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Génesis política del
discurso religioso:
Pueblo y Populismo en Iglesia y comunidad
nacional (1981)

Juan Eduardo Bonnin / Universidad de Buenos Aires

INTRODUCCIÓN: CRÍTICA GENÉTICA Y ANÁLISIS DEL

DISCURSO

La investigación de los procesos de escritura y pro-
ducción de sentido en general ha adquirido, en los úl-
timos años, una creciente complejidad, alimentada por
la confluencia de nuevos materiales, nuevos conceptos
y, en consecuencia, nuevas perspectivas capaces de abor-
dar multidisciplinariamente fenómenos que no pueden
reducirse a la mera materialidad lingüística de los
corpora analizados.

En el caso de la crítica genética, desarrollada desde
mediados de la década de 1970 para analizar los borra-
dores y materiales pre-textuales de literatura, observa-
mos un progresivo desplazamiento hacia materiales
noliterarios, entre los cuales se destacan el discurso
pedagógico y apuntes de niños en edad escolar1, el dis-

1. DOQUET-LACOSTE, C. “Le jeune scripteur et ses doubles. Variété du
dialogisme dans l ’écr iture à l ’école”. Cahiers de Praxématique,
Montpellier, n. 43, 2007.
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curso autobiográfico2 (en un arco que va del caso de L.
Althusser3 al de infectados de VIH-SIDA4), el discur-
so científico (como los trabajos sobre R. Barthes5 o las
inminentes investigaciones sobre el archivo de M.
Foucault6).

También desde el punto de vista teórico-metodoló-
gico encontramos una progresiva apertura del aparato
conceptual de la teoría literaria hacia perspectivas
lingüísticas variadas: los géneros discursivos7, las di-
mensiones campo, tenor y modo de la Lingüística
Sistémico Funcional8 y, especialmente, la lingüística de
la enunciación9.

2. El análisis de este tipo de discurso ha sido abordado por el equipo de
investigación del Institut des textes & manuscrits modernes (CNRS-ENS).

3. FENOGLIO, I. “Énonciation et genèse dans les autobiographies
d’Althusser. Deux récits – séparés – de sa rencontre avec Hélène”. Genesis,
Paris, n. 17, 2001.

4. CUGNON, G.; ARTIÈRES, P. “SIDA-Mémoires”. Genesis, Paris, n. 16, 2001.
5. FENOGLIO, I. “Une photo, deux textes, trois manuscrits. L’archivage

linguistique d’un geste d’écriture identifiant”. Langages, Paris, v. 36,
n.147, 2002; LEBRAVE, J. L. “La genèse de La Chambre c laire”.
Manuscritica: Revista de Crítica Genética, Campinas, n. 11, 2003;
PÉTILLON, S. “De l ’intermittence pronominale: sur la polyphonie
énonciative dans le manuscrit et l’état définitif du Plaisir du texte de
Roland Barthes”. Genesis, Paris, n. 19, 2002.

6. Reseñadas en BELLON, G. “’Je crois au temps…’ Daniel Defert, légataire
des manuscrits de Michel Foucault. Propos recueillis”. Rectoverso. Revue
de jeunes chercheurs en critique génétique, n. 1. Disponible en: http://
www.revuerectoverso.com/spip.php?article29. Con acceso el 6 de
diciembre de 2007.

7. ARNOUX, E. B. N. “La representación del género y de los espacios de
circulación del texto en las reescrituras de ‘Los misterios del Plata’ de
Juana Manso”. In: ARNOUX, E. B. N. Análisis del discurso. Modos de abordar
materiales de archivo. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2006.

8. LOIS, E. Génesis de escritura y estudios culturales. Buenos Aires: Edicial,
2001, pp. 71-96.

9. FENOGLIO, I. “L’intime étrangeté de la langue”. Langage et inconscient,
Limoges, n. 2, 2006; FERRER, D. “Quelques remarques sur le couple
énonciation-genèse”. In: FERRER, D. L’énonciation. La pensée dans le Texte.
Toronto: Trintexte, 2001; GRÉSILLON, A. “¿Qué es la crítica genética?”
Filología, Buenos Aires, v. XVII, n. 1-2, 1994.

05 Ateliê III.pmd 7/5/2010, 13:2573



m
anuscrítica

De este doble desplazamiento, simultáneamente te-
mático y teórico-metodológico, participó nuestra in-
vestigación doctoral acerca del proceso de génesis,
circulación y recepción de uno de los documentos po-
líticamente más influyentes del episcopado argenti-
no, publicado en los años finales de la última dictadura
militar en el país, Iglesia y comunidad nacional (1981).

El trabajo que aquí presentamos se propone, desde
el punto de vista empírico y a partir del análisis de las
variaciones sufridas en el empleo del lexema pueblo
durante el proceso de redacción del texto, contribuir
a las investigaciones genéticas de discursos no litera-
rios. En particular nos interesa señalar en qué medida
la pertenencia ideológica y política de los sujetos con-
vierte al proceso de escritura en una negociación en-
tre identidades político-religiosas en disputa que, aún
cuando sean reprimidas en la superficie textual,
emergen en los efectos de reconocimiento produci-
dos en ciertos lectores especialmente sensibles, en ra-
zón de sus propias identidades y de la coyuntura, a
esos conflictos. En segundo lugar, y dada la relevan-
cia del catolicismo en la historia argentina reciente,
el análisis nos permitirá contribuir a los estudios so-
ciológicos e históricos sobre el tema, en orden a
contextualizar y complejizar un documento central en
el proceso de transición a la democracia en la Argen-
tina.

Desde el punto de vista teórico, el análisis que pre-
sentamos se integra a problemáticas ya expuestas en
torno a la articulación entre crítica genética y análisis
del discurso, como la escritura de textos de produc-
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ción colectiva10 o las relaciones entre génesis de escri-
tura y recepción.11

1. EL CASO: IGLESIA Y COMUNIDAD NACIONAL (1981)

Iglesia y comunidad nacional (ICN) fue redactado por
un conjunto de actores vinculados al Movimiento de
Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM)12, relativa-
mente marginales al grupo dominante en el episcopa-
do argentino de la época. El proceso de escritura del
texto – documentado en cuatro borradores mecanogra-
fiados13, mecanogramas intervenidos y manuscritos –
puede comprenderse como un conjunto de operacio-
nes tendientes a traducir los contenidos ideológicos de
ese sector del catolicismo en los términos del disposi-
tivo discursivo de la Conferencia Episcopal Argentina
(CEA)14. En otras palabras: estos actores se vieron a sí
mismos en la posición privilegiada de construir la voz

10. BONNIN, J. E. “El discurso colectivo como objeto del análisis del discurso.
Reflexiones metodológicas a partir de un análisis de caso”. Cuadernos de
Investigación, Ibagué, v. 12, n. 12, 2008.

11. Idem. “Crítica genética y análisis del discurso: algunas articulaciones
teórico-metodológicas a partir de un análisis de caso”. Incipit, Buenos
Aires, n. XXVIII, 2009.

12. El MSTM fue un movimiento sacerdotal, surgido y desarrollado en la
Argentina entre 1968 y 1973, que buscó una vinculación teológica y
pastoral entre el Concilio Vaticano II y la acción política. Aunque no fue
necesariamente masivo (pese a que llegara a reunir cerca del 10 % del
clero local) y tuvo una breve existencia, su impacto en la formación de
cuadros y, especialmente, en la construcción de memorias contestatarias
de un linaje político-religioso fue central. Al respecto, es una referencia
fundamental el clásico de MARTÍN, J. P. Movimiento de Sacerdotes para el
Tercer Mundo. Un debate argentino. Buenos Aires: Guadalupe, 1992.

13. Para designar los folios mecanografiados adoptamos el término
mecanograma siguiendo la propuesta de GODINAS, A.; HIGASHI, L. “La
edición crítica sin manuscritos: otras posibilidades de la edición crítica
genética en ‘Balún Canán’ de Rosario Castellanos”. Incipit, Buenos Aires,
n. 25-26, 2005-2006.

14. Cfr. BONNIN, J. E. “Crítica genética y análisis del discurso...”.
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de la máxima autoridad eclesiástica nacional. Sin em-
bargo, en la comparación entre el último borrador y el
texto publicado se puede observar en qué medida los
obispos advirtieron esa operación y ejercieron un fuer-
te control interpretativo en sus reformulaciones para
evitar una identificación unívoca de su voz – pretendi-
damente universal – con la del sector específico repre-
sentado por los redactores.

1.1. EL PROCESO DE REDACCIÓN

El punto de partida de ICN se puede ubicar en 1980,
cuando la legitimidad de ejercicio del gobierno militar
comenzaba a ser erosionada, tanto por la creciente
inflación y desempleo como por las presiones interna-
cionales por las violaciones a los derechos humanos.15

En esa coyuntura, diversos actores políticos comenza-
ron a diseñar estrategias de distanciamiento y, al mis-
mo tiempo, de proyección hacia una democratización
política que se planificaba para 1984. Entre ellos, en
mayo de 1980, la CEA proponía “algunas líneas esen-
ciales que, si las circunstancias lo aconsejaren,
habremos de exponer más ampliamente” (Evangelio,
diálogo y sociedad, II, 2).

El “esquema” o propuesta del documento, de tres
páginas, fue presentado por la Comisión Episcopal de
Fe y Teología, en aquel entonces encabezada por el
obispo Justo O. Laguna, a la XLI Asamblea Plenaria
de la Conferencia Episcopal Argentina en diciembre

15. NOVARO, M.; PALERMO, V. La dictadura militar 1976/1983. Del golpe
de Estado a la restauración democrática. Buenos Aires: Paidós, 2003.
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de 1980, la cual aprobó su redacción con el título “Iglesia
y Sociedad”.16 De manera oficiosa, el secretario de la
comisión, el obispo Estanislao E. Karlic, reunió en
enero de 1981 a un grupo de colaboradores en el mo-
nasterio benedictino cordobés Gaudium Mariae para
llevar a cabo la primera redacción del documento. Allí
se encontraron los obispos y teólogos E. Karlic y C.
Giaquinta y los sacerdotes y teólogos L. Gera y N.
Dellaferrera, los cuales escribieron diferentes partes del
texto, reunidas en el primer borrador de 47 folios meca-
nografiados, agrupados en 5 abrochados de extensión
diversa. Se trata de la puesta en limpio de una primera
versión, que incluye una copia mecanografiada de al-
gunas partes (que, según los informantes entrevista-
dos, fueron originalmente manuscritas), en la que se
insertan folios originales. Tipológicamente, es un bo-
rrador de trabajo en el cual abundan los apuntes y las
notas “escenáricas”17.

Una vez realizada la primera redacción, Gera quedó
a cargo de la reelaboración y unificación de las diferen-
tes colaboraciones y, a comienzos de febrero, recibió
nuevos aportes: por una parte, los de la abadesa del mo-
nasterio, María Cándida Cymbalista, a pedido de Karlic;
por la otra, los elaborados por el laico católico Ignacio
Palacios Videla, a pedido del propio Gera. De este modo,
el segundo borrador está integrado por 135 folios, algu-
nos de los cuales son manuscritos, otros mecanogramas

16. Libro de Actas de la Conferencia Episcopal Argentina (CEA), XL-XLI
Asamblea Plenaria, 1980.

17. DE BIASI, P-M. “Editing manuscripts: Towards a Typology of Recent
French Genetic Editions, 1980-1995”. Text. An Interdisciplinary Annual
of Textual Studies, Ann Arbor, n. 12, 1998.
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originales y otros, finalmente, fotocopias del primer bo-
rrador. Prácticamente todos fueron intervenidos a mano,
en muchos casos por más de un autor. Se encuentra di-
vidido en 16 abrochados que atestiguan tachaduras y
reescrituras abundantes en diferentes momentos.

La puesta en limpio de las correcciones y reescrituras
documentadas en esta etapa dio lugar al tercer borra-
dor, elaborado a comienzos de marzo de 1981 por Lu-
cio Gera e integrado por 84 folios organizados en 5
abrochados de diferente tamaño. Éste fue distribuido
entre un grupo de obispos cercanos al grupo redactor.
Prácticamente no encontramos aquí intervenciones
manuscritas.

Finalmente, a mediados de abril se elabora una co-
pia editada de este texto, el cuarto borrador, que es el
que se presenta a los obispos en la XLII Asamblea Ple-
naria de la CEA entre el 4 y el 9 de mayo de 1981. El
borrador fue leído y discutido durante los cinco días de
reunión en grupos de diez obispos, los cuales introdu-
jeron más de ochocientas modificaciones o “modos”,
es decir, propuestas por escrito de variaciones y correc-
ciones al texto por motivos que iban del gusto estilístico
a la ortodoxia doctrinal o el conflicto ideológico. Este
borrador consta de 92 folios, divididos esta vez en 8
abrochados. En términos analíticos, resulta especial-
mente interesante puesto que en sus márgenes se en-
cuentran escritos los números correspondientes a los
“modos” propuestos por los obispos, de manera que –
aún careciendo de acceso a ellos – podemos, por un
lado, indicar las zonas del texto del borrador que fue-
ron más cuestionadas y, por el otro, evaluar la cantidad
de modificaciones propuestas.
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Durante el mes de mayo, Karlic, Gera y Dellaferrera
se reunieron en el arzobispado de Córdoba para reescribir
el texto, incorporando los modos de los obispos e intro-
duciendo el título final del documento, Iglesia y comuni-
dad nacional, que recién sería publicado el día 30 de junio
con fecha del 8 de mayo.

Aunque, por motivos de espacio y pertinencia, no
podamos detenernos aquí en el impacto del documento
en la opinión pública de la época18, es importante seña-
lar que los diarios construyeron una gran expectativa en
torno a la Asamblea Plenaria y el texto discutido, que
ocuparon las primeras planas de los números del 4 y el 9
de mayo y las páginas centrales de las respectivas seccio-
nes de análisis político. Incluso llegó a publicarse, por
una filtración episcopal, una vasta selección de pasajes
extraídos del cuarto borrador en el diario La Prensa. Tan-
to la cobertura de la Asamblea como la de la publicación
del documento coincidieron en otorgarle al aconteci-
miento un carácter polémico, de posicionamiento del
episcopado enfrentando al gobierno militar por dos
motivos: la exigencia de democratización y la denuncia
de violaciones a los derechos humanos perpetradas por
el gobierno. En particular, la prensa dio especial aten-
ción a la adhesión de la Junta Multipartidaria Nacio-
nal19 al documento y a las reuniones mantenidas entre
su Junta Política Permanente y la Comisión Ejecutiva

18. Reenviamos, para ello, a BONNIN, J. E. “Crítica genética y análisis del
discurso…” y BONNIN, J. E. “Political and religious discourse: the case
of ‘Reconciliation’”. Discourse and Society, Londres, v. 20, n.3, 2009.

19. La Multipartidaria fue una reunión de partidos políticos, convocada en
julio de 1981 por el radical Ricardo Balbín, con el objetivo de aunar
fuerzas y crear un actor colectivo capaz de negociar con el gobierno la
institucionalización democrática y de volver a poner a los partidos en el
plano de la opinión pública. Nucleó a dirigentes de la Unión Cívica
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de la CEA. De este modo, en 1981 se construyó, a tra-
vés de ICN, una representación del episcopado como
defensor de avanzada de la democracia, a despecho de
sus múltiples complicidades con el gobierno militar
durante la represión ilegal.

1.2. LOS REDACTORES EN EL MAPA POLÍTICO-RELIGIOSO DE LA DÉCADA

DE 1970

Karlic, Giaquinta, Dellaferrera y Gera, parte del gru-
po redactor del documento, poseen trayectorias sociales
muy semejantes: nacidos en las décadas de 1910 y 1920,
y provenientes de familias de inmigrantes, ingresaron al
seminario a la edad de 12 años y encontraron en la Igle-
sia un medio de ascenso social, respondiendo morfoló-
gicamente a la categoría de oblatos, es decir, de sujetos
que, debiendo su capital social a la institución eclesiás-
tica, deberían ser los guardianes de la ortodoxia, con-
trolando y reprimiendo la heterodoxia doctrinal e
ideológica.20

Sin embargo, la coyuntura de cambios políticos en
el nivel nacional e internacional, así como el clima de

Radical, el Partido Justicialista, el Partido Intransigente, el Partido
Demócrata Cristiano y el Movimiento de Integración y Desarrollo.
Durante ese año mantuvieron una intensa actividad, reuniéndose con
diversos actores y publicando una serie de documentos, el más importante
de los cuales fue Antes de que sea tarde, de diciembre de 1981. En marzo
de 1982 convocaron, junto a la Confederación General del Trabajo, a
una manifestación pública, a la que asistieron alrededor de 100.000
personas, tristemente célebre por la represión a la que dio lugar. Ya con
menos protagonismo desde el conflicto de Malvinas, las actividades de
la Multipartidaria cesaron formalmente con el traspaso del gobierno a
Raúl Alfonsín el 10 de diciembre de 1983.

20. BOURDIEU, P.; DE SAINT MARTIN, M. “La sainte famillie. L’épiscopat
français dans le champ du pouvoir”. Actes de la recherche en sciences sociales¸
Paris, n. 44/45, noviembre de 1982.
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renovación vivido en el catolicismo conciliar, permi-
tieron que estos actores pudieran adquirir un capital
cultural propio al viajar tempranamente, en los años
cuarenta y cincuenta, para realizar estudios de grado e
incluso doctorados en Europa. A su regreso encabeza-
ron la renovación posconciliar en la Argentina a partir
de la articulación de la experiencia peronista con la
renovación teológica, y protagonizaron la génesis y el
desarrollo de diferentes grupos, en particular el MSTM
y la COEPAL.21 La bibliografía teológica identifica este
sector, encabezado por Lucio Gera, como “Teología del
Pueblo” (TP).22

Cymbalista y Palacios Videla, por el contrario,
representaban para el grupo redactor dos vías de
comunicación con otros espacios de los que no partici-
paban directamente y que, siendo marginales en sus
redes de pertenencia, establecían vínculos débiles con
otras mucho más amplias. La primera, como joven aba-
desa benedictina, fue responsable de la renovación

21. La Comisión Episcopal de Pastoral fue una iniciativa de la Conferencia
Episcopal Argentina en 1964, que, al calor del Concilio Vaticano II,
la formó para diseñar un Plan Nacional de Pastoral. Integrada por
obispos, sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos, reunió a gran parte
del movimiento que se dio en llamar “catolicismo posconciliar”, una
renovación en los diferentes niveles institucionales y no institucionales
que tuvo un altísimo impacto en los ámbitos más dispares. En efecto,
en ella se tejieron vínculos que luego darían lugar a la creación del
MSTM, pero también a las reconocidas y “seculares” Cátedras
Nacionales de Filosofía Política en la Universidad de Buenos Aires o
a organizaciones armadas como Montoneros. Para un panorama más
completo sobre el tema, cfr. GONZÁLEZ, M. La reflexión teológica en
Argentina (1962-2004). Córdoba: EDUCC, 2004; POLITI, S. Teología
del Pueblo. Una propuesta argentina para Latinoamérica. Buenos Aires:
Guadalupe, 1991.

22. Cfr. GONZÁLEZ, op. cit.; POLITI, op. cit.; SCANNONE, J. C. “Perspectivas
eclesiológicas de la Teología del Pueblo”. Teología Latina , n. 1.
Disponible en: http://www.mercaba.org/FICHAS/Teologia_latina/
perspectivas _eclesiologicas.htm. Con acceso el 24/02/2007.
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litúrgica y reglamentaria de la vida consagrada en la
Argentina y, dentro de Latinoamérica, de la Orden de
San Benito. Su posición privilegiada en este ámbito
significó para el grupo redactor vincularse con el espa-
cio más estrictamente religioso del catolicismo
posconciliar. El segundo, en cambio, cuadro político
del peronismo, representaba un vínculo con el espacio
de la política partidaria. Su propio rol había sido fun-
damental en el establecimiento de contactos entre el
peronismo y el catolicismo. De esta manera, las de-
mandas político-religiosas del grupo productor se ubi-
can precisamente en la frontera entre ambas
dimensiones. Las trayectorias de Palacios Videla y
Cymbalista representan, entonces, la posición inesta-
ble ocupada por ellos y su constante negociación con la
práctica política, por un lado, y con la institución reli-
giosa, por el otro.

2. PUEBLO Y POPULISMO EN EL DISCURSO POLÍTICO-RELIGIOSOS

Como hemos señalado, el grupo encabezado por
Gera fue conocido como Teología del Pueblo (también
“de la cultura”): se impone, entonces, al análisis una
reflexión acerca del uso de la forma pueblo, tan cargada
de sentidos en el discurso político.

En efecto, este lexema forma parte del vocabulario
político moderno al menos desde el siglo XVIII, sien-
do empleado con diversos sentidos, a veces comple-
mentarios, a menudo contradictorios. Para el caso del
catolicismo posconciliar argentino, pueblo y popular eran
categorías que podían ser adscriptas, interdiscursiva-
mente, a redes particulares, asociadas a la renovación

05 Ateliê III.pmd 7/5/2010, 13:2582



83

At
eli

ê

eclesiológica posconciliar (con el concepto de “Pueblo
de Dios” de la encíclica Lumen Gentium) y al peronis-
mo como forma política:

en nosotros [el concepto de Pueblo] deriva del Concilio y del

Peronismo, un poco conjugamos la idea de Pueblo de Dios con

la del Pueblo que, digamos, heredamos un poquito del peronismo,

y que dejamos de lado el lenguaje… no hablamos de “sociedad”,

los “ciudadanos” (…) es un lenguaje liberal y más de los radicales,

por ejemplo, ¿no? (Entrevista con L. Gera)

Esta doble filiación del concepto supuso, para el
movimiento identificado con la Teología del Pueblo,
críticas provenientes de sectores políticamente enfren-
tados entre sí pero que compartían presupuestos ideo-
lógicos acerca de la política y el rol de las élites.23 En
efecto, del lado de la Teología de la Liberación (TL) se
criticaba el concepto de pueblo por oposición a proleta-
rio, negando el carácter totalizante del primero en la
oposición entre masividad y cristianismo. Así resume
M. González)24 las críticas de J. L. Segundo25 al con-
cepto de pueblo de la TP:

El cristianismo y las masas son incompatibles. Por eso, el cris-

tianismo occidental que optó por ser una religión de masas, ha

vivido traicionando el Evangelio. Sólo las minorías transgreden,

renuncian y se comprometen. La aplicación de sus posiciones

23. En efecto, la TP, según M. González, “surgirá, entre otras cosas, con
la intención programática de superar las concepciones (…) defendidas
por Braun y Briancesco, por considerarlas ‘ liberales’, elitistas y
dualistas” (GONZÁLEZ, op. cit. p. 122).

24. Idem.
25. SEGUNDO, J. L. Liberación de la teología. Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1975.
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[del marxismo europeo] a América Latina lo lleva [a Segundo] a

afirmar que la religiosidad popular latinoamericana tiene una

calidad evangélica sumamente baja.26

Más específicamente, Segundo – y, con él, gran par-
te del marxismo sociológico – cuestiona la “capacidad
liberadora” del pueblo peronista precisamente por su
carácter totalizante que, sociológicamente, se traduce
en un movimiento policlasista.27

De otro lado, las críticas de Briancesco28 y Braun29,
producidas desde la revista Criterio en una posición
considerada por los propios actores como catolicismo
liberal, le cuestionan:

el uso acrítico de nociones y teorías de la ciencia social: de-

pendencia, liberación (...) una negación de la auténtica universa-

lidad del hombre (...) y, así, una reducción de la problemática

humana a sus dimensiones políticas y socioeconómicas (...) la

subordinación de la fe a una moda pasajera o a un proyecto so-

cio-político que, además, sería inviable o no deseable. 30

Como vemos, tanto desde el liberalismo como desde
el socialismo, la TP era impugnada con argumentos con-
tradictorios entre sí. Sin embargo, todas estas críticas
confluían en una misma calificación: “cristianismo
populista”31, “espontaneísmo populista”.32

26. GONZÁLEZ, op. cit., p. 114.
27. POLITI, op. cit., pp. 320-322.
28. BRIANCESCO, E. “Religiosidad popular y pastoral popular”. Criterio,

Buenos Aires, n. 1681-1682, 1973.
29. BRAUN, R. “Apuntes sobre evangelización y liberación”. Criterio, Buenos

Aires, n. 1705-1706, 1974.
30. POLITI, op. cit., p. 318.
31. BRIANCESCO, op. cit., p. 703.
32. SEGUNDO, op. cit., p. 214
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Esta “acusación” de populismo, heredada de las co-
rrientes conservadoras, liberales y socialistas de Euro-
pa y del propio subcontinente latinoamericano, define
precisamente el eje de nuestro análisis. En efecto, nos
detendremos en la demanda elaborada por el grupo pro-
ductor al episcopado para que éste asumiera un discur-
so populista, no en el sentido manipulador y simplista
asignado por sus críticos, sino como modo de instaurar
discursivamente una identidad social configurada,
simultáneamente, por la experiencia del peronismo en
la Argentina y la renovación eclesiológica del Concilio
Vaticano II. Para ello, argumentamos, los redactores
construyeron una representación del pueblo como suje-
to político y propusieron una identificación entre el
locutor episcopal y el objeto discursivo así construido.
Complementariamente, observamos el rechazo siste-
mático y puntilloso de esta demanda en los “modos”
del cuarto borrador.

N.B: Al considerar las variaciones sufridas en el texto
publicado, el criterio cuantitativo de frecuencia o can-
tidad no será relevante para explicar la diferencia ideo-
lógica en nuestro corpus: ni los obispos variaron
masivamente el uso del lexema pueblo ni el grupo
redactor lo utilizó reiteradamente para vehiculizar sus
demandas. La pregunta, entonces, es por las posicio-
nes infrecuentes en las que los redactores hicieron un
uso – en alguna medida – excepcional del lexema como
vehículo de una demanda y, simultáneamente, que
fueron percibidas como tales – en su infrecuencia, en
su carácter cuantitativamente despreciable – por los
obispos que, con sus “modos”, intentaron restringir el
espacio de reconocimiento de estas instancias.
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2.1. PUEBLO DE DIOS Y PUEBLO

Eclesiológicamente, el concepto de Iglesia como Pue-
blo de Dios se opone al de Cuerpo místico en tanto que
propone una valoración histórico-cultural del Pueblo
como condición de la evangelización. De este modo, no
es la pluralidad de culturas de los pueblos la que tiene
que cambiar y adoptar una unidad homogénea sino que
es la Iglesia la que se incultura, insertándose en los pue-
blos.33 Esto implica una concepción dinámica de la evan-
gelización, puesto que no se trata de una acción
unidireccional de la Iglesia hacia el mundo, sino de mu-
tua influencia. A su vez, introduce una relativización en
la concepción de Iglesia, puesto que, en tanto Pueblo de
Dios, también es legítimamente susceptible de cambios.

El texto publicado no aceptó – desde el punto de vis-
ta del uso de la designación – este posicionamiento teo-
lógico. El único pasaje en el que el sintagma en cuestión
aparecía fue, primero, conflictivo para los mismos
redactores y, luego, suprimido por los obispos:34

33. POLITI, op. cit., 277 y ss.
34.  Las convenciones adoptadas son las siguientes: en primer lugar se indica

el número de borrador (B1, B2, etc.), en segundo lugar el número de
zabrochado (A1, A2, etc.) y, finalmente, el número de folio del abrochado
(F1, F2, etc.). Las intervenciones manuscritas son representadas
mediante el empleo de cursivas y los paréntesis angulares (<>) señalan
escritura sobre la línea. El texto publicado se indica con una P seguida
del número de parágrafo, como es de uso habitual en la referencia a
textos episcopales. Para los destacados reservamos el uso de negritas.
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B2 A7 F10 (sobre fotocopia de 
B1) 

B4 A3 F6 P 75-76 

4.- La Iglesia, comunidad del 
Pueblo de Dios.<(-- Tachado 
vale)> 
<95> (72)K. Como Cristo es el 
hombre perfecto, la Iglesia, que 
es su Cuerpo Místico, es 
también la comunidad en 
plenitud a la que el Padre llama a 
todos los hombres.  
La profunda y misteriosa unidad 
que el Espíritu de Cristo crea 
entre los cristianos <hombres>, se 
expresa en la vida de las 
virtudes… 

4) La Iglesia, comunidad de 
Pueblo de Dios 
 
 Como Cristo es el hombre 
perfecto, la Iglesia, que es su 
Cuerpo Místico, es también la 
comunidad en plenitud a la que 
el Padre llama a todos los 
hombres.  
La profunda y misteriosa unidad 
que el Espíritu de Cristo creo 
[sic] entre los hombres, se 
expresa en la vida de las 
virtudes… 

3.- La Iglesia, fermento de la 
sociedad 
 
75. Como Cristo es el hombre 
perfecto, la Iglesia, que es su 
Cuerpo Místico, es también la 
comunidad en plenitud a la 
que el Padre llama a todos los 
hombres.  
La profunda y misteriosa 
unidad que el Espíritu de 
Cristo crea entre los hombres, 
se expresa en la vida de las 
virtudes… 

 

El contraste de las sucesivas versiones se destaca por
su continuidad. ¿Cuáles son, sin embargo, las diferen-
cias? En las operaciones manuscritas realizadas por el
editor de B2 encontramos, al margen de cambios en la
numeración y estilísticos, la sustitución de cristianos por
hombres como pacientes de la acción del Espíritu Santo,
la cual supone una variación fundamental entre la
comunidad de los cristianos (es decir, la Iglesia como
Pueblo de Dios) y la comunidad de los hombres (los
pueblos). Aunque no disponemos de evidencia textual
suficiente como para suponer que se trate de un con-
flicto ideológico dentro del grupo productor, la varia-
ción es solidaria con otras presentes en el mismo
borrador que predican la religiosidad del pueblo, como
en la siguiente adición manuscrita: “Y lo que es peor
aún, [el laicismo educativo] crea una división entre la
cultura popular <que es religiosa,> y la cultura laicista.
<de la escuela oficial>” (B2 A2 F7).

Ambas lecciones fueron reproducidas en el texto
publicado, lo cual nos permite inferir que esta concep-
ción del pueblo como intrínsecamente religioso es parte
de las representaciones compartidas entre el grupo pro-
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ductor y el episcopado. Sin embargo, el título de los
borradores incluía el concepto de Pueblo de Dios, lo cual
evocaba el movimiento de renovación posconciliar que,
encarnado en grupos heterodoxos como el MSTM,
resultaba ciertamente perturbador y claramente iden-
tificable con un sector particular del catolicismo ver-
náculo.

El editor de B2, sin dudas, intuyó que esta formula-
ción programática daría lugar a modos negativos en la
Asamblea Plenaria. El tachado original del título en
B2, que en una segunda instancia fue restaurado, seña-
la una duda y una posible intención de omitir el sin-
tagma Pueblo de Dios, presente en la redacción original
de B1. En este sentido, es posible que la aposición
“Cuerpo místico...”, que no cumple ninguna función
argumentativa en el texto, fuera ofrecida como prenda
de cambio para negociar la inclusión del sintagma
Pueblo de Dios. La negociación ofrecida por el grupo
productor consiste en proponer la equivalencia – y no
la oposición – de las concepciones eclesiológicas del
Pueblo de Dios y del Cuerpo Místico.

Sin embargo, la noción de pueblo tiene un carácter
potencialmente totalizante, que coincide con la moda-
lidad populista de designación, de construcción del
pueblo como identidad colectiva.35 Este carácter es, en
nuestro caso, fruto de la combinación entre eclesiolo-
gía posconciliar y política peronista que se produce en
la TP en la Argentina, solapándose de tal modo que
aceptar una implicaba, al menos en potencia, la acepta-

35. Cfr. LACLAU, E. La razón populista. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Económica, 2005; SIGAL, S.; VERÓN, E. Perón o muerte. Los fundamentos
discursivos del fenómeno peronista. Buenos Aires: EUDEBA, 1986.
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ción de la otra. En consecuencia, la pequeña variación
observada no tiene que ver con los contenidos del pará-
grafo (que, por otra parte, no cambian) sino con la toma
de posición realizada en el sintagma, simultáneamente
política y religiosa.

2.2. EL PUEBLO/ NUESTRO PUEBLO: DISPUTAS EN LA CONSTRUCCIÓN

DE UN SUJETO POLÍTICO

Es posible detectar dos usos diferenciados del pose-
sivo. Por una parte, como lo muestra Harding36, el
sintagma Nuestro/a + N puede indicar una relación de
propiedad de N por parte del locutor, tanto literal como
metafórica. En este caso, la configuración enunciativa
se construye en base a la oposición entre nosotros y ellos,
oposición que no se justifica sólo en términos
comunicacionales (es decir, locutor / interlocutor) sino
en términos categoriales: el referente de la primera per-
sona del plural es de naturaleza distinta del de la terce-
ra, que señala la alteridad ontológica del otro.

Ahora bien, en oposición a un uso que denota pro-
piedad, el posesivo de primera persona del plural pue-
de emplearse también para denotar pertenencia, en
especial cuando es posible delimitar el referente de
dicha persona en términos espaciales o locativos. Así,
expresiones como “nuestra comunidad”, “nuestra pa-
tria” no implican una diferenciación categorial entre
el locutor y el objeto denotado sino que, por el contra-
rio, el segundo define la clase a la cual pertenece el
primero.

36. HARDING, R. “Historical representations of aboriginal people in the
Canadian news media”. Discourse and Society, Londres, v. 17, n. 2, 2006.
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Al respecto, es pertinente aclarar que las formas ver-
bales y construcciones posesivas pueden realizar rela-
ciones entre entidades dentro de dominios semántica-
mente próximos. Desclés37, por ejemplo, ha distinguido
tres dominios en función de los distintos tipos de
sintagma que analiza: el dominio de ingrediencia (rela-
ción parte-todo), el de posesión y el de localización. En
el análisis discursivo de la construcción de identida-
des, como es nuestro caso, los usos identitarios del po-
sesivo se han abordado especialmente en los estudios
sobre identidad nacional, tanto en el campo de las ideo-
logías lingüísticas38, como en el discurso político en la
prensa39 y en grupos de jóvenes40.

En el corpus analizado, como intentaremos demos-
trar, el grupo productor de los borradores utilizaba el
sintagma nuestro pueblo como sinónimo de pueblo de la
nación, es decir, para designar una clase de la cual el
locutor episcopal formaba parte. Y, de manera correla-

37. DESCLÉS, J.-P. “Appartenance / inclusion, localisation, ingredénce et
possession”. Faits de langues, Paris, v. 4, n.7, 1996, p. 98-100.

38. ALÍ BOUACHÁ, A. “La généralisation dans le discours. Langues officielles
et discours de bois”. Langages, Paris, v. 26, n. 105, 1992; CASTELLANOS

PFEIFFER, C. “Polémiques autour de la langue nationale (fin du XIX et
début du XX siècle)”. Langages,  Paris, n. 130, 1998; SÉRIOT, P. “Le cas
russe: Anamnèse de la langue et quête identitaire (la langue-mémoire du
peuple)”. Langages, Paris, v. 28, n.114, 1994

39. ARNOUX, E. B. N. “Los comentarios periodísticos ‘oficiales’ sobre los
bombardeos a Plaza de Mayo en 1955: en torno a la problemática de las
formaciones discursivas”. In: ARNOUX, E. B. N. Análisis del discurso. Modos
de abordar materiales de archivo. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2006.
LEUDAR, I.; MARSLAND, V. “On Membership Categorization: ‘Us’,
‘Them’and ‘Doing Violence’ in Political Discourse”. Discourse and Society,
Londres, v. 15, n. 2-3, 2004.

40.  WODAK, R. “Fragmented Identities: Redefining and recontextualizing
national identity”. In: CHILTON, P; SCHÄFFNER, C. (Eds.). Politics as Text
and Talk. Analytic approaches to political discourse . Amsterdam/
Philadelphia: John Benjamins, 2002.

05 Ateliê III.pmd 7/5/2010, 13:2590



91

At
eli

ê

tiva, encontramos en el texto publicado una serie de
variaciones que tienden, precisamente, a borrar esa
identificación.

A) el pueblo / nuestro pueblo

El texto del borrador evita el uso del sintagma nues-
tro pueblo como objeto o paciente, puesto que en él el
compromiso del locutor con el colectivo es de identi-
dad.

B4 A1 F7 P 29 
En una primera etapa, la mayoría del pueblo 
logró que arraigara profundamente entre 
nosotros la voluntad de participar polticamente 
[sic] en los destinos de la nación e hizo práctico 
el respeto a las minorías. 
(…) 
La justicia social se integra definitivamente al 
proyecto social de los argentinos. 
 

En una primera etapa se logró que en la 
mayoría de nuestro pueblo arraigara la voluntad 
de participar políticamente en los destinos de la 
Nación.  
 
 
(…) 
La justicia social, enseñada por los Papas, se fue 
integrando al proyecto social de los argentinos y 
constituyó un valioso aporte para la difusión y 
profundización de estas tendencias en nuestro 
pueblo, desde el ya lejano 1891, en que León 
XIII publicaba la Encíclica Rerum Novarum. 

 

El texto publicado, en cambio, utiliza dicha frase en
su funcionamiento posesivo:

En el primer pasaje citado, la construcción deter-
minada ocupa el rol de agente del proceso material
lograr; en el texto publicado, la variación determinan-
te/posesivo es acompañada con una pasivización con
“se” que pone a nuestro pueblo como locativo de una
acción cuyo agente no se explicita.

El segundo pone en juego un conjunto diverso de
motivaciones. Por una parte, en él había una alusión –
explícita en B1 y la primera redacción de B2 – al
peronismo, omitida por los mismos redactores al edi-
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tar el segundo borrador41. La justicia social, una de las
“banderas justicialistas”, es colocada en el texto publi-
cado como obra de los papas, de manera que no haya
ambigüedades referenciales. En esta amplificación, el
texto publicado incluye a nuestro pueblo como paciente
de la acción de un agente omitido en las nominaliza-
ciones elaboradas sobre los procesos materiales difun-
dir y profundizar.

También en la sección de las Orientaciones para la
Acción encontramos esta variación, donde el texto pu-
blicado utiliza la construcción posesiva para designar
el pueblo como objeto, que era utilizada sólo en tercera
en los borradores.

El entorno verbal, en ambos pasajes, si bien repre-
senta al pueblo argentino como sujeto animado, no le
asigna una posición agentiva. Esto se debe a que el uso
no agentivo del lexema en el borrador se corresponde
con el artículo definido y nunca forma parte de un
sintagma posesivo. El texto publicado, en cambio,
alterna el / nuestro pueblo como formas equivalentes.

B4 A6 F1 P 169 
Diríamos que del análisis histórico hecho 
anteriormente se deducen algunas necesidades 
básicas del pueblo argentino, en su tarea de 
responder a problemas fundamentales de su 
historia pasada y presente, en orden a un 
futuro. 

En el panorama histórico que hemos 
considerado, se advierte algunas necesidades 
básicas de nuestro pueblo argentino, en su 
tarea de responder a problemas fundamentales 
de su historia pasada así como también del 
presente y en orden de su futuro. 

 

41. En efecto, allí se observa la siguiente corrección: “Luego <con el correr de
los> tiempos xxxxxxxxxxxxxxxxx [tachado: en tiempos del justicialismo],
se realizó la incorporación de los trabajadores con un notable espíritu
nacional y un marcado antimarxismo. La justicia social se integra
definitivamente al proyecto social de los argentinos” (B2 A3 F9).
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B) nuestro pueblo / el pueblo

En efecto, el nosotros empleado diferencialmente en
el texto publicado se configura como exclusivo, seña-
lando una distancia entre el locutor y el objeto que,
como veremos en el apartado siguiente, es la contraria
de la que encontramos en el borrador. En él, en cambio,
el nosotros es inclusivo, y el compromiso del locutor con
la entidad designada es de participación. En P, en cam-
bio, el compromiso se produce desde el punto de vista
de la posesión, desde la diferencia de status que asume
el locutor en tanto autoridad.

B4 A1 F8 P 111 
2) El proceso histórico de nuestro pueblo 
(130) También en nuestra patria, la experiencia 
histórica ha ido fortaleciendo la aspiración de 
nuestro pueblo, a participar activamente en la 
vida y la organización de la comunidad política. 
La adhesión al sistema democrático de 
gobierno es un rasgo característico que forma 
parte de su identidad. 
 
 
 (…) 
como cristianos, hemos de saber discernir entre 
las falsas teorías e ideologías y los movimientos 
históricos concretos nacidos de ellas. Es 
necesario recoger, y nuestro pueblo ha sabido 
hacerlo, de los movimientos históricos, los 
elementos positivos y dignos de aprobación que 
son coherentes con los principios de la razón y 
responden a las justas aspiraciones de la persona 
humana. 

2) El proceso histórico de nuestro pueblo 
111. También en nuestra Patria el desarrollo 
histórico ha manifestado diversas corrientes 
políticas que procuraron llevar al pueblo a 
participar activamente en la vida y en la 
organización de la comunidad. La adhesión al 
sistema democrático de gobierno de estas 
corrientes es el rasgo característico que las 
define, y que muestra la aceptación que de él 
hace el pueblo en general.  
 (…) 
Como cristianos, hemos de saber discernir 
entre las falsas teorías e ideologías, y los 
movimientos históricos concretos nacidos de 
ellas. Es necesario que los laicos cristianos y 
todos los ciudadanos recojan de los 
movimientos históricos los elementos dignos de 
aprobación que son coherentes con los 
principios de la recta razón y responden a las 
justas aspiraciones de la persona humana. 

 

En el primer pasaje citado, el sintagma nuestra pa-
tria, en un funcionamiento inclusivo, nos permite in-
terpretar por analogía en el mismo sentido nuestro pueblo.
En efecto, recordando que en la TP el pueblo tiende a
ser concebido como totalidad de lo social, podemos in-
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terpretar una identificación del locutor como parte de
dicha entidad. De este modo, el locutor es parte de un
sujeto activo que funciona como experimentante del pro-
ceso mental aspirar. En el texto publicado, en cambio, el
rol activo es reemplazado por diversas corrientes, donde
el pueblo queda en el lugar de paciente del proceso mate-
rial agenciado por ellas, llevar a participar.

En el segundo, nuestro pueblo es la entidad de la que
participa, como miembro, el locutor colectivo religioso
del nosotros-cristianos. Al igual que en el caso anterior,
el borrador lo presenta como agente, esta vez del pro-
ceso material recoger. También aquí es posible leer una
alusión al peronismo en la constatación histórica “nues-
tro pueblo ha sabido hacerlo”. Quizás por este motivo
el texto publicado omite la designación y la sustituye
por los laicos cristianos y todos los ciudadanos. En
cualquier caso, la reformulación implica una
desambiguación del referente de pueblo que, participan-
do de la atribución de cristianismo de todos los argen-
tinos, es evidentemente inclusiva del locutor episcopal
como parte de todos los ciudadanos. Esta inclusión ex-
plícita, sin embargo, se realiza a cambio de suprimir la
designación.

De esta manera, si bien no había elementos en el
entorno inmediato del borrador que nos permitieran
desambiguar el posesivo como identitario-inclusivo, la
reformulación ofrecida por el texto publicado da cuen-
ta de dicha interpretación, al menos en quienes modi-
ficaron el pasaje para mantener la misma referencia pero,
mediante la recategorización, modificar su sentido.
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C) un pueblo- los pueblos / nuestro pueblo

Es posible establecer una relación parcial de equi-
valencia semántica entre un pueblo y los pueblos, puesto
que el artículo definido plural designa a todos los pue-
blos, es decir, a los rasgos comunes a todos los miem-
bros de dicha categoría. El artículo indefinido, por su
parte, designa justamente a cualquier pueblo, es decir, a
cualquier entidad que posea los rasgos prototípicos
mínimos de la categoría.

Referencialmente, se opone a la descripción defini-
da singular (el pueblo) y al posesivo (nuestro pueblo), cuya
función es designar un miembro de la categoría en su
singularidad:

B4 A1 F1 P 1 
Entendemos entonces: que nuestra misión 
específica de Obispos, si bien nos pone ante la 
responsabilidad de reflexionar sobre el modo 
como la Iglesia desempeña su propia tarea 
evangelizadora <(> en y a través de la persona 
de sus fieles cristianos y de sus pastores <)>; no 
debe sólamente [sic] centrar la reflexión sobre 
sí misma independientemente de los 
acontecimientos históricos; sino que debe 
igualmente meditar sobre el curso y el destino 
de los pueblos. 
(…) 
Una meditación profunda sobre la vida de un 
pueblo nos conduce necesariamente a hacer 
memoria del pasado, a auscultar con atención el 
presente y así vislumbrar su futuro y su destino. 

De allí que nuestra función específica de 
Obispos, al ponernos ante la responsabilidad de 
evaluar el actual desarrollo de la evangelización 
en nuestro país, íntimamente ligada a su 
acontecer histórico, nos lleve también a meditar 
sobre el curso y el destino de nuestro pueblo. 
 
 
 
 
 
(…) 
3. Una meditación profunda sobre la vida de 
nuestro pueblo nos conduce necesariamente a 
considerar el pasado, a auscultar con atención el 
presente y así vislumbrar el futuro y su destino. 

 

Una primera justificación de la variación, pragmáti-
ca, se encuentra en que el texto publicado no pretende
el grado de generalidad, de validez universal, que tenía
el borrador, en cuya construcción es posible rastrear
indicios de la práctica pericial de Gera y otros redacto-
res, los cuales habían participado de las CELAM e
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incluso en textos papales y sinodales. Esto, sin embar-
go, no explica por qué en ambos casos se utiliza el po-
sesivo y no otra construcción (como, por ejemplo, “el
pueblo argentino”, etc.).

El motivo se encuentra en que el nosotros empleado
por el texto publicado es posesivo y el pueblo así repre-
sentado es objeto pasivo de los procesos verbales del
locutor. También en el borrador el pueblo era objeto de
estos procesos; sin embargo, y de manera coherente con
lo que hemos señalado en los apartados anteriores, no
hay un compromiso del locutor con la entidad, porque
este compromiso, reservado para el pronombre posesi-
vo, se emplea identitariamente con el pueblo como
sujeto.

2.3. EFECTOS DE RECONOCIMIENTO

A pesar de que el pasaje al texto publicado consis-
tió, en buena medida, en un rechazo de la identifica-
ción del episcopado como parte del colectivo nuestro
pueblo, el empleo persistente del lexema permitió que
diversos actores reconocieran la existencia de esta de-
manda. Más aún, en algunos casos se la identificó cla-
ramente con sectores particulares del catolicismo,
calificados de populistas por sus detractores – y de
populares por sus defensores. De esta manera, para
evaluar el alcance de los procedimientos observados en
la discursividad social, es necesario detenerse en las
lecturas que el documento despertó.

Es significativo, como “clima de época”, que no haya
habido un reconocimiento de la eclesiología del Pueblo
de Dios, fácilmente recuperable en el texto en condi-
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ciones diferentes, como se desprende de numerosos
textos posteriores que llevan a cabo dicha interpreta-
ción. Tal es el caso, por ejemplo, de un artículo crítico
del sacerdote y canonista Gustavo Irrazábal, precisa-
mente sobre Iglesia y comunidad nacional, en el que rea-
liza algunas observaciones que coinciden con las
nuestras:42

De un modo más general, la confusión entre “Pueblo de Dios”

y “Pueblo de la Nación” [en ICN] no puede sino afectar seria-

mente la comunicabilidad y relevancia del mensaje de la Iglesia.43

En su contexto inmediato de publicación, en cam-
bio, el eje central estaba puesto en la dimensión más
específicamente política del texto, particularmente
aquello que atenía a la democracia y la soberanía po-
pular. En este sentido, y más allá de una aceptación
generalizada, identificada positivamente con la demo-
cracia como sistema político, observamos que muchas
de las impugnaciones realizadas al documento le cues-
tionan específicamente su carácter populista y la pre-
sencia del peronismo.

En efecto, las revistas Cabildo y Somos, aún con las
diferencias existentes entre la primera, capaz de criticar
“por extrema derecha” a la dictadura militar y la se-
gunda, que probablemente obedecía a sectores de

42. Destacamos también un artículo anterior del mismo autor, con el
sugestivo título “‘Nuestro pueblo’ ¿qué pueblo?”, destinado a analizar el
documento de la Convocatoria al X Congreso Eucarístico Nacional del
año 2004; IRRAZÁBAL, G. “‘Nuestro pueblo’, ¿qué pueblo?”. Criterio,
Buenos Aires, n. 2298, 2004.

43. IRRAZÁBAL, G. “‘Iglesia y comunidad nacional’: Los próximos pasos”.
Criterio, Buenos Aires, n. 2304, 2005.

05 Ateliê III.pmd 7/5/2010, 13:2597



m
anuscrítica

inteligencia del ejército, comparten una misma im-
pugnación de las demandas de soberanía popular. En
ambos casos, el reconocimiento de la demanda se pro-
duce en sus propios términos político-religiosos y la
calificación de populista del documento es simultá-
neamente una “acusación” de peronismo y de “error”
religioso.

Para Cabildo, el documento oscila entre afirmacio-
nes legítimas y verdaderas y otras en las que “pierde
no sólo claridad y eficacia, sino también legitimidad”,
donde el criterio rector es la tradición, la línea cre-
yente legítima del catolicismo pre-conciliar y deci-
monónico:

“se ha desarraigado la autoridad de su origen último que es

Dios”, dice el documento hacia el final de la primera parte (...)

recogiendo una doctrina unánime que se pierde en los orígenes

del pensamiento político católico. Pero en el texto de la segunda

parte, por descuido (que nos parece inconcebible[)] (...) o por

concesión al modernismo (...) se deja insinuada esta afirmación

que es, sencillamente y sin vueltas, una herejía social: “... el sentido

más amplio y profundo de la participación del hombre en la vida

de la Nación políticamente organizada, se traduce en la soberanía

del pueblo (...) La soberanía del pueblo quien, al ejercerla, legiti-

ma la constitución misma del Estado y su ordenamiento jurídi-

co...” ¿Es necesario recordar que el principio de la soberanía popular

(...) es, por completo, ajeno al pensamiento oficial y tradicional de

la Iglesia y de la Cristiandad? (“¿La voz de la jerarquía es también

la voz de la Iglesia?”, Cabildo, 28/7/81, 7)

El argumento ad auctoritatem tiene consecuencias
sobre el lugar reclamado por el grupo productor para
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las élites, oponiendo explícitamente el principio de
soberanía popular (ilegítimo) al principio aristocrático
(legítimo):

[Cita de Pío XII] “las clases dirigentes o sea los grupos de

hombres y mujeres... que dan, como suele decirse, el tono al

pueblo... ¿Una élite? Podéis decirlo muy bien...” Principio aris-

tocrático del que la Iglesia no tiene porqué avergonzarse y que,

por lo tanto, del que no tiene que arrepentirse, aunque el

populismo, que todo lo ha invadido y distorsionado, se revuelva

furioso y soberano (“¿La voz de la jerarquía es también la voz de

la Iglesia?, Cabildo, 28/7/81, 9)

En este sentido, la designación populismo condensa
contenidos antidemocráticos y anticonciliares; en de-
finitiva, impugna en su doble registro la demanda po-
lítico-religiosa. Concretamente, se vuelve sinónimo de
“peronismo”, de manera tal que “acusar” al documento
de “populista” implica “acusar” al episcopado de
“peronista”: “una omisión sugestiva: se olvida de men-
cionar la persecución de la Iglesia desencadenada por
el peronismo izquierdista y populista (el mismo que se
alió con la guerrilla años después) en 1955”.

En el caso de la revista Somos, el reconocimiento
también insiste sobre la ambivalencia del documento;
si bien no emplea descalificaciones tan fuertes como
Cabildo, allí se argumenta que en ICN hay “dos ideas
rectoras”. La primera, legítima, es aquella que diagnos-
tica los “males” de la sociedad argentina a partir del
enfrentamiento entre sectores. La segunda, ilegítima,
se identifica con uno de esos sectores: precisamente, el
populismo.

05 Ateliê III.pmd 7/5/2010, 13:2599



m
anuscrítica

La otra idea (...) enfatiza un proyecto de sociedad cuyos

caracteres centrales tendrían que ser, en lo político, la soberanía

del pueblo y en lo económico, la justicia social. (...) el acento en

estos dos capítulos se pone, sin duda, sobre la necesidad de que

el pueblo, como una entidad expresada por la mayoría, imponga

finalmente sus criterios (...) el documento oscil[a] hacia una de

las dos versiones ideológicas que integran hoy las repúblicas de-

mocráticas de Occidente: su ala socialdemócrata o populista según

los casos (...) Hablar de soberanía del pueblo (...) es, pensamos,

abrir las compuertas de un posible democratismo no republica-

no en el cual la mitad más uno pudiera sentirse casi omnipotente

(...) ¿Debe hacer eso la Iglesia? ¿O debe, más bien, colocarse por

encima de las dos corrientes naturales que dividen hoy a todas

las comunidades políticas de Occidente –una republicana o con-

servadora, liberal, que enfatiza la libertad política y económica

así como el desarrollo económico; otra socialdemócrata o

populista que acentúa la participación popular y la distribución

social- para dictarles a ambas las normas comunes de ética po-

lítica que deben acatar para convivir? (“Habló la Iglesia”, Somos,

10/7/81, 15)

De esta revista, contraria a la participación popu-
lar pero, al menos públicamente, defensora de la
democracia44, no es esperable una impugnación gene-
ralizada a la democracia como sistema de gobierno
(como en el caso de Cabildo). En ese sentido, destaca-
mos el juego de oposiciones que despliega entre, por
una parte, la corriente “republicana o conservadora,

44. Claramente de una democracia corporativa y tutelada, como lo muestra
su texto de análisis del documento de la Multipartidaria, que descalifica
desde el titulo, “Así no”, y en el que afirma: “La Argentina necesita ser
conducida (...) si no, la democracia quedará en eso: un sueño... o una
pesadilla” (“Así no”, Somos, 31/7/81, 66)
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liberal” y, por la otra, la “socialdemócrata o populista”45

donde la participación popular (y, con ella, el empleo
del adjetivo) es lo opuesto a la libertad política y econó-
mica y el desarrollo económico es lo opuesto a la distribu-
ción social.

Identificar, al menos parcialmente, al documento con
el populismo implica descalificar en un doble registro
al episcopado: en el religioso, por tomar partido y no
cumplir su función, la cual sería “dictar las normas
éticas” generales para la convivencia social. Esta fun-
ción, evidentemente, vincula inextricablemente la di-
mensión religiosa con el segundo registro, el de la política,
en el cual los obispos aparecen como opuestos a la li-
bertad política y económica por identificarse con el
“populismo socialdemócrata”.

3. CONCLUSIONES

Podemos resumir los datos empíricos del análisis en
los siguientes términos. En primer lugar, el grupo re-
dactor se identifica tanto con la eclesiología posconciliar
del “Pueblo de Dios” como con una noción de “pueblo”
proveniente del peronismo, produciendo una articula-
ción político-religiosa característica. Al redactar el do-
cumento episcopal, procura poner en boca del
episcopado sus propias demandas, empleando “nuestro
pueblo” con un valor identitario y en posición de agen-
te. Los obispos, sin embargo, modifican el uso de “nues-
tro pueblo”, atribuyéndole un valor posesivo y en

45. “Es notable, en este sentido, la energía con la cual los obispos se
identifican con la idea del pueblo como protagonista histórico reconocido”
(Somos, Ibíd.).
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posición de paciente. De este modo, aunque pueda
encontrarse el sintagma “el pueblo” en función agentiva
en los borradores, su reemplazo por “nuestro pueblo”
enajena dicho rol. Al detenernos en algunos de los
efectos de reconocimiento producidos al ser publicado,
observamos que hay, no obstante las reformulaciones
realizadas por los obispos, una interpretación que, con
mayores o menores matices, asocia el documento al
populismo, aún cuando sus marcas más características
fueran eliminadas en el pasaje al texto publicado.

En un sentido más general, el análisis muestra los
procesos de negociación de identidades político-reli-
giosas dentro de los sectores dirigentes del catolicismo
en la transición a la democracia en la Argentina y nos
permite formular preguntas más amplias en torno a la
escritura de textos colectivos. En efecto, aún cuando la
identidad institucional procure homogeneizar las
condiciones de producción del documento, el análisis
indica la presencia de zonas de tensión y negociación,
muchas de las cuales sólo se manifiestan en un nivel
micro-textual, que integran los procedimientos
metodológicos de la crítica genética a las problemáticas
tradicionales del análisis del discurso.

En este sentido, destacamos la necesidad de pro-
fundizar en las relaciones entre producción y recep-
ción a partir de una consideración sociológica y
discursiva de los actores involucrados. En particular nos
parece significativo el hecho de que las lecturas políticas
realizadas por actores provenientes de la derecha
asociada a las Fuerzas Armadas coincidan con las dis-
cusiones teológicas mantenidas con la Teología de la li-
beración, autodefinida de izquierda. En ambos casos, y
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más allá de sus especificidades, la misma acusación de
populismo se aplica a los discursos provenientes de la
TP: se trata, en definitiva, de la dificultad histórica de
procesar la confluencia entre peronismo y catolicismo
como forma político-religiosa.

Agradecimientos: El autor desea agradecer a Mag-
dalena Arnoux y Verónica Zaccari la lectura y las suge-
rencias realizadas al borrador de este trabajo, que se ha
visto indudablemente enriquecido por ellas.
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Carla Cavalcanti e Silva / Universidade de São Paulo

Em uma carta endereçada a Sydney Schiff, em 21 de
julho de 1922, Marcel Proust afirma.

Or, même si tu ou vous ne m’aviez pas demandé d’attendre

avant de vendre, je n’aurais pas encore vendu. Non que je trouve

le prix trop faible. Au contraire, si je vends, j ’ai l’intention

d’abaisser à 5000 pour l’ensemble. Mais ce qui me fait hésiter

c’est que les bibliothèques de ce monsieur doivent à sa mort aller

à l’État1.

A passagem apresentada acima se refere à possível
compra, por Jacques Doucet, das provas corrigidas do
romance proustiano Sodoma e Gomorra II. Parece-nos
flagrante o receio do escritor diante da possibilidade

“La Fenêtre Éclairée”:
Uma escrita constelar

1. KOLB, P. Marcel Proust: Correspondances. Paris: Plon, 1993, Tome XXI,
p. 372. Tradução nossa desta e de todas as citações: “Ora, mesmo se
você ou vocês não tivessem me pedido para esperar antes de vender, eu
ainda não teria vendido. Não que eu ache o preço muito baixo. Ao
contrário, se eu vender, tenho a intenção de baixar a 5000 o conjunto.
Mas o que me faz hesitar é que as bibliotecas desse senhor devem, após
sua morte, pertencer ao Estado”.
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de seus manuscritos pararem em bibliotecas públicas e
serem alvo de pesquisas e estudos. As preocupações de
Marcel Proust são aclaradas, ainda nessa mesma carta,
quando o autor confessa.

Or la pensée ne m’est pas très agréable que n’importe qui

(si on se soucie encore de mes livres) sera admis à compulser mes

manuscrits, à les comparer au texte définitif, à en induire des

suppositions qui seront toujours fausses sur ma manière de

travailler, sur l’évolution de ma pensée etc2.

O que impressiona neste texto é que Proust pratica-
mente resumiu, com quase meio século de antecedên-
cia, a disciplina que nasceria no final dos anos 60 e
teria como principal objeto os manuscritos de escrito-
res, a Crítica Genética. Mais espantoso ainda é que, ten-
do certamente consciência do caráter híbrido,
compósito e caótico de seus cadernos, Marcel Proust
vislumbra, com grande perspicácia, toda a problemáti-
ca que seus escritos privados suscitariam aos críticos e
leitores desses rascunhos.

Resumindo, grosso modo, toda a pesquisa desenvol-
vida da década de setenta até hoje sobre os manuscri-
tos proustianos incidiu sobre a “evolução de [seu]
pensamento”, com a análise de variantes, personagens,
nomes etc., e sua “maneira de trabalhar”, seja por
fragmento, por éclatement (estouro, dispersão) de seu
texto ou pelo gonflement (dilatação) de sua escrita.

2. Ibidem, pp. 372-373. “Ora, não me é muito agradável a ideia de que
qualquer um (se alguém ainda se preocupar com meus livros) possa
examinar meus manuscritos, compará-los ao texto definitivo, tirando
suposições que serão sempre falsas sobre minha maneira de trabalhar,
sobre a evolução do meu pensamento”.
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Contudo, perguntamo-nos se os próprios romances
publicados do escritor já não motivariam esse tipo de
leitura que permeia tão fortemente a análise de seus
cadernos. Ora, um romance que fala sobre o romance,
que reflete sobre a maneira pela qual alguém se torna
escritor, deixando ao público uma escrita lacunar,
fragmentária, onde encontramos uma profusão de re-
petições de imagens, formas, sonoridades, leitmotiv que
aparecem de forma constelar, evidencia, no mínimo,
uma construção bem arquitetada.

Em outras palavras, os textos publicados de Proust
trazem, por si só, uma forte reverberação da maneira pela
qual foram compostos, fazendo com que a presença dos
manuscritos não seja algo indispensável para se falar, por
exemplo, de escritura ou de processos de criação.

Há diversos estudos que elucubram sobre essas ques-
tões a partir do romance, mas para ficarmos com alguns
exemplos, citamos Philippe Willemart3 que trata da
questão da incerteza – um dos elementos constitutivos
do processo escritural – a partir de episódios específi-
cos e bem conhecidos, como o da Madeleine.

Outro caso é o trabalho de dissertação de José Carlos
Souza4, que explora a noção de escritura por meio da
personagem Albertine e de sua representação múltipla
e fugidia no romance, afirmando que ela seria uma
espécie de alegoria do processo escritural.

3. WILLEMART, P. “O conceito de incerteza em  Marcel Proust ”.
In: Crítica Genética e psicanálise . São Paulo: Perspectiva, 2005,
pp. 145-154.

4. SOUZA, J.C. Balbertinec: um litoral À l ’ombre des jeunes filles en fleurs.
2008. 99f. Dissertação (Mestrado em Língua e Literatura Francesa) –
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP, São Paulo,
2009.
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Notamos que a preocupação de Marcel Proust com
a leitura de seus manuscritos foi, parcialmente, em vão,
pois seus romances poderiam provocar reflexões acerca
de sua forma de trabalhar. No entanto, frisamos que
apenas por um lado ela foi vã, pois sabemos que um
manuscrito não se deixa ler como um livro e que eles,
inegavelmente, carregam consigo, de forma mais ex-
plícita e visceral o trabalho de uma vida.

Mas dentre as inquietações levantadas pelo escritor,
gostaríamos de destacar sua afirmação categórica
sobre a falsidade que as análises de seus cadernos acar-
retariam. Afora o teor radical contido nessa declaração,
um pesquisador do manuscrito deve sempre refletir
sobre ela. Será que, a partir de um pequeno recorte, de
um manuscrito apenas, somos capazes de especular
sobre a forma de escrever de um autor ou será que só
podemos nos ater a ela quando circunscrita a um obje-
to de análise, seja ele um manuscrito, uma caderneta,
uma página, etc?

Obviamente, não pretendemos responder a essa
questão de maneira epistemológica, pois seria despre-
zar as características e importâncias de cada objeto de
estudo. A escrita de Proust não será como a de um Zola,
ou a de um Flaubert e dentro do corpus proustiano, há
diferenças significativas entre os diversos tipos de
cadernos utilizados nas etapas de escritura e os proce-
dimentos escriturais propriamente ditos.

Resumidamente, o corpus proustiano atual é com-
posto de 75 cadernos de rascunho, 20 cadernos de mise
au net5 e uma série de folhas avulsas contidas numa

5. Procedimento de passar a limpo.
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caixa cinza. Nela, encontramos tanto papéis que pro-
vavelmente caíram dos cadernos quando Proust os
fragilizava arrancando suas folhas, quanto pedaços de
textos e de paperoles6. Há também 18 volumes de da-
tilografias e 14 volumes de provas. Os 62 primeiros
cadernos entraram na biblioteca nacional da França
em 1962, sendo classificados por Florence Callu7.
Quando dizemos “primeiros” não nos referimos de
forma alguma à ordem cronológica escritural desses
cadernos, mas apenas à ordem de entrada nos arqui-
vos da BN.

A própria numeração desses manuscritos é comple-
tamente contestável. A título de organização, Callu es-
tipulou cotas a cada documento, com base tanto em
uma leitura geral dos rascunhos, quanto à ordem de
chegada dos mesmos, o que gerou, evidentemente,
algumas discrepâncias. Atualmente, fundamentados nas
pesquisas genéticas desenvolvidas de forma mais deti-
da, sabemos, por exemplo, que o caderno 58 é anterior
ao 578, ambos dedicados ao Tempo Redescoberto e, para
ficarmos no âmbito do romance que será analisado no
presente artigo, sabemos que o caderno 71 é anterior

6.  Nome dado pelo narrador proustiano, por intermédio da personagem
Françoise, aos pedaços ou fragmentos de papel. No processo escritural
de Proust, as paperoles são geralmente utilizadas para acrescentar mais
texto a uma página que já está repleta de material escrito. São geralmente
coladas seja na margem superior, seja na inferior, podendo chegar a até
2 metros. Podem ser encontradas em menor quantidade nos cadernos
de rascunhos (brouillons) e massivamente nos cadernos de mise au net.

7. Arquivista da BNF que atribuiu as cotas da Nova Aquisição francesa
(Nafr) aos manuscritos proustianos, divididos em: Cadernos 1 a 62
(Nafr: 16641-16702) e cadernos 63 a 75 (Nafr: 18317-18325).

8. YOSHIKAWA, K. Études sur la genèse de la Prisionnière d ’après des brouillons
inédits. 1976. 400f. Tese (Doutorado em Literatura Francesa) – Paris
IV, Paris, 1976. Em sua tese, a partir de transcrições e análises
detalhadas, Yoshikawa estipula algumas datas possíveis para os cadernos
e afirma a anterioridade do 58 ao 57, do 71 ao 53 e 55.
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ao 53 e ao 55, todos dedicados direta ou indiretamente
à Prisioneira.

Somente vinte e três anos depois, em 1985, os
cadernos 63 a 75, que estavam em posse do coleciona-
dor Jacques Guérin, entraram para a BNF, completando
deste modo, o dossiê proustiano do qual temos conhe-
cimento hoje. Apesar de possuírem a mesma
designação, os cadernos de rascunho são heterogêneos
tanto no seu formato (original ou restaurado), quanto
na sua utilização.

Para exemplificarmos a complexidade desses
brouillons, há os cadernos de rascunho, de montagem
– que agenciam fragmentos de diversos cadernos ou de
páginas de um só caderno, possuindo igualmente mui-
tos desenvolvimentos e acréscimos característicos dos
rascunhos – e os cadernos de adição – espécie de
caderno de bordo que servia para Proust efetuar mu-
danças prévias enquanto aguardava as provas do
romance.

Há ainda os cadernos de mise au net, numerados pelo
escritor de I a XX, que apesar de serem designados por
este nome, também estão repletos de acréscimos, de-
senvolvimentos e paperoles, sendo, contudo mais
homogêneos entre si quanto ao uso e mais próximos
dos romances publicados.

A restauração sistemática que foi feita nos cader-
nos, desde que eles entraram na BNF, criou certa
desordem: intervenção ou mudança das capas, subversão
na ordem dos fólios, o que implica, inevitavelmente,
que mesmo quando trabalhamos com o manuscrito
original, estamos ainda muito distantes da configura-
ção inicial deixada por Proust.

06 Incipt.pmd 7/5/2010, 13:25113



m
anuscrítica

O material é lacunar, não temos dúvidas, mas essas
são apenas lacunas deixadas por processos externos
ao da composição da obra proustiana, alheias ao
próprio escritor. Contudo, Marcel Proust legou-nos
igualmente enormes lacunas, principalmente por com-
por de forma não linear.

Inúmeros críticos genéticos constataram essa não
linearidade da escrita proustiana e de acordo com Jean
Milly:

Nous pouvons aujourd’hui nous appuyer sur la meilleure

connaissance que nous avons de la genèse. Celle-ci, précisons-le,

ne suit  pas une progression régulière, mais est  faite

d’innombrables fragments successifs, fréquemment annulés et

repris, ordonnés selon des constructions elles aussi expérimentales

et changeantes9.

Além desse hiato, construído pela falta de continui-
dade e de linearidade da escrita proustiana, há outro
buraco, no nível documental, deixado pela destruição
de alguns manuscritos. Conforme Nathalie Mauriac
Dyer, “Proust n’a pas caché avoir brûlé certains de ses
cahiers, dont les chercheurs peuvent parfois désigner
aujourd’hui les places vides”10.

9. MILLY, J. “Problèmes de Typologie du roman proustien (à propos de la
Prisonnière)”. Acta Universitatis Wratislaviensis. Wroclaw, n. 690, p.190,
1984. “Nós podemos hoje nos apoiar num melhor conhecimento que
temos da gênese. Ela, precisemos, não segue uma progressão regular,
mas é feita de inúmeros fragmentos sucessivos, frequentemente anulados
e retomados, ordenados segundo construções igualmente experimentais
e moventes”.

10. DYER, N. “Déchiffrer. Transcrire. Cartographier. Lier. Proust ou le
manuscrit apprivoisé”. Genesis. Paris, n. 27, pp. 19-34, 2006, p. 21.
“Proust não escondeu ter queimado alguns de seus cadernos, aos quais
os pesquisadores podem às vezes designar atualmente os lugares vazios”.
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Entendemos com mais propriedade as palavras de
Proust sobre certo falseamento que a leitura de seus
rascunhos provocaria. Consciente de seu material
lacunar, híbrido e não linear, o escritor provavelmente
entreviu as dificuldades que encontrariam os leitores
dos brouillons. Além disso, não seria possível mencio-
nar os textos mentais que não foram registrados, mas
que fizeram todo o sentido para o escritor compor sua
obra. Proust tinha razão, ao menos parcialmente.

Em um artigo anterior, cometemos algumas impro-
priedades ao tentarmos estabelecer uma lógica da escri-
tura proustiana com base no caderno 53 utilizado para a
elaboração do romance A Prisioneira. Felizmente, nossa
leitura não foi invalidada pelo contato que tivemos, pos-
teriormente, com outros manuscritos do autor.

O intuito, dada à brevidade do espaço do qual dis-
pomos, não será de arrolar a argumentação desenvolvi-
da no artigo publicado em 2007, nem tampouco
resumi-lo. Contudo, gostaríamos de nuançar e retifi-
car algumas afirmações categóricas que fizemos, de-
correntes, no entanto, da dificuldade de ler os rascunhos
proustianos. Na página 96 afirmamos:

No entanto, na medida em que caminhamos nessa tentativa de

decifração do texto, começamos a nos familiarizar com esses ras-

cunhos e a perceber algumas singularidades. Não encontramos,

como possivelmente pretendíamos, uma composição cronológica

dos episódios que foram publicados no romance. Também não

encontramos sequência alguma, nem com relação à produção dos

episódios romanescos, nem com relação a uma sequência proces-

sual nos próprios manuscritos. Em outras palavras, muito rara-

mente podemos constatar uma continuidade do desenvolvimento
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de um episódio, ou de uma descrição, nas páginas dos cadernos

utilizados como suporte. Proust não costuma dar sequência aos

episódios trabalhados em uma determinada página, o que signifi-

ca que ao terminarmos de ler um fólio, mesmo que as ideias nele

contidas estejam incompletas ou inacabadas, muito provavelmen-

te não encontraremos a continuação do desenvolvimento destas

ideias no fólio posterior. O espaço dos cadernos utilizados por

Proust é de certa forma subvertido, pois o escritor não registra sua

escritura na forma prevista por um pesquisador iniciante e

desavisado, ou seja, não utiliza de forma sequencial a frente e o

verso do caderno, procedimento julgado padrão11.

O que devemos retificar nessa análise é que obvia-
mente, houve e há sequências cronológicas, contudo,
elas não são lineares. O processo existiu, assim como a
cronologia, mas não conseguimos estabelecê-los de
forma absoluta, pois não são apresentados de maneira
linear e porque escapam a qualquer crítico. A aparente
falta de sequência temática entre os episódios é um fato
nos cadernos de Proust, no entanto, ela existe e é bus-
cada pelo escritor, como mostraremos na análise mais
adiante.

Acertamos quando dissemos que o espaço dos ca-
dernos é subvertido e foi exatamente essa subversão que
provocou certa impropriedade em nossa leitura. Um
dos índices que revelam o seguimento do texto de
Proust é a numeração feita por ele mesmo. A compos-
tagem realizada pela BNF, ou seja, a numeração fólio a
fólio, atribuída pelos conservadores, apesar de garantir

11. SILVA, C. “Gênese e espaço: considerações sobre os manuscritos de
Proust”. In: PINO, C. Criação em Debate. São Paulo: Humanitas, 2007,
pp. 89-103.

06 Incipt.pmd 7/5/2010, 13:25116



117

In
cip

it

ordem e nomear a folha para fins analíticos, estabelece
forçosamente uma sequência do texto proustiano que
não se dá nesses parâmetros.

Outro ponto a ser reavaliado é que nos atemos, como
dissemos, a apenas um caderno dentro de um conjunto
de 75. Não desejamos com essa colocação dar a enten-
der que uma boa crítica de manuscritos só possa ser
feita se analisarmos uma grande quantidade de docu-
mentos. Há muitos exemplos que provam o contrário,
mas para o caso proustiano, salientamos que a heteroge-
neidade dos rascunhos e sua característica compósita são
fatores incontestáveis e sobremaneira importantes.

Notamos, em alguns cadernos, textos mais limpos,
com poucas adições que indicam uma cópia de textos
anteriormente desenvolvidos e que possuem deste
modo, uma sequência textual mais detectável. Em ou-
tros, encontramos uma excessiva quantidade de rasuras,
de movimentos e textos hesitantes, demonstrando
estados incompletos de escritura e, consequentemente,
episódios mais isolados entre si.

Outros cadernos estão completamente mutilados, o
que pode denotar o provável deslocamento de fólios
aos cadernos de mise au net, sugerindo que os textos
poderiam estar muito próximos aos dos publicados e
que, portanto se situariam num nível de elaboração mais
avançada. É desnecessário comentar que esse tipo de
caderno contém um grau lacunar muito alto e que seu
estudo muitas vezes implica uma busca pelos fólios des-
locados, para que se tenha uma ideia do documento tal
qual ele era inicialmente12.

12. Apesar das dificuldades de tal tarefa e de sua contestável eficácia e
contribuição aos estudos do manuscrito, o projeto de edição dos
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Em suma, dizer que os manuscritos proustianos não
possuem cronologia e sequência algumas foi uma afir-
mação categórica e genérica, sobre a forma de compor
de Proust, pois foram ignorados os diversos outros pro-
cedimentos que encontramos nos demais cadernos.
Além disso, não podemos menosprezar a duração da
escrita proustiana que começou, no caso do Em busca
do tempo perdido, em 1908 e terminou, juntamente com
a morte do escritor em 1922.

Nesse intervalo, Proust modificou sua forma de
trabalhar e para mencionarmos apenas uma, os cader-
nos de mise au net, que demonstram um dos procedi-
mentos mais conhecidos e propalados pela crítica
proustiana, o da montagem e da colagem, só começa-
ram a ser usados a partir do romance Sodoma e Gomorra,
questão que não poderá ser aprofundada no presente
artigo.

LA FENÊTRE ÉCLAIRÉE

Após esta breve retificação e a deambulação que
fizemos a respeito dos manuscritos proustianos, ini-
ciaremos nossa análise partindo de um episódio já ana-
lisado no artigo citado. Trata-se do episódio da fenêtre
éclairée desenvolvido tanto no caderno 53, quanto no
55, ambos destinados ao romance A prisioneira.

Discorrendo rapidamente sobre esses manuscritos e
baseados na tese de Yoshikawa, um dos pioneiros nos

cadernos de Proust, promovido pela editora belga Brépols e pelas
equipes francesa, japonesa e brasileira, tem também o objetivo de
reconstituir os cadernos mutilados e apresentá-los ao público como eram
em seu estado inicial.
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estudos dos manuscritos proustianos, sabemos que o
caderno 53 é uma continuação de outro manuscrito,
pois se inicia no meio de uma fala atribuída a Alberti-
ne13. Os fólios 1rº a 11rº são destinados ao desenvolvi-
mento da última parte de Sodoma e Gomorra, e dos fólios
12rº até o fim, encontramos a elaboração de episódios
concernentes ao texto de a Prisioneira propriamente
dito.

Já o caderno 55 desenvolve, dos fólios 9rº ao 46rº, o
mesmo conteúdo do manuscrito 53, ou seja, a vida em
comum do herói e sua amada em Paris. Do fólio 46rº
até o fim, estamos diante de um texto que se tornará
posteriormente o conteúdo do romance Albertine desa-
parecida.

Yoshikawa aproxima o caderno 55 da data de 1915
com base em uma dedicatória feita por Proust a uma
amiga, na qual o escritor utiliza literalmente o mesmo
texto desenvolvido no caderno, o que leva o crítico a
crer que Proust tinha, no momento da elaboração da
dedicatória, o manuscrito diante dos olhos. Ainda para
o crítico japonês, o caderno 53 é anterior ao 55, mas
ele não determina uma data específica. Segundo ele.

Quant ao cahier 53, son antériorité par rapport au cahier 55

nous paraît évidente. Il existe quelques passages qui figurent dans

les deux cahiers, et en comparant ces deux versions différentes,

on est convaincu que la plus développée, autrement dit la plus

proche du texte final est celle du cahier 5514.

13. YOSHIKAWA, K. Op. cit., pp. 1-2
14. Ibidem, p. 12. “Quanto ao caderno 53, sua anterioridade com relação

ao caderno 55 nos parece evidente. Existem algumas passagens que
figuram nos dois cadernos, e comparando as duas versões diferentes,
estamos convencidos de que a mais desenvolvida, ou seja, a mais próxima
ao texto final é a do caderno”.
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Do fólio 52rº ao 56rº do caderno 53, temos o de-
senvolvimento do episódio da janela iluminada, o qual
reproduzimos abaixo.

Nous étions arrivés devant ma porte. Vous ne Il n’est pas

tard vous ne voulez pas me conduire jusque dans ma loin-

taine Odéonie me dit Brichot. Je me disais que si j’y

étais allé j’aurais pu rester à mi chemin et entrer chez la

maquerelle dont m’avait parlé St Loup et chez qui à

défaut du voyage à Venise j’aurais pu au moins connaître

ici soit la femme de chambre de Me Putbus, soit Mll

la jeune fille de famille. Mais devant la fenêtre de

la chambre de’Albertine dans notre appartement sombre,

la fenêtre de la chambre d’Albertine laissait passer

à travers ses volets une lumière qui signifiait qu’elle

m’attendais peignant. Il fallait rentrer, et je dis

Adieu à Brichot avec un mouvement de regret, un élan

du désir en pensant aux caresses que j’étais sûr de trouver,

et (52rº)//

pourtant un regret comme si j ’avais refermé moi-

même sur moi la porte de ma douce mais ennuyeuse

prison. (53rº)

O trecho transcrito acima estabelece um para-
doxo com relação ao sentimento do protagonista.
Retornando do salão dos Verdurin, o herói percebe, da
calçada, a luz do quarto de Albertine que habita em
seu apartamento, a alguns passos de seu quarto, insus-
peita de todos. Notamos, neste desenvolvimento, que
existe uma obrigação de entrar “Il fallait rentrer” e isso
provoca um lamento no protagonista, pois não pode
continuar sua noite e conhecer outras mulheres. No
entanto, esse lamento (regret) vem acompanhado de
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um desejo, pois ao entrar, o herói compartilharia inú-
meras carícias com sua amada. A frase “comme si
j’avais refermé moi-même la porte de ma douce mais
ennuyeuse prison” já aponta para uma questão que será
reiteradamente desenvolvida em outros fólios de forma
mais explícita: se há uma prisão, ela foi forjada pelo
próprio narrador, ele mesmo prisioneiro de seu ciúme.
A prisão, caracterizada como doce e entediante é o
ponto culminante dessa relação paradoxal estabelecida
entre o protagonista e Albertine.

Não quer abandonar Albertine, pois ainda sente ciú-
mes, no entanto, a presença da moça o impede de
conhecer outras jovens, de viajar, de trabalhar e de fi-
car só. Nesse primeiro esboço, constatamos uma
condensação de todos os temas concernentes a este
episódio e sua situação limite. Eles serão reelaborados
nos fólios seguintes, como numa explosão em que
vários estilhaços se espalham. Na crítica proustiana,
fala-se muito nesse éclatement, nesse estouro ou explo-
são de formas e temas, mas preferimos utilizar outra
imagem que acreditamos condizer ainda mais com o
procedimento escritural de Marcel Proust. Uma explo-
são implica uma destruição, o que não ocorre
necessariamente no caso proustiano. Adotamos, por-
tanto a imagem da constelação ou a de uma escrita
constelar que se abre, dispersando seus fragmentos.

Retornando à análise, temos o mesmo episódio
desenvolvido no fólio 56rº do mesmo caderno 53,
página intitulada Hurlus pelo escritor.
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lumière de la

Je rentrai. D’en bas je vis la fenêtre d’Albertine

éclairée qui m’attendait (le dire mieux). Mais j’avais

depuis quelques temps si peu de plaisir avec elle qu’elle

fit l’effet de la fenêtre d’une prison, ce bonheur

perpétuel

situé hors que j’avais cette présence d’Albertine

qui remplissait ma vie n’y mettait plus de j joie.

 En apercevant cette fenêtre je pensais à cet autre être qui

 m’empêchait d’être seul, qui me faisait déjà mener

d’avance si jeune une vie de famille et, je n’eus qu’un

désir ce fut de m’en délivrer. Et quand je refermai la

porte cochère ce fut comme si je refermais la porte

     ma

de une prison.

Partindo do paradoxo estabelecido no fólio 52rº,
Proust tenta enfatizar, nesta passagem, o lado negativo
da relação do herói com Albertine. Vemos uma grande
sequência rasurada que procura dar conta desse senti-
mento de tédio e falta de prazer que a presença da
personagem feminina impunha. Essa presença preen-
chia sua vida (“remplissait ma vie”), mas não trazia mais
alegria. Vemos o germe da questão do hábito, que ao
mesmo tempo em que tranquiliza, aborrece por sua falta
do novo. A janela remete imediatamente ao ser que o
“impedia” de ficar só, que o fazia “levar ainda jovem
uma vida familiar”. Não há, como verificamos no fólio
52rº, um desejo (“élan du désir”) pelas carícias, pelo
contrário, o desejo agora é de se livrar dessa condição
(“je n’eus qu’un désir ce fut de m’en délivrer”). A ima-
gem da prisão ainda vigora, mas sem os adjetivos que a

06 Incipt.pmd 7/5/2010, 13:25122



123

In
cip

it

qualificavam anteriormente. A companhia de Alberti-
ne é fortemente negativa.

Ainda neste mesmo fólio, temos na margem esquer-
da o seguinte texto.

D’en bas je

voyais au second

étage la fenêtre

  celui de notre

 à la fenêtre d’

Albertine dont la

lumière passait sous

           irradiation

les rideaux ; émmana-

               riche

tion de la présence

qui mettait d tant

de plénitude dans mon

appartement, devenue

familiale et domestique,

        apaisante

qui mettait irradiation

            calme rayon

de la présence, devenue

       riche

familiale et domestique.

 Elle J’avais une sorte

Je rentr d’une froide

attente froide, d’une

présence devenue familiale

riche

et domestique. Mais elle

     mais
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n’étais plus et qui n’était

plus mystérieuse que pour

les autres. J Si je me

réjouissais de penser que

Brichot ne savait pas pour-

quoi je le quittais, c’était

par un retour égoïste sur

moi-même, et comme si mon

corps ne fût trouvé doublé, ac-

cru d’un autre corps invisible

aux autres. Mais je sentais

avec tristesse que maintenant

le plai Puis la pensée des

caresses qui m’attendaient

réveillaient mon

désir +

Os textos das margens, assim como o dos versos
dos fólios são em geral escritos a posteriori e servem
como uma espécie de acréscimo e ajuste dos textos
escritos na parte principal da página. Observamos que
na margem do fólio 56rº, Proust retoma e justapõe o
paradoxo. Albertine é descrita como uma irradiação,
uma emanação que dá plenitude à vida do herói, con-
tudo, essa presença, rica, tranquilizadora (“apaisante”),
tornou-se familiar, doméstica, sem mistérios. Essa
passagem é massivamente rasurada e Proust constrói,
pela primeira vez, a bela imagem de um corpo duplo,
dilatado, acrescido ao herói que é o de Albertine. Este
corpo é invisível aos outros e por um instante, o nar-
rador reconhece que se ele possuía alguma alegria em
saber que Brichot, assim como os outros, ignorava essa
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realidade, isso não passava de um egoísmo de sua parte.
Contudo, Proust retoma a ideia do desejo despertado
pela lembrança das carícias certas que o aguardavam.
A pequena cruz que vemos no final da margem indica
que o texto continua em outro local e seguindo essa
indicação, descobrimos que ele foi escrito no fólio
55vº.

Isso demonstra a não linearidade que menciona-
mos anteriormente. Não é raro Proust deixar folhas
em branco, pois era certo que em algum momento da
escrita, elas seriam preenchidas nas etapas de releitura,
acréscimos e ajustes textuais. Isso ocorre com os ver-
sos e com as margens, ambos sendo espaços reservados
para depois, como numa prospecção da escritura. No
trecho em questão, isso ocorre com a página imedia-
tamente anterior ao fólio 56rº, a página Hurlus.
Possuindo esse mesmo nome, o fólio 55v° desenvolve,
da metade da folha para baixo, essa problemática do
duplo. A metade superior, deixada em branco pelo
escritor, muito provavelmente serviria para outros ajus-
tes e reformulações.

PAGE HURLUS

+ mais j’avais quelque tristesse à penser que maintenant désormais

le plaisir physique n’était plus pour moi l’appat qui m’aiderait à

pénêtrer dans des pays et dans des vies inconnues. Il Pour moi le

trouver il ne me fallait plus Il n’était pas

                                 dans un double sa

dans les rues ne chassait* pas hors Et par une sorte de symbole car

Albertine

                           par une
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n’était pas seulement chez moi, elle était en moi, elle était devenue

un complément, un double, une annexe de moi-même, le plaisir n’était

plus maintenant pour moi au dehors dans l’inconnu de la rue, des

                      ce que je faisais    ce n’était

routes, des pays, pour le trouver il ne me fallait plus partir en voyage

ou en c’était pas comme j’avais rêvé partir en voyage, ou simplement

sortir c’était rentrer.

O prazer físico não era mais o atrativo que permiti-
ria a entrada do protagonista em outros países, em
outras vidas desconhecidas. Albertine não era apenas
uma presença, ela estava nele como um complemento,
um duplo, e por este motivo, o prazer não poderia mais
ser encontrado fora, nas ruas, nas estradas, nos países,
no que ele esperava encontrar nas viagens ou nos pas-
seios. Esse prazer estava em casa e, para apreciá-lo, o
herói deveria entrar. Notamos que essa página encerra
o episódio da janela iluminada no caderno 53 retoman-
do o paradoxo desde o início esboçado no fólio 52rº.

Proust, pouco a pouco, justapõe palavras e frases
antagônicas para dar conta dessa ligação complexa e
conflituosa entre Marcel e Albertine, num aprofun-
damento exemplar da relação conturbada de Swann e
Odette. Ele escolhe palavras como irradiação, emana-
ção, que metaforizam tanto a presença de Albertine,
quanto a luz que passa através das venezianas da jane-
la. Mas apesar de trazer plenitude, esta presença é igual-
mente familiar e doméstica, desprovida de mistério.
Parece-nos que a busca por uma forma, por imagens
que melhor sugiram esse paradoxo está na base das
diversas reescrituras deste episódio. Isso fica patente,
sobretudo, nas notas e lembretes que Proust registrava
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tanto nas margens, quanto no corpo do texto. Na
margem do fólio 52rº temos “tout cela et tout ce qui
précède est à réecrire beaucoup mieux”15. No fólio 56rº,
encontramos inscrito logo após a primeira frase, o se-
guinte lembrete: (“le dire mieux”)/ dizer melhor.

Essa tentativa de compor uma forma que expresse,
de maneira adequada, o paradoxo da relação amorosa,
contnua sendo a tônica da escrita desse mesmo episó-
dio no caderno 55. Sintetizando, rapidamente, Proust
utilizou sete fólios, além dos já usados no caderno 53,
para construir uma das cenas mais dramáticas, ou se
quisermos, teatrais do romance A prisioneira.

Depois de uma leitura mais detida do manuscrito a
partir da transcrição feita por Nathalie Mauriac Dyer
e por Kurokawa, pudemos estabelecer uma ordem tex-
tual do episódio, que foi composto nesta sequência: 9rº,
12rº, 13r°, 11vº, 12vº, 10vº e 11rº.

Mesmo com uma flagrante falta de linearidade, há
uma lógica composicional que pudemos depreender da
leitura de vários outros manuscritos. Os rectos ou a
frente dos fólios formam entre si a primeira sequência
escritural dos episódios. Os versos são outra sequência
estabelecida em etapas posteriores que trazem, na
maioria dos casos, reformulações dos textos escritos nas
frentes das páginas. No entanto, no caso do caderno
55, constatamos que essa continuidade é, mais uma vez,
subvertida. Não faremos uma análise detalhada de cada
fólio por se tratar de um corpus bastante extenso para
um artigo. Propomos um resumo breve de cada fólio,
com comentários pontuais sobre passagens essenciais
a nossa leitura.

15. “Tudo isso e tudo que antecede é para ser reescrito muito melhor”.
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No fólio 9rº, temos a retomada da carga positiva da
relação amorosa entre Marcel e Albertine. Semelhante
ao que foi elaborado no fº 52rº do caderno 53, o texto
apresenta o herói ansioso por experimentar os prazeres
que o aguardavam dentro do apartamento. Em uma pas-
sagem temos “les promesses d’un plaisir que j’étais
pressé d’aller goûter”16. O diálogo rápido com Brichot
e suas palavras professorais estabelecem uma ironia
quase cômica, pois se Brichot parabenizava o protago-
nista por terminar cedo sua noite – “Cela c’est bien me
dit-il de finir sagement votre soirée dès cette heure ci”17,
o narrador, em contrapartida, alega que ela só estava
começando. Albertine, assim como nos fólios do ca-
derno 53, é descrita de forma passiva, esperando paci-
entemente Marcel, mas no fº 9rº, vemo-la erotizada,
pronta a oferecer seu corpo “et qu’une jeune fille, prête
à m’offrir un corps”. A emanação e a irradiação, pre-
sentes no fº 56rº (C.53), tornam-se “ondas de clarida-
des quentes e brilhantes”, numa alusão, mais uma vez
ao erotismo da situação.

Já no fº 12rº, ocorre o inverso. A situação é de tédio
completo, “Je n’avais que de l’ennui de rentrer car je
n’avais plus de jalousie à l’endroit d’une rencontre
possible d’Albertine avec Mlle Vinteuil”18. O texto, bas-
tante incompleto e hesitante, concentra o ciúme do
herói na figura de Mademoiselle Vinteuil, contudo,
existe a certeza de que Albertine a sacrificaria em prol
do protagonista, que se torna, neste momento, seu

16. “Promessas de um prazer que eu tinha pressa em experimentar”.
17. “Isso é bom, disse-me, terminar sua noite a essa hora”.
18. “Eu só sentia tédio em entrar, pois eu não tinha mais ciúmes de um

possível encontro entre Albertine e Mlle Vinteuil”.
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mestre “(...) ce qui prouvait que je resterais maître d’elle
comme je voulais”19. A janela não é mais descrita de
forma voluptuosa, sendo substituída pela imagem fria
e geométrica do “retângulo de luz”.

O texto segue no fº 13rº, no qual encontramos a
mesma sensação de tédio descrita anteriormente. Essa
janela causava ao protagonista um sentimento de
“plénitude, de douceur et d’ennui. Je sentais que dans
la demeure ou je rentrais, ou j’étais obligé de rentrer
comme un mari”20. O texto é interrompido neste pon-
to, seguido de um grande espaço em branco. Após essa
lacuna, há um diálogo, inteiramente barrado que
desenvolve a comédia da ruptura entre Marcel e
Albertine, mas fica evidente a escrita hesitante e
entrecortada do fólio.

É curioso notarmos que a plenitude e a doçura
neste trecho não estão associadas aos prazeres ou às
carícias, mas à certeza de que o protagonista era o mes-
tre da situação. Outro elemento importante a ser
verificado é que Proust retoma o mesmo movimento
escritural que iniciou no caderno 53. Existe entre os
dois cadernos, notadamente nos primeiros fólios utili-
zados para compor o episódio, a mesma simetria entre
episódios altamente positivos (52rº e 9rº) e altamente
negativos (56rº, 12rº e 13rº). É como se Proust cons-
truísse separadamente as duas sensações para fundi-las
e justapô-las posteriormente.

19. “(...) o que provava que eu quedaria seu mestre como desejava”.
20. “(...) de plenitude, de doçura e de tédio. Eu sentia que dentro dessa

morada onde eu entraria, onde eu era obrigado a entrar como um
marido”.
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O que nos impressiona é que, mesmo tendo desen-
volvido o episódio no caderno 53, isso não garante a
Proust uma “evolução” de sua escrita. Se Yoshikawa
encontrou, no caderno 55, episódios muito mais de-
senvolvidos do que o 53, isso, em nossa opinião, não
acontece de forma tão explícita. A leitura dos fólios
9rº, 12rº e 13rº revelam uma escrita bastante hesitante,
claudicante e incompleta e nos perguntamos se esses
fólios, dada a brevidade e vacilação do texto, não teri-
am sido escritos antes aos do caderno 53.

Seria necessário um exame mais detido dos textos
para comprovarmos essa hipótese, mas o que está por
detrás dela, ou o que é essencial em sua formulação,
não é a tentativa de instaurar uma gênese textual, mas
perceber que um caderno não leva ao outro, ou seja, o
caderno 53 não é uma etapa escritural que leva ao
caderno 55. Num lembrete situado na margem superi-
or esquerda do fólio 11vº, Proust escreve: “et voir aussi
dans le petit mince cahier bleu au recto et verso appelés
Page Hurlus et qui sont supprimée si j’ai bien mis ici
tout ce qu’il y a dans cette Page Hurlus”21. Proust
diferenciava seus cadernos, que possuíam, muitas ve-
zes, as mesma configurações, por características como
cor da capa, contracapa, nome da filigrana, etc. O ca-
derno 53 era o caderno azul e o que verificamos com
essa citação é que o escritor não abandonava os ma-
nuscritos antecedentes, pelo contrário, ele ia e voltava
a esses documentos, como numa tentativa de relacio-
ná-los uns aos outros.

21. “e ver também no pequeno caderno azul, na frente e no verso chamados
Página Hurlus que foram suprimidos se eu coloquei aqui tudo o que há
nessa Página Hurlus”.
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Esse movimento revela que muito provavelmente,
não havia caderno central e que o escritor trabalhava
concomitantemente com vários manuscritos. E se os
rascunhos precedentes colaboram na realização dos que
os sucedem, esses documentos tardios também intervêm
nos primeiros cadernos. Segundo Yoshikawa, “Les
cahiers 53 et 55 nous fournissent au moins six rédactions
successives de ce motif, dont la chronologie nous paraît
avoir dû être la suivante: 1º Cahier 53, fos 52rº – 53rº;
2º Ibid., fº 56 rº; 3º Cahier 55, fos 9rº, 12rº – 13rº; 4º
Cahier 53, fos 56 rº mg – 55vº: ‘Page Hurlus’; 5º Cahier
55, fos 11vº – 12vº; 6º Ibid., fos 10vº – 11vº”22.

Mesmo não tendo explicitado o percurso pelo qual
chegou a essa cronologia e não tendo cotejado as
diversas redações, o crítico japonês reforça nossa tese
aventada acima. Proust trabalha com mais de um
caderno por vez, e tira dessa relação entre os textos for-
mas que melhor expressem o conteúdo trabalhado.
Baseados na hipótese cronológica de Yoshikawa,
podemos afirmar que os cadernos 53 e 55 alimentam-
se, reciprocamente, o que mais uma vez evidencia a não
linearidade do processo escritural proustiano e com-
prova o diálogo entre os cadernos.

Retomando a análise das redações pertencentes ao
caderno 55, temos uma margem esquerda no fº 13rº
que começa a vislumbrar a fusão entre os elementos
positivos e negativos da relação amorosa. No entanto,
ela é uma continuação da margem iniciada no fº 12vº

22. YOSHIKAWA, K. Op. Cit., p. 142-3. “Os cadernos 53 e 55 nos fornecem
aos menos seis redações sucessivas desse motivo[fenêtre éclairée], cuja
cronologia nos parece ter sido a seguinte: 1º Cahier 53, fos 52rº – 53rº;
2º Ibid., fº 56 rº; 3º Cahier 55, fos 9rº, 12rº – 13rº; 4º Cahier 53, fos 56
rº mg – 55vº: ‘Page Hurlus’; 5º Cahier 55, fos 11vº – 12vº; 6º Ibid., fos
10vº – 11vº”.
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que não coube no espaço destinado a ela, por isso, não
a analisaremos como uma adição do 13rº, cujo conteú-
do não corresponde ao texto marginal.

Como já mencionado anteriormente, o fº 11vº
contém um lembrete referente ao caderno 53. Há ou-
tra nota que frisa a importância da releitura desta página
para ver se o escritor “não esqueceu nada”. Nele, já en-
contramos o amalgamento entre as sensações de desejo
e tédio. O prazer era bem conhecido, pois era familiar,
doméstico, mesmo que sensual. As palavras anterior-
mente rasuradas no fólio 56rº como “familiar”,
“doméstica” retornam, o que demonstra que no pro-
cesso de criação de Proust, aquilo que é barrado, riscado,
como se tivesse sido refutado, pode ser reutilizado, de-
notando muito mais uma reserva do que uma recusa.

O fólio 12vº concentra quase todos os temas desen-
volvidos dispersamente até então. Temos a imagem do
corpo duplo, da falta de solidão imposta pela presença
da jovem e da obrigação de entrar e abdicar do desco-
nhecido. Através da janela, o narrador pode ver os raios
de um tesouro que é insuspeito e escondido dos outros,
“à travers les volets la lumière de la fenêtre d’Albertine,
comme les rayons de ce trésor si soigneuse- ment caché
à Brichot, à Robert, insoupçonné de tous”23. Os dois
últimos fólios dedicados à elaboração do episódio da
“fenêtre éclairée” são considerados por Proust como
definitivos. Numa nota na margem superior do fº 10vº,
o escritor registra: “Sur ce verso et ce recto/Ceci est le
morceau définitif (quoique la forme soit à changer) qui

23. “através das venezianas, a luz da janela de Albertine, como os raios
desse tesouro tão cuidadosamente escondido de Brichot, de Robert,
insuspeito de todos”.
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annule les pages suivantes”24. Encontramos uma pro-
ximidade formal entre esses rascunhos e o texto
publicado, no entanto, constatamos que há grandes
diferenças entre eles. Assim como Proust retoma tre-
chos rasurados, ele modifica passagens consideradas
“definitivas”, o que revela uma propensão ao inacaba-
mento. O escritor diz que anula ou suprime, mas sempre
volta aos textos já escritos para averiguar se não esque-
ceu nada. Essa atitude indica, de certa forma, que ele
não escreve por etapas, pois pode, como no caso do
caderno 55, prescindir das páginas seguintes e ficar com
as anteriores, no entanto, ele não ignora nenhuma
página como se tivesse grande dificuldade em renun-
ciar a partes do processo.

A imagem da prisão construída no caderno 53 é
abandonada no 55. A noção de tesouro é mantida nos
fólios 10vº e 11rº, contudo, ele acrescenta a noção de
perda da liberdade, do pensamento e da solidão decor-
rentes dessa troca “mais en échange duquel il me
semblait que j ’avais vendu la liberté, la pensée, la
solitude”25.

No texto publicado, temos praticamente o desen-
volvimento de todos os temas elencados acima, contudo
ele é altamente condensado, pois os nove fólios desti-
nados à escrita do episódio desembocam em uma única
página.

Nous étions arrivés devant ma porte. Je descendis de voiture

pour donner au cocher l’adresse de Brichot. Du trottoir je voyais

24. “Sobre este verso e essa frente/ Este é o pedaço definitivo (embora a
forma deva ser mudada) que anula as páginas seguintes”.

25. “Em troca do qual me parecia ter vendido a liberdade, o pensamento, a
solidão”.
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la fenêtre de la chambre d’Albertine, cette fenêtre autrefois

toujours noire le soir quand elle n’habitait pas la maison, que la

lumière électrique de l’intérieur segmentée par les pleins des

volets, striait de haut en bas de barres d’or parallèles26.

Nesta passagem, constatamos a formação de outra
imagem que não aparecia nos manuscritos, ao menos
nos cadernos de rascunho: as grades de ouro paralelas.
Essa imagem condensa a noção de prisão – que
persistia, nos manuscritos, enquanto ideia, mas não mais
enquanto palavra – fazendo referência tanto à luz que
emana do quarto de Albertine, quanto ao tesouro
escondido do herói, signo que aparece no romance.

Palavras como desejo e tédio, signos explícitos do
paradoxo da relação amorosa são suprimidas, talvez por
explicarem demais o episódio, e as imagens, compostas
de elementos antagônicos, sugerem esse conflito, como
podemos notar nos casos de “barres d’or paralèles”,
“lumineux grillage” e “inflexibles barreaux d’or”27.

A noção de prisão persiste, mas a presença do ouro,
da luz e da cor dourada reforça o conteúdo mágico,
escondido e rico da presença da personagem feminina.
Proust justapõe essas imagens, mantendo assim o jogo
entre prisão e possessão. O herói possui um tesouro,
mas devido a sua riqueza, ou ao valor que atribui a ele,
deve escondê-lo, mas para tanto, deve igualmente se
encarcerar, pois não pode confiá-lo a ninguém.

26. PROUST, M. La prisonnière. Paris: Gallimard, 1988, pp. 833-34. “Nós
tínhamos chegado diante de minha porta. Eu desci do carro para dar
ao cocheiro o endereço de Brichot. Da calçada eu via a janela do quarto
de Albertine, essa janela antigamente sempre escura quando ela ainda
não morava em casa, cuja luz elétrica do interior, segmentada pelas
venezianas, estriava de alto abaixo, grades de ouro paralelas”.

27. “grades de ouro paralelas”, “grade luminosa”, “inflexíveis grades de ouro”.
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Mas nessa comparação entre os rascunhos e o texto
publicado, julgamos interessante a forma pela qual a
noção de encarceramento se dissemina em diversos ou-
tros signos que enfatizam sua ideia, tornando o episódio
ainda mais paradoxal e complexo. A palavra “prisão”,
como vimos, já havia sido abandonada nas redações do
caderno 55, contudo, sua imagem pairava em quase to-
dos os textos. No romance, Proust utiliza uma profusão
de signos que retomam essa invenção, como nos casos
dos sintagmas “barreaux d’or”, “grillage lumineux”,
“inflexibles barreaux d’or”, mas também no caso de
sintagmas e frases que indicam uma submissão do
herói, como “servitude éternelle” e “et dessinait devant
mon esprit des images précises, toutes proches, et en
possession desquelles j’allais entrer tout à l’heure”28.

Apesar de seu caráter condensado, o texto publica-
do resguarda procedimentos de sua escritura. Assim
como há um espraiamento do texto proustiano nos ma-
nuscritos, a noção de prisão se desdobra e se constela
em diversos outros sintagmas. Se adotarmos uma pers-
pectiva macrotextual, encontramos neste episódio uma
reverberação do episódio da janela de Odette vista por
Swann, que por um erro de percepção acredita, naque-
le momento, que Odette está em companhia de outro.

Por essa razão, podemos dizer que o episódio da
“fenêtre éclairée” é muito mais um motivo do que uma
cena isolada. A repetição de motivos em Proust se dá
de forma descontínua e constelar. O leitmotiv de
Fortuny, por exemplo, foi uma das unidades encontra-

28. Ibidem. “servidão eterna”, “e desenhava diante de meu espírito, imagens
precisas, muito próximas, em possessão das quais eu iria entrar logo
mais”.
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das posteriormente por Proust para unir a personagem
tardia de Albertine. No projeto inicial da Recherche, a
personagem da jovem amada não existia. Com seu
surgimento, Proust devia conectá-la ao resto dos per-
sonagens, espaços e situações, ou se quisermos, a outras
constelações. A escolha dos vestidos usados pela jo-
vem, criados por Fortuny, inspirado nas pinturas do
pintor veneziano Carpaccio, foi o fio que teceu as rela-
ções de Albertine com outros personagens (Mme. de
Guermantes que lhe mostra os vestidos, Charlus que
aconselhou o herói a presentear a amada com tais
vestidos), com os espaços e viagens (os vestidos suge-
rem ao protagonista a cidade de Veneza, lugar tão
cobiçado por ele), com a arte (Elstir que, em Balbec,
cita tais vestidos o que faz com que o narrador conecte
a arte do pintor com os venezianos), com a morte, a
tristeza e o esquecimento (o herói, viajando para
Veneza, avista nas pinturas de Carpaccio o mesmo ves-
tido usado por Albertine, já morta, o que o faz rememorar
a perda da amada, sentir uma dor lancinante que de-
sembocará no esquecimento e no fim da angústia).

Contudo, o mais curioso desse processo do leitmo-
tiv foi detectar que o episódio dos vestidos de Fortuny
existia de forma contínua. Ele havia sido criado para
designar a elegância da duquesa de Guermantes e apa-
receria apenas uma vez. Quando Proust encontrou no
vestido a unidade que lhe faltava, ele aumentou o nú-
mero de episódios relativos ao tema e os espalhou de
forma a serem realmente algo intermitente, como se a
unidade só fosse possível ser construída a partir do frag-
mentário, do constelar.
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A forma como desenvolvemos nossa análise, partin-
do dos rascunhos e chegando ao texto publicado foi
apenas um procedimento analítico que consideramos
o mais adequado para esse artigo. No entanto, não tí-
nhamos a pretensão de rastrear um percurso que expli-
casse, de forma lógica, as causas e consequências
escriturais, nem tampouco realizar uma leitura teleo-
lógica. O fato de termos um texto “definitivo”, no caso
de Proust, é algo completamente frágil e movediço.

Como se sabe, o romance A prisioneira, juntamente
com os dois últimos volumes do Em busca do tempo
perdido foi publicado postumamente. O que lemos hoje
muito provavelmente teria sofrido alterações se o
escritor não tivesse morrido, pois Proust alterava seus
textos até a etapa de impressão, como indica Francine
Goujon “Dans la pratique de Proust, les épreuves sont
encore un lieu d’écriture et de création. Leur relecture
est productrice”29, o que demonstra uma fragilidade da
noção de definitivo, acabado.

Só tivemos acesso aos rascunhos e não pudemos
acompanhar o movimento escritural do romance em
questão nos cadernos de mise au net, mas o estudo das
diferentes etapas de escritura não garante ao crítico uma
exaustividade. Se Proust, em pouco mais de 10 anos,
foi capaz de produzir em torno de 8.000 páginas, uma
vida não é suficiente para um crítico recuperar esse pro-
cesso, nem mesmo em equipe. Isso comprova o quanto
estamos, na condição de leitores de manuscritos, afas-

29. GOUJON, F. “Proust et ses épreuves: un drame oedipien”. Bulletin
d ’informations proustiennes. Paris, n. 28, pp. 79-97, 1997. “Na prática
de Proust, as provas são ainda um lugar de escritura e de criação. Sua
releitura é produtiva”.
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tados desse processo e o quanto nosso discurso será
sempre lacunar. Como salienta Bernard Brun “La
lacune est du côté de la critique plutôt que de
l’écrivain”30.
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Notas em torno de Os
processos de criação. Na
escritura, na arte e na
psicanálise, de Philippe
Willemart. São Paulo:
Perspectiva, 2009.

doutorado, defendida
em 2001, eu me detive
especialmente nos seus
textos que tanto me
inspiraram e
incentivaram.

Gostaria de narrar
como foi a descoberta
desses textos. Não sei
por que, a primeira
indicação de leitura
como orientador foi o
Universo da Criação
Literária, de 1993. Uma
semana ou um mês
depois, com a leitura
concluída, fui ao seu
gabinete e disse (lembro
bem da palavra que
usei): “estou chocada”.

* Texto apresentado no lançamen-
to do livro Processos de criação, na
Livraria da Vila (Fradique Cou-
tinho), em setembro de 2009.

Apesar de dois
capítulos do livro serem
“contra” a autobiografia,
começarei esta resenha
com uma pequena
narrativa autobiográfica.
Espero que o autor não
tenha nada contra.

Quando vim para São
Paulo, em 1997, para
fazer o curso de pós-
graduação, Mestrado,
orientada por Philippe
Willemart, não conhecia
ainda seus livros. Nos
agradecimentos da
minha tese de

Uma pequena esfera
iridescente*

por Claudia Amigo Pino

Universidade de São Paulo
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Não sei se consegui
explicar bem os meus
argumentos para usar
essa palavra. Eu estava
chocada, porque não
concebia que alguém, nos
anos 90, assumisse uma
busca tão marcadamente
teórica e interdisciplinar,
tão pouco ancorada em
um objeto. Já naquela
altura do meu percurso,
sabia que os estudos
literários eram um
problema de especialistas
e que o meu objetivo
seria apenas trazer
alguma interpretação
“nova” sobre a obra de
um autor. Nos escritos de
Philippe Willemart, eu
via outro caminho que
permitia pensar a obra
literária como uma porta
de entrada a uma
reflexão sobre o sujeito e,
sobretudo, sobre como
ele se constitui por meio
da escrita.

O que eu pesquisava
naquele momento, uma
obra inacabada do

escritor francês Georges
Perec, adquiria outro
sentido: perdia seu papel
de “objeto” da minha
pesquisa e se
transformava em um
meio pelo qual eu
tentaria refletir sobre
como os escritores
escrevem, por que
escrevem dessa maneira,
e como essas formas de
escrita nos ajudam a
entender a maneira de o
ser humano pensar e
ordenar o mundo. Assim,
meu objeto, uma obra
que ninguém conhecia e
de um autor que
ninguém entendia o
nome, de repente tinha
se tornado uma espécie
de Aleph, o ponto
imaginado por Borges,
onde todo o universo
seria revelado, as
criaturas do mar e todos
os grãos de areia dos
desertos, os cadáveres
enterrados e suas
obscenas cartas de amor
guardadas nas gavetas, o
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passado e o futuro, o
exterior e o interior do
corpo e o complicado
mecanismo do amor.

“Chocada” era uma
palavra insuficiente. Com
o tempo, com o estágio
no ITEM, com a
qualificação, com o
diálogo com os meus
colegas, com as tentativas
de explicar o meu
trabalho em congressos,
com o trabalho como
monitora em sala de aula,
percebi que nem todo
mundo conseguia ver esse
Aleph. Ali onde meu
orientador via o universo,
ali onde eu achava que
também via uma parte
desse universo, a maioria
dos críticos via a ausência
do objeto. As minhas
aspirações inciais de
escrever uma tese teórica,
que tivesse um título que
abarcasse a criação por
inteiro, foram pouco a
pouco reprimidas pelo
meio em que me
encontrava.

Porém, ao ler pela
primeira vez o título do
seu último livro, Os
processos de criação na
escritura, na arte e na
psicanálise, percebo que
ele nunca abandonou
essa aspiração que tanto
me chocou em um
primeiro contato e –
pelas minhas próprias
repressões incorporadas
– continua chocando.
Não é o caso pontual
deste livro, praticamente
todos os seus títulos
(Escritura e linhas
fantasmáticas; Universo
da criação literária; Além
da psicanálise: a literatura
e as artes; Bastidores da
criação literária, entre
outros) seguem essa
mesma lógica do
universo completo
contida em uma frase.

A aspiração
universalista não se
restringe ao título.
Mesmo sendo o livro
concebido como uma
coletânea de trabalhos
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pontuais, cada texto,
partindo de pontos e
seguindo caminhos
diferentes, procura e
desenvolve grandes
“explicações”, cujo
objetivo é sempre
explicar muito mais do
que aquele objeto inicial
e do que o caminho
escolhido.

É o caso da primeira
parte do livro, que
apresenta diferentes
teorias da criação da
física, da biologia, da
psicanálise para entender
o manuscrito literário.
Para Philippe Willemart,
fenômenos tão diferentes
como a literatura, a
diferenciação e a criação
de espécies biológicas, o
surgimento de planetas e
estrelas e o discurso
crítico do analisando no
divã seriam regidos pelas
mesmas leis. Aparen-
temente, procurar esse
padrão universal de
criação seria próximo a
procurar um substituto

de Deus, uma explicação
por trás de todas as
coisas, não aceitar que
estamos em um mundo
em que nem tudo está
ligado entre si por uma
força ou uma lógica
comum.

Porém, a partir do
improvável diálogo entre
as ideias do biólogo
Francisco Varela e
Marcel Proust, o livro
propõe outra forma de
ver essas “leis comuns”,
presentes no manuscrito
e nas mais diversas
teorias sobre a origem do
universo e da vida. Por
trás de todos esses
fenômenos, da evolução
das rãs ao Big bang,
passando pela escrita de
Proust, não estaria uma
grande mão divina que
daria a tudo a mesma
ordem, mas o pequeno
olho do pesquisador. Os
fenômenos não se
distinguiriam desse olhar
que os ordena e, assim,
olhares elaborados em
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uma mesma época, em
um mesmo mundo
globalizado, poderiam se
assemelhar, mesmo se os
objetos observados são
de natureza muito
distinta.

O estudo do manuscrito

reforça a ideia que se aplica

a qualquer l ivro, seja a

Bíblia, seja o Alcorão, seja

o código civil. A verdade

não está ligada ao conteúdo,

como acreditam os ditos

fundamentalistas, mas ao

sujeito que lê, articula os

pedaços e interpreta. A

leitura é a interpretação, o

que valoriza a singularidade

de cada sujeito, questiona as

soluções coletivas contrá-

rias ao desejo de cada um e

está na linha da descoberta

freudiana1.

A importância do
olhar do pesquisador

pode ser observada
também nos textos
“contra” a autobiografia,
nos quais Philippe
Willemart propõe
mostrar que o eu de hoje
não é mais o eu de
Rousseau, e que, de fato,
hoje ele “não existe”2.
Mais uma vez, seu
interesse é o olhar do
sujeito, neste caso,
pensadores da filosofia e
da psicanálise (Lacan,
Contardo Calligaris,
Michel Serres e
Paul Ricoeur), pontuados
pelo narrador proustiano,
e não mais um objeto,
uma autobiografia em
particular ou um
conjunto de textos.

Assim, o suposto
gênero autobiográfico
não é o centro do seu
interesse em sua
materialidade, mas em
sua possibilidade.

1. Willemart, Philippe. Os processos
de criação na escritura, na arte e
na psicanálise . São Paulo:
Perspectiva, 2009, p. 64.

2. “O eu não existe: crítica à auto-
biografia” é o título provocador
do terceiro capítulo da segunda
parte do livro.
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Em um mundo onde
os pesquisadores –
pensadores não
concebem a possibilidade
de um eu centralizador,
como o de Rousseau, a
narrativa centrada no eu,
a suposta “autobiografia”,
também não seria
possível. Não importa se
o objeto de fato existe, se
ele é crítico de si próprio,
se ele propõe formas
híbridas. Ele
simplesmente não é
possível, já que a
construção teórica que o
fundamenta (o “eu”) não
existe.

Mas nem todos os
objetos são impossíveis.
Claramente, para
Philippe Willemart, a
obra de Marcel Proust é
possível, já que vários
textos giram em torno de
seus manuscritos. No
entanto, o objetivo dos
capítulos sobre Proust
não é chegar a uma
interpretação da obra, ou
mesmo dos movimentos

da criação do autor. As
rasuras e hesitações
próprias da escrita,
apesar de plasmadas na
materialidade do
manuscrito, não ocupam
um lugar de um objeto,
mas também de um
sujeito. Sua função é
dialogar com outros
sujeitos que pensaram a
escritura (Derrida, Valéry
e Gracq, entre outros) e,
a partir desse diálogo,
chegar a uma grande
explicação abstrata,
válida para todos os
processos de criação, a
“roda da escritura”,
conceito nuclear dos
textos de Willemart, que
ele não deixa de
reelaborar desde 1999,
no seu livro Bastidores da
criação literária.

Mas afirmar que a
roda da escritura é uma
explicação do sujeito
seria muito limitante.
Não é um sujeito, são
vários e ao mesmo tempo
nenhum, já que ela pode
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ser definida como uma
dança dos diferentes
sujeitos envolvidos na
escritura: o escritor
(instância biográfica), o
scriptor (o autor que
escreve), o primeiro leitor
(que lê o que o scriptor
escreve), e o autor (que
assina um texto final).
Como em qualquer
dança, o sujeito está ali
para mudar de lugar, para
não ser o mesmo, para
não ser definido a partir
do lugar que ocupa.

Assim, vemos como
Philippe Willemart, em
Os processos de criação,
passa novamente longe
do suposto centro da
atividade crítica –
especialmente na
Universidade de São
Paulo – a primazia do
objeto. Porém essa
negação do objeto traz
como consequência
lógica a eliminação – ou
talvez a explosão – do
sujeito. Na roda da
escritura, o sujeito se

estilhaça: ele não só se
transforma em vários
sujeitos, mas em vários
sujeitos que só podem
ser apreendidos porque
não são mais o que eram
antes.

Sinto-me novamente
frente ao Aleph, que tal
como a roda de escritura,
também era circular no
conto de Borges: uma
pequena esfera
iridescente, de fulgor
intolerável,
aparentemente giratória,
mas cujo movimento era
uma ilusão produzida
pelos vertiginosos
espetáculos que
continha. Não é a
explicação de um objeto,
não é a explicação de um
sujeito, é a explicação de
como se relacionam
todas as instâncias da
escritura, de como todos
os objetos literários são
produzidos, todos os
sujeitos transformados.

Depois de ter visto o
Aleph no sótão da casa de
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um amigo, a personagem
Borges se despede e, ao
se ver na rua, no metrô,
nas escadas de Buenos
Aires, sente que todos os
rostos são familiares
porque já os viu. Ele
teme que não reste uma
só coisa no mundo capaz
de surpreendê-lo. Depois

de ver o universo da
criação literária contido
na roda da escritura,
resta-me saber se é ainda
possível surpreender-se
com uma escrita, com
uma obra, com um
manuscrito, com uma
crítica.
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