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Em uma carta endereçada a Sydney Schiff, em 21 de
julho de 1922, Marcel Proust afirma.

Or, même si tu ou vous ne m’aviez pas demandé d’attendre

avant de vendre, je n’aurais pas encore vendu. Non que je trouve

le prix trop faible. Au contraire, si je vends, j ’ai l’intention

d’abaisser à 5000 pour l’ensemble. Mais ce qui me fait hésiter

c’est que les bibliothèques de ce monsieur doivent à sa mort aller

à l’État1.

A passagem apresentada acima se refere à possível
compra, por Jacques Doucet, das provas corrigidas do
romance proustiano Sodoma e Gomorra II. Parece-nos
flagrante o receio do escritor diante da possibilidade

“La Fenêtre Éclairée”:
Uma escrita constelar

1. KOLB, P. Marcel Proust: Correspondances. Paris: Plon, 1993, Tome XXI,
p. 372. Tradução nossa desta e de todas as citações: “Ora, mesmo se
você ou vocês não tivessem me pedido para esperar antes de vender, eu
ainda não teria vendido. Não que eu ache o preço muito baixo. Ao
contrário, se eu vender, tenho a intenção de baixar a 5000 o conjunto.
Mas o que me faz hesitar é que as bibliotecas desse senhor devem, após
sua morte, pertencer ao Estado”.
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de seus manuscritos pararem em bibliotecas públicas e
serem alvo de pesquisas e estudos. As preocupações de
Marcel Proust são aclaradas, ainda nessa mesma carta,
quando o autor confessa.

Or la pensée ne m’est pas très agréable que n’importe qui

(si on se soucie encore de mes livres) sera admis à compulser mes

manuscrits, à les comparer au texte définitif, à en induire des

suppositions qui seront toujours fausses sur ma manière de

travailler, sur l’évolution de ma pensée etc2.

O que impressiona neste texto é que Proust pratica-
mente resumiu, com quase meio século de antecedên-
cia, a disciplina que nasceria no final dos anos 60 e
teria como principal objeto os manuscritos de escrito-
res, a Crítica Genética. Mais espantoso ainda é que, ten-
do certamente consciência do caráter híbrido,
compósito e caótico de seus cadernos, Marcel Proust
vislumbra, com grande perspicácia, toda a problemáti-
ca que seus escritos privados suscitariam aos críticos e
leitores desses rascunhos.

Resumindo, grosso modo, toda a pesquisa desenvol-
vida da década de setenta até hoje sobre os manuscri-
tos proustianos incidiu sobre a “evolução de [seu]
pensamento”, com a análise de variantes, personagens,
nomes etc., e sua “maneira de trabalhar”, seja por
fragmento, por éclatement (estouro, dispersão) de seu
texto ou pelo gonflement (dilatação) de sua escrita.

2. Ibidem, pp. 372-373. “Ora, não me é muito agradável a ideia de que
qualquer um (se alguém ainda se preocupar com meus livros) possa
examinar meus manuscritos, compará-los ao texto definitivo, tirando
suposições que serão sempre falsas sobre minha maneira de trabalhar,
sobre a evolução do meu pensamento”.
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Contudo, perguntamo-nos se os próprios romances
publicados do escritor já não motivariam esse tipo de
leitura que permeia tão fortemente a análise de seus
cadernos. Ora, um romance que fala sobre o romance,
que reflete sobre a maneira pela qual alguém se torna
escritor, deixando ao público uma escrita lacunar,
fragmentária, onde encontramos uma profusão de re-
petições de imagens, formas, sonoridades, leitmotiv que
aparecem de forma constelar, evidencia, no mínimo,
uma construção bem arquitetada.

Em outras palavras, os textos publicados de Proust
trazem, por si só, uma forte reverberação da maneira pela
qual foram compostos, fazendo com que a presença dos
manuscritos não seja algo indispensável para se falar, por
exemplo, de escritura ou de processos de criação.

Há diversos estudos que elucubram sobre essas ques-
tões a partir do romance, mas para ficarmos com alguns
exemplos, citamos Philippe Willemart3 que trata da
questão da incerteza – um dos elementos constitutivos
do processo escritural – a partir de episódios específi-
cos e bem conhecidos, como o da Madeleine.

Outro caso é o trabalho de dissertação de José Carlos
Souza4, que explora a noção de escritura por meio da
personagem Albertine e de sua representação múltipla
e fugidia no romance, afirmando que ela seria uma
espécie de alegoria do processo escritural.

3. WILLEMART, P. “O conceito de incerteza em  Marcel Proust ”.
In: Crítica Genética e psicanálise . São Paulo: Perspectiva, 2005,
pp. 145-154.

4. SOUZA, J.C. Balbertinec: um litoral À l ’ombre des jeunes filles en fleurs.
2008. 99f. Dissertação (Mestrado em Língua e Literatura Francesa) –
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP, São Paulo,
2009.
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Notamos que a preocupação de Marcel Proust com
a leitura de seus manuscritos foi, parcialmente, em vão,
pois seus romances poderiam provocar reflexões acerca
de sua forma de trabalhar. No entanto, frisamos que
apenas por um lado ela foi vã, pois sabemos que um
manuscrito não se deixa ler como um livro e que eles,
inegavelmente, carregam consigo, de forma mais ex-
plícita e visceral o trabalho de uma vida.

Mas dentre as inquietações levantadas pelo escritor,
gostaríamos de destacar sua afirmação categórica
sobre a falsidade que as análises de seus cadernos acar-
retariam. Afora o teor radical contido nessa declaração,
um pesquisador do manuscrito deve sempre refletir
sobre ela. Será que, a partir de um pequeno recorte, de
um manuscrito apenas, somos capazes de especular
sobre a forma de escrever de um autor ou será que só
podemos nos ater a ela quando circunscrita a um obje-
to de análise, seja ele um manuscrito, uma caderneta,
uma página, etc?

Obviamente, não pretendemos responder a essa
questão de maneira epistemológica, pois seria despre-
zar as características e importâncias de cada objeto de
estudo. A escrita de Proust não será como a de um Zola,
ou a de um Flaubert e dentro do corpus proustiano, há
diferenças significativas entre os diversos tipos de
cadernos utilizados nas etapas de escritura e os proce-
dimentos escriturais propriamente ditos.

Resumidamente, o corpus proustiano atual é com-
posto de 75 cadernos de rascunho, 20 cadernos de mise
au net5 e uma série de folhas avulsas contidas numa

5. Procedimento de passar a limpo.
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caixa cinza. Nela, encontramos tanto papéis que pro-
vavelmente caíram dos cadernos quando Proust os
fragilizava arrancando suas folhas, quanto pedaços de
textos e de paperoles6. Há também 18 volumes de da-
tilografias e 14 volumes de provas. Os 62 primeiros
cadernos entraram na biblioteca nacional da França
em 1962, sendo classificados por Florence Callu7.
Quando dizemos “primeiros” não nos referimos de
forma alguma à ordem cronológica escritural desses
cadernos, mas apenas à ordem de entrada nos arqui-
vos da BN.

A própria numeração desses manuscritos é comple-
tamente contestável. A título de organização, Callu es-
tipulou cotas a cada documento, com base tanto em
uma leitura geral dos rascunhos, quanto à ordem de
chegada dos mesmos, o que gerou, evidentemente,
algumas discrepâncias. Atualmente, fundamentados nas
pesquisas genéticas desenvolvidas de forma mais deti-
da, sabemos, por exemplo, que o caderno 58 é anterior
ao 578, ambos dedicados ao Tempo Redescoberto e, para
ficarmos no âmbito do romance que será analisado no
presente artigo, sabemos que o caderno 71 é anterior

6.  Nome dado pelo narrador proustiano, por intermédio da personagem
Françoise, aos pedaços ou fragmentos de papel. No processo escritural
de Proust, as paperoles são geralmente utilizadas para acrescentar mais
texto a uma página que já está repleta de material escrito. São geralmente
coladas seja na margem superior, seja na inferior, podendo chegar a até
2 metros. Podem ser encontradas em menor quantidade nos cadernos
de rascunhos (brouillons) e massivamente nos cadernos de mise au net.

7. Arquivista da BNF que atribuiu as cotas da Nova Aquisição francesa
(Nafr) aos manuscritos proustianos, divididos em: Cadernos 1 a 62
(Nafr: 16641-16702) e cadernos 63 a 75 (Nafr: 18317-18325).

8. YOSHIKAWA, K. Études sur la genèse de la Prisionnière d ’après des brouillons
inédits. 1976. 400f. Tese (Doutorado em Literatura Francesa) – Paris
IV, Paris, 1976. Em sua tese, a partir de transcrições e análises
detalhadas, Yoshikawa estipula algumas datas possíveis para os cadernos
e afirma a anterioridade do 58 ao 57, do 71 ao 53 e 55.

06 Incipt.pmd 7/5/2010, 13:25112



113

In
cip

it

ao 53 e ao 55, todos dedicados direta ou indiretamente
à Prisioneira.

Somente vinte e três anos depois, em 1985, os
cadernos 63 a 75, que estavam em posse do coleciona-
dor Jacques Guérin, entraram para a BNF, completando
deste modo, o dossiê proustiano do qual temos conhe-
cimento hoje. Apesar de possuírem a mesma
designação, os cadernos de rascunho são heterogêneos
tanto no seu formato (original ou restaurado), quanto
na sua utilização.

Para exemplificarmos a complexidade desses
brouillons, há os cadernos de rascunho, de montagem
– que agenciam fragmentos de diversos cadernos ou de
páginas de um só caderno, possuindo igualmente mui-
tos desenvolvimentos e acréscimos característicos dos
rascunhos – e os cadernos de adição – espécie de
caderno de bordo que servia para Proust efetuar mu-
danças prévias enquanto aguardava as provas do
romance.

Há ainda os cadernos de mise au net, numerados pelo
escritor de I a XX, que apesar de serem designados por
este nome, também estão repletos de acréscimos, de-
senvolvimentos e paperoles, sendo, contudo mais
homogêneos entre si quanto ao uso e mais próximos
dos romances publicados.

A restauração sistemática que foi feita nos cader-
nos, desde que eles entraram na BNF, criou certa
desordem: intervenção ou mudança das capas, subversão
na ordem dos fólios, o que implica, inevitavelmente,
que mesmo quando trabalhamos com o manuscrito
original, estamos ainda muito distantes da configura-
ção inicial deixada por Proust.
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O material é lacunar, não temos dúvidas, mas essas
são apenas lacunas deixadas por processos externos
ao da composição da obra proustiana, alheias ao
próprio escritor. Contudo, Marcel Proust legou-nos
igualmente enormes lacunas, principalmente por com-
por de forma não linear.

Inúmeros críticos genéticos constataram essa não
linearidade da escrita proustiana e de acordo com Jean
Milly:

Nous pouvons aujourd’hui nous appuyer sur la meilleure

connaissance que nous avons de la genèse. Celle-ci, précisons-le,

ne suit  pas une progression régulière, mais est  faite

d’innombrables fragments successifs, fréquemment annulés et

repris, ordonnés selon des constructions elles aussi expérimentales

et changeantes9.

Além desse hiato, construído pela falta de continui-
dade e de linearidade da escrita proustiana, há outro
buraco, no nível documental, deixado pela destruição
de alguns manuscritos. Conforme Nathalie Mauriac
Dyer, “Proust n’a pas caché avoir brûlé certains de ses
cahiers, dont les chercheurs peuvent parfois désigner
aujourd’hui les places vides”10.

9. MILLY, J. “Problèmes de Typologie du roman proustien (à propos de la
Prisonnière)”. Acta Universitatis Wratislaviensis. Wroclaw, n. 690, p.190,
1984. “Nós podemos hoje nos apoiar num melhor conhecimento que
temos da gênese. Ela, precisemos, não segue uma progressão regular,
mas é feita de inúmeros fragmentos sucessivos, frequentemente anulados
e retomados, ordenados segundo construções igualmente experimentais
e moventes”.

10. DYER, N. “Déchiffrer. Transcrire. Cartographier. Lier. Proust ou le
manuscrit apprivoisé”. Genesis. Paris, n. 27, pp. 19-34, 2006, p. 21.
“Proust não escondeu ter queimado alguns de seus cadernos, aos quais
os pesquisadores podem às vezes designar atualmente os lugares vazios”.
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Entendemos com mais propriedade as palavras de
Proust sobre certo falseamento que a leitura de seus
rascunhos provocaria. Consciente de seu material
lacunar, híbrido e não linear, o escritor provavelmente
entreviu as dificuldades que encontrariam os leitores
dos brouillons. Além disso, não seria possível mencio-
nar os textos mentais que não foram registrados, mas
que fizeram todo o sentido para o escritor compor sua
obra. Proust tinha razão, ao menos parcialmente.

Em um artigo anterior, cometemos algumas impro-
priedades ao tentarmos estabelecer uma lógica da escri-
tura proustiana com base no caderno 53 utilizado para a
elaboração do romance A Prisioneira. Felizmente, nossa
leitura não foi invalidada pelo contato que tivemos, pos-
teriormente, com outros manuscritos do autor.

O intuito, dada à brevidade do espaço do qual dis-
pomos, não será de arrolar a argumentação desenvolvi-
da no artigo publicado em 2007, nem tampouco
resumi-lo. Contudo, gostaríamos de nuançar e retifi-
car algumas afirmações categóricas que fizemos, de-
correntes, no entanto, da dificuldade de ler os rascunhos
proustianos. Na página 96 afirmamos:

No entanto, na medida em que caminhamos nessa tentativa de

decifração do texto, começamos a nos familiarizar com esses ras-

cunhos e a perceber algumas singularidades. Não encontramos,

como possivelmente pretendíamos, uma composição cronológica

dos episódios que foram publicados no romance. Também não

encontramos sequência alguma, nem com relação à produção dos

episódios romanescos, nem com relação a uma sequência proces-

sual nos próprios manuscritos. Em outras palavras, muito rara-

mente podemos constatar uma continuidade do desenvolvimento
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de um episódio, ou de uma descrição, nas páginas dos cadernos

utilizados como suporte. Proust não costuma dar sequência aos

episódios trabalhados em uma determinada página, o que signifi-

ca que ao terminarmos de ler um fólio, mesmo que as ideias nele

contidas estejam incompletas ou inacabadas, muito provavelmen-

te não encontraremos a continuação do desenvolvimento destas

ideias no fólio posterior. O espaço dos cadernos utilizados por

Proust é de certa forma subvertido, pois o escritor não registra sua

escritura na forma prevista por um pesquisador iniciante e

desavisado, ou seja, não utiliza de forma sequencial a frente e o

verso do caderno, procedimento julgado padrão11.

O que devemos retificar nessa análise é que obvia-
mente, houve e há sequências cronológicas, contudo,
elas não são lineares. O processo existiu, assim como a
cronologia, mas não conseguimos estabelecê-los de
forma absoluta, pois não são apresentados de maneira
linear e porque escapam a qualquer crítico. A aparente
falta de sequência temática entre os episódios é um fato
nos cadernos de Proust, no entanto, ela existe e é bus-
cada pelo escritor, como mostraremos na análise mais
adiante.

Acertamos quando dissemos que o espaço dos ca-
dernos é subvertido e foi exatamente essa subversão que
provocou certa impropriedade em nossa leitura. Um
dos índices que revelam o seguimento do texto de
Proust é a numeração feita por ele mesmo. A compos-
tagem realizada pela BNF, ou seja, a numeração fólio a
fólio, atribuída pelos conservadores, apesar de garantir

11. SILVA, C. “Gênese e espaço: considerações sobre os manuscritos de
Proust”. In: PINO, C. Criação em Debate. São Paulo: Humanitas, 2007,
pp. 89-103.
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ordem e nomear a folha para fins analíticos, estabelece
forçosamente uma sequência do texto proustiano que
não se dá nesses parâmetros.

Outro ponto a ser reavaliado é que nos atemos, como
dissemos, a apenas um caderno dentro de um conjunto
de 75. Não desejamos com essa colocação dar a enten-
der que uma boa crítica de manuscritos só possa ser
feita se analisarmos uma grande quantidade de docu-
mentos. Há muitos exemplos que provam o contrário,
mas para o caso proustiano, salientamos que a heteroge-
neidade dos rascunhos e sua característica compósita são
fatores incontestáveis e sobremaneira importantes.

Notamos, em alguns cadernos, textos mais limpos,
com poucas adições que indicam uma cópia de textos
anteriormente desenvolvidos e que possuem deste
modo, uma sequência textual mais detectável. Em ou-
tros, encontramos uma excessiva quantidade de rasuras,
de movimentos e textos hesitantes, demonstrando
estados incompletos de escritura e, consequentemente,
episódios mais isolados entre si.

Outros cadernos estão completamente mutilados, o
que pode denotar o provável deslocamento de fólios
aos cadernos de mise au net, sugerindo que os textos
poderiam estar muito próximos aos dos publicados e
que, portanto se situariam num nível de elaboração mais
avançada. É desnecessário comentar que esse tipo de
caderno contém um grau lacunar muito alto e que seu
estudo muitas vezes implica uma busca pelos fólios des-
locados, para que se tenha uma ideia do documento tal
qual ele era inicialmente12.

12. Apesar das dificuldades de tal tarefa e de sua contestável eficácia e
contribuição aos estudos do manuscrito, o projeto de edição dos
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Em suma, dizer que os manuscritos proustianos não
possuem cronologia e sequência algumas foi uma afir-
mação categórica e genérica, sobre a forma de compor
de Proust, pois foram ignorados os diversos outros pro-
cedimentos que encontramos nos demais cadernos.
Além disso, não podemos menosprezar a duração da
escrita proustiana que começou, no caso do Em busca
do tempo perdido, em 1908 e terminou, juntamente com
a morte do escritor em 1922.

Nesse intervalo, Proust modificou sua forma de
trabalhar e para mencionarmos apenas uma, os cader-
nos de mise au net, que demonstram um dos procedi-
mentos mais conhecidos e propalados pela crítica
proustiana, o da montagem e da colagem, só começa-
ram a ser usados a partir do romance Sodoma e Gomorra,
questão que não poderá ser aprofundada no presente
artigo.

LA FENÊTRE ÉCLAIRÉE

Após esta breve retificação e a deambulação que
fizemos a respeito dos manuscritos proustianos, ini-
ciaremos nossa análise partindo de um episódio já ana-
lisado no artigo citado. Trata-se do episódio da fenêtre
éclairée desenvolvido tanto no caderno 53, quanto no
55, ambos destinados ao romance A prisioneira.

Discorrendo rapidamente sobre esses manuscritos e
baseados na tese de Yoshikawa, um dos pioneiros nos

cadernos de Proust, promovido pela editora belga Brépols e pelas
equipes francesa, japonesa e brasileira, tem também o objetivo de
reconstituir os cadernos mutilados e apresentá-los ao público como eram
em seu estado inicial.
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estudos dos manuscritos proustianos, sabemos que o
caderno 53 é uma continuação de outro manuscrito,
pois se inicia no meio de uma fala atribuída a Alberti-
ne13. Os fólios 1rº a 11rº são destinados ao desenvolvi-
mento da última parte de Sodoma e Gomorra, e dos fólios
12rº até o fim, encontramos a elaboração de episódios
concernentes ao texto de a Prisioneira propriamente
dito.

Já o caderno 55 desenvolve, dos fólios 9rº ao 46rº, o
mesmo conteúdo do manuscrito 53, ou seja, a vida em
comum do herói e sua amada em Paris. Do fólio 46rº
até o fim, estamos diante de um texto que se tornará
posteriormente o conteúdo do romance Albertine desa-
parecida.

Yoshikawa aproxima o caderno 55 da data de 1915
com base em uma dedicatória feita por Proust a uma
amiga, na qual o escritor utiliza literalmente o mesmo
texto desenvolvido no caderno, o que leva o crítico a
crer que Proust tinha, no momento da elaboração da
dedicatória, o manuscrito diante dos olhos. Ainda para
o crítico japonês, o caderno 53 é anterior ao 55, mas
ele não determina uma data específica. Segundo ele.

Quant ao cahier 53, son antériorité par rapport au cahier 55

nous paraît évidente. Il existe quelques passages qui figurent dans

les deux cahiers, et en comparant ces deux versions différentes,

on est convaincu que la plus développée, autrement dit la plus

proche du texte final est celle du cahier 5514.

13. YOSHIKAWA, K. Op. cit., pp. 1-2
14. Ibidem, p. 12. “Quanto ao caderno 53, sua anterioridade com relação

ao caderno 55 nos parece evidente. Existem algumas passagens que
figuram nos dois cadernos, e comparando as duas versões diferentes,
estamos convencidos de que a mais desenvolvida, ou seja, a mais próxima
ao texto final é a do caderno”.
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Do fólio 52rº ao 56rº do caderno 53, temos o de-
senvolvimento do episódio da janela iluminada, o qual
reproduzimos abaixo.

Nous étions arrivés devant ma porte. Vous ne Il n’est pas

tard vous ne voulez pas me conduire jusque dans ma loin-

taine Odéonie me dit Brichot. Je me disais que si j’y

étais allé j’aurais pu rester à mi chemin et entrer chez la

maquerelle dont m’avait parlé St Loup et chez qui à

défaut du voyage à Venise j’aurais pu au moins connaître

ici soit la femme de chambre de Me Putbus, soit Mll

la jeune fille de famille. Mais devant la fenêtre de

la chambre de’Albertine dans notre appartement sombre,

la fenêtre de la chambre d’Albertine laissait passer

à travers ses volets une lumière qui signifiait qu’elle

m’attendais peignant. Il fallait rentrer, et je dis

Adieu à Brichot avec un mouvement de regret, un élan

du désir en pensant aux caresses que j’étais sûr de trouver,

et (52rº)//

pourtant un regret comme si j ’avais refermé moi-

même sur moi la porte de ma douce mais ennuyeuse

prison. (53rº)

O trecho transcrito acima estabelece um para-
doxo com relação ao sentimento do protagonista.
Retornando do salão dos Verdurin, o herói percebe, da
calçada, a luz do quarto de Albertine que habita em
seu apartamento, a alguns passos de seu quarto, insus-
peita de todos. Notamos, neste desenvolvimento, que
existe uma obrigação de entrar “Il fallait rentrer” e isso
provoca um lamento no protagonista, pois não pode
continuar sua noite e conhecer outras mulheres. No
entanto, esse lamento (regret) vem acompanhado de
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um desejo, pois ao entrar, o herói compartilharia inú-
meras carícias com sua amada. A frase “comme si
j’avais refermé moi-même la porte de ma douce mais
ennuyeuse prison” já aponta para uma questão que será
reiteradamente desenvolvida em outros fólios de forma
mais explícita: se há uma prisão, ela foi forjada pelo
próprio narrador, ele mesmo prisioneiro de seu ciúme.
A prisão, caracterizada como doce e entediante é o
ponto culminante dessa relação paradoxal estabelecida
entre o protagonista e Albertine.

Não quer abandonar Albertine, pois ainda sente ciú-
mes, no entanto, a presença da moça o impede de
conhecer outras jovens, de viajar, de trabalhar e de fi-
car só. Nesse primeiro esboço, constatamos uma
condensação de todos os temas concernentes a este
episódio e sua situação limite. Eles serão reelaborados
nos fólios seguintes, como numa explosão em que
vários estilhaços se espalham. Na crítica proustiana,
fala-se muito nesse éclatement, nesse estouro ou explo-
são de formas e temas, mas preferimos utilizar outra
imagem que acreditamos condizer ainda mais com o
procedimento escritural de Marcel Proust. Uma explo-
são implica uma destruição, o que não ocorre
necessariamente no caso proustiano. Adotamos, por-
tanto a imagem da constelação ou a de uma escrita
constelar que se abre, dispersando seus fragmentos.

Retornando à análise, temos o mesmo episódio
desenvolvido no fólio 56rº do mesmo caderno 53,
página intitulada Hurlus pelo escritor.
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lumière de la

Je rentrai. D’en bas je vis la fenêtre d’Albertine

éclairée qui m’attendait (le dire mieux). Mais j’avais

depuis quelques temps si peu de plaisir avec elle qu’elle

fit l’effet de la fenêtre d’une prison, ce bonheur

perpétuel

situé hors que j’avais cette présence d’Albertine

qui remplissait ma vie n’y mettait plus de j joie.

 En apercevant cette fenêtre je pensais à cet autre être qui

 m’empêchait d’être seul, qui me faisait déjà mener

d’avance si jeune une vie de famille et, je n’eus qu’un

désir ce fut de m’en délivrer. Et quand je refermai la

porte cochère ce fut comme si je refermais la porte

     ma

de une prison.

Partindo do paradoxo estabelecido no fólio 52rº,
Proust tenta enfatizar, nesta passagem, o lado negativo
da relação do herói com Albertine. Vemos uma grande
sequência rasurada que procura dar conta desse senti-
mento de tédio e falta de prazer que a presença da
personagem feminina impunha. Essa presença preen-
chia sua vida (“remplissait ma vie”), mas não trazia mais
alegria. Vemos o germe da questão do hábito, que ao
mesmo tempo em que tranquiliza, aborrece por sua falta
do novo. A janela remete imediatamente ao ser que o
“impedia” de ficar só, que o fazia “levar ainda jovem
uma vida familiar”. Não há, como verificamos no fólio
52rº, um desejo (“élan du désir”) pelas carícias, pelo
contrário, o desejo agora é de se livrar dessa condição
(“je n’eus qu’un désir ce fut de m’en délivrer”). A ima-
gem da prisão ainda vigora, mas sem os adjetivos que a
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qualificavam anteriormente. A companhia de Alberti-
ne é fortemente negativa.

Ainda neste mesmo fólio, temos na margem esquer-
da o seguinte texto.

D’en bas je

voyais au second

étage la fenêtre

  celui de notre

 à la fenêtre d’

Albertine dont la

lumière passait sous

           irradiation

les rideaux ; émmana-

               riche

tion de la présence

qui mettait d tant

de plénitude dans mon

appartement, devenue

familiale et domestique,

        apaisante

qui mettait irradiation

            calme rayon

de la présence, devenue

       riche

familiale et domestique.

 Elle J’avais une sorte

Je rentr d’une froide

attente froide, d’une

présence devenue familiale

riche

et domestique. Mais elle

     mais
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n’étais plus et qui n’était

plus mystérieuse que pour

les autres. J Si je me

réjouissais de penser que

Brichot ne savait pas pour-

quoi je le quittais, c’était

par un retour égoïste sur

moi-même, et comme si mon

corps ne fût trouvé doublé, ac-

cru d’un autre corps invisible

aux autres. Mais je sentais

avec tristesse que maintenant

le plai Puis la pensée des

caresses qui m’attendaient

réveillaient mon

désir +

Os textos das margens, assim como o dos versos
dos fólios são em geral escritos a posteriori e servem
como uma espécie de acréscimo e ajuste dos textos
escritos na parte principal da página. Observamos que
na margem do fólio 56rº, Proust retoma e justapõe o
paradoxo. Albertine é descrita como uma irradiação,
uma emanação que dá plenitude à vida do herói, con-
tudo, essa presença, rica, tranquilizadora (“apaisante”),
tornou-se familiar, doméstica, sem mistérios. Essa
passagem é massivamente rasurada e Proust constrói,
pela primeira vez, a bela imagem de um corpo duplo,
dilatado, acrescido ao herói que é o de Albertine. Este
corpo é invisível aos outros e por um instante, o nar-
rador reconhece que se ele possuía alguma alegria em
saber que Brichot, assim como os outros, ignorava essa
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realidade, isso não passava de um egoísmo de sua parte.
Contudo, Proust retoma a ideia do desejo despertado
pela lembrança das carícias certas que o aguardavam.
A pequena cruz que vemos no final da margem indica
que o texto continua em outro local e seguindo essa
indicação, descobrimos que ele foi escrito no fólio
55vº.

Isso demonstra a não linearidade que menciona-
mos anteriormente. Não é raro Proust deixar folhas
em branco, pois era certo que em algum momento da
escrita, elas seriam preenchidas nas etapas de releitura,
acréscimos e ajustes textuais. Isso ocorre com os ver-
sos e com as margens, ambos sendo espaços reservados
para depois, como numa prospecção da escritura. No
trecho em questão, isso ocorre com a página imedia-
tamente anterior ao fólio 56rº, a página Hurlus.
Possuindo esse mesmo nome, o fólio 55v° desenvolve,
da metade da folha para baixo, essa problemática do
duplo. A metade superior, deixada em branco pelo
escritor, muito provavelmente serviria para outros ajus-
tes e reformulações.

PAGE HURLUS

+ mais j’avais quelque tristesse à penser que maintenant désormais

le plaisir physique n’était plus pour moi l’appat qui m’aiderait à

pénêtrer dans des pays et dans des vies inconnues. Il Pour moi le

trouver il ne me fallait plus Il n’était pas

                                 dans un double sa

dans les rues ne chassait* pas hors Et par une sorte de symbole car

Albertine

                           par une
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n’était pas seulement chez moi, elle était en moi, elle était devenue

un complément, un double, une annexe de moi-même, le plaisir n’était

plus maintenant pour moi au dehors dans l’inconnu de la rue, des

                      ce que je faisais    ce n’était

routes, des pays, pour le trouver il ne me fallait plus partir en voyage

ou en c’était pas comme j’avais rêvé partir en voyage, ou simplement

sortir c’était rentrer.

O prazer físico não era mais o atrativo que permiti-
ria a entrada do protagonista em outros países, em
outras vidas desconhecidas. Albertine não era apenas
uma presença, ela estava nele como um complemento,
um duplo, e por este motivo, o prazer não poderia mais
ser encontrado fora, nas ruas, nas estradas, nos países,
no que ele esperava encontrar nas viagens ou nos pas-
seios. Esse prazer estava em casa e, para apreciá-lo, o
herói deveria entrar. Notamos que essa página encerra
o episódio da janela iluminada no caderno 53 retoman-
do o paradoxo desde o início esboçado no fólio 52rº.

Proust, pouco a pouco, justapõe palavras e frases
antagônicas para dar conta dessa ligação complexa e
conflituosa entre Marcel e Albertine, num aprofun-
damento exemplar da relação conturbada de Swann e
Odette. Ele escolhe palavras como irradiação, emana-
ção, que metaforizam tanto a presença de Albertine,
quanto a luz que passa através das venezianas da jane-
la. Mas apesar de trazer plenitude, esta presença é igual-
mente familiar e doméstica, desprovida de mistério.
Parece-nos que a busca por uma forma, por imagens
que melhor sugiram esse paradoxo está na base das
diversas reescrituras deste episódio. Isso fica patente,
sobretudo, nas notas e lembretes que Proust registrava
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tanto nas margens, quanto no corpo do texto. Na
margem do fólio 52rº temos “tout cela et tout ce qui
précède est à réecrire beaucoup mieux”15. No fólio 56rº,
encontramos inscrito logo após a primeira frase, o se-
guinte lembrete: (“le dire mieux”)/ dizer melhor.

Essa tentativa de compor uma forma que expresse,
de maneira adequada, o paradoxo da relação amorosa,
contnua sendo a tônica da escrita desse mesmo episó-
dio no caderno 55. Sintetizando, rapidamente, Proust
utilizou sete fólios, além dos já usados no caderno 53,
para construir uma das cenas mais dramáticas, ou se
quisermos, teatrais do romance A prisioneira.

Depois de uma leitura mais detida do manuscrito a
partir da transcrição feita por Nathalie Mauriac Dyer
e por Kurokawa, pudemos estabelecer uma ordem tex-
tual do episódio, que foi composto nesta sequência: 9rº,
12rº, 13r°, 11vº, 12vº, 10vº e 11rº.

Mesmo com uma flagrante falta de linearidade, há
uma lógica composicional que pudemos depreender da
leitura de vários outros manuscritos. Os rectos ou a
frente dos fólios formam entre si a primeira sequência
escritural dos episódios. Os versos são outra sequência
estabelecida em etapas posteriores que trazem, na
maioria dos casos, reformulações dos textos escritos nas
frentes das páginas. No entanto, no caso do caderno
55, constatamos que essa continuidade é, mais uma vez,
subvertida. Não faremos uma análise detalhada de cada
fólio por se tratar de um corpus bastante extenso para
um artigo. Propomos um resumo breve de cada fólio,
com comentários pontuais sobre passagens essenciais
a nossa leitura.

15. “Tudo isso e tudo que antecede é para ser reescrito muito melhor”.
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No fólio 9rº, temos a retomada da carga positiva da
relação amorosa entre Marcel e Albertine. Semelhante
ao que foi elaborado no fº 52rº do caderno 53, o texto
apresenta o herói ansioso por experimentar os prazeres
que o aguardavam dentro do apartamento. Em uma pas-
sagem temos “les promesses d’un plaisir que j’étais
pressé d’aller goûter”16. O diálogo rápido com Brichot
e suas palavras professorais estabelecem uma ironia
quase cômica, pois se Brichot parabenizava o protago-
nista por terminar cedo sua noite – “Cela c’est bien me
dit-il de finir sagement votre soirée dès cette heure ci”17,
o narrador, em contrapartida, alega que ela só estava
começando. Albertine, assim como nos fólios do ca-
derno 53, é descrita de forma passiva, esperando paci-
entemente Marcel, mas no fº 9rº, vemo-la erotizada,
pronta a oferecer seu corpo “et qu’une jeune fille, prête
à m’offrir un corps”. A emanação e a irradiação, pre-
sentes no fº 56rº (C.53), tornam-se “ondas de clarida-
des quentes e brilhantes”, numa alusão, mais uma vez
ao erotismo da situação.

Já no fº 12rº, ocorre o inverso. A situação é de tédio
completo, “Je n’avais que de l’ennui de rentrer car je
n’avais plus de jalousie à l’endroit d’une rencontre
possible d’Albertine avec Mlle Vinteuil”18. O texto, bas-
tante incompleto e hesitante, concentra o ciúme do
herói na figura de Mademoiselle Vinteuil, contudo,
existe a certeza de que Albertine a sacrificaria em prol
do protagonista, que se torna, neste momento, seu

16. “Promessas de um prazer que eu tinha pressa em experimentar”.
17. “Isso é bom, disse-me, terminar sua noite a essa hora”.
18. “Eu só sentia tédio em entrar, pois eu não tinha mais ciúmes de um

possível encontro entre Albertine e Mlle Vinteuil”.
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mestre “(...) ce qui prouvait que je resterais maître d’elle
comme je voulais”19. A janela não é mais descrita de
forma voluptuosa, sendo substituída pela imagem fria
e geométrica do “retângulo de luz”.

O texto segue no fº 13rº, no qual encontramos a
mesma sensação de tédio descrita anteriormente. Essa
janela causava ao protagonista um sentimento de
“plénitude, de douceur et d’ennui. Je sentais que dans
la demeure ou je rentrais, ou j’étais obligé de rentrer
comme un mari”20. O texto é interrompido neste pon-
to, seguido de um grande espaço em branco. Após essa
lacuna, há um diálogo, inteiramente barrado que
desenvolve a comédia da ruptura entre Marcel e
Albertine, mas fica evidente a escrita hesitante e
entrecortada do fólio.

É curioso notarmos que a plenitude e a doçura
neste trecho não estão associadas aos prazeres ou às
carícias, mas à certeza de que o protagonista era o mes-
tre da situação. Outro elemento importante a ser
verificado é que Proust retoma o mesmo movimento
escritural que iniciou no caderno 53. Existe entre os
dois cadernos, notadamente nos primeiros fólios utili-
zados para compor o episódio, a mesma simetria entre
episódios altamente positivos (52rº e 9rº) e altamente
negativos (56rº, 12rº e 13rº). É como se Proust cons-
truísse separadamente as duas sensações para fundi-las
e justapô-las posteriormente.

19. “(...) o que provava que eu quedaria seu mestre como desejava”.
20. “(...) de plenitude, de doçura e de tédio. Eu sentia que dentro dessa

morada onde eu entraria, onde eu era obrigado a entrar como um
marido”.
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O que nos impressiona é que, mesmo tendo desen-
volvido o episódio no caderno 53, isso não garante a
Proust uma “evolução” de sua escrita. Se Yoshikawa
encontrou, no caderno 55, episódios muito mais de-
senvolvidos do que o 53, isso, em nossa opinião, não
acontece de forma tão explícita. A leitura dos fólios
9rº, 12rº e 13rº revelam uma escrita bastante hesitante,
claudicante e incompleta e nos perguntamos se esses
fólios, dada a brevidade e vacilação do texto, não teri-
am sido escritos antes aos do caderno 53.

Seria necessário um exame mais detido dos textos
para comprovarmos essa hipótese, mas o que está por
detrás dela, ou o que é essencial em sua formulação,
não é a tentativa de instaurar uma gênese textual, mas
perceber que um caderno não leva ao outro, ou seja, o
caderno 53 não é uma etapa escritural que leva ao
caderno 55. Num lembrete situado na margem superi-
or esquerda do fólio 11vº, Proust escreve: “et voir aussi
dans le petit mince cahier bleu au recto et verso appelés
Page Hurlus et qui sont supprimée si j’ai bien mis ici
tout ce qu’il y a dans cette Page Hurlus”21. Proust
diferenciava seus cadernos, que possuíam, muitas ve-
zes, as mesma configurações, por características como
cor da capa, contracapa, nome da filigrana, etc. O ca-
derno 53 era o caderno azul e o que verificamos com
essa citação é que o escritor não abandonava os ma-
nuscritos antecedentes, pelo contrário, ele ia e voltava
a esses documentos, como numa tentativa de relacio-
ná-los uns aos outros.

21. “e ver também no pequeno caderno azul, na frente e no verso chamados
Página Hurlus que foram suprimidos se eu coloquei aqui tudo o que há
nessa Página Hurlus”.
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Esse movimento revela que muito provavelmente,
não havia caderno central e que o escritor trabalhava
concomitantemente com vários manuscritos. E se os
rascunhos precedentes colaboram na realização dos que
os sucedem, esses documentos tardios também intervêm
nos primeiros cadernos. Segundo Yoshikawa, “Les
cahiers 53 et 55 nous fournissent au moins six rédactions
successives de ce motif, dont la chronologie nous paraît
avoir dû être la suivante: 1º Cahier 53, fos 52rº – 53rº;
2º Ibid., fº 56 rº; 3º Cahier 55, fos 9rº, 12rº – 13rº; 4º
Cahier 53, fos 56 rº mg – 55vº: ‘Page Hurlus’; 5º Cahier
55, fos 11vº – 12vº; 6º Ibid., fos 10vº – 11vº”22.

Mesmo não tendo explicitado o percurso pelo qual
chegou a essa cronologia e não tendo cotejado as
diversas redações, o crítico japonês reforça nossa tese
aventada acima. Proust trabalha com mais de um
caderno por vez, e tira dessa relação entre os textos for-
mas que melhor expressem o conteúdo trabalhado.
Baseados na hipótese cronológica de Yoshikawa,
podemos afirmar que os cadernos 53 e 55 alimentam-
se, reciprocamente, o que mais uma vez evidencia a não
linearidade do processo escritural proustiano e com-
prova o diálogo entre os cadernos.

Retomando a análise das redações pertencentes ao
caderno 55, temos uma margem esquerda no fº 13rº
que começa a vislumbrar a fusão entre os elementos
positivos e negativos da relação amorosa. No entanto,
ela é uma continuação da margem iniciada no fº 12vº

22. YOSHIKAWA, K. Op. Cit., p. 142-3. “Os cadernos 53 e 55 nos fornecem
aos menos seis redações sucessivas desse motivo[fenêtre éclairée], cuja
cronologia nos parece ter sido a seguinte: 1º Cahier 53, fos 52rº – 53rº;
2º Ibid., fº 56 rº; 3º Cahier 55, fos 9rº, 12rº – 13rº; 4º Cahier 53, fos 56
rº mg – 55vº: ‘Page Hurlus’; 5º Cahier 55, fos 11vº – 12vº; 6º Ibid., fos
10vº – 11vº”.
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que não coube no espaço destinado a ela, por isso, não
a analisaremos como uma adição do 13rº, cujo conteú-
do não corresponde ao texto marginal.

Como já mencionado anteriormente, o fº 11vº
contém um lembrete referente ao caderno 53. Há ou-
tra nota que frisa a importância da releitura desta página
para ver se o escritor “não esqueceu nada”. Nele, já en-
contramos o amalgamento entre as sensações de desejo
e tédio. O prazer era bem conhecido, pois era familiar,
doméstico, mesmo que sensual. As palavras anterior-
mente rasuradas no fólio 56rº como “familiar”,
“doméstica” retornam, o que demonstra que no pro-
cesso de criação de Proust, aquilo que é barrado, riscado,
como se tivesse sido refutado, pode ser reutilizado, de-
notando muito mais uma reserva do que uma recusa.

O fólio 12vº concentra quase todos os temas desen-
volvidos dispersamente até então. Temos a imagem do
corpo duplo, da falta de solidão imposta pela presença
da jovem e da obrigação de entrar e abdicar do desco-
nhecido. Através da janela, o narrador pode ver os raios
de um tesouro que é insuspeito e escondido dos outros,
“à travers les volets la lumière de la fenêtre d’Albertine,
comme les rayons de ce trésor si soigneuse- ment caché
à Brichot, à Robert, insoupçonné de tous”23. Os dois
últimos fólios dedicados à elaboração do episódio da
“fenêtre éclairée” são considerados por Proust como
definitivos. Numa nota na margem superior do fº 10vº,
o escritor registra: “Sur ce verso et ce recto/Ceci est le
morceau définitif (quoique la forme soit à changer) qui

23. “através das venezianas, a luz da janela de Albertine, como os raios
desse tesouro tão cuidadosamente escondido de Brichot, de Robert,
insuspeito de todos”.
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annule les pages suivantes”24. Encontramos uma pro-
ximidade formal entre esses rascunhos e o texto
publicado, no entanto, constatamos que há grandes
diferenças entre eles. Assim como Proust retoma tre-
chos rasurados, ele modifica passagens consideradas
“definitivas”, o que revela uma propensão ao inacaba-
mento. O escritor diz que anula ou suprime, mas sempre
volta aos textos já escritos para averiguar se não esque-
ceu nada. Essa atitude indica, de certa forma, que ele
não escreve por etapas, pois pode, como no caso do
caderno 55, prescindir das páginas seguintes e ficar com
as anteriores, no entanto, ele não ignora nenhuma
página como se tivesse grande dificuldade em renun-
ciar a partes do processo.

A imagem da prisão construída no caderno 53 é
abandonada no 55. A noção de tesouro é mantida nos
fólios 10vº e 11rº, contudo, ele acrescenta a noção de
perda da liberdade, do pensamento e da solidão decor-
rentes dessa troca “mais en échange duquel il me
semblait que j ’avais vendu la liberté, la pensée, la
solitude”25.

No texto publicado, temos praticamente o desen-
volvimento de todos os temas elencados acima, contudo
ele é altamente condensado, pois os nove fólios desti-
nados à escrita do episódio desembocam em uma única
página.

Nous étions arrivés devant ma porte. Je descendis de voiture

pour donner au cocher l’adresse de Brichot. Du trottoir je voyais

24. “Sobre este verso e essa frente/ Este é o pedaço definitivo (embora a
forma deva ser mudada) que anula as páginas seguintes”.

25. “Em troca do qual me parecia ter vendido a liberdade, o pensamento, a
solidão”.
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la fenêtre de la chambre d’Albertine, cette fenêtre autrefois

toujours noire le soir quand elle n’habitait pas la maison, que la

lumière électrique de l’intérieur segmentée par les pleins des

volets, striait de haut en bas de barres d’or parallèles26.

Nesta passagem, constatamos a formação de outra
imagem que não aparecia nos manuscritos, ao menos
nos cadernos de rascunho: as grades de ouro paralelas.
Essa imagem condensa a noção de prisão – que
persistia, nos manuscritos, enquanto ideia, mas não mais
enquanto palavra – fazendo referência tanto à luz que
emana do quarto de Albertine, quanto ao tesouro
escondido do herói, signo que aparece no romance.

Palavras como desejo e tédio, signos explícitos do
paradoxo da relação amorosa são suprimidas, talvez por
explicarem demais o episódio, e as imagens, compostas
de elementos antagônicos, sugerem esse conflito, como
podemos notar nos casos de “barres d’or paralèles”,
“lumineux grillage” e “inflexibles barreaux d’or”27.

A noção de prisão persiste, mas a presença do ouro,
da luz e da cor dourada reforça o conteúdo mágico,
escondido e rico da presença da personagem feminina.
Proust justapõe essas imagens, mantendo assim o jogo
entre prisão e possessão. O herói possui um tesouro,
mas devido a sua riqueza, ou ao valor que atribui a ele,
deve escondê-lo, mas para tanto, deve igualmente se
encarcerar, pois não pode confiá-lo a ninguém.

26. PROUST, M. La prisonnière. Paris: Gallimard, 1988, pp. 833-34. “Nós
tínhamos chegado diante de minha porta. Eu desci do carro para dar
ao cocheiro o endereço de Brichot. Da calçada eu via a janela do quarto
de Albertine, essa janela antigamente sempre escura quando ela ainda
não morava em casa, cuja luz elétrica do interior, segmentada pelas
venezianas, estriava de alto abaixo, grades de ouro paralelas”.

27. “grades de ouro paralelas”, “grade luminosa”, “inflexíveis grades de ouro”.
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Mas nessa comparação entre os rascunhos e o texto
publicado, julgamos interessante a forma pela qual a
noção de encarceramento se dissemina em diversos ou-
tros signos que enfatizam sua ideia, tornando o episódio
ainda mais paradoxal e complexo. A palavra “prisão”,
como vimos, já havia sido abandonada nas redações do
caderno 55, contudo, sua imagem pairava em quase to-
dos os textos. No romance, Proust utiliza uma profusão
de signos que retomam essa invenção, como nos casos
dos sintagmas “barreaux d’or”, “grillage lumineux”,
“inflexibles barreaux d’or”, mas também no caso de
sintagmas e frases que indicam uma submissão do
herói, como “servitude éternelle” e “et dessinait devant
mon esprit des images précises, toutes proches, et en
possession desquelles j’allais entrer tout à l’heure”28.

Apesar de seu caráter condensado, o texto publica-
do resguarda procedimentos de sua escritura. Assim
como há um espraiamento do texto proustiano nos ma-
nuscritos, a noção de prisão se desdobra e se constela
em diversos outros sintagmas. Se adotarmos uma pers-
pectiva macrotextual, encontramos neste episódio uma
reverberação do episódio da janela de Odette vista por
Swann, que por um erro de percepção acredita, naque-
le momento, que Odette está em companhia de outro.

Por essa razão, podemos dizer que o episódio da
“fenêtre éclairée” é muito mais um motivo do que uma
cena isolada. A repetição de motivos em Proust se dá
de forma descontínua e constelar. O leitmotiv de
Fortuny, por exemplo, foi uma das unidades encontra-

28. Ibidem. “servidão eterna”, “e desenhava diante de meu espírito, imagens
precisas, muito próximas, em possessão das quais eu iria entrar logo
mais”.
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das posteriormente por Proust para unir a personagem
tardia de Albertine. No projeto inicial da Recherche, a
personagem da jovem amada não existia. Com seu
surgimento, Proust devia conectá-la ao resto dos per-
sonagens, espaços e situações, ou se quisermos, a outras
constelações. A escolha dos vestidos usados pela jo-
vem, criados por Fortuny, inspirado nas pinturas do
pintor veneziano Carpaccio, foi o fio que teceu as rela-
ções de Albertine com outros personagens (Mme. de
Guermantes que lhe mostra os vestidos, Charlus que
aconselhou o herói a presentear a amada com tais
vestidos), com os espaços e viagens (os vestidos suge-
rem ao protagonista a cidade de Veneza, lugar tão
cobiçado por ele), com a arte (Elstir que, em Balbec,
cita tais vestidos o que faz com que o narrador conecte
a arte do pintor com os venezianos), com a morte, a
tristeza e o esquecimento (o herói, viajando para
Veneza, avista nas pinturas de Carpaccio o mesmo ves-
tido usado por Albertine, já morta, o que o faz rememorar
a perda da amada, sentir uma dor lancinante que de-
sembocará no esquecimento e no fim da angústia).

Contudo, o mais curioso desse processo do leitmo-
tiv foi detectar que o episódio dos vestidos de Fortuny
existia de forma contínua. Ele havia sido criado para
designar a elegância da duquesa de Guermantes e apa-
receria apenas uma vez. Quando Proust encontrou no
vestido a unidade que lhe faltava, ele aumentou o nú-
mero de episódios relativos ao tema e os espalhou de
forma a serem realmente algo intermitente, como se a
unidade só fosse possível ser construída a partir do frag-
mentário, do constelar.
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A forma como desenvolvemos nossa análise, partin-
do dos rascunhos e chegando ao texto publicado foi
apenas um procedimento analítico que consideramos
o mais adequado para esse artigo. No entanto, não tí-
nhamos a pretensão de rastrear um percurso que expli-
casse, de forma lógica, as causas e consequências
escriturais, nem tampouco realizar uma leitura teleo-
lógica. O fato de termos um texto “definitivo”, no caso
de Proust, é algo completamente frágil e movediço.

Como se sabe, o romance A prisioneira, juntamente
com os dois últimos volumes do Em busca do tempo
perdido foi publicado postumamente. O que lemos hoje
muito provavelmente teria sofrido alterações se o
escritor não tivesse morrido, pois Proust alterava seus
textos até a etapa de impressão, como indica Francine
Goujon “Dans la pratique de Proust, les épreuves sont
encore un lieu d’écriture et de création. Leur relecture
est productrice”29, o que demonstra uma fragilidade da
noção de definitivo, acabado.

Só tivemos acesso aos rascunhos e não pudemos
acompanhar o movimento escritural do romance em
questão nos cadernos de mise au net, mas o estudo das
diferentes etapas de escritura não garante ao crítico uma
exaustividade. Se Proust, em pouco mais de 10 anos,
foi capaz de produzir em torno de 8.000 páginas, uma
vida não é suficiente para um crítico recuperar esse pro-
cesso, nem mesmo em equipe. Isso comprova o quanto
estamos, na condição de leitores de manuscritos, afas-

29. GOUJON, F. “Proust et ses épreuves: un drame oedipien”. Bulletin
d ’informations proustiennes. Paris, n. 28, pp. 79-97, 1997. “Na prática
de Proust, as provas são ainda um lugar de escritura e de criação. Sua
releitura é produtiva”.
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tados desse processo e o quanto nosso discurso será
sempre lacunar. Como salienta Bernard Brun “La
lacune est du côté de la critique plutôt que de
l’écrivain”30.
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