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Cicatrizes da criação
Resenha do livro Logiques
du brouillon: Modèles pour
une critique génétique, de
Daniel Ferrer. Paris: Seuil,
2011.

por Carla Cavalcanti e Silva
Universidade Estadual Júlio de Mesquita Filho-Assis

EXISTEM INÚMERAS RAZÕES pelas quais um pesquisa-
dor decide consultar, perscrutar e até estudar os rascu-
nhos de um escritor. Para Daniel Ferrer, a ida aos
manuscritos revelaria não somente nossa curiosidade
natural em saber como uma obra que admiramos foi
composta, mas também algo de ordem psicanalítica, a
de sabermos como fomos engendrados, de vislumbrar-
mos nosso próprio processo de criação no mundo. Con-
tudo, esse interesse não explica por si só a escolha do
manuscrito como objeto de estudo por muitos pesqui-
sadores.

A ida de Ferrer aos cadernos de Joyce, por exem-
plo, se deu, em um primeiro momento, pela leitura
desconcertante de Finnegans Wake. Para o crítico, os
manuscritos poderiam servir de ponto de apoio para
explicar passagens de conteúdo elíptico, pois ele acre-
ditava que as primeiras versões fossem mais simples,
menos elaboradas e complexas do que o texto publi-
cado.
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Quem trabalha com rascunhos sabe que essa expec-
tativa é imediatamente frustrada no instante em que
entramos no laboratório da escritura, pois um manus-
crito não possui forçosamente uma relação teleológica
com seu produto final, encerrando, portanto, outros
elementos ausentes dos textos publicados. Se um ras-
cunho é capaz de elucidar alguns pontos da obra de um
autor, ele traz consigo muitos outros componentes dos
quais não tínhamos notícia anteriormente, obscurecen-
do assim a relação causal manuscrito-texto que
julgávamos existir: “Os rascunhos de Finnegans Wake
trazem alguns esclarecimentos pontuais, mas, sobretu-
do inesgotáveis reservas de obscuridades adicionais”1.

Mas se Ferrer inicia sua trajetória como crítico ge-
nético por uma “razão ruim” como ele mesmo a
considera, ele dá seguimento ao seu percurso quando
percebe o grande interesse que estas “inesgotáveis re-
servas de obscuridades adicionais” continham. É da
larga experiência de leitura dos manuscritos de Joyce e
outros escritores como Zola, Flaubert e Stendhal que
parte Ferrer para discutir aquilo que é próprio aos ma-
nuscritos e à composição literária.

Em seu mais recente livro Logiques du brouillon:
Modèles pour une critique génétique, Daniel Ferrer traça
paralelos entre diferentes maneiras de compor para
demonstrar certas lógicas existentes nos rascunhos li-
terários, plásticos e cinematográficos, lugares da
invenção artística por excelência. Um dos objetivos de

1. “les brouillons de Finnegans Wake apportent quelques éclaicissements
ponctuels, mais surtout d ’ inépuisables reser ves d ’obscur ités
additionnelles”. FERRER, D. Logiques du brouillon: Modèles pour une
critique génétique. Paris: Seuil, 2011, p. 104. As traduções são de
responsabilidade da autora do presente texto.
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2. “l’univers des brouillons n’est pas chaotique, mais il est régi par des
logiques qui ne sont pas celles de l’oeuvre achevée”. Ibidem, p. 12.

seu livro é mostrar que “o universo dos rascunhos não é
caótico, mas é regido por lógicas que não são as mes-
mas da obra acabada”2.

O objetivo é ousado, já que propõe não somente teo-
rizar a partir de práticas de escrita ou composição, mas
de trazer modelos que possam servir de balizas à críti-
ca genética. Poderíamos considerá-lo igualmente
empobrecedor, visto que estipular modelos seria uma
tentativa de fixar aquilo que por natureza é movente e
ocorre de formas diferentes, pois é incontestável que
Flaubert e Joyce compunham de maneiras expressiva-
mente distintas.

Entretanto, não se trata de estabelecer uma lógica,
ou de buscar estruturas semelhantes nos diversos ras-
cunhos, mas como o próprio título do livro evoca, de
percorrer lógicas, elementos que se repetem no fazer
artístico. Sob essa ótica, não é tanto a mão daquele que
produz que importa, mas o universo da criação em si.

Nesses termos, o manuscrito não é utilizado para
dar conta do processo de elaboração da obra de deter-
minado escritor, mas como objeto de investigação dos
elementos inerentes aos processos de invenção. Para
isso, Ferrer lança mão de dois eixos para construir seu
livro: os modelos e contra-modelos da empreitada ge-
nética e os modelos de documentos de gênese e dos
processos de criação.

Mencionemos algumas comparações que o autor faz
para caracterizar a atividade e o crítico genéticos, como
a imagem do gato de Étienne Jules Marey, em uma
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série fotográfica que registra os vários momentos em
que um gato, lançado no ar, recai sobre suas patas. Essa
sequência, vista pelo crítico em uma exposição de um
museu parisiense, o fez lembrar a própria atividade da
crítica genética, pois assim como os curadores da expo-
sição, que transformaram imagens justapostas em uma
sucessão fílmica, a cronofotografia, o crítico genético faz,
de uma forma ou de outra, um filme dos manuscritos.

Embora esta imagem seja uma das desencadeadoras
da confecção de seu livro e contente os próprios críti-
cos genéticos pela importância que lhes outorga, Ferrer
emprega outra menos agradável, a de Zadig, persona-
gem de Voltaire. Questionado se havia visto o cachorro
e o cavalo da rainha, ele os descreve perfeitamente, mas
afirma não tê-los visto. Isso provoca a ira dos investi-
gadores que suspeitam que Zadig seja o responsável
pelo roubo dos animais. Ele se defende dizendo ter
adivinhado a aparência dos bichos pelos vestígios que
deixaram na floresta.

Esse procedimento utilizado pelo personagem vol-
tairiano, chamado por Ferrer de “método Zadig”,
demonstra os percalços vividos pelo crítico genético,
que, por se aproximar do processo escritural, torna-se
igualmente suspeito, pois não há como reconstituir, de
forma completamente objetiva, aquilo que não presen-
ciamos; é impossível visualizarmos o momento de nosso
engendramento.

Postos esses limites, essa impossibilidade de refazer
o percurso composicional de um escritor, o autor acen-
tua que, embora estejamos limitados, podemos nos
aproximar daquilo que foi o processo por meio desses
vestígios, dos traços ou detalhes deixados nos rascunhos.
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O crítico genético seria aquele que, ao contrário do
filólogo, leva em consideração as rasuras, as notas, os
comentários, os restos, tudo aquilo que não entrou na
publicação. Seguindo o procedimento de Freud quan-
do analisa o Moisés, de Michelangelo a partir do detalhe
da barba, ou do próprio Giovanni Morelli, que partia
de elementos menores como unhas e pilosidades para
determinar a autenticidade dos quadros, “se desculpan-
do ironicamente por se ocupar de coisas tão baixas (...)
dentro do universo sublime da obra de arte”3, a crítica
genética também se interessa pelos resíduos da criação.

O geneticista torna-se uma espécie de subversivo da
crítica literária, uma vez que, como destaca Ferrer, “O
crítico genético é um escavador de detritos”4, e se o
filólogo é aquele que estabelece um texto primevo a
partir das várias versões de um texto, o crítico genéti-
co é aquele que desestabiliza o texto, percebendo suas
variações, entrando no mundo instável dos textos pos-
síveis, das virtualidades inerentes à invenção.

Nesses termos, a “Filosofia da Composição”, de Poe
e seu personagem Legrand, que decodifica o manus-
crito do capitão Kid no conto “O escaravelho de ouro”,
seriam os contra-modelos para a crítica genética, pois
recusam o detrito, o residual. O tesouro escondido do
capitão Kid só é achado quando Legrand, a partir de
um trabalho de limpeza, encontra as palavras autênti-
cas para descobri-lo.

No que tange os modelos para os documentos de
gênese, uma vez que eles estão repletos de restos e de

3. “s’excusant ironiquement de s’occuper de choses aussi basses (...) dans
l’univers sublime de l’oeuvre d’art”. Ibidem, p. 21.

4. “Le généticien est un fouilleur de détritus”. Ibidem, p. 22.
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elementos inexistentes nos textos publicados, não po-
demos lê-los como tal. Conforme Ferrer, os rascunhos
não são os textos, assim como a partitura não é a sinfo-
nia e a receita não é o alimento. Semelhantemente aos
dois modelos evocados, os rascunhos são injunções,
protocolos operatórios da realização de uma obra, “pois
os manuscritos de trabalho dos escritores são, como as
partituras musicais, de natureza puramente prescritiva”5.

Mas se não são textos, como lê-los, por que lê-los?
Segundo Ferrer, um leitor de manuscritos deve “justa-
por os estados do texto contidos nesses manuscritos,
analisar as diferenças de um a outro e deduzir os pro-
cessos de transformação que desembocam na versão
final”6.

Ainda que essa citação possa conter, à primeira vis-
ta, um caráter prescritivo, o livro de Daniel Ferrer não
trata das etapas pelas quais passam um crítico genéti-
co, à maneira de Almuth Grésillon em seus Éléments
de critique génétique, tampouco nos mostra como ler
um rascunho, mas nos lega como ele lidou com a ex-
periência de leitura de manuscritos diversos, como ele
interpretou os percursos dos escritores, comparou e
estabeleceu relações entre eles e os diferentes modelos
que construiu.

E mesmo quando declara que, no manuscrito, “Tudo
acontece como se uma coleção de cronofotografia es-
perasse, comprimida em alguns desses traços de pluma,

5. “car les manuscrits de travail des écrivains sont, comme les partitions
musicales, de nature purement prescriptive”. Ibidem, p. 43.

6. “juxtaposer les états du texte contenus dans ces manuscrits, d’analyser
les différences de l ’un à l ’autre et d ’en déduire les processus de
transformation qui aboutissent à la version finale”. Ibidem, p. 12.
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e se desdobrasse sob o olhar do crítico genético”7, con-
cepção imanente do objeto que parece esperar por uma
leitura que o desvele, sem colocar em questão aquele
que olha, aquele que lê, o que encontramos ao longo
do livro, e essa é uma das melhores contribuições de
Ferrer, é a visão de um crítico genético que se consti-
tuiu a cada experiência de leitura dos documentos de
gênese, mostrando que, embora busquemos algo seme-
lhante quando estudamos rascunhos, não há uma forma
estanque e prescritiva de lê-los.

A justificativa para a leitura de manuscritos que não
são textos propriamente ditos e não possuem relação
causal com seu produto final, resulta em mais uma bela
imagem construída por Ferrer em seu texto. Mesmo
que Poe, em sua filosofia da composição, despreze todo
detrito da criação para apresentá-la como algo limpo e
altamente racional, ao assinalar que preferiu o “corvo”
ao “papagaio”, ele nos fornece a provável rasura de seus
documentos de gênese, reforçando aquilo que Ferrer
nomeou como a “cicatriz de Ulisses”, aludindo tanto à
cicatriz que a gênese deixou no texto publicado de Joyce,
quanto a uma característica geral a todo texto acabado:
todos eles guardam a memória dos traços, mesmo ínfi-
mos, de suas etapas anteriores.

Nesses termos, o texto, de uma forma ou de outra,
sempre remete aos seus pré-textos, estando fortemente
imbricados. Mas se é possível detectar essa “cicatriz”
da gênese, o que os manuscritos teriam de diferente a
nos fornecer? Para Ferrer, qualquer leitor pode perceber

7. “Tout se passe comme si une collection de chronophotographies
attendait, comprimée dans ces quelques traits de plume, et se déployait
sous le regard du généticien”. Ibidem, p. 19.
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8. “apporter une importante contribution à l’étude de l’invention dans notre
vie quotidiene, et même de l’invention de notre vie quotidienne”. Grifo
do autor. Ibidem, p. 181.

que Finnegans Wake foi construído de forma bastante
heterogênea, mas quando consulta os manuscritos dessa
obra, percebe-se que ela foi fruto de três projetos
inacabados de Joyce, que tentou harmonizar os capítu-
los, sem fazê-lo inteiramente.

Essa investigação permitiu a Ferrer averiguar os di-
ferentes caminhos trilhados pelo autor de Ulisses em
seu percurso escritural, a grande modificação que a li-
teratura deste escritor sofreu na medida em que ele
escreveu e como James Joyce se viu impelido a inventar
uma nova língua depois da guerra e da censura. Essa
trajetória, que parece peculiar a Joyce, reaparece em ou-
tros escritores como Zola, Stendhal e Flaubert, o que
leva Ferrer a compreender, de forma bem heraclitiana,
que aquele que começa a escrever nunca é o mesmo
que termina.

Por fim, o livro de Daniel Ferrer parece ampliar o
papel do crítico, mostrando que a atividade genética
é capaz de atualizar nossa compreensão das obras li-
terárias, assim como pode “trazer uma importante
contribuição ao estudo da invenção em nossa vida co-
tidiana e mesmo da invenção de nossa vida cotidiana”8.
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