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Assis

Luciana Antonini Schoeps / Grupo de Estudos Literatura, Loucura, Escritura / Universidade de Sao Paulo

BIBLIOTECAS FANTASTICAS

DEBRUCAR-SE SOBRE AS bibliotecas dos escritores: du-
pla empreitada que nos leva a olhar a obra dentro da
biblioteca e a biblioteca dentro da obra. Se caminhar
por entre estantes, prateleiras, perscrutar tomos, lom-
badas, folhas, linhas e palavras, nos remete a uma rela-
¢do de busca de um espago perdido, onde o escritor se
relacionava com os discursos ji-escritos, entrar na
biblioteca ficcional criada pelos romances nos permite
nossa prépria errancia, nossa perda dentro de um uni-
verso de palavras, linhas, folhas, tomos, lombadas, pra-
teleiras e estantes.

A busca fetichista de reconstru¢io do espago da cria-
¢do literdria do escritor, escondida nos restos de sua

biblioteca real, leva o critico a se deparar com uma
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quimera, ja que a biblioteca do escritor exerce sobre ele
a for¢a atrativa do canto das sereias: seduz e frustra
suas expectativas a0 mesmo tempo, posto seja um es-
paco que nio se descortina para o critico, ultrapassando
a mera aglutina¢io de tombos restantes, pois o que so-
brou de uma biblioteca de um escritor é um resto
reconstruido — resto de livros que ele leu, organizados
pelos herdeiros, pelos criticos que os catalogaram... —,
resto que inclui perdas, enxertos, fabulagoes... A expe-
riéncia imagética operada no entre-livros discursivo da
biblioteca ultrapassa o que poderiamos entrever nesses
restos de livros, mostrando que toda tentativa de re-
constru¢io de um percurso de criagdo deve ter em conta
que jamais se terd acesso a totalidade do trajeto, que
estd para além de qualquer registro possivel.

Além disso, o espago fisico da biblioteca parece ir
além do espago onde o escritor se documenta, visando
a uma recolha de dados veridicos sobre a realidade, ou
visando a uma acumulagio de erudi¢do literdria, pau-
tadas por uma relagio de mimesis. Ela ¢ antes o lugar
onde o escritor se perde nos discursos dos outros, dei-
xando-se povoar por esse universo imagético dos
discursos ja-escritos, como se a biblioteca fosse o lugar
do sonho, tal como nos propde Michel Foucault em
seu artigo sobre La tentation de Saint Antoine, de
Gustave Flaubert: “Pour réver, il ne faut pas fermer les
yeux, il faut lire”. O filésofo francés percebe com cla-

reza que, apesar do grande nimero de leituras efetivadas

1. “Para sonhar, nio ¢ preciso fechar os olhos, é preciso ler”. FoucauLr,
M. “La bibliothéque fantastique”. In: GENETTE, G.; Toporov, T.
(Org.). Travail de Flaubert. Paris: Seuil, 1983 [1967], p. 106. Tradugio

nossa.
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para a composi¢do da suposta hagiografia de Santo
Antio, Flaubert se afasta de uma pretensa reprodugio
dos fatos veridicos relatados nos discursos lidos e faz
explodir seu préprio discurso romanesco ao incluir in-
discriminadamente um desfilar de figuras miticas do
imagindrio oriental, dentro de um discurso que, ade-
mais, coloca em questdo a prépria forma de narrar ao
problematizar o uso dos tempos verbais, das conjun-
¢oes, dos discursos relatados e da descri¢do, tal como
nos mostra a fortuna critica flaubertiana.

Assim, Flaubert, ao incluir de forma vertiginosa em
sua obra elementos advindos de outros discursos, cons-
tr6i um livro feito de outros livros, mimetizando o que
Foucault chama de biblioteca fantistica. Essa aborda-
gem foucaultiana da biblioteca a coloca, portanto, como
o lugar em potencial para o amdlgama de todos os dis-
cursos ja-escritos, visto ndo como o acimulo banal de
erudi¢do, mas como o espago de um imaginirio que se
encontra no intersticio dos livros, entre uma lombada
e outra, ou, para parafrasear a expressao do filésofo fran-
cés, no entre-textos dos livros: “L'imaginaire ne se
constitue pas contre le réel pour le nier ou le compenser;
il s’étend entre les signes, de livre a livre, dans I'interstice
des redites et des commentaires; il nait et se forme dans
Dentre-deux des textes. C’est un phénomene de
bibliothéque™.

O fenémeno de biblioteca, portanto, pressupde a

retomada e a reescrita incessante dos discursos ja-

2. “O imagindrio nio se constitui contra o real a fim de negi-lo ou de
compensi-lo; ele se estende entre os signos, de livro a livro, no intersticio
das repeti¢des e dos comentdrios; ele nasce e se forma no intervalo dos
textos. K um fendomeno de biblioteca”. Ibidem, p. 106. Tradugio e grifos
n0Ss0s.
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escritos, numa relagdo de escrita que nio se faz fora da
proépria institui¢do literdria, constituindo nio uma en-
ciclopédia dos saberes humanos, mas um “onirisme
érudit™, onde “I'imaginaire se loge entre le livre et la
lampe”*. Vé-se que esse fendmeno, que compde o cerne
da ideia de biblioteca fantastica observada por Foucault,
seria caracteristico desses livros que operam uma
reapropriacio discursiva inerente a sua trama ficcional,
construindo o que se poderia chamar de livros-biblio-
teca, na medida em que a enunciabilidade dessas obras
estd intrinsecamente ligada a mobilizagdo dos discur-
sos ja existentes.

Dessa forma, a reapropria¢do discursiva possivel,
operada dentro do espago da biblioteca, deve relativizar
as relagdes diretas de apropriag¢do discursiva, que
preveem uma erudi¢do e uma documentagio, além de
levar em conta o que escapa ao poder de alcance do
critico e que o leva a uma fabulagdo em torno desses
restos de livros, construindo sua prépria ficgio critica.
Deixemos de lado, pois, a fic¢do do critico e entremos
no universo das bibliotecas, da literatura e do livro

ficcionalizados pelo discurso romanesco.

LITERATURA NO ESPELHO

Roland Barthes, em seu livro Le degré zéro de
Décriture, nos fala de uma virada na literatura ocorrida
em meados do século XIX, quando o discurso literdrio

teria rompido com a escrita burguesa e com a retérica,

3. “Onirismo erudito”. Ibidem, p. 106. Tradug¢do nossa.

4. “O imagindrio se localiza entre o livro e a limpada”. Ibidem, p. 106.
Tradugdo nossa.
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passando a problematizar a linguagem e tornando a li-
teratura o préprio objeto do discurso ficcional. Esse
momento seria caracterizador do advento do que o cri-
tico francés chamou de escritura, sendo associado a
produgio ficcional de Flaubert, que inauguraria a en-

trada do valor-trabalho na literatura:

Décriture classique a donc éclaté et la Littérature entiére, de Flaubert
a nos jours, est devenue une problématique du langage.

C’est 2 ce moment méme que la Littérature (le mot est né peu de
temps avant) a été consacrée définitivement comme un objet. (...)
Flaubert — pour ne marquer ici que les moments typiques de ce
procés — a constitué définitivement la Littérature en objet, par
I'avénement d’une valeur-travail: la forme est devenue le terme d’une
“fabrication”, comme une poterie ou un joyau (il faut lire que la
fabrication en fut “signifiée”, c’est-a-dire pour la premiére fois livrée

comme spectacle et imposée).®

Dessa forma, nos parece que a literatura, ao assumir
de forma explicita a posi¢do de literatura-objeto, vai se
colocar numa posi¢io autorreflexiva, se curvando so-
bre si mesma, problematizando seus elementos
constitutivos e nos mostrando seu préprio constructo:

a literatura se coloca defronte ao espelho para nos mos-

5. “Aescritura cldssica, portanto, cindiu-se e toda a Literatura, de Flaubert
até os nossos dias, se tornou uma problemidtica da linguagem. Foi nesse
mesmo momento que a Literatura (a palavra nascera pouco tempo an-
tes) se consagrou definitivamente como um objeto. (...) Flaubert — para
apontar aqui apenas os momentos tipicos desse processo — instituiu de-
finitivamente a Literatura como objeto, através do advento de um va-
lor-trabalho: a forma se tornou o objetivo de uma “fabrica¢do”, como
uma porcelana ou uma joia (é necessdrio compreender que a fabricagio
foi por ele “significada”, ou seja, pela primeira vez ela foi dada e imposta
como espeticulo)”. BARTHES, R. Le degré zéro de I’écriture, suivi de
Nouveaux essais critiques. Paris: Seuil, 1953, 1972, p. 10-11. Tradugdo
nossa.
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trar suas entranhas®. Dentro dessa autorreflexividade,
entrevemos a existéncia de livros que trazem uma re-
flexdo acerca do fazer literdrio, traduzida numa
figuracdo de seu sistema através da incorporag¢io nas
obras ficcionais de elementos concernentes ao livro e a
seu préprio fazer, construindo uma espécie de metifo-
ra da biblioteca dentro da prépria obra. Entre esses
livros-biblioteca temos Bouvard &5 Pécuchet, de Gustave
Flaubert, e Memdrias postumas de Brds Cubas, de Ma-
chado de Assis, que poderiam ser vistos como
livros-biblioteca pelo intenso trabalho de cita¢do pre-
sente em seus discursos, o que constréi o “livro feito de
livros” observado por Foucault no artigo “La
bibliotheque fantastique”:

Elle [La tentation de saint Antoine] ouvre U'espace d’une littérature
qui n'existe que dans et par le réseau du déja écrit: livre ou se joue la
Sfiction des lvres.

On comprend comment La tentation de saint Antoine peut étre le
livre des livres: elle compose en un « volume » une série d’éléments
de langage qui ont été constitués a partir des livres dgja écrits, et qui
sont, par leur caractére rigoureusement documentaire, la redite du
dé¢ja dit; la bibliotheéque est ouverte, inventoriée, découpée, répétée
et combinée dans un espace nouveau: et ce « volume » ot Flaubert
la fait entrer, c’est a la fois 'épaisseur d’un livre qui développe le fil
nécessairement linéaire de son texte et un défilé de marionnettes

qui ouvre sur toute une profondeur de visions emboitées.”

6. Ressaltamos que a autorreflexividade da literatura nio é um fendmeno
exclusivo da segunda metade do século XIX, mas que tanto a colocada
da literatura como objeto quanto a relagio entre discursos operada pela
literatura parece tomar uma forma preponderantemente critica a partir
desse momento, assumindo uma linguagem que nio se quer mais
comunicativa e afastando-se da retérica e das préticas beletristas.

7. “Ela [La tentation de saint Antoine] abre o espago de uma literatura que
s6 existe na e através da rede do ja escrito: livro onde se realiza a ficcdo
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E também pelo fato de eles se debrugarem sobre si
mesmos e empreenderem de forma ficcional e irdnica
uma discussdo acerca do que é produzir e receber uma
obra, ou seja, acerca do processo de escrita, dentro de
suas condi¢oes de enunciabilidade, e do processo de lei-
tura da obra, dentro de suas condi¢des de legibilidade.

Deve-se, pois, observar que os dois aspectos encon-
tram-se interligados: a reapropriagdo discursiva operada
pelo uso de citagdes estd inserida numa estrutura
autorreflexiva que ficcionaliza de forma irdnica o pro-
cesso de escrita e de leitura, fazendo com que um
ressignifique o outro. Sé se pode, portanto, observar o
processo de citagdo das obras a partir da andlise dessa
estrutura formal na qual ele encontra-se inserido, for-
ma preponderantemente autorreflexiva, que parece
querer tornar manifesto seu mecanismo e sua constru-
¢do, apontando para o leitor a prépria mascara da ficgdo,
tal como nos assinala a metdfora tantas vezes empre-
gada por Roland Barthes para delimitar a chamada
literatura-objeto, caracteristica da autorreflexividade
literdria que sublinha o cardter ficcional do discurso
romanesco: “Elle [I’écriture romanesque] a pour charge
de placer le masque et en méme temps de le désigner”;

“La vérité de notre littérature n’est pas de 'ordre du

.«

dos livros”; “Compreende-se como La tentation de saint Antoine pode ser
o0 livro dos livres: ela compde em um “volume” uma série de elementos
de linguagem que foram constituidos a partir de livros jd escritos, e que
sdo, devido a seu aspecto rigorosamente documentirio, a repetigio do ja
dito; a biblioteca estd aberta, inventariada, recortada, repetida e
combinada num novo espago: ¢ esse “volume” onde Flaubert a faz entrar
¢, a0 mesmo tempo, a dimensdo de um livro que desenrola o fio
necessariamente linear de seu texto e um desfilar de marionetes que se
abrem para toda uma profundidade de visdes articuladas”. Foucaurr,
M. Op. cit., p. 106 e 118. Tradugio e grifos nossos.
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faire, mais elle n’est déja plus de l'ordre de la nature:
elle est un masque qui se montre du doigt™®.

Assim, abordaremos a seguir a figura¢do do literd-
rio em Memdrias pdstumas de Brds Cubas, que inclui em
sua trama romanesca a ficcionalizagdo do processo de
escrita e de leitura do livro, através do recurso ao autor
ficcional e 4 inclusdo do leitor enquanto interlocutor
nas malhas da fic¢do, e em Bowuwvard & Pécuchet, que
inclui em seu discurso a ficcionalizagio do processo de
leitura e do trabalho de pesquisa empreendidos pelas

personagens.

BrAs CUBAS ESCRITOR: ESCRITA, LEITOR E LEITURA FICCIONAIS
AO REDOR DO AUTOR SUPOSTO

Machado de Assis, em sua obra tida pela fortuna
critica como inauguradora de uma nova fase de sua pro-
dugio de ficgao, Memdrias postumas de Brds Cubas,langa
mio de um interessante ardil ficcional: ao colocar a
personagem Brds Cubas nio apenas como narrador do
romance, mas como autor da prépria obra, Machado
de Assis opera um importante deslocamento e deses-
tabilizagdo da significagio da obra. Se a recepgio critica
da época estava acostumada a tratar a figura do autor —
entendida entio como a pessoa fisica do escritor — como

o responsivel pela obra, tanto ética, moral e judicial-

8. “Ela [a escritura romanesca] tem como fardo colocar a miscara e ao
mesmo tempo a apontar”. BARTHES, R. Le degré zéro de I’écriture, suivi
de Nouveaux essais critiques. Paris: Seuil, 1953, 1972, p. 30. Tradugio
nossa; “A verdade de nossa literatura nio é da ordem do fazer, mas ela ji
ndo é mais da ordem da natureza: ela é uma mascara que se aponta com
o préprio dedo”. BARTHES, R. “Littérature et méta-langage”. Essais
critiques. Paris: Seuil, 1964, p. 111. Tradugio nossa.
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mente’, quanto no que concernia a significa¢do e in-
terpretagio do romance, a fic¢io de Brds Cubas
apontava, de forma muito refinada, através da figura
risivel de um defunto autor, para a impossibilidade de
uma garantia autoral vinda de fora do préprio discurso
ficcional. Como buscar a significa¢do na figura do au-
tor se esse ndo ¢ de carne e 0sso, mas uma personagem
feita de papel e de tinta?

Com a inclusio do recurso ao autor ficcional, Ma-
chado de Assis acabou por problematizar as préticas
de leitura critica de sua época, inviabilizando as inter-
pretacdes de cunho biografista e antecipando uma
postura critica que encara o autor como uma instancia

construida a partir do agenciamento discursivo opera-

110

do no e pelo discurso ficcional, apartado de toda e

9. Essa responsabilidade no que concernia a valores éticos e morais pode
ser ilustrada com os famosos casos dos processos judiciais sofridos por
Flaubert por causa da pretensa imoralidade de seu romance Madame
Bowary e por Baudelaire, por suas Les fleurs du mal, mostrando até que
ponto a pessoa fisica do escritor estava atrelada a sua obra.

10. Abordamos no presente trabalho a nogio de fungio autor seguindo a
obra Qu’est-ce qu'un auteur? do filésofo francés Michel Foucault
(Foucaurr, M. “Qu’est-ce qu'un auteur?”. Dits et écrits I (1954-1969).
Paris: Seuil, 1994 [1969]) e os postulados acerca do autor presentes em
L'ordre du discours: “Lauteur, non pas entendu, bien stir, comme 'individu
parlant qui a prononcé ou écrit un texte, mais 'auteur comme principe
de groupement du discours, comme unité et origine de leurs significations,
comme foyer de leur cohérence. (...) I'individu qui se met a écrire un
texte a ’horizon duquel réde une ceuvre possible reprend a son compte
la fonction de Vauteur: ce gu'il écrit et ce qu'il w'écrit pas, ce qu'il dessine,
méme a titre de brouillon provisoire, comme esquisse de 'ceuvre, et ce
qu’il laisse va tomber comme propos quotidiens, tout ce jeu de différences
est prescrit par la fonction auteur, telle qu’il la recoit de son époque, ou
telle qu’a son tour il la modifie” (“O autor, entendido, evidentemente,
nio como o individuo falante que pronunciou ou escreveu um texto,
mas o autor como principio de agrupamento do discurso, como unidade e
origem de suas significa¢des, como foco de sua coeréncia. (...) o individuo
que se pde a escrever um texto ao redor do qual deambula uma obra
possivel toma para sua responsabilidade a fungdo do autor: o gue ele escreve
¢ 0 que nio escreve, o que ele desenha, mesmo a titulo de rascunho
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qualquer referéncia a figura pessoal do autor que, ade-
mais, estd morto!!. Quando Bris Cubas assina o livro
de Machado de Assis, entrevemos todo o percurso de
constru¢do de uma fun¢io autoral, vislumbrando até
mesmo o0 momento no qual o autor coloca sua assina-
tura da capa do livro. Assim, somos levados a
acompanhar esse percurso e a nos colocar nele, ja que
somos constantemente interpelados por esse narrador
sui generis, observando a forma pela qual o discurso
ficcional ¢ construido. A literatura estd aqui defronte
ao espelho, e nos revela a sua mascara.

A inclusio na obra machadiana do autor ficcional,
ou autor suposto, foi abordada com minucia pelo criti-
co portugués Abel Barros Baptista, no livro intitulado
A formagiao do nome: duas interrogacies sobre Machado de
Assis, questdo tratada como uma marca da produgio

romanesca da chamada segunda fase de Machado®.

provisério, como esboco da obra, e o que ele deixa vai cair como intengdes
habituais, todo esse jogo de diferencas é prescrito pela fungio autor, tal
qual ele a recebe de sua época, ou tal qual ele, por sua vez, a modifica”.
Foucaurr, M. L'ordre du discours. Paris: Gallimard, 1971, p. 28 ¢ 30-31.
Tradugio e grifos nossos.).

11. Quando falamos em morte do autor, o fazemos numa clara alusdo a
obra de Roland Barthes. BARTHES, R. “La mort de 'auteur”. (Feuvres
complétes. Tome II1. Paris: Seuil, 2002 [1968], p. 40-45.

12. Para Abel Baptista, todos os cinco romances da chamada segunda fase
de Machado, incluindo o romance em terceira pessoa Quincas Borba,
encenariam autores supostos: “Verifica-se, por exemplo, no caso de Esau
e Jacd, que o narrador que diz “eu” estd tio distante do autor real como
qualquer narrador dramatizado: o “eu” nido dramatizado ¢ apenas uma
das madscaras — disfarces ou caretas, mantendo os termos até aqui usados
(provavelmente todos inadequados) — a que o autor recorre. E entio,
considerando Quincas Borba, nio teremos ji qualquer razio para
continuar a pensar que a narrativa é assumida pelo préprio Machado de
Assis, em seu préprio nome, sem qualquer mediagio: o que permite
pensar que os cinco romances da “segunda fase” encenam diferentes
ficgdes de autor, dispersando a origem unica e tornando-a efetivamente
tdo suposta como qualquer autor suposto”. BAPTISTA, A. B. 4 formagao
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Para Baptista, hia uma série de elementos presentes na
obra que concorrem para a constru¢io desse autor
ficcional. Como acima expusemos, o livro de Machado
nio s6 apresenta um narrador que diz que escreveu o
livro, como coloca essa personagem na posigdo de au-
tor, ja que ¢ Brds Cubas e ndio Machado quem assina o
livro. Para o critico portugués, o titulo Memdrias postu-
mas de Brds Cubas seria uma condensac¢io de duas
instdncias sobrepostas, instalando o autor ficcional: a
citagdo do titulo da obra da personagem — Memdrias
postumas — e a assinatura do livro — de Brds Cubas. Nas

palavras do critico:

Mas ao mesmo tempo, o titulo nio substitui outra coisa, vale por si
mesmo, como ja vimos: e nessa medida é uma ficcdo, justamente a
ficgdo inaugural que faz com que o livro apresentado por Machado
de Assis coincida quase que totalmente com o livro apresentado por
Bris Cubas. O ponto de nio-coincidéncia ¢ o préprio titulo: o es-
pago de passagem, como atrds se sustentou, que abre a ficgdo da

coincidéncia quase total e instala o autor suposto.’

A funcio autoral, apesar de ter seu lugar de instala-
¢do no titulo, aparece, no entanto, reforcada ao longo
de toda a obra, desde quando Bras Cubas escreve a fa-
mosa dedicatéria ao “verme que primeiro roeu as frias
carnes de [s]eu cadiver”, dedicatéria que por seu con-

tetdo s6 pode ser vinculada ao defunto autor ficcional,

do nome: duas interrogagées sobre Machado de Assis. Campinas: Unicamp,
2003, p. 123-124.

13. Ibidem, p. 166.

14. Assis, M. de. Memdrias pdstumas de Brds Cubas. Rio de Janeiro:
Civilizagio Brasileira; INL; MEC (Comissdo Machado de Assis), 1975
[1881], p. 93.
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até em momentos mais inusitados, como o prélogo ao
leitor, paratexto geralmente da alcunha do autor — como
Machado costumava fazer em outros livros™: “ITrata-
se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Brds
Cubas, se adoptei a forma livre de um Sterne, ou de
um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas
rabugens de pessimismo”'.

Ao lado desses dois paratextos, a dedicatéria e o pré-
logo, temos um outro paratexto que também reforca a
fungdo autoral de Brds Cubas e, como ja apontamos,
busca desfazer o engodo critico de se buscar a garantia
e a significa¢do da obra na figura do autor: o prélogo
publicado na terceira edigdo em livro, quarta edi¢do a
contar da publicagdo periédica, realmente assinado por
Machado de Assis, mas no qual este se exime da res-
ponsabilidade pela narrativa, trava um didlogo com a
recepgdo critica primeira da obra e desloca mais uma

vez o lugar da fun¢io autoral para a personagem:

Capistrano de Abreu, noticiando a publica¢io do livro, perguntava:
“As Memdrias pdstumas de Brds Cubas sio um romance?” Macedo
Soares, em carta que me escreveu por esse tempo, recordava
amigamente as Viagens na minha terra. Ao primeiro respondia jd o
defunto Brds Cubas (como o leitor viu e verd no prélogo dele que
vai adeante) que sim e que nio, que era romance para uns € nio o
era para outros. Quanto ao segundo, assim se explicou o finado:
“Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Brds Cubas, se adoptei a
forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, nio sei se lhe

meti algumas rabugens de pessimismo.” Toda essa gente viajou:

15. Confronte-se, por exemplo, o primeiro romance machadiano,
Ressurreigio, ou alguns dos volumes de contos, tais como Religuias de
casa velha.

16. Assis, M. de. Op. cit., p. 97. Grifos nossos.
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Xavier de Maistre a roda do quarto, Garret na terra dele, Sterne na
terra dos outros. De Brds Cubas se pode talvez dizer que viajou a
roda da vida.

O que faz do meu Brids Cubas um autor particular ¢ o que ele cha-

ma “rabugens de pessimismo. (...)"

Dessa forma, a partir do titulo que coaduna o lugar
do autor suposto e quase coincide com o livro que le-
mos, temos duas decorréncias: a exposi¢do do processo
de constru¢io de um lugar autoral, simbolizado pelo
lugar da assinatura desse autor ficcional, presente no
titulo®®, e a exposi¢do do lugar do leitor. Se levarmos
em conta essa quase coincidéncia entre os livros, ope-
rada pelo titulo, percorremos, ao ler a obra machadiana,
o préprio livro que estd sendo escrito por Brds Cubas,
vendo, inclusive, nosso lugar de leitor ser a todo mo-
mento colocado em evidéncia, na constante interpelagdo
ao leitor operada pelo narrador, como vemos no excerto
abaixo:

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu préprio delirio; fago-o
eu, e a ciéncia mo agradecerd. Se o leitor nio ¢ dado a contemplagio
destes fenémenos mentais, pode saltar o capitulo; va direito a nar-
ra¢do. Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que ¢ inte-
ressante saber o que se passou na minha cabeca durante uns vinte a

trinta minutos."

17. Ibidem, p. 95-96. Grifos nossos.

18. Essa exposi¢io, operada através da ficgio, do processo de construgio do
autor ficcional, consumado pela assinatura de Brds Cubas, é o que
caracterizaria o autor ficcional ou suposto, segundo Baptista: “Aqui
chegamos e antes de prosseguir, podemos estabelecer uma conclusio
decisiva sobre o traco distintivo do autor suposto: o motivo do autor
suposto consiste na exposicdo ficcional do proprio processo de assinatura de
autor”. BAPTISTA, A. B. Op. cit., p. 155.

19. Assis, M. de. Op. cit., p. 108. Grifos nossos.
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Ha, ai, entre as cinco ou dez pessoas que me léem, hd ai uma alma
sensivel, que estd de certo um tanto agastada com o capitulo ante-
rior, comega a tremer pela sorte de Eugénia, e talvez... sim, talvez,
14 no fundo de si mesma, me chame cinico. Eu cinico, alma sensi-

vel? Pela coxa de Diana!®

Nesse didlogo com o leitor, percebemos que o
narrador joga com as possibilidades de leitura de de-
terminado leitor, de maneira ficcional, como se a nossa
leitura e as nossas expectativas de leitura pudessem es-
tar espelhadas nesse didlogo explicitado, construindo
também uma ficcionalizagdo de um percurso possivel
de leitura. Dessa forma, o leitor é levado a entrever o
percurso de construgdo da obra e de leitura do roman-
ce, passando a observar ndo apenas o que ¢é dito pela
fic¢do, como a forma como ela foi escrita, aspecto tam-
bém observado por Abel Baptista: “O leitor ndo acede
simplesmente as recorda¢bes de Brds Cubas: hd outro
movimento, o préprio movimento da escrita, exibin-
do-se através de comentdrios e digressoes, até mais
vasto, envolvendo decisdes e opgdes que nio se enqua-
dram no estrito modelo memorialistico™.

Isso se dd tanto pelas inimeras vezes em que o
narrador fala sobre a construgio da prépria obra, diva-
gando sobre as op¢oes romanescas possiveis — “Algum
tempo hesitei se devia abrir estas memérias pelo prin-
cipio ou pelo fim, isto €, se poria em primeiro lugar o

»22

. . « .
meu nascimento ou a minha morte ou s€ adoptel a

20. Ibidem, p. 161. Grifos nossos.
21. BAPTISTA, A. B. Op. cit., p. 182.
22. Assis, M. de. Op. cit., p. 99.
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forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre
(...)”® —, quanto através dessa énfase nas proprias ins-
tancias literdrias, reveladas pelo recurso irénico de um
autor defunto ficcional entediado com a eternidade.
Assim, vemos que o romance machadiano, ao
ficcionalizar as instdncias literdrias, aponta para uma
literatura que se volta sobre si mesma a fim de questio-
nar e problematizar os processos de escrita e de leitura,
assumindo uma postura preponderantemente critica
com relagdo a seu préprio discurso ficcional e com re-

lacdo as suas condigbes de enunciabilidade e de

legibilidade.

BouvArRD E PECUCHET LEITORES: LEITURAS E PESQUISAS
FICCIONATS

Gustave Flaubert, em sua obra péstuma e inacabada
Bouvard {3 Pécuchet, coloca em cena um enredo roma-
nesco peculiar. Numa estrutura que parece girar em
talso, os dois amigos Bouvard e Pécuchet, ambos
copistas, apés se encontrarem, se aposentarem de seus
oficios e se retirarem para o campo, passam a se dedi-
car sucessivamente a leitura de varios temas, dentre eles
a agricultura, politica, religido, histéria, ciéncia, medi-
cina, literatura... Numa empreitada enciclopédica, eles
percorrem quase todos os campos do saber, buscando a
cada passo ‘aplicar’ o que leem em experiéncias do co-
tidiano; experiéncias sempre malsucedidas, sempre
recomegadas, s6 que em outro campo discursivo, num
movimento que vai do ler ou ouvir ao fazer, tal como

apontou Foucault:

23. Ibidem, p. 97.
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Clest que, pour les deux bonshommes, étre tenté c’est croire. Croire
. oy 1 - . . N

a ce qu'ils lisent, croire a ce qu'ils entendent dire, croire immédiate-
ment et indéfiniment au murmure du discours. Toute leur inno-
cence se précipite dans I'espace ouvert par le langage déja dit. Ce

qui est /u et entendu devient aussitot ce qui est a faire.?*

Ao final do percurso — parte da narrativa a qual s6
temos acesso por meio de planos e cendrios, ji que a
obra ficou inacabada com a morte do autor em 1880 —,
e ao cabo de experimentos malogrados decorrentes des-
se processo de leitura, as personagens resolvem voltar a
copiar toda sorte de discursos, retomando sua antiga
tuncdo de copista.

O que restou dessa obra que se propunha monu-
mental, posto que almejava abarcar de forma
enciclopédica (porém irdnica) os saberes desenvolvi-
dos pela humanidade, além de partes manuscritas do
Sottisier, de L'album de la marquise, do Catalogue des idées
chic e do Dictionnaire des idées recues (que entrariam na
cépia das personagens e figurariam no segundo volu-
me do livro) foi esse romance amorfo que lemos
atualmente, cujas pdginas nos mostram as leituras bi-
bliograficas dos dois copistas, expostas ao lado de suas
decorrentes experimentagdes, como podemos perceber
na primeira de suas empreitadas, quando eles resolvem

fazer um pomar e se dedicam para tanto a agronomia:

24. “Porque, para os dois ingénuos, ser tentado é crer. Crer no que leem,
crer no que escutam dizer, crer imediatamente e infinitamente no
murmurio do discurso. Toda a sua inocéncia precipita-se no espago aberto
pela linguagem ji dita. O que é dito e ouvido logo transforma-se no que
estd por fazer”. FoucAuLT, M. “La bibliothéque fantastique”. In:
GENETTE, G.; Toporov, T. (Orgs.). Travail de Flaubert. Paris: Seuil,
1983 [1967], p. 119. Tradugdo nossa.
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Levés deés l'aube, ils travaillaient jusqu’a la nuit, le porte-jonc a la
ceinture. Par les froides matinées de printemps Bouvard gardait sa
veste de tricot sous sa blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous sa
serpilliere ; — et les gens qui passaient le long de la claire-voie les
entendaient tousser dans le brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel; et il en étu-
diait un paragraphe, debout, avec sa béche aupres de lui, dans la
pose du jardinier qui décorait le frontispice du livre. Cette ressem-
blance le flatta méme beaucoup. Il en congut plus d’estime pour

lauteur.”

Percebemos nesse trecho que o processo de leitura
que visa a uma aplica¢do numa experiéncia do mundo
empirico estd a par de uma leitura que prevé que os
discursos, de alguma maneira, espelham uma realida-
de, ou seja, que estes estabelecem uma relagio direta —
e, portanto, sem mediagdo — com o real, abordagem
ilustrada pela atitude da personagem que nido conse-
gue se desvencilhar dos livros em meio ao trabalho no
campo e que chega ao cimulo de encontrar semelhan-
ca entre a sua figura e a figura do jardineiro representada
na capa do livro, levando-o a estimar — e, subentende-
se, acreditar — mais no autor do manual. A inclusio da
bétise na relagio que os copistas empreendem com o

discurso alheio denota a forma irénica pela qual o

25. “Acordados desde a aurora, eles trabalhavam até a noite, levando o tranga-

juncos na cintura. Através das frias manhis de primavera Bouvard usava
seu casaco de trico debaixo da blusa, Pécuchet sua velha sobrecasaca
debaixo do avental; — e as pessoas que passavam ao longo da claraboia
escutavam-nos tossir no meio da neblina.
As vezes, Pécuchet tirava seu manual do bolso; e estudava um pardgrafo,
em pé, com sua enxada perto de si, na pose do jardineiro que ilustrava o
frontispicio do livro. Essa semelhanca o agradou demais. Ele sentiu mais
estima pelo autor”. FLAUBERT, G. Bouwvard et Pécuchet. Paris: Gallimard,
1979 [1881], p. 97. Tradugio e grifos nossos.

159 6/1/2012, 16:31

i

159



4

1TJD

eoT

‘ 08 Manuscritica.pmd

narrador descreve seu processo de leitura, apontando a
marca da ironia do préprio romance que estd sendo
construido.

Assim, sem perceberem o engodo no qual caem con-
tinuamente, as duas personagens nos levam a um
desfilar discursivo, delineando a forma pela qual eles
pesquisam, leem e apreendem o que leram. Lemos,
portanto, na obra de Flaubert, a exposi¢do dessa espé-
cie de ‘revisio bibliografica’ dos dois copistas, que leem
e discutem os diversos temas citados de uma forma
bastante peculiar, incluindo em suas falas citagdes e tre-
chos de toda a espécie de discursos cientificos, numa
exposi¢do ficcional de uma forma possivel de leitura e
de pesquisa, exposigio ficcional de como se inclui e se
amalgama discursos dispares num sé discurso.

Nesse sentido, podemos observar essa profusio de
discursos na leitura e na discussdo dos copistas e a for-
ma cadtica através da qual estes advém no discurso das
personagens, no excerto a seguir, no qual eles decidem

aprender quimica:

Pour savoir la chimie, ils se procurérent le cours de Regnault — et
apprirent d’abord que “les corps simples sont peut-étre composés”.
On les distingue en métalloides et en métaux, — différence qui n’a
“rien d’absolu”, dit 'auteur. De méme pour les acides et les bases,
“un corps pouvant se comporter a la maniére des acides ou des ba-
ses, suivant les circonstances”.

La notation leur parut baroque. — Les Proportions multiples trou-
blérent Pécuchet.

— 7Puisqu'une molécule de A, je suppose, se combine avec plu-
sieurs parties de B, il me semble que cette molécule doit se diviser
en autant de parties; mais si elle se divise, elle cesse d’étre 'unité, la

molécule primordiale. Enfin, je ne comprends pas.”
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— “Moi, non plus !” disait Bouvard.

Et ils recorurent 4 un ouvrage moins difficile, celui de Girardin —
ol ils acquirent la certitude que dix litres d’air pésent cent gram-
mes, qu'il n'entre pas de plomb dans les crayons, que le diamant
n'est que du carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout, c’est que la terre comme élément

n'existe pas.”

Observamos, nessa passagem, a presenga nio apenas
de referéncias nominais a vérios livros que as persona-
gens leram, mas também partes desses discursos em
citagoes diretas, com o uso de aspas. No entanto, perce-
bemos que os trechos citados, desconexos de seu lugar
de enunciagio, isto é, de seus discursos de origem, ad-
quirem o estatuto de mdximas gerais que se confrontam
umas com as outras, denotando a nulidade do saber
humano acumulado, desvendado em sua inoperincia,
posto que os discursos coadunam sentencas que trazem

verdades relativizadas e discordantes entre si.

26. “Para aprender quimica, eles buscaram o curso de Regnault — ¢
aprenderam primeiro que “os corpos simples possivelmente sio
compostos”.

Eles sdo separados em metaloides e metais, — diferen¢a ndo possui “nada
de absoluto”, diz o autor. Igualmente para os dcidos e as bases, “um
corpo podendo se comportar como um dcido ou como uma base,
conforme as circunstincias”.

O enunciado lhes pareceu barroco. As Propor¢des multiplas perturbaram
Pécuchet.

— “Posto que uma molécula de A, suponho, se combine com algumas
partes de B, me parece que esta molécula deve dividir-se em igual nimero
de partes; mas se ela se divide, ela deixa de ser a unidade, a molécula
primordial. Enfim, ndo entendo.”

— “Eu também nio!” dizia Bouvard.

E eles recorreram a uma obra menos dificil, a de Girardin — onde eles
obtiveram a certeza de que dez litros de ar pesam cem gramas, que nio
héd chumbo no lipis, que o diamante nada mais é que carbono.

O que os surpreendeu acima de tudo, é que a terra como elemento nio
existe”. FLAUBERT, G. Op. cit., p. 116. Tradugio e grifos nossos.
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No entanto, a profusio de discursos alheios aparece
também sem as aspas, no meio do discurso relatado do
narrador. Vemos, entio, pedagos de frases nas quais nao
podemos mais distinguir se se trata do narrador rela-
tando os discursos alheios ou de um discurso indireto
livre com o relato desses discursos — “On les distingue
en métalloides et en métaux, — différence qui n’a “rien
d’absolu”, dit I'auteur” —, ou de um discurso direto,
com a discussdo das personagens acerca das leituras —
“— Puisqu’une molécule de A, je suppose, se combine
avec plusieurs parties de B, il me semble que cette
molécule doit se diviser en autant de parties; mais si
elle se divise, elle cesse d’étre 1'unité, la molécule
primordiale. Enfin, je ne comprends pas”. Percebemos
que nas trés possibilidades citadas, o uso do tempo ver-
bal no discurso alheio é sempre o mesmo, a saber, o
presente do indicativo, causando uma mescla de vozes
e apagamento das referéncias, quando nos deparamos
com um trecho como: “Et ils recorurent 4 un ouvrage
moins difficile, celui de Girardin — ou ils acquirent la
certitude que dix litres d’air pésent cent grammes, qu’il
nentre pas de plomb dans les crayons, que le diamant
n'est que du carbone”, no qual ndo sabemos de quem ¢ a
voz das sentengas que vém depois da conjungio gue em
negrito, podendo estas ser, inclusive, citagoes diretas, mas
sem aspas, das préprias obras lidas pelas personagens.

Dessa forma, os olhos do leitor, ao perceber a ironia
cunhada por essa leitura dos copistas, se no se voltam
de imediato para a forma literaria da obra, sdo levados
a questionar seu préprio procedimento de leitura e a
observar, a0 menos, a profusio de discursos inseridos

no romance, através da boca das personagens. O leitor

162 6/1/2012, 16:31



‘ 08 Manuscritica.pmd

nota entdo que o romance flaubertiano se constréi so-
bre uma teia de discursos variados, sem os quais a
prépria fic¢do fica inviabilizada, como um castelo de
cartas que se desfaz com um sopro.

Assim, a estrutura da obra evidencia seu maquindrio
ao mostrar, ainda que de forma ir6nica, a maneira como
se faz um romance a partir da indiscriminada inser¢io
de discursos alheios em sua prépria trama ficcional,
discursos que entram na trama do literdrio e passam a
ser regidos pela légica do ficcional, desvinculados de
sua origem enunciativa do campo do saber cientifico
ao qual pertenciam, tal como nos diz Giséle Séginger
acerca da relagdo entre a literatura e os saberes em
Flaubert, relagdo vista pela autora como indicadora de

um fazer literdrio critico:

Flaubert sait d¢ja, comme dans les ceuvres suivantes, faire un usage
fictionnel des savoirs et des discours. Il invente une organisation
fictionnelle qui les retourne, il fragmente les argumentations, les
dispersant dans les énoncés de locuteurs différents. Dés 1849, la
fiction acquiert une fonction critique et se décale par rapport aux

savoirs mémes qui l'informent.?’

Assim, a literatura se serve dos discursos dos outros
campos sem, no entanto, se subordinar a eles, ji que os

discursos entram na légica discursiva ficcional, perden-

27. “Flaubert ji sabe, como nas obras seguintes, fazer um uso ficcional dos
saberes e dos discursos. Ele inventa uma organizagio ficcional que os
modifica, ele fragmenta as argumentagdes, dispersando-as nos
enunciados de locutores diferentes. A partir de 1849, a ficgdo adquire
uma fungdo critica e se distancia com relagio aos préprios saberes que
estruturam a fic¢io”. SEGINGER, G. “La Tentation et les savoirs”. Flaubert.
Revue critique et génétique, n. 1, 2009. Disponivel em: <http://
flaubert.revues.org/index389.html>. Acesso em 14 mar. 2009, p. 7.
Tradugio e grifos nossos.
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do seu valor de documento. A acumulagdo dos saberes
em Bouvard & Pécuchet, portanto, nio denota uma acu-
mulag¢io de erudigdo, nem a tentativa de fidedignidade
com o real, conforme expusemos no inicio deste artigo,

mas mostra quc

Cest en ce sens que le savoir scientifique, dans l'univers flaubertien, a
souvent partie liée avec le réve et la contemplation. La science permet
d’accéder — au prix il est vrai de tensions — 4 I’ « exaltation vague » qui
est selon Flaubert le summum de l'art. Si Flaubert parcourt les bi-
bliotheques avec la méme ardeur qu’il se livre a des enquétes de ter-
rain, ce n'est pas seulement par souci du détail « chic » (comme le font
ses amis les Goncourt), c’est pour porter le travail de I'imagination a
sa plus haute puissance et donner corps 4 cet imaginaire qui « nait et

se forme », selon Michel Foucault, « dans 'entre-deux des textes » %

Percebemos que o romance flaubertiano, ao se afas-
tar de uma relagio meramente documental com os
discursos, reitera uma postura critica tanto com esses
discursos, como com relagio a prépria literatura, ao co-
locar seus elementos de composi¢io como assunto
romanesco e ao questionar as condi¢des de legibilida-
de da prépria obra através da ficcionalizagio da leitura

dos dois copistas.

28. “E nesse sentido que o saber cientifico, no universo flaubertiano,
geralmente estd associado com o sonho ¢ com a contemplagio. A ciéncia
permite aceder — ao prego, ¢ verdade, de tensdes — a “vaga exaltagio”
que segundo Flaubert é o apogeu da arte. Se Flaubert percorre as
bibliotecas com 0 mesmo ardor com o qual ele se abandona as pesquisas
de campo, nio € apenas pelo interesse pelo detalhe “chique” (como fazem
seus amigos, os Goncourt), é para levar o trabalho da imaginagio até a
sua mais alta poténcia e dar corpo a esse imagindrio que “nasce e se
forma”, segundo Michel Foucault, “no intervalo dos textos”. VATAN, F.
“Flaubert et les sciences. Avant-propos: Du désir de savoir a l'art de
(faire) réver”. Revue Flaubert, n. 4, 2004. Disponivel em: <http://
www.univ-rouen.fr/flaubert/10revue/revue4/revue4.htm>. Acesso em 14
mar. 2009, p. 9. Tradugdo nossa.
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FLAUBERT E M ACHADO: BIBLIOTECA FANTASTICA DE BABEL

Para além da continuidade da tradi¢io de uma lite-
ratura que se quer autorreflexiva ou metaficcional, vimos
que em Memdrias postumas de Brds Cubas e em Bouvard
{9 Pécuchet estabelece-se uma relagdo muito particular
com o literdrio e com seus elementos, em narrativas
que se dobram sobre si mesmas, ficcionalizando o que
é préprio da literatura, a fim de construir um discurso
que é como uma biblioteca, com seus discursos alheios,
seus leitores, suas leituras, seus autores produzindo e
suas obras sendo forjadas.

Observamos que essas obras, ao colocarem a litera-
tura numa posi¢do de objeto, assumem uma posi¢io
critica tanto no que tange ao aspecto comunicativo da
linguagem como no que concerne a prépria literatura,
ao aglomerar discursos indiscriminadamente e ao cons-
truir uma fic¢do que se quer uma biblioteca fantdstica,
potencialmente aglutinadora de todos os discursos pos-
siveis, mimetizando a biblioteca total da fic¢do
borgiana, na qual um livro reenvia a outro, infinita-
mente, numa configuragido que aproxima a biblioteca
fantistica de Michel Foucault a biblioteca de Babel de
Jorge Luis Borges:

Para localizar el libro A, consultar previamente un libro B que indi-
que el sitio de A; para localizar el libro B, consultar previamente un
libro C, y as hasta lo infinito... En aventuras de ésas, he prodigado y
consumido mis afios. No me parece inverosimil que en algin anaquel

del universo haya un /ibro total (...) ¥

29. “Para localizar o livro A, consultar previamente um livro B que indique
a localizagio de A; para localizar o livro B, consultar previamente um
livrto C que indique a localizag¢do de B, e assim até o infinito... Em
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Dessa forma, tanto em Machado de Assis como em
Gustave Flaubert, vislumbramos uma literatura que se
coloca defronte ao espelho, que espelha sua prépria
forma, seu modo de se construir e sua maneira de ser
lida, apontando criticamente para uma enunciabilidade
e uma legibilidade que nio pode prescindir de uma rela-
¢do discursiva com o ji-escrito, mostrando que a
literatura nio pode mais ser vista fora de si mesma,

ndo pode mais ser contemplada fora da biblioteca.
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