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Os TRES PRIMEIROS romances de Milton Hatoum!?, Re-
lato de Um Certo Oriente, Dois Irmaos e Cinzas do Nor-
e, tém como temas em comum o drama familiar e o
fato de serem ambientados na cidade de Manaus.

Aliado ao drama familiar estd a dificil relagio de seus
personagens com suas préprias histérias. De maneira
geral, os narradores de Hatoum tecem suas narrativas
amparados na memoria, nos vazios e lacunas que esta
produz. No seu terceiro romance o autor fragmenta o
ponto de vista dando voz a trés narradores.

Em Cinzas do Norte hd uma espécie de “inventdrio
da destrui¢do” realizado pelo narrador principal, Lavo,

com o auxilio de trechos de cartas e postais de Mundo

1. Nascido em Manaus em 1952, Milton Hatoum ensinou literatura na
Universidade do Amazonas e na Universidade da Califérnia, em
Berkeley. Estreou em 1989 com Relato de um certo Oriente, seguido de
Dois Irmaos (2000), ambos ganhadores do prémio Jabuti de melhor
romance ¢ publicados em oito paises. Por cinzas do Norte (2005) recebeu
seu terceiro Jabuti e os prémios Bravo!, APCA e Portugal Telecom de
Literatura de 2006.

2. Em 2008, Milton Hatoum publicou seu quarto romance: O;fdos do
Eldorado. Em 2009, saiu sua primeira coletinea de contos: 4 Cidade
Ilhada.
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e Ranulfo, através de uma carta. Todos ddo suas ver-
soes sobre a histéria das duas familias que jd iniciam o
relato falhadas, fragmentadas, mas que, ao longo da
prosa, num processo narrativo dificil, configuram uma
narrativa. Poderiamos pensar que os narradores ope-
ram numa chave onde sio simultaneamente agentes de
uma representagdo e de uma avaliagio do que repre-
sentam para o destinatirio e o leitor.

O dossié do romance Cinzas do Norte é composto
de doze versoes, entre elas algumas cépias de leituras
de terceiros, uma pasta contendo duas versdes da longa
carta de Ranulfo (sem data), folhas avulsas contendo
informagdes manuscritas do préprio autor e de tercei-
ros, todos leitores que ddo uma série de sugestdes. Hd
também uma pasta contendo trés versdes, uma incom-
pleta, da dltima carta de Mundo, que encerra o romance,
além de uma carta, provavelmente um amigo do escri-
tor que mora em Londres, com respostas a perguntas
sobre determinado bairro de Londres. Além desse ma-
terial, ha trés pequenos cadernos de anotagdes com
informagdes sobre as viagens realizadas pelo autor até
a regido da Vila Amazonia (hoje em ruinas), em
Parintins, no interior do Amazonas, e outras localida-
des préximas. Sao lugares onde parte da histéria se
desenvolve.

Para a feitura deste artigo, que privilegia a carta do
narrador Ranulfo, organizei o dossié em dois grupos
de versoes: o primeiro lote que ndo contém a carta de
Ranulfo, e o segundo em que a carta aparece. Conside-
rei importante a decisdo do autor de escrever uma carta
narrada por Ranulfo no segundo bloco de versdes por-

que, a meu ver, a carta significa, para o romance, um
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elemento fundamental na constru¢io coerente e efi-
ciente da verossimilhanca pretendida pelo autor.

Lavo, narrador principal, pobre e introspectivo, ob-
serva para depois escrever. Mundo, tiranizado pelo pai,
luta para constituir sua identidade como homem e ar-
tista. A relagio patética com o pai que vé o filho como
um herdeiro, um continuador de seus negdcios, torna-
se uma espécie de motor da vida de Mundo e de sua
arte. Embora revoltado, segue numa disputa com o pai,
tornando-se dependente desta relagio doentia. A sua
vida torna-se, quando muito, uma tentativa de respon-
der a auséncia de amor paterno.

Ranulfo ¢ constituido pelo olhar de Lavo, mas par-
ticipa como narrador, a partir da pagina 51, com a longa
carta dirigida a Mundo. Ele conta como conheceu a
mie do rapaz e o seu envolvimento com ela. Na verda-
de, é um inventdrio dos trinta anos de vida clandestina
com ela. A carta estd dividida em partes e aparece en-
tre os capitulos narrados por Lavo. O efeito é a espécie
de mosaico que vai ganhando sentido a4 medida que os
processos de ocultagio produzidos pelos narradores vio
sendo resolvidos pelo leitor atento. Ao mesmo tempo,
os fragmentos obrigam o leitor a fazer pausas e pers-
pectivar a leitura por outros angulos.

Ranulfo, descrito por Lavo, era um vagabundo,
gigold e explorador do trabalho alheio. No entanto, sua
vida livre era um simulacro. Ele passou quase toda a
sua histéria, mesmo depois da morte da amante, preso
a esse amor que se iniciou na adolescéncia. Sua tragé-
dia pessoal era seu principal tema na carta que escreveu
para Mundo. Essa dimensido s6 é possivel porque te-

mos Ranulfo na posi¢io de narrador. Temos dois olhares
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que constituem Ranulfo através de uma série de frag-
mentos. Se tivéssemos somente o dngulo de Lavo,
terfamos um tipo, uma caricatura: o vagabundo gigol6.
No entanto, na carta, temos um homem preso a uma
paixdo e a uma paternidade ficticia.

Estes narradores caracterizam problemas muito pre-
sentes na literatura contemporinea: deslocamento,
busca de identidade, dificuldade para narrar e deca-
déncia. H4 um acento na impossibilidade de narrar, de
construir sentidos. A fragmentagio do ponto de vista
produz mais elementos sobre a histéria, a0 mesmo tem-

po em que gera mais ddvidas.

A CARTA

No dossié, como ja foi dito, hd uma pasta que con-
tém uma versio completa da carta de Ranulfo e uma
incompleta. Ambas com anotagdes manuscritas, riscos,
cortes, acréscimos e deslocamentos de trechos de tex-
tos®. Inicialmente, a carta de Ranulfo era uma espécie
de obitudrio, um texto pequeno, citado por Lavo.
Hatoum achou que precisava dar mais densidade ao
texto, principalmente a histéria de Ranulfo e de Alicia,
mie de Mundo. A carta foi escrita a parte e depois frag-
mentada ao longo do romance.

Nesses manuscritos percebe-se que os tragos do
narrador Ranulfo vao além do gigold ladrio, colecio-
nador e explorador de mulheres, livre de amarras sociais.
H4 uma curiosa modificagio no final da segunda parte

da carta. Nas duas versées lemos:

3. Em anexo.
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Cerveja? uisque? ele te dd tudo, piranha?, gritei, e empurrei o corpo,
tua mie ficou deitada e abri a blusa dela arrancando os botdes, ela
deixou, queria, e ainda disse Depois do casamento, e ela mesma
tirou a saia e pediu: Pée a tua camisa debaixo das minhas costas,

tem muita formiga de fogo...
Na versao publicada:

Cerveja? uisque? ele te dd tudo?”, gritei, e empurrei o corpo. Tua
mie ficou deitada, e abri a blusa dela arrancando os botdes, ela dei-
xou, queria, ¢ ainda disse: “Depois do casamento”, e ela mesma tirou
a saia, se ergueu e me derrubou, e disse: “Vou ficar em cima de ti...

tem muita formiga-de-fogo neste matagal...

Nas versoes anteriores Ranulfo é o protagonista da
cena. Ele ataca Alicia, toma a atitude, ofende-lhe e ela
responde com passividade. Na versdo publicada é Ali-
cia quem tem o controle da situagdo, determina o que
quer e Ranulfo obedece. O homem altivo, cdustico e
revoltado, na presenca de Alicia torna-se pusilinime.

A construgdo da personagem evidencia as contradi-
¢oes e os simulacros de Ranulfo. A carta mostra um
Ranulfo vertical, flagrado nos furos de seu préprio dis-
curso. Sua liberdade é um mito perseguido, mas nunca
alcangado. Ele é dominado por Alicia, mais escravo do
que admite ser. Diante da irma que o sustenta, ele tam-
bém mantém um tipo de submissdo: “Ranulfo s6 faltou
derrubar a irmi com o olhar; ela se pos de pé e ergueu
as sobrancelhas. Ele nio reagiu: foi ficando submisso,

se desfibrou, queixo no peito”™.

4. Hatoum, M. Cinzas do Norte. Sio Paulo: Cia das Letras, 2005,
p. 235.
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Na versdo Retratos de um Pai, nio existia a longa
carta. O tom do narrador principal era muito mais duro
e ressentido em relagio a Ranulfo. As fragilidades das
primeiras versdes vio se resolvendo a medida que
Ranulfo surge como narrador e descreve a misteriosa
origem de Alicia (dando-lhe densidade necessiria), o
inicio da relagdo amorosa e o surgimento e desenvolvi-
mento da fungio paterna assumida por Ranulfo, que
acreditava ser pai de Mundo.

A busca do equilibrio entre os processos de ocultagio
e revelagdo de cada narrador e a salvaguarda da veros-
similhanc¢a tem na carta de Ranulfo a sustentacgio
procurada pelo autor. A voz de cada narrador configu-
ra elementos diferentes da mesma histdria, mas também
tons especificos de narragio.

Provavelmente a decisdo de escrever uma narrativa
conduzida por Ranulfo, obrigou o escritor a mudar o
tom do narrador principal, Lavo. Na versdo Retratos de
um Pai, o tom de Lavo em relagio ao tio era muito
mais agressivo e duro: “O homem impetuoso, o ladrio
corajoso que tinha sido, briguento e destemido, mais
parecia um velho precoce, vencido pela dor™.

Na versao publicada: “O homem impetuoso e cdus-
tico parecia vencido pela dor™. Versdo Retratos de um
Pai (ndo aparece na versio publicada): “O mulherengo,
o voluvel, o festeiro tio Ran...””. Ainda na versio Re-
tratos de um Pai: “... o ex-radialista era um homem de

muitas amizades, um boa-vida que cativava até o dia-

5. Manuscrito de Milton Hatoum. Versio Retratos de um Pai, p. 216-217.
6. Haroum, M. Cinzas do Norte. Op. cit., p. 267.
7. Manuscrito de Milton Hatoum. Versio Retratos de um Pai, p. 44.
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bo, desde que o diabo lhe quebrasse algum galho”™.
Versdo publicada: “... o ex-radialista conhecia muita
gente e conseguia cativar até o diabo™.

Versio Retratos de um Pai (nio aparece na versio
publicada): “Tio Ran se lixava para o emprego e a
Booth, nio se inquietava com as miudezas do dia-a-
dia, a irma dava-lhe comida e abrigo quando ele queria,
a besta labutava também para ele”"’.

O tom extremamente agressivo foi abandonado ao
longo do processo de escrita. Lavo critica o tio, mas
sem apresentar um discurso emocional. Sua tentativa
objetiva entender as relacoes falhadas e tragicas assu-
mindo, portanto, um tom mais distante. Lavo torna-se
mais introspectivo e observador.

Ha4 virias sugestdes, manuscritas ou digitadas, de
assuntos que devem ser desenvolvidos na carta, por
exemplo, em Retratos de um Pai: Inserir no ‘texto” de Ran:
Alicia sempre me ajudou, casei com irma dela, porque me
disse: ajudo vocés, ninguém vai saber... Sao notas que vi-
sam ao esclarecimento de virios eventos obscuros na
histéria de Ranulfo, assim como de outros personagens.

Portanto, a fun¢io principal da carta de Ranulfo é
dar a versio deste amante, esclarecer detalhes da his-
téria de Alicia e evidenciar o quanto Ranulfo se via pai
de Mundo, embora nio fosse. Sua revolta com Jano,
pai oficial de Mundo, travestida por um discurso poli-
tico em favor dos trabalhadores explorados pelo

exportador, era na verdade o ressentimento e o ciime

8. Ibidem, p. 99.
9. Haroum, M. Cinzas do Norte. Op. cit., p. 128.
10. Ibidem, p. 121.
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do lugar de Jano como pai e marido, lugar que em tese

ele gostaria de ocupar.

HiSTORIA E VEROSSIMILHANCA

H4 uma outra fungio da carta que pode esclarecer
melhor o problema da verossimilhanga do texto. A ver-
sao Retratos de um Pai, talvez a versio malis antiga
(margo de 2003), evidencia uma preocupagio em datar
quase todos os episédios. Existem inclusive rabiscos
manuscritos de pequenas contas ao longo do texto. Ha
também uma presenca maior do contexto politico: pe-
riodo de ditadura militar no Brasil.

O regime militar é o contexto em que se desenrola a
histéria de Mundo. A relagio entre ele e o pai repro-
duz as rela¢ées de poder em vigor: autoritarismo,
violéncia, imposi¢io e desrespeito aos direitos do indi-
viduo. Ranulfo, Mundo e Lavo, cada um a sua maneira,
resistem ao autoritarismo nas suas relacées publicas e
pessoais.

Hatoum ja havia tentado escrever um romance so-
bre este periodo, no entanto, considerou o resultado
histérico demais. A proximidade temporal e o fato de
ter vivido experiéncias ruins devem ter comprometido
o trabalho de escrita literaria. Hatoum escreveu sobre

1S50:

Durante o meu primeiro ano na Europa (primeiro em Madri, depois em
Barcelona), fiz vdrios esbogos de um romance politico. Queria aproveitar
a experiéncia que tivera como estudante secundarista em Brasilia, no
biénio do terror 68-69, e depois em Sio Paulo, onde na Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo da USP ajudei a fundar uma revista de poesia

de desenho: POETACAO. Mas & medida que escrevia, percebi que algu-

ma coisa ndo dava certo, o meu texto nada mais era do que uma cronica
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dos acontecimentos recentes. Tudo que eu escrevia ainda estava no tempo,
quero dizer no Zempa quaxe—presenie, como se o texto fasse uma reparm—
gem sobre eventos ainda vivos, talvez vivos demais na minha
memdria.(...) Néo conseguia imprimir no texto o poder de fingir, que ¢ o
mais inafensivo dos poderes, mas que numa obra de ficcdo me parece fun-
damental. Esse poder de fingir, de passar a impressio de verdade tem a
ver com muitas coisas: a relagio do tempo de discurso com o tempo da
historia, a construgio das personagens, a arganizapdo do enredo, com seus
saltos temporais, digressies, efc. Para escrever sobre uma quase-presente
(o0s anos 70), dificilmente eu teria conseguido o eféito do choque, o sobres-
salto de que fala Baudelaire, ou a memdria involuntdria tanto citada

por Proust.

Cinzas do Norte é o romance que passou pelo crivo
histérico-critico do autor. Isso foi possivel pela defini-
¢do do problema e a distidncia: “‘No meu caso sim, eu acho
que essa distincia foi fundamental, porque eu estava mui-
to envolvido com tudo, né? Eu nio tinha sossego, tanto que

Jfoi o tema do Cinzas do Norte. E possivel ser artista neste
pais?”. Perguntado sobre o periodo histérico como pano
de fundo respondeu: “Do romance, sim, mas acho que a
pergunta transcende o periodo, a historia do mundo no ro-
mance € essa historia, né? F possivel escrever neste pais?
Ou é possivel ser artista neste pais? .

Mundo tinha uma ideia de arte ingénua e utépica,
caracteristica de uma época sem liberdade, sem direi-
tos, violenta e truculenta. Ainda era possivel pensar que
a arte poderia mudar o curso da histéria. Mas ndo mu-

dou. Mundo foi mais um dos artistas que se exilaram.

11. Hatoum, M. Letterature dAmerica - Rivista Trimestrale. Roma: Bulzoni
Editore. Ano XXII, n. 93-94, 2002.

12. Entrevista de Milton Hatoum. Revista Caros Amigos. Sao Paulo: Editora
Casa Amarela. Ano XIII, nimero 156, 12-16, mar¢o de 2010.
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No entanto seu exilio mais importante é o da casa pa-
terna. Obviamente sua histéria metaforiza o tempo
histérico assim como o exilio do préprio autor.

As instincias narrativas mimetizam também trés
posi¢des diante do regime militar: a resisténcia, a alie-
nag¢do consciente e a passividade. Os trés narradores,
cada com seus sofrimentos e tomadas de posi¢io dio
conta também de um momento histérico que os imo-

biliza melancolicamente:

Talvez fossem acusagdes de um homem enlutado e desesperado, que
perdera a grande aposta de sua vida bem antes do fim. De nada
adiantaria dizer a ele que Mundo sempre fora arredio, ainda que
tivesse me contado episédios da infincia, expressando a angustia de
ter de enfrentar o pai, dentro e fora de casa, como se esse enfrentamento
fosse o mével de sua vida e de sua arte inacabada. Mundo sabia que
dificilmente eu sairia de Manaus; nas cartas que lhe enviei, insisti
nesse assunto, dizendo que minha cidade era minha sina, que eu ti-
nha medo de ir embora, e mais forte que o medo era o desejo de

ficar, ilhado, enredado na rotina de um trabalho sem ambig¢do.!3

Embora didaticamente possamos pensar numa es-
pécie de divisdo entre a histéria pessoal e a histéria
coletiva, este caminho pode levar a falsa compreensio
de determina¢io de uma sobre a outra. Os trés narra-
dores amalgamados entre os diversos acontecimentos
pessoais e histéricos atuam de modos diferentes, mui-
tas vezes seguindo linhas e tracos que conformam um
tipo: Lavo observa e testemunha, Ranulfo ama para
além de qualquer moral e Mundo que luta para ser quem

é, ou o que imagina ser. Ranulfo e Mundo optando por

13. Hatoum, M. Cinzas do Norte. Op. cit., p. 269.
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atitudes extremas, enquanto Lavo opera ndo como um
intelectual, mas como um observador que, quando atua,
nio toma grandes decisdes, mas age nas bordas do sis-
tema, por exemplo, defendendo presos pobres que nio
podem pagar advogado.

Numa primeira leitura poderiamos imaginar que es-
ses narradores ocupam a posi¢ido de revoluciondrios.
Ranulfo e Mundo criticam abertamente as relagdes de
Jano, pai de Mundo, com os militares. Lavo, embora
nio participe ativamente de protestos, apoia Ranulfo e
Mundo.

Para Antonio Candido: “Pode-se chamar de radica-
lismo, no Brasil, o conjunto de ideias e atitudes
tormando contrapeso ao movimento conservador que
sempre predominou”’*. Seguindo com Candido, o fato
de o radical ser contririo as ideias conservadoras nio
quer dizer que seja revoluciondrio. Na teoria, o radical é
original da classe média ou da elite; contrapde-se as ideias
conservadoras vigentes. Em principio, Ranulfo nio se
adequa a este perfil, ele é pobre e ndo muda de classe.
Mundo sim, pertence a classe alta, a elite comercial.

Ha uma distingdo entre revoltado e revolucionirio.
O trago critico ¢ a ndo intervencio, de fato, na realida-
de: “dir-se-ia que o radical é sobretudo um revoltado, e
embora o seu pensamento possa avangar até posigdes
realmente transformadoras, pode também recuar para

LA d ” 15
posigoes conservadoras .

14. CANDIDO, A. Virios Escritos. Sio Paulo/Rio de Janeiro: Duas
Cidades/Ouro Sobre Azul, 2004, p. 193. Agradeco ao professor
Jefferson Mello pela lembranca do texto de Candido e pelas
importantes discussoes.

15. Ibidem, p. 194.
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Curiosamente, nenhum desses narradores é de fato
um revoluciondrio. Talvez o romance de Hatoum ques-
tione o tipo de resisténcia, ou a falta dela, no periodo
mais dificil da histéria do pais. Metaforicamente esses
narradores apontam para tipos de atitudes e compor-
tamentos presentes durante a ditadura: siléncio,
aliena¢do, omissdo e cinismo.

Ranulfo ndo consegue intervir na prépria histéria.
Segue dominado por um amor clandestino e um si-
mulacro de paternidade. Suas posi¢des politicas nio
vdo muito além de conversas em mesas de bar e pe-
quenas vingang¢as motivadas mais por ciime que por
ideologia.

Lavo observa, testemunha, escreve e tenta ler seu
contexto. Segue sua vida ora anestesiado, ora pasmado
com seu entorno. Nio foge, mas também nio confron-
ta. Opera nas margens.

Mundo, confuso entre a opressdo no publico e no
privado, acredita que a arte poderd libertd-lo e traz para
a esfera publica seu inferno privado. Mas nio consegue
transformar sua realidade, ou melhor, dar sentido ao
seu tumulto interno.

Sdo trés personagens que oscilam entre o tipo e a
profundidade. Um intelectual, um artista e um sobre-
vivente. Os manuscritos mostram a oscilagio, o risco
de construir tipos ao invés de personagens complexas,
com caracteristicas especificas e contradi¢bes. A carta
de Ranulfo é o recurso usado para dar voz a este
narrador, mas também para oferecer outros dngulos de
Lavo e de Mundo principalmente.

Os modos de constru¢io dos textos de Milton

Hatoum nio comportam o tipo, ou seja, o personagem
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com algumas caracteristicas exacerbadas. No romance
Cinzas do Norte o recurso da carta produz o efeito de
adensamento da trama e o aprofundamento dos perso-
nagens, principalmente dos trés narradores.

O risco da criagdo de tipos poderia ser decorréncia
da proximidade histérica dos acontecimentos. Como
disse antes, esta ndo foi a primeira tentativa do autor
de escrever sobre um periodo histérico tdo importante
para ele quanto para o pais. Escrever sobre o que viveu
tio intensamente, a ponto de se exilar, ndo foi tarefa
exitosa.

A economia de informagdes tanto sobre o periodo
histérico quanto das personagens, tio evidentes nas
primeiras versées do romance, ddo lugar para as vozes
e versdes diversas e complementares, sem comprome-
ter o nio dito, o oculto, portanto, o lugar do leitor. O
momento histérico deveria estar em equilibrio com as
histérias individuais.

Ranulfo ganhou formas tio complexas, que se tor-
nou exigente. Numa entrevista informal, Hatoum
afirmou que Ranulfo era um personagem forte que nio
se esgotou com 0 romance, a0 contririo, permaneceu
na cabega do autor, por isso a necessidade de escrever
contos com este personagem. T'io Ran (Ranulfo) e Lavo
sdo personagens de dois contos de Hatoum: “Varandas
da Eva” e “Dois Tempos”, presentes no seu livro de con-
tos A Cidade Ilhada e escritos depois de Cinzas do Norte.

VozEs E VEROSSIMILHANGA POSSIVEL

As trés vozes narrativas produzem um efeito de
ocultagio e revelagio. Este jogo obriga o leitor, no me-

lhor sentido, a buscar e desejar informagdes a2 medida
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que a carta de Ranulfo aparece, em pequenas doses, ao
longo do romance. A semelhanga entre os discursos
também produz diferencas. Cada narrador organiza seu
relato, este o conforma, o constitui como voz. Cabe ao
leitor identificar e construir sua prépria mirada.

Embora Hatoum trate de temas contemporineos,
sua abordagem se centra nas categorias tradicionais do
romance tais como verossimilhan¢a, densidade e com-
plexidade dos personagens. Ao longo de seus romances
e de seus manuscritos, que tive oportunidade de pes-
quisar, é evidente um conhecimento profundo da
estrutura do romance e dominio de sua construcio.

Sua filiagdo mais provavel é o caminho apontado por
Guimarides Rosa. O texto mais importante deste autor,
Grande Sertdo: Veredas, foi escrito no periodo de satu-
ragdo do romance regionalista. Seu narrador era um
sertanejo, personagem tdo tipico daquele momento, que
narra em primeira pessoa. A partir do local, do parti-
cular, do singular, o autor atinge o universal através de
uma linguagem original e outro olhar sobre uma paisa-
gem tdo emblemdtica para a literatura brasileira: o
sertdo. Dizendo de outra forma: a partir do que havia
de mais tradicional no romance, naquele momento,
Rosa desenvolve uma atualizagio da forma, tensionando
suas potencialidades.

Essa parece ser a busca de Hatoum. Nio a toa seus
textos foram taxados de regionalistas, como resultado
de uma leitura apressada. Curiosamente, ele estd na
contramio de uma série de escritores contemporineos
que tratam o problema da falta de raizes, da fragmen-
tagdo do sujeito contemporineo, da impossibilidade da

memoria, do nio-lugar, do deslocamento, da soliddo
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em meio a tantas possibilidades tecnolégicas de comu-
nica¢io, enfim, deste homem pés-moderno'®, sem
passado, sem futuro em que sé importa o presente, via
implosdo das categorias basicas do romance. Ou seja:
sem narrador, sem personagem, sem histéria, sem tem-
po definido, mergulhados numa mistura de meméria,
sonho e delirio.

Cinzas do Norte é o texto em que mais se evidencia
este caminho, com seus ganhos e perdas. Talvez seja
seu texto mais instigante para o leitor, mas também o
que tem menos espago para a experimentac¢do. Minha
hipétese € a de que o tensionamento da forma levou ao
encarceramento na prépria forma. As primeiras ver-
sdes mostram uma fragilidade do narrador principal que
comprometia a verossimilhan¢a do texto. A solucio
encontrada, a carta de Ranulfo, resolve o problema do
tipo, mas o seu efeito colateral é que a necessidade de
verossimilhanga circunscreve, por vezes, o texto.

No primeiro romance de Hatoum: Relato de Um
Certo Oriente, encontramos a mesma operagido de
tensionamento da forma que resultou num texto em
que a experimenta¢io foi o motor da construgio. A
histéria contada por uma narradora sem nome, media-
dora de virios outros narradores, se desenrola na medida
em que os narradores tecem suas memorias. A verossi-
milhan¢a é engendrada dentro de um processo de
constru¢do de uma linguagem poética a partir do re-

corte memorialistico.

16. EAGLETON, T. Depois da Teoria. Um olhar sobre os estudos culturais e o pds-
modernismo. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 2005, p. 69ss.
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Os manuscritos de Milton Hatoum contam a hist4-
ria de um embate entre forma e histéria. Hatoum é um
contador de histérias. Niao mais como os velhos narra-
dores que podiam aconselhar e transmitir sabedoria.
Seus textos lidam com esta impossibilidade contem-
poranea. Ele classifica seu texto Cinzas do Norte como
o “romance da desilusio”. Ndo hd respostas, muito
menos saidas. O romance se encerra com morte e rui-
nas. Seu exercicio, como escritor, ¢ dar voz aqueles

narradores que sio “..menos que uma voz...”".

17. Op. cit., p. 311.
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