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A historia de um fecundo pacto epistolar do século XIX

Patricia Pereira

CoMO BEM AFIRMA CEcCiLiA ALMEIDA SALLEs,2 “[...] o ato criador sempre exerceu
e exercerd um certo fascinio sobre os receptores das obras de arte e sobre os préprios
criadores.” Foi esse encantamento e o interesse pela producio epistolar oitocen-
tista que motivaram a elaboracio deste artigo. Ademais, a condicio estabelecida
pelos missivistas para a manutencdo da correspondéncia — que, de tio excéntrica,
parece-nos ficticia a primeira vista — foi elemento que intensificou ainda mais o
desejo de conhecer parte das cartas que compdem o volumoso e proficuo epistolario
do compositor russo Piotr Ilitch Tchaikovski.

A seducio que a correspondéncia de grandes artistas provoca naqueles que tém
a possibilidade de conhecé-la — sobretudo se a leitura das cartas ocorre tempos
depois da troca das missivas — é ainda mais forte quando se encontram vestigios do
processo de criacdo em meio as linhas confidenciais das mensagens.

O professor e pesquisador Marcos Antonio de Moraes,5 refletindo sobre a con-
tribuicio do género epistolar no percurso de construcio das obras de arte, sustenta
a ideia de que “[...] a carta pode testemunhar a ‘dindmica’ de um determinado movi-
mento artistico”. E segue assegurando que a “correspondéncia de artistas e escritores
poderd igualmente afirmar-se como agitado ‘canteiro de obras”, no qual se encontra
material que, muitas vezes, é transformado no decorrer do didlogo estabelecido,
favorecendo a reformulacio e até mesmo o surgimento de concepcdes e conceitos
que podem ser inseridos na versio definitiva da obra de arte, a literdria em especial.

Na mesma linha de pensamento, ressaltando o fato da pratica epistolar nio ter
sido utilizada como terreno de criacio somente por escritores, Brigite Diaz' apre-
senta seu ponto de vista; nao limitando o olhar apenas a relacio correspondéncia/
literatura, ela observa também os frutos que os lacos estabelecidos pela troca de
cartas podem gerar em outros meios artisticos.

E, pois, da esfera intima que surgem relevantes didlogos epistolares, nos quais
se revelam os tracos do processo de criacdo daqueles que se relacionam com as
letras ou com outros universos ligados a arte, como a musica e a pintura. Dentre
esses epistolografos que desenvolveram obras contando com a coadjuvacio de seus
correspondentes — leitores unicamente testemunhais ou participantes ativos da
génese artistica —, encontramos Tchaikovski.

Em meio a seu epistoldrio, as cartas provenientes da amizade com uma cor-
respondente especial interessam em particular aos estudiosos de sua obra, pois
foi principalmente para essa missivista que ele escreveu relatando as angustias
da criacido, os sentimentos inspiradores, as muitas dificuldades financeiras que o
circundaram durante quase toda vida, as aspiracdes e os receios que o acompanha-
vam, reflexées sobre misica.’
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No trecho a seguir, por exemplo, da
carta de 24 de dezembro de 1877, o
compositor escreve para Nadejda: “Os
novos compositores de Sao Peters-
burgo sio pessoas muito talentosas,
mas contaminadas até a medula

por uma terrivel fatuidade e uma
convic¢ao puramente diletante de sua
superioridade sobre o resto do mundo
musical”. Em outra carta (16/19 de
julho de 1880) também destinada

a Nadejda, Tchaikovski refere-se a
6pera Carmen, a que tinha assistido
na noite anterior, afirmando: “Estou
convencido de que, em aproximada-
mente dez anos, Carmen serd a 6pera
mais popular do mundo...” (TcHaAiKo-
vski, Piotr Ilitch. Ecrits, critiques, sou-
venirs de contemporains. SAKHAROVA,
Olga (Org.); SanapzE, Dora (Trad.).
Moscou: Editions Radouga, 1985,

p. 123-143, traducio livre do texto
em francés: Les nouveaux compositeurs
péterbourgeois sont des gens trés doues,
mais contaminés jusqu'a la moelle des os
par une terrible fatuité et une conviction
purement dilletante de leur superiorite
sur le reste du monde musical.).
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Na missiva em que o musico refere-se especialmente a composicio de sua quarta sinfonia,
notamos o compartilhamento de reflexdes sobre o que ele chamava de “processo puramente
lirico”, as fontes seminais da obra. Em um dos trechos da carta, ele escreve:

Como contar as vagas sensacdes experimentadas quando se compde uma obra
instrumental sem um tema determinado? E um processo puramente lirico, uma
confissio musical de alguém cuja alma transborda de sentimentos e que, dada a sua
natureza, os exterioriza com a ajuda dos sons, como um poeta faz, exprimindo-se

6
€m Versos.

No post-scriptum, confessando ser a primeira vez em que tenta colocar pensamentos e imagens
musicais em palavras, Tchaikovski apenas ratifica o procedimento adotado no transcorrer da
carta. Nela, ele nio pretendeu descrever ou, a0 menos, mencionar o arduo trabalho da criacio;
pelo contrério, optou por referir-se ao lirismo da composicio, aos sentimentos envolvidos na
génese de sua mais nova obra sinfonica.

Nesse texto epistolar, ndo ha relatos das idas e vindas do percurso criativo, comentérios
de teor estritamente musical, mencio a tarefa de construcao efetiva da melodia, com suas ins-
trumentacdes, seus contrapontos. Em sua carta, o compositor restringe-se ao subjetivismo,
revelando os sentimentos que 0 motivaram a criar a quarta sinfonia, os que pretendia trans-
mitir com a musica e os que desejava despertar nos ouvintes da nova composi¢io.

Conhecer esse e outros textos da correspondéncia de Piotr Ilitch e sua protetora — aden-
trando na intimidade de dois amigos que se relacionaram intensamente por meio das missivas
— ajuda-nos a compreender melhor o quanto esse tipo de material, extraido da vida privada,
pode ser proveitoso se visto como parte dos arquivos da criacio.

O acesso a esse epistoldrio permite-nos descobrir os segredos de algumas composicoes
desse musico-escritor de cartas, facilitando o desvelamento do que havia de mais profundo
em suas melodias, o que pode ser definido como a confissio ou — nos termos de Tchaikovski
— 0 eco musical de sua alma.’

Tomando emprestadas, mais uma vez, as palavras de Cecilia Satlles,8 e relacionando-as a
correspondéncia engendrada pelo compositor e sua mecenas, podemos reconhecer o papel
que anotacdes, cartas e didrios exercem enquanto “[...] documentos processuais que mostram
o acompanhamento metalinguistico do processo [da criacio] ou os registros de reflexdes de
uma maneira geral”.

Respaldando-nos na assertiva anterior e tendo em vista a relevincia que as missivas tiveram
no relacionamento desses dois parceiros da arte, “[...] unidos pelas cartas e pela musica [...]”,9
afirmamos que, neste artigo, pretendemos compartilhar o processo de criacdo que Tchaikovski
quis dividir com sua confidente epistolar: nio os vestigios da construcio efetiva de sua com-
posicio, tracos ou evidéncias das etapas de elaboracio e reelabora¢io da obra de arte, mas as
revelacdoes de uma “mente em agﬁo”,lo a esséncia e os significados de sua musica.

A distincia

Piotr Ilitch Tchaikovski, ou “Aliosha”, como era conhecido entre os familiares, nasceu no
) ) )

dia sete de maio de 1840 em uma aldeia situada no oeste da Russia, atual cidade de Votkinsk.

Ainda menino, envolveu-se com a musica, ndo a abandonando durante os seus cinquenta e

trés anos de vida. Compos uma obra extensa e variada, constituida por sinfonias, concertos,
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Ibidem, p.132 (tra-
ducdo livre do texto
em francés: Comment
raconter les vagues
sensations qu'on éprouve
en composant une oeuvre
instrumentale sans sujet
determiné? Clest un pro-
cessus purement lyrique,
une confession musicale
de quelqu’un dont l'ame
deborde de sentiments

et qui, de par sa nature,
les extériorise a l'aide de
sons, comme un poete lyri-
que sexprime en vers.).

Na missiva de 15 de
marco de 1878, o com-
positor escreve a von
Meck expondo suas
reflexdes a respeito
do processo criativo:
“Nao acredite se alguém
tentar lhe convencer de
que a criagdo musical
é um processo frio,
racional. Somente a
musica saida das pro-
fundezas de uma alma
tocada pela inspiragio
é capaz de emocionar”.
(Tcuaikovski, P. 1. Op.
cit., p.133 (traducio
livre do texto em
francés: Ne croyez pas
si quelqu’n tache de vous
persuader que la création
musicale est un processus
froid, raisonné. Seule
une musique sortie des
profondeurs d'une ame
touchée par l'inspiration
est capable d’émouvoir.).

SALLES, C. A.
Op. cit., p. 40.

Trovat, Henri. La
Baronne et le Musicien:
Madame von Meck
et Tchaikovski. Paris:
Editions Grasset &
Fasquelle, 2006, p.

79 (traducio livre do
texto em francés: “[...]
unis par les lettres

et la musique”).

SavLLEs, Cecilia Al-
meida. Gesto inacabado:
processo de criacdo ar-
tistica. Sao Paulo: An-
nablume, 2004, p. 43.
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balés, 6peras, musica de cAmara, para coral, para piano, tota-
lizando cerca de oitenta composi¢des.

Lembrando que o século XIX foi marcado pela escassez de
meios de comunicag¢do, nio é de se estranhar que a troca de
missivas tivesse sido frequente, justificando o fato de Tchai-
kovski ter se tornado um grande epistolégrafo. Sabe-se que o
compositor tinha uma escrivaninha exclusiva para a elabora-
¢do das cartas; lugar privilegiado no qual deve ter sido escrita
boa parte dos textos que compdem o seu vultoso epistolélrio.11

Foi dessa mesa que provieram as muitas missivas para
os amigos. Dentre esses, destacava-se uma nobre senhora, a
baronesa Nadejda Filaretovna Frolovskaia von Meck (1831-
1894), Mme von Meck - rica vitiva de Karl Otto Georg von
Meck (1821-1876), magnata russo das estradas de ferro. Sabe-
se que, em 1876, essa compatriota de Tchaikovski comeca a
lhe escrever, dando inicio a uma correspondéncia que se es-
tenderia por quatorze anos e que ultrapassaria o nimero de
mil missivas.

A nobre senhora, que ndo s6 amava musica como também
detinha conhecimento a respeito dessa arte, encantou-se com
Piotr assim que teve o primeiro contato com suas composi-
¢oes. Tal admiracdo, associada a condi¢io econdmica favo-
ravel, fez com que lhe ocorresse uma proposta excéntrica e
irrecusavel aos olhos de um compositor cuja vida era marcada
por dificuldades financeiras: Nadejda custearia, com genero-
sidade, a obra de seu idolo.

Considerando o fato de ser a mantenedora do misico, nio
ha razao para admirar que ela tenha se correspondido com ele,
pois é fato conhecido que missivas eram trocadas, frequente-
mente e por razdes ligadas ao oficio, entre compositores e seus
financiadores ou editores. Todavia, no caso de Tchaikovski,
arelacio “carteadora” com a mulher que se encarregou de pro-
porcionar as condi¢des necessdrias para que suas composicoes
fossem elaboradas com tranquilidade foi especial.

A imposicio para que tudo fosse acertado era manter-
se distdncia entre ambos. Para cumprir-se a vontade de von
Meck, a mecenas e seu protegido nao deveriam, jamais, trocar
uma palavra sequer pessoalmente. O contato mantido entre
eles teria de se limitar ao envio e recebimento de cartas. So-
mente as missivas poderiam testemunhar a amizade dos dois.”

Com a aceitacio da proposta de Nadejda, estabelece-se um
pacto epistolar fecundo, talvez o principal responsivel pela
criacdo de uma das mais importantes obras da musica erudita.
Tendo em vista que os musicos foram, durante muito tempo,

3 » 14
fortemente dependentes do favor, do patronato”, podemos

11
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Muitos episédios da biografia de Aliosha tiveram uma ligacao
estreita com a producdo “carteadora”, permitindo até mesmo

que a experiéncia veridica fizesse parte, em alguns casos, da
criagdo. Uma das ocorréncias mais curiosas, e que ilustra bem
essa intromissdo, deu-se quando sua esposa, Antonina Miliuko-
va (1849-1917) - que era, na ocasido, uma de suas ex-alunas no
Conservatério de Moscou -, declarou, por meio de uma carta,

os sentimentos que nutria por ele. Anos depois de realizado o
casamento malsucedido, acredita-se que a missiva de Antonina
tenha inspirado o compositor na criacao de uma das melodias
mais executadas da épera Eugene Oneguin. Na cena II do primeiro
ato, Tatyana, uma das personagens centrais da trama — assim
como Miliukova fizera com seu mestre —, utiliza-se de uma carta
para confessar-se apaixonada por Oneguin. Escrevendo sobre
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), Norbert Elias afirma
que a “cria¢do de uma obra de arte, a manipulagio do material, é
um processo aberto; o artista avanca por um caminho pelo qual
nunca passou antes’, e prossegue assegurando que os “criadores
de arte fazem experiéncias. Testam suas fantasias no material, no
material de sua fantasia que estd sempre assumindo novas formas.
A qualquer momento, podem ir por aqui ou por ali”. E possivel
que o compositor russo tenha seguido os passos descritos pelo
soci6logo alemao ao reunir experiéncias da vida real em uma de
suas mais célebres criacdes. (Erias, Norbert. Mozart: sociologia de
um génio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995, p. 17). Lembramos
ainda que Eugene Oneguin (1877/8) foi uma das composi¢des que
mais contribuiram para o crescimento da popularidade de Tchai-
kovski; esta e as informacdes anteriores foram obtidas por meio
da leitura de HOLDEN, Anthony. “Para silenciar os mexericos” e
“Meu amado amigo”. In: HoLDEN, Anthony. Piotr llitch Tchaiko-
vski: uma biografia. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 147-178.

O compositor francés Achille Claude Debussy (1862-1918),
por exemplo, manteve uma importante correspondéncia com
seu editor, Jacques Durand (1865-1928). Em cartas de 1915, é
possivel identificar a interacdo de ambos durante a elaboragao
dos Etudes. Segundo Danieli Benedetti, a “correspondéncia de
Debussy com Jacques Durand nos mostra que os doze Estudos
foram compostos entre 5 de agosto e 29 de setembro. Rara-
mente Debussy demonstrou tanto entusiasmo ao escrever uma
obra como o fez pelos Estudos; oito cartas entre o compositor
e seu editor, trocadas no periodo citado, nos permitem se-
guir dia-a-dia o nascimento deste chef d oeuvre”. (BENEDETTI,
Danieli Veronica Longo. Claude Debussy e o ano de 1915.

In: CONGRESSO DA AssOCIACAO NACIONAL DE PEsQUIsA E Pds-
GRADUAGAO EM MUsica, 26., Anais... 2006, Brasilia, p. 962).

O escritor Pierre la Mure afirma que, em determinados momentos
de sua vida, Tchaikovski ou o “bem-amado amigo’ como ela [von
Meck] o chamava, escrevia-lhe todos os dias, as vezes duas cartas,
enviando-as por Alexis, seu criado de quarto; nunca, porém, se
falaram. Durante doze (sic) anos de amizade trocaram milhares de
cartas, em duas ocasides formais cumprimentos reciprocos, nunca
porém, uma tnica palavra”. (Lo Murg, Pierre. Clair de Lune: bio-
grafia romanceada de Claude Debussy. Trad. Gulnara Lobato de
Morais Pereira. Sdo Paulo: Edi¢des Melhoramentos, 1966, p. 50).

concluir que, ao tomar para si 0 mecenato do compositor, a ™ Evias, Norbert. Mozart: sociologia de um génio. Op. cit., p. 17.

"Querido, querido amigo meu": a histéria de um fecundo pacto epistolar do século XIX

209



Manuscritica £ n. 25 + 2013
revista de critica genética

Incipit

senhora von Meck assumiu um papel determinante na carreira de Piotr. ' Tcuaixovskr, P. L. Op. cit., p. 365 (tradugio livre

Referindo-se a questio da estabilidade financeira, mencionada anterior-

mente, Olga Sakharova lembra que

Mme von Meck foi para o compositor, desde o inicio, segun-
do suas proprias palavras, “a melhor das amigas”, perto de quem
Tchaikovski encontrava invariavelmente um apoio moral.
Os subsidios que Nadejda von Meck oferecia ao compositor Ihe

permitiram entregar-se plenamente a criacio de sua obra.

Anthony Holden atribui o desejado afastamento de Nadejda a cer-
teza de que, apenas a distincia, ela seria capaz de controlar o que sen-
tia por Tchaikovski, vigiando, assim, um amor impossivel.16 Apesar de
curiosas, as especulacdes daqueles que estudam a vida do compositor e
se ocupam das razdes que motivaram a atitude de sua admiradora nao
sdo relevantes para o tema deste artigo.

O fator atraente da histdria, a nosso ver, estd no espaco para o com-
partilhamento de elementos da criacdo que a correspondéncia propor-
cionou. Gracas a esse relacionamento — alicercado na distante aproxi-
macio que as cartas propiciam — mantido entre a baronesa e seu pupilo,
foi possivel acompanhar o processo de composicio de uma grande obra
musical do século XIX.

Referindo-se ao afastamento epistolar que favorece a producio artis-

. . . ;. . 17
tica, particularmente a literaria, Vincent Kaufmann afirma que

[...] em geral, corresponde-se para se aproximar do outro,
para se comunicar com ele, 20 menos é nisso que se acredi-
ta. No entanto, talvez seja sobretudo no distanciamento que
se faca a experiéncia. H4, com efeito, no gesto epistolar um
equivoco fundamental, cuja exploracio conduz as fronteiras
da escrita poética. A carta parece favorecer a comunicacio e
a proximidade; mas, na realidade, ela desqualifica toda forma
de partilha e produz uma distancia gracas a qual o texto lite-

rario pode surgir.

Estendendo a ideia de escritura poética e texto literdrio a criacio em
geral, levando em conta as palavras do professor suico, conclui-se que
o distanciamento epistolar pode ter sido item fundamental para a géne-
se de muitas obras de arte. No caso aqui apresentado, por exemplo, as
missivas foram o meio pelo qual Tchaikovski manifestou suas reflexdes
sobre musica e apresentou seu processo de génese artistica.

Durante os anos “carteadores”, o compositor escreveu missivas que
podem alcancar, por vezes, a categoria de ensaio sobre a arte musical.
Nesses textos, ele compartilha pontos de vista sobre o processo criativo

com sua correspondente, adotando, para isso, uma linguagem que se
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do texto em franceés: Des le début, Mme von Meck

fut pour le compositeur, selon ses propres paroles le
meilleur des amis’ aupres de qui Tchaikovski trouvait
invariablement un soutien moral. Les subsides que
Nadejda von Meck offrait au compositeur lui permirent
de s'adonner entiérement a son oeuvre de création.).

Nas palavras do pesquisador: “Vidva recente e
suscetivel a emocdes romanticas, e 20 mesmo tempo
preocupada em manter uma fachada estritamente
disciplinada, com certeza ela [Nadejda von Meck]
sentia que perderia todo o autocontrole se tivesse
de enfrentar a presenca de seu ideal personificado.
Tchaikovski talvez nao notasse, mas Nadejda von
Meck estava apaixonada por ele — um amor platoni-
co, é claro, a ser conduzido a uma distancia segura
[...]". A carta de 19 de marco de 1877, da baronesa
a0 compositor, traz em suas ultimas palavras a re-
velacio de quanto o afastamento é desejado por von
Meck, e de quanto ela esperava, simultaneamente,
ligar-se cada vez mais a Tchaikovski por meio de
sua obra e das cartas: “[...] se nos encontréssemos
por acaso, face a face, eu seria incapaz de trati-lo
como a um estranho, e estenderia minha mio a
sua, mesmo que fosse apenas para aperti-la, sem
dizer uma palavra. Em resumo, prefiro pensar

em vocé a distancia, ouvi-lo em sua musica e
sentir-me unida a vocé em sua obra...” (HOLDEN,
Anthony. Op. cit., p. 172-167). Henri Troyat, um
dos estudiosos dessa correspondéncia, lembra que
Nadejda “pede-lhe [a Tchaikovski] que guarde o
segredo da correspondéncia deles. ‘Eu nio sei o que
pensa a respeito, querido Piotr Illitch, mas eu nio
queria que ninguém tivesse conhecimento da nossa
amizade e da nossa relacio. Quando falo de voce
com Nicolas Grigorovitch [Rubinstein], também

o faco como se vocé fosse totalmente desconhe-
cido”. (Trovar, Henri. Op. cit., p. 49. (traducio
livre do texto em francés: lui demande instamment
de garder le secret au sujet de leur correspondance. Je
ne sais ce que vous en pensez, cher Pierre Illitch, mais je
ne voudrais pas que quelqu’un dautre soit au courant
de notre amitié et de nos relations. Aussi, quand je
parle de vous avec Nicolas Grigorovitch [ Rubinstein],
je le fais comme si vous m’étiez totalement étranger.).

KAUFMANN, Vincent. Léquivoque épistolaire. Paris:
Les Editions de Minuit, 1990, p. 08 (traducio livre
do texto em francés: en général, on correspond pour
se rapprocher de l'autre, pour communiquer avec lui,
du moins le croit-on. Mais peut-étre est-ce surtout de
son éloignement dont on fait alors l'éxpérience. Il y

a en effet dans le geste épistolaire une fondamentale
équivoque, dont l'éxploitation conduit aux frontieres
de l'écriture poeétique. La lettre semble favoriser la
communication et la proximité; en fait, elle disqua-
lifie toute forme de partage et produit une distance
grdce a laquelle le texte littéraire peut advenir.).
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distancia do didlogo pessoal e dd lugar a um discurso no qual os senti-
mentos do artista sio apresentados de forma universalizada.

Afortunado, o musico encontrou uma protetora que nio dispunha
apenas de meios materiais que o auxiliariam. Nadejda também era dota-
da de conhecimento e sensibilidade musical, podia fazer a leitura de par-
tituras, tinha condicoes de relacionar o abstrato ao concreto, tocando,
dessa forma, a esséncia das composicoes em profundidade: a expressio dos
sentimentos associada aos elementos formais, inerentes a composiczo.

No entanto, ao contrario do que possa parecer, nio é possivel asse-
gurar que essa senhora tenha interferido diretamente na obra de Piotr
Ilitch - por meio de sugestdes ou manifestacdes que tenham sido aceitas
pelo compositor —, embora seja visivel o papel decisivo que ela desem-
penhou em sua carreira.”

Leitora atenta das cartas de seu protegido, coube 8 Mme von Meck
acolher as confissdes musicais do “querido amigo”, tendo, dessa maneira,
o privilégio de conhecer o eixo inspirador de sua obra e tornando-se,
quic4, a sua mais importante confidente. E a uma das cartas desse didlogo

produzido a distancia que serdo dedicadas as préximas linhas.
Confussbes de wma alma musical

Em meio 2 obra de Tchaikovski, uma composicio foi tratada com
especial zelo por ele e pela baronesa: trata-se da Quarta Sinfonia em Fa
Menor, op. 36, composta em 1877 e dedicada a sua grande amiga. Con-
siderada por alguns criticos como a obra-prima do compositor, o “mais
talentoso nome do sinfonismo russo do periodo”,19 a nova composi¢iao
sinfonica estreou no dia 22 de fevereiro de 1878, em Moscou, sob a re-
géncia de Nikolai Rubinstein (1835-1881).

De Florenca, Piotr escreveu a Nadejda, respondendo-lhe. A carta, na
qual o musico apresentava o processo de germinagélo20 da musica a sua
mecenas, foi escrita em 17 de fevereiro de 1878, no calendério Juliano,
usado pelo mundo ocidentatl;21 dia 1° de marco de 1878 no calendario
Gregoriano, entao em vigor na Rissia.”

A principio, pode-se pensar que o conhecimento musical seja de extre-
ma relevancia para se compreender a correspondéncia de um compositor
que versa sobre sua arte nas missivas que escreve. Entretanto, é possivel
afirmar que esse nio é principio fundamental no caso das cartas de um
musico tdo verbalmente expressivo quanto Piotr Ilitch Tchaikovski.

A possibilidade de fazer a leitura musical, contudo, torna-se dado
enriquecedor para o entendimento das ideias propostas pelo artista, e a
baronesa — como j4 mencionamos — estava também familiarizada com as
técnicas musicais. Sensivel conhecedora dessa arte, ao receber as cartas
de Tchaikovski, ela pode compartilhar de grande parte das angustias que
0 inquietavam.

Mme von Meck teve, em suas mdos, impressdes de um musico que

18

20

21

22
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E inegével que a experiéncia de conhecer as emo-
¢bes inspiradoras e os sentimentos que os composi-
tores pretendiam expressar com suas musicas — por
meio de palavras, de maneira direta — é tentadora
para um confidente. Usamos como mote deste arti-
go uma das perguntas que, na carta de 24 de junho
de 1878, Tchaikovski respondeu a Nadejda: “A
senhora quer saber como ocorre o processo de com-
posicio de minha obra?... E uma questio a qual é di-
ficil responder em detalhe, pois as circunstancias em
que nasce esta ou aquela obra sao extremamente va-
riadas”. (TcHaikovski, P. . Op. cit., p. 136, traducio
livre do texto em francés: Vous voulez savoir comment
le processus de la composition se développe chez moi?...
Clest une question a laquelle il est difficile de répondre
en detail, car les circonstances au milieu desquelles

nait telle ou telle oeuvre sont extrémement varices.).

MEDAGLIA, Julio. Miisica, maestrok:
do canto gregoriano ao sintetizador.
Sao Paulo: Globo, 2008, p. 133.

Em uma de suas missivas, referindo-se ao
processo de criacao, Tchaikovski afirma: “E, em
geral, inesperadamente, da maneira mais impre-
vista que aparece o primeiro germe de uma obra
futura. Se o solo é propicio, ou seja, se vocé estd
disposto a trabalhar, esse germe brota com uma
forca e uma rapidez incriveis; vemos sair da terra
um caule, folhas e, enfim, flores”. (TcHAIKOVSKI,
P. 1. Op. cit., p. 132, traducio livre do texto em
francés: Clest d'habitude inopinément, de la maniére
la plus inattendue qu apparait le premier germe dune
oeuvre future. Si le terrain est propice, cest-a-dire si
vous étes disposé a travailler, ce germe pousse avec
une force et une rapidité incroyables, on voit sortir de
la terre une tige, des feuilles et, enfin, des fleurs.).

Este é o calendario usado em todas as referén-
cias das cartas mencionadas neste artigo.

A correspondéncia entre Tchaikovski e sua me-
cenas ndo se encontra disponivel apenas em russo.
As missivas chegaram ao ocidente gracas a Galina
Nikolaevna von Meck (1891-1985), neta da baro-
nesa e sobrinha-neta do compositor, que traduziu
parte do epistoldrio de sua avé para a lingua inglesa.
No mesmo ano de sua morte, 1985, ela doou para
a Universidade de Columbia, nos Estados Unidos,
681 cartas que o musico enviou a Nadejda e sua
familia entre 1861 e 1893. Disponivel em: <http://
www.columbia.edu/cu/lweb/archival/collections/
1dpd_4077813/>. Acesso em: 02 jan. 2013.

. e pa. 23 .
soube “manipular o som sinfénico como poucos”, e que refletiu sobre » Mepactis, J. Op. cit., p.134.
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o processo de cria¢do, relacionando-o diretamente a algo que provinha de um intenso e pro-
fundo “estado de alma”. Em suas palavras: “Se esse estado de alma do artista, que se chama
inspiracdo e que eu tentei te descrever agora, durasse sem interrupcio, ele nao poderia viver
um dia sequer.”.24

No ponto de vista de Tchaikovski, era essa a emocio responsavel pelo sentimento do qual
deveriam advir a ideia principal e o contorno geral da sinfonia. A base musical da melodia era
fruto de algo distante do trabalho lento, fatigante, ingreme ou, como ele prefere chamar, da
“busca da criac¢ao”.

Nesta missiva, seguro de que estava apresentando a esséncia de sua composicio, os sentimen-
tos traduzidos por ela, para uma mulher que conhecia musica tdo bem quanto ele, o compositor
confia a sua protetora, como testemunha da criacio, revelacdes sobre suas escolhas musicais.

Logo no inicio da carta,25 ele responde a uma questdo que ela lhe havia feito: “A senhora
me pergunta se esta sinfonia tem um programa determinado. Normalmente, quando me co-
locam esta questdo a respeito de uma obra sinfénica, eu respondo: ndo hd nenhum!” Mas, na
sequéncia, depois de referir-se as sensacoes apreendidas durante o processo de génese, assim
como ao fluxo de ideias que o acompanhava no decorrer da composicio, e a dificuldade que
interrupcdes cotidianas — como as badaladas de um relégio ou o toque da campainha — trazem
ao produto final, sendo as responséveis pelo que chama de “falta de coesdo organica” de al-
gumas melodias, revela afinal: “nossa sinfonia tem um programa, ou seja, é possivel exprimir
com palavras o que ela tenta expressar, e é para a senhora, s6 para senhora que eu posso e
quero dizer o que ela significa, tanto o conjunto quanto as partes individuais. Eu s6 posso
fazé-lo em linhas gerais, é claro”.

E, como anunciado, inicia as explanacdes relacionadas as suas escolhas, referindo-se, respec-
tivamente, ao todo e as quatro partes da composicio em separado. Curiosamente, inclui ainda
fragmentos da partitura como forma de apresentar — tal qual um professor — sua argumentacio.
Fazia, assim, com que Nadejda pudesse aproximar-se ao maximo da melodia, atingindo a com-
preensio completa dos efeitos que sua inspira¢io poderia alcangar sonoramente.

A introdugdo € o niicleo de toda a sinfonia, sem divida, a idéia principal:

E o destino, esta forca fatal que impede que o impulso e a felicidade alcancem seu objetivo,
que vela zelosamente para que o descanso e o bem-estar ndo sejam completos e sem nuvens,
que, como uma espada de D(imocles,26 estd suspensa sobre as cabecas dos homens e envenena
suas almas. Esta forca ¢ invencivel, lutando contra ela, jamais se pode controld-la. S6 nos

resta resignarmo-nos, abandonarmo-nos a uma tristeza esteril:
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Tcuaixkovski, P. I. Op.
cit., p. 132 (tradugio
livre do texto em
franceés: Si cet état d’ame
d’un artiste, qu'on appelle
l'inspiration et que jai es-
sayé tout a l'heure de vous
décrire, durait sans in-
terruption, il ne pourrait
vivre une seule journe’e.).

Este e os proximos
excertos da missiva de
17 de fevereiro/1° de
marco de 1878 foram
extraidos de TcHaiko-
vsk1, P. I. Op. cit., p.
128-130, e traduzidos
livremente do francés:
Vous me demandez si
cette symphonie a un
programme determine.
D'habitude, quand on
me pose cette question
au sujet d'une oeuvre
symphonique, je réponds:
il n’y en a aucunl.

A referéncia a “espada
de Damocles” provém
de uma anedota sicilia-
na cuja moral, grosso
modo, relaciona-se
a0s transtornos que
ariqueza e o poder
podem trazer aqueles
que os detém.
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O sentimento de tristeza e desespero torna-se sempre mais forte e pungente. Ndo € melhor

se afastar da realidade e devanear [?]

Oh alegria! Eis que surge pelo menos um terno e doce sonho. Uma figura humana, radian-

te, benevolente, convidando a seguir:

gﬂé@gmm%

77=77 -p-'/S* W‘/_v'/ 5—77;'

Como ¢ bom! O allegro assombroso do primeiro movimento soa agora completamente
distante! Pouco a pouco os sonhos sdo apreendidos plenamente da alma. Os pensamentos
escuros, a mdgoa, tudo ¢ esquecido. Aqui estd ela, a felicidade!

Mas ndo. Eram apenas sonhos, e o destino nos desperta, perseguindo o doce sono:

A vida inteira € uma alterndncia continua de dura realidade, de sonhos passageiros e de
Felicidade... Ndo hd refiigio. Estamos condenados a navegar neste mar até que ele nos capture e

nos atraia para suas profundezas. Este ¢, em linhas gerais, o programa do primeiro movimento.

Esses sio trechos iniciais da missiva, elucidativos do primeiro movimento da sinfonia.

Dando continuidade ao texto, o compositor revela a ideia central das outras partes que
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compdem a obra: a nostalgia melancélica do segundo movimento; as sensagdes
desconexas do terceiro; a redescoberta da alegria de viver, do quarto e dltimo. Depois
de concluir a descricio, encerra a carta, nao deixando de acrescentar um post-scriptum.
Abaixo, seguem as revelacdes sobre cada uma das partes da sinfonia nas palavras

do compositor:

O segundo movimento da sinfonia expressa outra fase de tristeza: esse
sentimento melancélico que nos visita a noite, quando estamos sentados
sozinhos, cansados depois do trabalho; pegamos um livro, mas ele cai
das nossas mios. [...] O terceiro movimento nio fala de sensacdes defi-
nidas. Sdo caprichosos arabescos, imagens indescritiveis que atravessam
o espirito quando bebemos um pouco e sentimos a primeira fase da em-
briaguez. [...] O quarto movimento. Se nds nio encontrarmos em noés
mesmos razdes para alegrarmo-nos, vejamos os outros. Juntemo-nos as
pessoas, vejamos como elas sabem ser felizes, abandonando-se aos senti-

2
mentos de alegria. Um quadro de pessoas celebrando.

Se contrariarmos a primeira impressio que temos ao ler a carta sobre a sinfonia
nimero quatro, e avan¢armos um pouco na leitura da correspondéncia, notaremos
uma possivel complementaridade epistolar quanto a abordagem do tema “criacao”,
pois encontraremos um epistolégrafo que se distancia, por alguns momentos, do
lirismo descritivo do processo criativo e que se dedica a exposi¢io de ideias mais
objetivas no tocante as composi¢oes.

Ainda que nio se aprofunde na questdo genética, em algumas de suas cartas,
Tchaikovski faz apontamentos relevantes sobre o desenvolver do procedimento
de criacdo, refletindo a respeito de elementos intrinsecos a composi¢cdo musical.
Lembramos, aqui, da missiva escrita para Nadejda em 24 de junho de 1878, na qual
- ndo se restringindo as proprias experiéncias, mas estendendo suas considera¢des
as praticas daqueles que partilham de seu oficio — o compositor refere-se as habili-
dades desenvolvidas no transcorrer do processo criativo.

Quando cria, o artista precisa de uma calma absoluta. Neste sentido,
a criagdo artistica é sempre objetiva, mesmo no campo da mdsica. E um
erro acreditar que, dependendo de seu estado emocional, o artista é
capaz de traduzir os sentimentos por meio da arte. Tudo o que ele ex-
perimenta, alegria ou tristeza, é sempre expresso, por assim dizer, em
retrospecto. Sem motivos especiais para me alegrar, posso penetrar em
um estado de espirito criativo feliz e, por outro lado, no meio de uma
alegre disposicdo, criar trabalhos que expressam sentimentos sombrios
e desesperados. Em uma palavra, todo artista vive uma vida dupla: a de
toda a humanidade e a sua prépria existéncia artistica, estas duas vidas

2
nio se coincidem sempre...

Nessas missivas, observamos um enunciador que, a partir de sua experiéncia

pessoal, discorre sobre pontos de vista concernentes ao papel do artista e a pratica
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27 Tcuaikovskr, P. 1. Op. cit., p. 130-1
(traducio livre do texto em francés:
Le deuxieme mouvement de la symphonie
exprime une autre phase de la tristesse:
ce sentiment mélancolique qui vous visite
le soir, quand vous étes assis tout seul,
fatigué apres le travail; vous prenez um
livre, mais il vous tombe des mains.|...]
Le troisieme mouvement ne parle pas de
sensations définies. Ce sont des arabesques
capricieuses, des images insaisissables
qui traversent l'esprit quand on a un peu
bu et ‘qu'on éprouve la premiére phase de
livresse.|[...] Le quatriéme mouvement.

Si vous ne trouvez pas em vous-mémes
des motifs de joie, redardez les autres.
Rejoignez le peuple, voyez comme il sait
se réjouir, sadonnant sans partage aux
sentiments de gaiete. Un tableau du peu-
ple en liesse.). Lembramos, ainda, que
em 1° de fevereiro de 1877, enquanto
trabalhava em sua composicio, Tchai-
kovski ja se referia a sinfonia nas
missivas enviadas a baronesa. Em um
desses textos, mencionava a ideia de
dedica-la a sua mecenas: “Eu estou...
agora...absorvido pela sinfonia que

ja comecei a escrever neste inverno e
que desejo muito te dedicar, pois me
parece que, nela, vocé vai encon-
trar ecos dos seus pensamentos e
sentimentos mais intimos”. Ibidem,
p- 118 (traducio livre do texto em
francés: Je suis... maintenant... absorbé
par la symphonie que j'ai commencé a
écrire cet hiver déja et que jai fortement
envie de vous dédier, car il me semble que
vous y trouverez des échos de vos pensées
et de vos sentiments les plus secrets.).

28 Ibidem, p- 136-7 (tradugdo livre do

texto em francés: Quand il crée, un
artiste a besoin d'une calme absolu. Dans
ce sens, la création artistique est toujours
objective, méme dans la domaine de la
musique. On se trompe en croyant que
dans un état affectif un artiste est capable
de traduire ses sentiments au moyen

de son art. Tout ce qu'il éprouve, joie

ou tristesse, est toujours exprime, pour
ainsi dire, retrospectivement. Sans avoir
de raisons particulieres de me réjouir, je
peux me pénétrer d'un état d'esprit créa-
teur joyeux et, inversement, au millieu
d’une heureuse disposition, créer une
oeuvre exprimant des sensations sombres
et désesperées. En un mot, tout artiste vit
une double vie: celle de toute 'humanité
es sa propre existence artistique, ces
deux vies ne coincident pas toujours...).
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efetiva da composic¢io. Nelas, como se pdde notar no excerto e ja mencionado anteriormente,
o enunciador utiliza um discurso que se aproxima do empregado em artigos ou ensaios, no
qual imperam, ainda que timidamente, consideracdes mais expansivas e genéricas sobre o
processo de criacio.

Na carta redigida em 25 de junho de 1878, Tchaikovski dedica algumas linhas a “fase du-
rante a qual um esboco é posto em pritica”, momento de extrema importancia, segundo ele,
em que tudo que provém da inspiracdo deve “[...] ser revisto dentro de um espirito critico,
corrigido, complementado e, sobretudo, reduzido de acordo com os requisitos da forma. As
vezes, somos obrigados a agir com violéncia, a ser implacaveis, cruéis, a cortar completamente
passagens concebidas com amor e inspiragﬁo”.29

No excerto de outra carta, também destinada a baronesa, ele aponta procedimentos que
deverio ser adotados durante a composi¢io da sinfonia, abordando — diferentemente do que fez

na missiva de fevereiro de 1878 — aspectos relacionados, de forma pratica, a linguagem musical:

Nossa sinfonia avanca pouco a pouco. A instrumenta¢io do primeiro movimento
me custara esforcos consideraveis. Ele é muito complicado e muito longo; parece-me
que é também o mais bem sucedido. Os outros trés movimentos, pelo contririo,
sdo muito simples, vai ser uma alegria orquestra-los. O scherzo dard lugar a um
novo efeito instrumental no qual deposito muitas expectativas. Primeiramente, a
orquestra de cordas tocara sozinha em pizzicato; os instrumentos de madeira também
tocardo sozinhos no trio; eles serdo substituidos pelo grupo de metal, de uma dnica
vez; ao fim do scherzo, os trés grupos trocario pequenas frases. Eu acredito que esse

30
efeito serd interessante.

Relacionando, portanto, a missiva de 17 de fevereiro de 1878 a outras cartas, cujo foco
estd na concretizacio musical efetiva, localizamos elementos complementares que se cruzam
durante a composico: a criacio vista por dois dngulos, o abstrato — banhado em lirismo,
intimamente relacionado aos sentimentos — e o concreto — focado no ato criativo enquanto

atividade palpével.

Desenlago

Ha de se lembrar, porém, que, embora a unido desses dois parceiros tenha se mantido sélida
por anos, a amizade epistolar entre Tchaikovski e sua protetora — assim como ocorre, muitas
vezes, em relacionamentos mantidos sem o afastamento pessoal — nio se restringiu a bons mo-
mentos. Com o passar do tempo e o aumento da popularidade, o musico tornou-se cada vez mais
independente da baronesa, gracas a autonomia financeira que foi aos poucos conquistada.

A partir de entio, ele passou a dedicar as cartas sobre suas composi¢des a outras pessoas além
de von Meck. A respeito da sexta e tltima sinfonia, por exemplo, escreve a seu sobrinho Vladi-

mir Davidov, também conhecido como Bob, o mais novo companheiro da jornada “carteadora”

Enquanto viajava, tive a ideia de uma nova sinfonia — uma obra programatica
desta vez, mas este programa serd um enigma para todo mundo. Deixe que adivi-
nhem. Mas a sinfonia ser4 intitulada “Sinfonia Programética” (n. 6) [...] Este programa
estd imbuido de subjetividade. Durante a viagem, enquanto compunha em meus

pensamentos, chorei muito, védrias vezes. Entdo, quando voltei, comecei a escrever
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Carta de 25 de junho
de 1878. Ibidem, p. 139
(traducio livre do texto
em francés: phase du
travail pendant laquelle
une esquisse est mise en
oeuvre [...] étre revu dans
un esprit critique, corrige,
completé et, surtout,
abrégé conformément aux
exigences de la forme.
Parfois, on est obligé de
se faire violence, détre
impitoyable, cruel, de
couper entierement des
passages congus avec
amour et inspiration.).

Carta de 12 de agosto
de 1877; trecho extrai-
do de TcHAiKOVSKI, P.
L. Op. cit., p. 120 (tra-
dugio livre do texto em
francés: Notre symphonie
avance peu a peu. L'ins-
trumentation du premier
mouvement me coiltera
des efforts considérables.
11 est tres compliqué et trés
long; il me semble qu'il
est aussi le plus réussi. En
revanche, les trois autres
mouvements sont treés
simples, et ce sera une
joie de les orchestrer. Le
scherzo donnera lieu a un
nouvel effet instrumental
sur lequel je compte beau-
coup. D'abord, l'orchestre
a cordes jouera seul et
tout le temps en pizzicato;
les bois joueront égale-
ment seuls dans le trio;

ils seront remplaces par
le groupe des cuivres, seul
a son tour; a la fin du
scherzo, les trois groupes
échangeront de petites
phrases. Je crois que cet
effet sera intéressant.).
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esbocos, e o trabalho era tio excitante quanto ripido. Em menos de quatro dias
completei o primeiro movimento, e os movimentos seguintes estavam claramente
delineados em minha mente. Metade do terceiro movimento ji estd terminada. Ha-
verd muita coisa nova nesta sinfonia no que tange a forma, uma delas sendo que o
finale n3o serd um allegro barulhento, mas, pelo contrério, um adagio nada apres-
sado. Vocé nio pode imaginar a béncdo que sinto depois de me convencer que meu
tempo nio acabou e que ainda posso trabalhar. Talvez esteja errado, mas suspeito
que ndo estou. [...] Primeira parte - toda paixdo impulsiva, confianca, sede de ativi-
dade. Deve ser curta (o final, a morte — resultado de colapso). Segunda parte amor:

. . ’ 31
terceira, desapontamentos; quarta termina morrendo (também curta).

Acreditar ou ndo no discurso das cartas de personalidades ligadas a arte? Essa nio é uma
decisdo facil de ser tomada. Em razio da notabilidade, nio é possivel saber quais seriam os
projetos que pessoas publicas reservariam a seus escritos pessoais, dentre eles, o epistoldario.
No tocante a Piotr Ilitch Tchaikovski, acredita-se que, por questdes relacionadas a vida pri-
vada, a publicac¢io das cartas nio tenha feito parte de seus plalnos.32

Nadejda von Meck morreria em 14 de janeiro de 1894, dois meses depois de seu “querido
amigo” falecer. A correspondéncia entre os dois cessou em 22 de setembro de 1890, ocasiio
em que o compositor escreve, pela derradeira vez, a nobre senhora. Em 2013, lembrando os
120 anos da morte de Tchaikovski, recordamos que, apesar do lago epistolar mantido entre
o compositor e sua mecenas ter se rompido — talvez antes do esperado —, deixando ressenti-
mentos para ambos os missivistas, as cartas trocadas entre eles legou 4 musica erudita uma
importante heranca que ainda permanece e continuard viva por muito tempo.33
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