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Anotações em torno de razão e poesia

Darío Gómez Sánchez

Não é possível afirmar que a humanidade seja hoje mais violenta, medíocre ou egoísta 
que ontem. Contudo, é verdade que nunca, como nos últimos tempos, essa humanidade tinha 
tido a seu dispor tantas possibilidades políticas, intelectuais e materiais para se bastar a si mesma, 
fazendo mais evidentes, por isso, as suas dificuldades e carências. O fato é que o excesso de 
recursos ao nosso alcance não nos tem feito mais livres, autossuficientes ou felizes; pelo con-
trário, são mais manifestos nossa solidão, vazio e dependência.

Múltiplas explicações têm sido oferecidas para essa angústia coletiva que parece ser a 
sociedade (pós)moderna: a ausência de Deus (o que quer que Deus seja), a perda de valores, 
a ordem econômica do capitalismo selvagem, a excessiva mecanização produzida pela tec-
nologia e a ciência... Ao nosso modesto parecer, a origem dessa crise toda pode ser pensada 
como o resultado da perda do mistério, do esquecimento da alma e de nossa essência. Mas, 
para evitar ambiguidades (e a negação da ambiguidade é parte do problema) ou falta de cla-
reza nos argumentos, e para não falar com palavras que são consideradas vazias pela rígida 
ciência (alma, mistério, essência), vamos apresentar diversas anotações de leitura buscando 
(re)afirmar que a principal característica de nossa época (e de sua crise) é a imposição do 
conhecimento racional com a consequente entronização do sujeito e a sua consciência, e a 
perda de nossa capacidade poética.

Como sabemos, a modernidade se constitui pela oposição à visão teocêntrica própria da 
Idade Média e pela imposição de uma visão antropocêntrica da história e da existência. Com 
o cogito cartesiano, a razão assume caráter universal e absoluto. Caminho à verdade e única 
explicação possível da totalidade, o conhecimento racional se apresenta como evidência do 
sujeito pensante e princípio de toda outra evidência, fato primário do universo e dado radical 
da filosofia. Pensar é existir, se dar conta de si, tomar consciência. Mas, como afirma Ortega y 
Gasset (1961), essa afirmação da razão como princípio universal além do homem, essa priori-
dade dinâmica do raciocinar, fica subordinada à outra realidade: um Eu alheio ao seu próprio 
pensamento:

Descartes substancializa o sujeito do pensamento, e ao fazê-lo assim o des-
loca para fora do pensamento; converte-o em coisa exterior cósmica, por 
quanto não consiste em ser pensado e apenas enquanto pensado e apenas por 
isso interior a si mesmo, e fazendo-se ou dando-se o ser a si mesmo. A coisa 
pensante não se pensa a si mesma.

1

Assim sendo, a modernidade se consolida com a entronização do sujeito pensante (ou o 
esquecimento do ser transcendente) deslocado e separado do outro, encarregado de oferecer 
explicações racionais do mundo, bem seja sob a ideia do que o real procede do pensar ou do 
que o pensar procede do real, mas sempre fundamentado nas separações entre sujeito e objeto, 
corpo e alma, matéria e espírito, entre outras, e a partir da sua consciência pensante, distante. 

Pelo poder da razão, o homem moderno vai se colocar no lugar de deus, seja como criador 
da realidade, criatura da sociedade ou transformador da natureza: filosofia, história e ciência 
vão ser as criações mais notáveis desse homem-consciência. Porém, como propõe Octavio 

1	  Ortega y Gasset, 
José. Que é filosofia. 

Trad. Herrera Filho. 
Rio de Janeiro: Livro 
ibero-americano, 
1961, p. 149.
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Paz (1973) em El arco y la lira – referência fundamental nas seguintes páginas –, o preço a 
pagar pela possibilidade de autonomia é a perda da concepção da transcendência: 

Ora se postule a consciência como fundamento do universo, ora se afirme que 

não podemos operar sobre a realidade posterior se não a reduzimos previamente a 

um dado na consciência ou, finalmente, se conceba a história como uma progressiva  

liberação da consciência daquilo que a determina e aliena, a posição do homem 

moderno ante o cosmo e ante si mesmo é radicalmente distinta da que assumiu no 

passado. A revolução de Copérnico mostrou que o homem não era o centro do uni-

verso nem o rei da criação. O homem ficou órfão e destronado, mas em atitude de 

refazer a sua morada terrestre. Como se sabe, a primeira consequência desta atitude 

foi o desaparecimento de noções que eram a justificativa da vida e fundamento da 

história. Refiro-me a este complexo sistema de crenças que, para simplificar, se 

conhece como o sagrado, o divino e o transcendente.[tradução nossa]
2

 

Múltiplos são os desenvolvimentos que surgem dessa concepção exclusivamente racional 
do universo, a qual desconhece a possibilidade de mistério e a necessidade da transcendência: 
as elaborações do idealismo filosófico e do materialismo histórico são duas excelentes mostras. 

Segundo a síntese proposta por Ortega y Gasset (1961), a filosofia moderna, baseando-se 
em Kant, desenvolve o conceito de criatividade do sujeito segundo o qual toda realidade se 
resolve nos limites da experiência, sendo esta totalmente produzida pelo espírito. E ainda 
que, para Kant, o entendimento humano não possa conhecer o fundo das coisas e se limite a 
“soletrar os fenômenos”, os seus sucessores vão propor sistemas do conhecimento da “coisa em 
si” e vão levar ao extremo a consideração do sujeito como universo fundamental. Fichte, em 
particular, concebe idealisticamente toda a realidade, tanto espiritual quanto material, como 
uma produção do Eu. Trata-se de um Eu universal, absoluto, transcendental, isto é, Eu puro, de 
que o Eu empírico (os diversos “eus empíricos”) seriam concretizações particulares, no tempo e no 
espaço. Nesses eus empíricos, e unicamente neles, o Eu puro vive, opera, desenvolve-se, em um 
processo infinito, ético, em que está a sua divindade infinita. Schopenhauer, pela sua parte, 
misturando o kantismo com o misticismo oriental, desenvolve a sua proposta da vontade 
como representação da potência metafísica que se realiza no mundo, simbiose e assimilação 
do sujeito e o objeto: “o numem está em mim”, afirma.

3

 
Mas, como conclui o filósofo espanhol, ao propor que as coisas estão dentro do sujeito 

como conteúdos da consciência e fazer do Eu a verdade primeira, origem do universo, o 
idealismo neo-kantiano vai contribuir na constituição da solidão como uma das características 
fundamentais do homem moderno:

O eu gozou de uma carreira brilhante. Não poderá queixar-se. Não pode 
ser mais. E, com tudo, se queixa – e se queixa com razão. Porque ao sorver o 
Mundo o Eu moderno ficou sozinho, constitutivamente sozinho. Identica-
mente, o imperador da China, por sua própria posição suprema, está obri-
gado a não ter amigos, que seria ter igual – por isso um de seus títulos é o 
do “homem solitário”. O Eu do idealismo é o imperador da China da Europa 
[...] O idealismo esteve a ponto de fechar as fontes das energias vitais, de 
afrouxar totalmente as molas do viver. Porque quase conseguiu convencer 

2	  Ya se postule la concien-

cia como fundamento del 

universo, o se afirme que 

no podemos operar sobre 

la realidad exterior si no 

la reducimos previamente 

a dato en la conciencia o, 

finalmente, se conciba la 

historia como una pro-

gresiva liberación de la 

conciencia de aquello que 

la determina y enajena, 

la posición del hombre 

moderno ante el cosmos y 

ante si mismo es radical-

mente distinta de la que 

asumió en el pasado. La 

revolución de Copérnico 

mostró que el hombre no 

era el centro del universo 

ni el rey de la creación. El 

hombre quedó huérfano y 

destronado, mas en apti-

tud de rehacer su morada 

terrestre. Como es sabido, 

la primera consecuencia 

de esta actitud fue la 

desaparición de nociones 

que eran la justificación 

de la vida y fundamento 

de la historia. Me refiero 

a ese complejo sistema 

de creencias que, para 

simplificar, se conoce 

como lo sagrado, lo divino 

o lo trascendente. Paz, 
Octavio. El arco y la 

lira. México: Fondo 
de Cultura Econó-
mica, 1973, p. 220.

3	  Apud  Ortega 
Y Gasset, J. Op. 
cit., p. 120-142.
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ao homem, seriamente, isto é, vitalmente de que tudo quanto o rodeava era 
apenas imagem sua e ele mesmo.

4

Com Hegel, o idealismo alemão alcança o seu vértice metafísico. A razão não é apenas, 
como em Kant, o conjunto dos princípios e das regras segundo as quais pensamos o mundo; 
ela é não só um modo de pensar as coisas, mas o próprio modo de ser das coisas: “a história 

universal nada mais é do que a manifestação da razão”. Mas, segundo Marx, quando Hegel afirma que 
a realidade estaria conciliada com a razão, ele não poderia ter em vista a realidade concreta, 
pois a realidade factual mostra-se contraditória, inconcebível e, portanto não conciliada com 
a razão. Marx não considera o homem, como o faz Hegel, essencialmente a partir de sua facul-
dade de conhecer; pelo contrário, trata-se decisivamente da práxis humana, da ação concreta, 
por isso ressalta com toda clareza que o homem vive desde sempre em uma sociedade que o 
supera, e essa natureza social constitui o ponto de partida para toda a reflexão subsequente.

5

 
A elaboração de Hegel segundo a qual o espírito se realiza no mundo e vai ordenando 

as coisas de maneira dialética, vai se converter, paradoxalmente, no fundamento filosófico 
do materialismo histórico, a partir do qual se desenvolve uma concepção do homem, já não 
como a causa única da representação do universo, mas como a consequência última da con-
catenação dos diversos fatores próprios das circunstâncias sócio-históricas. Entretanto, como 
propõe M. Berman, nessa concepção marxista da realidade como produto histórico-social, a 
“burguesia” passa a ser o sujeito responsável pelas grandes mudanças, e o “homem” o objeto 
transformado por ela:

A burguesia rompeu com todos os laços feudais que subordinavam os homens aos 

seus ‘superiores naturais’, e não deixou entre homem e homem nenhum outro laço 

senão seus interesses nus, senão o empedernido salário. Transformou o êxtase pa-

radisíaco do fanatismo piedoso, do entusiasmo cavalheiresco e do sentimentalismo 

filisteu na água congelada do cálculo egoísta [...] A burguesia extirpou da família seu 

véu sentimental e transformou a relação familiar em simples relação monetária.
6

 

A afirmação de que o ser do homem tem de ser explicado só pelos fatores socioeconômicos 
é tão radical como a afirmação de que toda a realidade está representada na consciência. Igual 
ao idealismo, o materialismo histórico permanece na visão dicotômica própria do racionalismo; 
só que do sujeito criador e isolado pela sua razão, passamos ao sujeito criado e alienado pelas 
circunstâncias sócio-históricas em que se encontra.

A alienação do indivíduo pelo capital é o ponto de partida do materialismo histórico, a 
solidão do homem na sua consciência é o ponto de chegada do idealismo filosófico. Nos dois 
casos, a explicação é realizada por um sujeito racional que procura se afastar da realidade, quase 
como se ele não fizera parte dela; e esse afastamento pela razão, essa fundamentação pelos 
conceitos, se constitui na característica fundamental do conhecimento moderno.

Além disso, esse sujeito racional, afastado da realidade e deslocado para fora do pensa-
mento, não está em condições de assumir e reconhecer sua condição mudável, cambiante, 
ambígua; daí também que não possa se constituir, como ele mesmo aspira, em fundamento 
de um sistema definitivo de crenças. Na modernidade, como expressa Berman no título de 
seu livro retomando uma frase de Marx: “tudo que é sólido se desmancha no ar”, ou, como 
afirma Octavio Paz:

4	  Ibidem, p. 139.

5	  Ibidem, p. 148-152. 

6	  Berman, Marshall. 
Tudo que é sólido se 

desmancha no ar: a 
aventura da Moder-
nidade. Trad. Carlos 
Felipe Moisés. São 
Paulo: Companhia das 
letras, 1997, p. 93.
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A revolução moderna ostenta uma característica que lhe faz única na história: sua 

impotência para consagrar os princípios no qual se funda [...] Parece desnecessário 

recordar os fracassos da religião da humanidade ou da ciência. E como ao sacrilégio 

não sucedeu a consagração de novos princípios, se produz um vazio na consciência. 

Esse vazio se chama espírito laico. Agora bem, “Aí onde morrem os deuses nascem os 

fantasmas”. Nossos fantasmas são abstratos e implacáveis. A pátria deixa de ser uma 

comunidade, uma terra, algo concreto e palpável, e se converte em uma ideia à que 

todos os valores humanos se sacrificam: a nação. Ao antigo senhor sucede o Estado, 

imortal como uma ideia, eficaz como uma máquina, impessoal como elas. Ao mesmo 

tempo o culto à técnica ganha as almas e reemprega às antigas crenças mágicas [...] 

Ninguém tem fé, porém todos se iludem. Só que as ilusões se evaporam e não ficam 

então senão o vazio: niilismo e vulgaridade.  A história do espírito laico ou burguês 

poderia intitular-se, como a série de Balzac: As ilusões perdidas.[tradução nossa]
7

A consciência mesma, seu espírito crítico, faz com que o homem não consiga estabelecer 
princípios definitivos nem transcendentes, só conceitos e instrumentos. Alienação e solidão, 
mudança contínua e vazio permanente: tais são as heranças do conhecimento conceitual, fun-
dador do espírito moderno. E o pensamento romântico, ao evidenciar esse vazio e mutabi-
lidade, vai se converter na primeira tentativa de afastar a esterilidade racional e retornar ao 
homem, pelo caminho da arte, ao universo do mágico e transcendente.

Desde finais do século XVIII, filósofos e artistas vão pôr em evidência a angústia gerada 
pelo isolamento conceitual do homem e pela cada vez maior alienação mercantil da socie-
dade, assim como pelos sistemas racionais de pensamento fundados na afirmação exclusiva 
do sujeito e pelas condições sociais de uma modernidade que cada vez mais os torna objetos. 
Nesse contexto, o pensamento Romântico aparece como uma proposta revolucionária porque 
começa a recuperar a imaginação como saber supremo e porque seus poetas tentam resgatar 
o mistério e a contradição, a natureza e as suas correspondências, como possibilidades de 
conhecimento. Como diz Baudelaire: “Tudo, no espiritual como no natural, é significativo 
e recíproco, correspondente, tudo é hieróglifo, e o poeta não é mais que o tradutor, o que 
decifra.” [tradução nossa]

8

  
Como o idealismo, o Romantismo é dominado pelo conceito de criatividade e liberdade 

do espírito. Mas, a diferença do neo-kantismo precedente, o idealismo romântico propende, 
em geral, mais para a arte e a poesia, resgatando assim a reflexão sobre a dimensão imaginativa 
e misteriosa do humano, esquecida com o início da idade moderna. De fato e em propriedade, 
a característica fundamental de grande parte da filosofia romântica é a reflexão sobre a poesia 
como forma de conhecimento dessa realidade primária que é a natureza.

A filosofia de Schelling, por exemplo, é fundamentalmente idealista: o espírito, o sujeito, 
o eu, é princípio de tudo. Como Fichte, admite que a natureza é uma produção necessária do 
espírito, mas recusa que tenha uma existência puramente relativa ao espírito. Para ele, a na-
tureza – embora concebida idealisticamente – tem uma existência autônoma com respeito ao 
sujeito, à consciência. A natureza é o espírito na fase de consciência obscura, como o espírito 
é a natureza na fase de consciência clara. Então o princípio da realidade não é mais o Eu de 
Fichte (o eu absoluto, o sujeito puro), mas deverá ser um princípio mais profundo, anterior 
ao eu e ao não-eu: será precisamente a “identidade absoluta” do eu e do não-eu (ou o “absoluto indi-
ferenciado”), sujeito e objeto, espírito e natureza. Ao surgir a sensibilidade, nasce no universo 
a consciência espiritual, começa o desenvolvimento do espírito humano, que é um progresso, 

7	  La revolución moderna 

ostenta un rasgo que la 

hace única en la historia: 

su impotencia para con-

sagrar los principios en 

que se funda [...] Parece 

innecesario recordar los 

fracasos de la religión 

de la humanidad o de 

la ciencia. Y como al 

sacrilegio no sucedió la 

consagración de nuevos 

principios, se produjo un 

vacío en la conciencia. Ese 

vacío se llama espíritu 

laico. Ahora bien, “Ahí 

donde mueren los dioses 

nacen los fantasmas”. 

Nuestros fantasmas son 

abstractos e implacables. 

La patria deja de ser una 

comunidad, una tierra, 

algo concreto y palpable, 

y se convierte en una idea 

a la que todos los valores 

humanos se sacrifican: la 

nación. Al antiguo señor 

sucede el Estado, inmortal 

como una idea, eficaz 

como una máquina, 

impersonal como ellas. Al 

mismo tiempo el culto a la 

técnica gana las almas y 

reemplaza a las antiguas 

creencias mágicas […] 

Nadie tiene fe, pero todos 

se hacen ilusiones. Sólo 

que las ilusiones se evapo-

ran y no queda entonces 

sino el vacío: nihilismo y 

chabacanería. La historia 

del espíritu laico o bur-

gués podría intitularse, 

como la serie de Balzac: 
Las ilusiones perdidas 

Paz, O. Op. cit., p. 221.

8	  Todo, en lo espiritual 

como en lo natural, es 

significativo y recíproco, 

correspondiente, todo es 

jeroglífico, y el poeta no 

es más que el traductor, el 

que descifra. Baude-
laire, Charles. El arte 

romántico.  México: 
Aguilar, 1961, p. 66.
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uma continuação com respeito ao desenvolvimento da natureza. A unidade, a 
identidade profunda entre espírito e natureza (sujeito e objeto) deveria, segundo 
Schelling, ser aprendida pela intuição estética expressa na obra de arte, que é a obra 
do gênio. Por sua vez, o gênio se encontra só no campo estético, não no científico, 
pois o cientifico procede pelo caminho do Eu afastado. Unicamente o gênio artísti-
co – o poeta – atinge e revela o artista misterioso que atua no universo.

9

Pela sua parte, Schiller vai falar da poesia ingênua (antiga) e sentimental (mo-
derna) como opções de conhecimento; mais ainda, vai dizer que em nossa época 
a poesia sentimental é a única opção para acessar à natureza, pois a natureza foi 
desaparecendo da vida humana como experiência. E se o homem (sujeito) destruiu 
sua relação com a natureza (objeto) mediante o influxo de formas arbitrárias e 
artificiosas (razão), a poesia tem a função de procurar essa natureza perdida, pois a 
missão dos poetas é ser os custódios da natureza:

Enquanto o homem é ainda natureza pura – não bárbara, está claro – 

obra como unidade sensorial indivisa e como um todo em harmonia. Os 

sentidos e a razão, a faculdade receptiva e a ativa, ainda não começaram 

a se separarem em suas tarefas, muito menos a se oporem entre si. Suas 

sensações não são jogos (sem forma) de azar, nem seus pensamentos são 

jogos (sem conteúdo) da imaginação; aqueles procedem da lei da neces-

sidade, estes da realidade. Quando o homem entra na etapa da cultura, 

e a arte põe a mão sobre ele, fica abolida aquela harmonia sensorial e só 

resta expressar-se como unidade moral, quer dizer, como ser que une a 

unidade.[Tradução nossa]
10

  

Tanto na unidade moral procurada pela poesia sentimental de Schiller como na 
identidade absoluta atingida pelo gênio poético de Schelling, evidencia-se a pre-
ocupação romântica por recuperar a unidade perdida, por superar as separações 
de sujeito/objeto, matéria/espírito, razão/intuição, sensação/pensamento, e todas 
aquelas oposições próprias do conhecimento racional, as quais geraram as referidas 
alienação e solidão no homem moderno.  A propósito da questão romântica da ins-
piração e em relação com o assunto da procura da unidade, diz Paz:

Quando Novalis proclama que “destruir o princípio de contradição é 

talvez a tarefa mais alta da lógica superior”, não alude, na sua forma mais 

geral, à necessidade de suprimir a dualidade entre sujeito e objeto que 

dilacera ao homem moderno e assim resolver de uma vez por todas o 

problema da inspiração? Só que a supressão do princípio de contradição 

– através, por exemplo, de um “regresso à unidade” – implica também 

a destruição da inspiração, ou seja, dessa dualidade do poeta que recebe 

y do poder que dita. Por isso, Novalis afirma que a unidade se rompe 

no momento que se conquista. A contradição nasce da identidade, num 

processo sem fim. O homem é pluralidade e diálogo, sem cessar acordan-

do-se e reunindo-se consigo mesmo, mas também sem cessar dividindo-

se. Nossa voz é muitas vozes. Nossas vozes são uma voz só. O poeta é, ao 

mesmo tempo, o objeto e o sujeito da criação poética. [tradução nossa].
11

  

9	  Cf. Ortega y Gasset, J. 
Op. cit., p. 120-142.

10	  Mientras el hombre es todavía naturaleza 

pura – no bárbara, claro está – obra como 

unidad sensorial indivisa y como un todo 

en armonía. Los sentidos y la razón, la 

facultad receptiva y la activa, aún no 

han comenzado a separarse en sus tareas, 

mucho menos a oponerse entre sí. Sus 

sensaciones no son juguete (sin forma) del 

azar, ni sus pensamientos son juguete (sin 

contenido) de la imaginación; aquellos 

proceden de la ley de la necesidad, éstos 

de la realidad. Cuando el hombre ha 

entrado en la etapa de la cultura, y el 

arte ha puesto la mano sobre él, queda 

abolida aquella armonía sensorial y sólo 

le resta expresarse como unidad moral, 

es decir, como ser que anhela la unidad. 
Schiller, Friedrich. Poesia ingenua 

y sentimental. Trad. Robert Leroux. 
Buenos Aires: Nova, 1963, p. 88.

11	  Cuando Novalis proclama que “destruir 

el principio de contradicción es quizá 

la tarea más alta de la lógica superior”, 

¿no alude, en su forma más general, a la 

necesidad de suprimir la dualidad entre 

sujeto y objeto que desgarra al hombre 

moderno y así resolver de una vez por 

todas el problema de la inspiración? Sólo 

que la supresión del principio de con-

tradicción – a través, por ejemplo, de un 

“regreso a la unidad” – implica también 

la destrucción de la inspiración, es decir, 

de esa dualidad del poeta que recibe y 

del poder que dicta. Por eso, Novalis 

afirma que la unidad se rompe apenas 

se conquista. La contradicción nace de 

la identidad, en un proceso sin fin. El 

hombre es pluralidad y diálogo, sin cesar 

acordándose y reuniéndose consigo mis-

mo, mas también sin cesar dividiéndose. 

Nuestra voz es muchas voces. Nuestras 

voces son una sola voz. El poeta es, al 

mismo tiempo, el objeto y el sujeto de la 

creación poética. Paz, O. Op. cit., p.166.
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O romantismo aparece como o começo da mais sólida oposição no âmbito do pensamen-
to ocidental ao conhecimento conceitual e as suas dicotomias, como a primeira elaboração 
coerente e até contraditória para procurar outro caminho: o do conhecimento poético. Essa 
procura vai ser uma característica de toda a poesia moderna, desde o simbolismo até o surrea-
lismo, passando pelo Modernismo latino-americano e as vanguardas europeias. Assim sendo, 
a consciência cindida, o protesto contra a esterilidade do espírito geométrico, as tentativas por 
transcender a razão, a ideia de uma nova religião, o ataque às noções de sujeito e objeto, isto é, 
os temas e preocupações do romantismo serão as preocupações e os temas da poesia moderna.

A poesia pode oferecer uma resposta e uma saída a essa angústia do homem moderno, 
pois ela procura a unidade entre palavra e coisa, matéria e espírito, sujeito e objeto. Meta-
foricamente falando, a poesia é (se assim se quiser) a linguagem privilegiada da relação do 
homem consigo mesmo. A criação poética é um espaço para a realização do ser em plenitude, 
o mesmo que foi sacrificado pelas dicotomias modernas. “O homem quer ser um com suas 
criações, reunir-se consigo mesmo e com seus semelhantes: ser o mundo sem cessar de ser ele 
mesmo. Nossa poesia é consciência da separação y tentativa por reunir o que foi separado.” 
[tradução nossa]

12

 
As palavras de Octavio Paz, que estão acompanhando nossa reflexão, são uma tentativa de 

“pensar” a poesia como resposta e saída para nossa angústia, como espaço do ser. Para isso é 
preciso outra classe de lógica que não a racional, um outro tipo de saber em que noções como 
mistério, transcendência ou essência tenham lugar. Nesse sentido, quiçá sejam os poetas os 
que melhor conseguem expressar a especialidade desse saber particular, transcendental. De 
fato, desde diversas perspectivas, muitos deles coincidem em afirmar que a poesia é conheci-
mento primigênio, linguagem originária; espaço da essência, palavra fundadora que está além 
da referência:

Encontramos que as palavras não são num princípio abstratas, senão, antes bem, 

concretas (e creio que «concreto» significa exatamente o mesmo que «poético» 

neste caso). Consideremos uma palavra como «dreary» (‘triste’): a palavra inglesa 

«dreary» significava «bloodstained» (‘manchado de sangue’). De modo semelhante, 

a palavra «glad» (‘alegre’) significava «polished» (‘distinguido’), e «threat» (‘ameaça’) 

significava ‘população ameaçadora’. Essas palavras que agora são abstratas tiveram 

uma vez um significado material [...] Por tanto, ao falar de poesia, podíamos dizer 

que a poesia [...] devolve a linguagem a sua fonte originária. [tradução nossa]
13

Essa afirmação de Borges sobre a palavra poética como palavra concreta e originária é 
fundamental em nossa intenção de pensar o poema como outra forma de conhecimento. 

Segundo a consideração linguística da palavra como signo, trata-se da articulação arbitrária 
entre um significante e um significado: não tem nada no significante que nos remeta ao sig-
nificado e precisamente por isso o signo é arbitrário. Mas, na palavra poética, ao contrário, 
se estabelece uma relação motivada (não arbitrária) entre o significante e o significado. A 
referida oposição entre palavra e signo não é nova, ela já tinha sido delineada por Platão nos 
termos de arbitrariedade ou motivação. Na nossa intuição, a palavra poética é motivada (e a 
impossibilidade da tradução poética poderia nos ajudar a desenvolver essa intuição) porque 
busca restabelecer a unidade entre o significante e o significado, ou melhor, entre a coisa e a 

12	  El hombre quiere ser 

uno con sus creaciones, 

reunirse consigo mismo 

y con sus semejantes: ser 

el mundo sin cesar de 

ser él mismo. Nuestra 

poesía es conciencia de 

la separación y tentativa 

por reunir lo que fue se-

parado. Ibidem, p. 284.

13	  Encontramos que las 

palabras no son en un 

principio abstractas, sino, 

antes bien, concretas 

(y creo que «concreto» 

significa exactamente lo 

mismo que «poético» en 
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una palabra como «dre-

ary» (‘triste’): la palabra 

inglesa «dreary» signi-

ficaba «bloodstained» 
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palabra «glad» (‘alegre’) 

significaba «polished» 

(‘distinguido’), y la pala-

bra «threat» (‘amenaza’) 
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labras que ahora son abs-

tractas tuvieron una vez 

un significado material 

[…] Por lo tanto, al hablar 

de poesía, podríamos decir 

que la poesía […] devuelve 

el lenguaje a su fuente 

originaria. Borges, 
Jorge L. Pensamiento 
y poesía. In: Borges, 
Jorge L. Arte poética. Seis 

conferencias. Barcelona: 
Crítica, 2001, p. 98. 
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palavra (e entre o sujeito e o objeto) que no poema são iguais. Borges resume o problema em 
poucos versos:

Si (como afirma el griego en el Cratilo)

el nombre es arquetipo de la cosa

en las letras de ‘rosa’ está la rosa

y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’.
14

 

Como a música, o poema tem uma ênfase no fonético-sintático, não só como um pro-
cedimento formal, mas especialmente como uma tentativa (desesperada) por restabelecer 
– recuperar – a relação motivada entre o significante e o significado, a unidade original. É isso 
o que desconhece o pensamento racional: a magia fundadora da palavra poética.

A propósito da rima e do ritmo, em seu estudo sobre El origen mágico de la poesía, Muschg 
(2004) demonstra que nos povos primitivos a repetição de um segmento sonoro cumpre 
funções curativas, mágicas ou extáticas:

As tribos africanas realizam suas danças de acordo com uma prescrição  antiguís-

sima […] uma e outra vez as gargantas dos homens lançam gritos agudos e graves 

sussurros, às vezes uma nova modulação percorre o grupo, mas em seguida volta 

o vendaval de intermináveis ladainhas. Trata-se sempre dos preparativos para um 

ato sagrado, para um holocausto ou para a caçada […] Um horror ao abismo do ser 

afasta-nos, europeus, dessas exaltações. [tradução nossa]
15

Na origem da rima e do ritmo está o sensorial e o mágico, só que nós, ocidentais, o temos 
esquecido pelo “horror ao abismo do ser”. Octavio Paz (1973) fala do ritmo como uma dispo-
sição, não só uma medida senão uma busca de sentido, um tempo original e permanente que 
está em nós mesmos, que tem um conteúdo e, pelo mesmo, um valor mágico: mítico e ritual. 
Mas para nós, formatados no pensamento conceitual, não é fácil entender a que se refere esse 
conteúdo universal e ancestral do ritmo. A poesia é ritmo cósmico, o ritmo é visão de mundo, 
e o mundo é um sistema de ritmos; mas o barulho da razão não nos deixa escutar mais.

Na filosofia (pós)moderna são recorrentes as elaborações sobre a linguagem e a literatura, 
a maior parte delas desde a perspectiva da lógica racionalista. O nome de Martín Heidegger é 
uma afortunada exceção a esse respeito, não só pelas suas reflexões em torno da poesia como 
forma de conhecimento transcendente, mas também pela sua procura de dar à filosofia outra 
função diferente à elaboração de conceitos. Na sua pergunta sobre O que é isto – a filosofia, 
Heidegger se refere à razão nos seguintes termos:

Que é isto – a razão? Onde e por quem foi decidido o que é a razão? Arvorou-se 

a ratio mesma em senhora da filosofia? Em caso afirmativo, com que direito? Se 

negativa a resposta, de onde recebe ela sua missão e seu papel? Se aquilo que se 

apresenta como ratio foi primeiramente e apenas fixado pela filosofia na marcha de 

sua história, então não é de bom alvitre tratar a priori a filosofia como negócio da 

ratio. Todavia, tão logo pomos em suspeição a caracterização da filosofia como um 

comportamento racional, torna-se, da mesma maneira, também duvidoso se a filo-

sofia pertence à esfera do irracional. Pois quem quiser determinar a filosofia como 

14	  Borges, Jorge L. An-

tologia poética. Bogotá: 
Bruguera, 1982, p. 45.
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sagrado, para un holo-

causto o para la cacería 

[…] Un horror al abismo 
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irracional, toma como padrão para a determinação o racional, e isto de um tal modo 

que novamente pressupõe como óbvio o que seja razão.
16

Na suspeição da caracterização da filosofia como comportamento racional está implícito 
um contundente questionamento a todo o conhecimento ocidental fundador da modernidade, 
além da procura de uma nova forma de pensamento. Segundo Heidegger, as concepções ide-
alistas ou materialistas têm imposto visões prévias, externas, que não deixam falar a realidade 
e não são correspondentes ao ser. Desde a Idade Média, e diferentemente do saber grego, o 
conhecimento ocidental se encaixou no elo das representações, levando-nos ao esquecimento 
do ser. Só grandes pensadores e poetas têm conseguido ficar fora dessas interpretações ime-
diatas do ente que impedem o conhecimento do que é. Nesse contexto, a busca essencial da 
filosofia (e da arte) é a busca do ser.

Na estreita relação entre filosofia e arte e na preocupação pela poesia como linguagem de 
conhecimento (evidente na mesma escrita de Heidegger) seria possível achar – pelo menos por 
aparência – algumas semelhanças com as ideias do romantismo alemão. De fato, a (im)possível 
fronteira entre poesia e filosofia foi uma preocupação constante de Schelling e Schiller, e 
também aparece frequentemente no pensamento de Heidegger, como no final do referido 
texto sobre a pergunta essencial: 

Mas pelo fato da poesia, em comparação com o pensamento estar de modo bem 

diverso e privilegiado a serviço da linguagem, nosso encontro que medita sobre a 

filosofia é necessariamente levado a discutir a relação entre pensar e poetar. Entre 

ambos, pensar e poetar, impera um oculto parentesco porque ambos, a serviço da 

linguagem, intervêm por ela e por ela se sacrificam. Entre ambos, entretanto, se abre 

ao mesmo tempo um abismo, pois “moram nas montanhas mais separadas”.
17

 

Mas, não é esse o espaço para nos determos nos pontos de (des)encontro entre poesia e 
filosofia ou entre as ideias de Heidegger e outros sistemas de pensamento, até porque nosso 
interesse não é a filosofia (nos interessam as imagens para chegar às ideias e não as ideias para 
ler imagens). Além disso, se bem intuímos em nossa reduzida leitura do autor alemão uma 
profunda reflexão sobre a esterilidade do conhecimento racional e sobre a importância das 
questões como possibilidade de um novo saber, também é verdade que ainda não conseguimos 
entender qual é a sua proposta (ou aceitar o seu “desafio do pensamento”). Interessa-nos só 
destacar que na procura do ser mediante uma nova forma de saber, a poesia ocupa um lugar 
fundamental no pensamento de Heidegger. Ao respeito diz Paz: 

Heidegger o tem expressado de uma maneira admirável: “Chegamos tarde para os 

deuses e muito cedo para o ser”; e agrega: “cujo iniciado poema é o ser”. O homem é o 

inacabado, ainda que seja ajustado na sua  mesma inconclusão; e por isso faz poemas, 

imagens nas que se realiza e se acaba sem  se acabar de todo nunca. [tradução nossa]
18

   

A poesia é a forma que o homem tem de tentar se completar, ou melhor, fazer poemas é a 
forma que o homem tem de habitar. Assim vai sustentar Heidegger em Poeticamente o homem 

habita..., onde também realiza uma crítica a essa concepção moderna que reduz a poesia a ob-
jeto de estudo, a ‘literatura’, – como se o poetizar nada tivesse a ver com o ser, com o viver.

16	  Heidegger, Martin. 
Qu’est-ce que la 
philosophie? In: 
Heidegger, Martin. Os 

pensadores: Heidegger. 
São Paulo: Abril 
Cultural, 1979, p. 14.

17	  Ibidem, p. 14.
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“Cheio de méritos, mas poeticamente o homem habita esta terra”. A partir desse verso 
de Hölderlin e procurando o seu objetivo de pensar as coisas na sua essência, Heidegger vai 
dizer que se bem o construir e o produzir (desde edifícios até ideias) são traços definidores do 
humano, também não são suficientes para pensar o habitar. O poético é o fundamental. E o 
poético do habitar do homem consiste em medir a dimensão que abarca entre o céu e a terra, 
ou seja, em medir-se com a divindade: 

O homem mede-se... com o divino. O divino é «a medida» com a qual o homem 

confere medida no seu habitar, a sua morada e demora sobre a terra, sob o céu. So-

mente porque o homem faz, desse modo, o levantamento da medida de seu habitar 

é que ele consegue ser na medida de sua essência. O habitar do homem repousa no 

fato de medir a dimensão a que pertencem tanto o céu como a terra […] O poetizar 

é a toma de medida, entendida no sentido estrito da palavra, por a qual o homem 

recebe por primeira vez a medida da amplitude da sua essência.
19

Poetizar é medir, e esse medir determina a essência do homem: o ser. Nesse sentido, a 
poesia cumpre para Heidegger uma função similar à que Schiller falava: um retorno à natu-
reza do homem como unidade, um encontro com o ser na sua essencialidade. Mas, a leitura 
que Heidegger faz de Hölderlin vai além do ser do homem até chegar à divindade, à ideia do 
poetizar como recuperação do sagrado, esse sagrado cujo esquecimento é, a nosso parecer, a 
maior falência do conhecimento racional e, portanto, da modernidade.

Se poetizar é medir, segundo Heidegger, a medida com que o homem mede é a divindade, 
mas tendo em conta que essa medida do habitar do homem, do poetizar, é um deus desconhe-
cido e, por desconhecido, revelável:

A medida consiste no modo em que o Deus que se mantém desconhecido aparece 

como tal através do céu. O aparecer do Deus a través do céu consiste num desoculta-

mento que deixa ver o que se encobre. Deixa ver, mas não no sentido de tentar arrancar 

o que se encobre de seu encobrimento. Deixa ver no sentido de resguardar o que se 

encobre em seu encobrir-se. Assim é que o Deus desconhecido aparece como o desco-

nhecido através da revelação do céu. Este aparecer é a medida com a qual o homem se 

mede. Uma medida estranha para o modo de representação estritamente cientifica.
20

 

Então, Deus é a medida desconhecida, mas revelável pelo céu, do habitar essencial, isto é, 
do poetizar. A essência do homem é medir, mas não um medir no sentido habitual do des-
crever ou quantificar, senão do “deixar chegar”. E se deus é a medida e ele é desconhecido, 
são os aspectos sob o céu familiares ao homem os que permitem medir, habitar, poetizar e, 
ao mesmo tempo, deixar oculta a medida essencial. E o poeta mede ou poetiza – o homem 
habita – dizendo os aspectos presentes entre o céu e a terra mediante imagens. O poeta fala 
em imagens:

O poeta dita poeticamente somente quando toma a medida em que pronuncia a 

fisionomia do céu de maneira a articular os seus modos de aparecer como a que se 

“destina” o deus desconhecido. O nome que se acostuma dar à fisionomia e ao aspecto 

de alguma coisa é “imagem”. A essência da imagem é deixar ver alguma coisa [...] 

Tomando essa medida cheia de mistério, a saber, a fisionomia do céu, a poesia fala 

19	  Heidegger, Martin. 
Poeticamente o 
homem habita. In: 
Heidegger, Martin. 
Ensaios e Conferências. 
Trad. Emmanuel 
Carneiro. Petrópolis: 
Vozes, 2002, p. 172.

20	  Ibidem, p. 174.
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por imagens. Assim e num sentido muito privilegiado, as imagens poéticas são ima-

ginações. Imaginações e não meras fantasias ou ilusões. Imaginações entendidas não 

apenas como inclusões do estranho na fisionomia do que é familiar, mas também 

como inclusões possíveis de serem visualizadas.
21

Essa definição da imagem como inclusão na que se pode visualizar o estranho no familiar 
nos remete à proposta de Paz quando diz que a imagem é reunião de contrários, negação da 
dialética, e portanto apresenta, evoca, fusiona e admite pluralidade de significados. É todo o 
oposto à linguagem conceitual que expressa, representa e separa na busca da exatidão. A imagem 
é recreação do ser, reconciliação, unidade possível entre o homem e o mundo, entre o céu e 
a terra, entre o revelado ou familiar e o estranho ou oculto, por isso a poesia – superação das 
dicotomias, linguagem originária – fala em imagem:

Por obra da imagem se produz a instantânea reconciliação entre o homem e o 

objeto, entre a representação e a realidade. Por tanto, o acordo ente o sujeito e o ob-

jeto se da com certa plenitude. Esse acordo seria impossível se o poeta não usasse da 

linguagem e se essa linguagem, por virtude da imagem, não recobrasse sua riqueza 

original [...] a imagem transmuta ao homem e o converte a sua vez em imagem, isto 

é, em espaço onde os contrários se fundem. E o homem mesmo, desgarrado desde 

o nascer, se reconcilia consigo mesmo quando se faz imagem, quando se faz outro 

[...] A poesia põe ao homem fora de si e, simultaneamente, o faz regressar a seu ser 

original: o volta a si. O homem é sua imagem: o mesmo e aquele outro. Através da 

frase que é o ritmo, que é imagem, o homem - esse perpétuo chega a ser – é. A poesia 

é entrar no ser. [tradução nossa].
22

  

Assim, a imagem é algo mais, muito mais que uma figura retórica; é a linguagem do sagrado, 
a unidade do ser, a forma mediante a qual se expressa a divindade e com a qual o homem se faz 
divindade também.  Mas, em nossa época, o divino é uma ausência, a imagem uma descrição, 
o medir é calcular e o habitar está reduzido à sua mínima expressão; por isso a angústia do poeta 
(e do filósofo) que reclama o retorno à natureza, ao ser, à essência. No final do seu texto, 
Heidegger vai dizer que nosso habitar é sem poesia, pois o excesso de medidas, esse furioso 
calcular que é a modernidade, nos afasta da “pura amizade”, condição iniludível do poetizar. 
Nas palavras de Hölderlin: “Em quanto perdurar junto ao coração/a amizade, Pura, o homem 
pode medir-se/sem infelicidade com o divino”. 

23

Sem dúvida, uma época que tem feito da solidão e da alienação suas máximas conquistas 
e do Eu a única divindade, não pode ter espaço para a “amizade pura”, aquela que nos per-
mite poetizar. E essa capacidade de poetizar, anulada por nossa concepção racional que tenta 
reduzir tudo a procedimentos ou métodos, causas ou efeitos, não só desconhece a amizade e 
a divindade, mas também nega qualquer possibilidade à contradição e ao mistério. Diz Paz:

Desde Parmênides nosso mundo tem sido o da distinção neta e cortante entre o 

que é e o que não é. O ser não é o não-ser. Este primeiro desarraigamento – porque 

foi um arrancar ao ser do caos primordial – constitui o fundamento de nosso pensar. 

Sobre essa concepção se construiu o edifício das “ideias claras e distintas”, que se tem 

feito possível a história de Ocidente, também tem condenado a una sorte de ilegali-

dade toda tentativa de prender ao ser por vias que não sejam as de esses princípios. 

21	  Ibidem, p. 177.
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op. cit., p. 111-3.
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Mística e poesia tem vivido assim uma vida subsidiaria, clandestina e diminuída. O 

desgarrado tem sido indizível e constante. As consequências desse exílio da poesia 

são cada vez mais evidentes e aterradoras: o homem é um desterrado do fluir cósmico 

y de si mesmo. [tradução nossa].
24

  

E então nossa inquietude inicial sobre se a humanidade é hoje mais violenta, medíocre 
ou egoísta que ontem, se resolve simplesmente na constatação da perda da capacidade para 
tomar a medida do entre o céu e a terra e de revelar pela imagem a divindade. Perda do mis-
tério e da transcendência, o homem moderno é aquele que, ao entronizar a sua consciência, 
mutilou a sua capacidade poética. 
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24	  Desde Parménides 

nuestro mundo ha sido 

el de la distinción neta 

y tajante entre lo que es 

y lo que no es. El ser no 

es el no-ser. Este primer 

desarraigo – porque fue 

un arrancar al ser del 

caos primordial – cons-

tituye el fundamento de 

nuestro pensar. Sobre esta 

concepción se construyó 

el edificio de las “ideas 

claras y distintas”, que si 

ha hecho posible la histo-

ria de Occidente, también 

ha condenado a una 

suerte de ilegalidad toda 

tentativa de asir al ser 

por vías que no sean las 

de esos principios. Mística 

y poesía han vivido así 

una vida subsidiaria, 

clandestina e disminuida. 

El desgarramiento ha 

sido indecible y constante. 

Las consecuencias de ese 

exilio de la poesía son 

cada vez más evidentes 

y aterradoras: el hombre 

es un desterrado del fluir 

cósmico y de sí mismo. 
PAZ, O. Op. cit.,  p.101.


