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A criação fora do tempo de Henry Bauchau 1

Philippe Willemart / NAPCG-USP

Introdução

Já que o tema do congresso anuncia as pesquisas realizadas na América Latina, gostaria de 
relatar um dos frutos de uma pesquisa iniciada com os manuscritos do escritor belga Henry 
Bauchau e que reúne uma equipe de três alunos de graduação em francês da FFLCH-USP 
sob a minha coordenação: Carolina Naomi Soto Kia, Caio Leal e Leonardo Pereira La Selva.

Num primeiro momento, propus à equipe a leitura da obra publicada e da fortuna crítica 
e, em seguida, a transcrição dos manuscritos de um dos romances do qual gostei bastante, 
Édipo na estrada.2 Num segundo momento, cada membro da equipe terá um projeto pessoal, 
provavelmente, em torno da tradução de outras obras.

No decorrer de várias viagens em Bruxelas na Biblioteca Real da Bélgica (AML) e no 
Acervo Bauchau na Universidade de Louvain-la-Neuve, pude fotografar a maioria dos cadernos 
de Bruxelas e transcrever fólios do mesmo romance, Édipo na estrada, em Louvain, já que a 
fotografia é proibida neste último Acervo.3 A equipe Bauchau está encarregada da transcrição 
dos cadernos, mas tem também outros projetos de tradução e de transcrição.

Uma rápida olhada no conjunto dos manuscritos de Édipo na estrada mostra suficiente-
mente a pesquisa exigente à qual se submeteu Henry Bauchau para apresentar a seu leitor 
o excelente romance que conhecemos. Quatorze cadernos na Biblioteca Real da Bélgica em 
Bruxelas, quatro ou cinco versões e La route de Colone no Acervo Bauchau de Louvain ques-
tionam a criação iniciada a partir da obra de Sófocles. Mesmo se a circunstância mais evidente 
é a referência ao teatro e aos mitos antigos, outras decorrentes da vida pessoal do autor – que 
a crítica já sublinhou bastante – cercam a criação. Todavia, não levarei em conta a biografia 
do escritor e procurarei mais os motivos literários que poderiam ter levado Henry Bauchau 
a tantas campanhas de escrituras e por quais mecanismos, a escritura adveio. Seguirei a pista 
das personagens na sua migração de uma obra para outra (Dados poéticos), e a da relação 
temporal entre invenção e escritura, como o documentam vários rascunhos, entre progressão 
sincopada e aparente parada das escrituras (Dados genéticos).

Dados poéticos

A migração das personagens

O tempo de composição do romance segundo o Journal vai de novembro de 1983 
a setembro de 1989, isto é, mais de seis anos. Mas a ideia original é mais antiga ainda, 
já que Bauchau pensava no Édipo pelo menos desde o poema Édipo em Colona cuja pri-
meira versão data de 1978.4 A maioria dos temas do escritor atravessa, assim, a obra 
sem se assustar de nenhuma fronteira nem genética nem temporal.

O mesmo mecanismo age para uma obra publicada em 2010, Déluge. No segundo caderno 
preparatório intitulado, Orion composto em 1999, encontrei alusões a Édipo na estrada, no 
entanto, já publicado desde 1990: a personagem Io torna-se Florence. O mesmo caderno contem 
menções ao L´enfant bleu, editado em 2004, e ao Boulevard Périphérique, saído em 2007.5 Orion 

1	  Texto publicado 
em parte na Revue 

Internationale Henry 

Bauchau n. 5 de 2013 
para o centenário do 
nascimento do escritor. 

2	  BAUCHAU, H. Oedipe 

sur la route. Arles: 
Actes Sud, 1990.

3	  A Bibliothèque Royale 
da Bélgica possui até o 
momento 13 cadernos 
classificados da cota 
7406/1 a 7406/13 e 
um sob a cota 70408/5; 
o Acervo Bauchau 
da Universidade de 
Louvain-la-Neuve  
incorporou os  
manuscritos de Édipo 

na estrada nas cota  
A 12383 a A 12925.

4	  BAUCHAU, H.  
Jour après jour. Journal 

d ´Oedipe sur la route 
(1983-1989). Arles: 
Actes Sud, 2003, p. 182;  
BAUCHAU, H. Poésie 

complète (1979). Arles: 
Actes Sud, 2009, p. 257.

5	  Este romance eu o vejo 
como comportando 
duas partes: O diário 
de Amigo 1 : dedicado 
ao tratamento de um 
jovem psicótico a 
seus fantasmas, a seus 
progressos, à separa-
ção. Lá me servi dos 
documentos que tenho 
e de fragmentos do 
Bd périphérique. Não 
esquecer a criança azul 
talvez relendo o Bd eu 
perceberei que é já mais 
elaborado do que acho. 
O jornal da moça que 
conta eu encontro com 
Le Orion, sua entrada 
na sua vida. O til com a 
Sibila. Tudo isto já está 
esboçado nos meus ras-
cunhos existentes Ela 
pinta com Orion e leva 
atrás dela um jovem 
pintor. A face. A paixão 
de Orion para põe fogo 
a seus desenhos e telas. 
A idéia do dilúvio.
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é também o primeiro nome de uma criança pródiga do L´enfant bleu que se tornará o pintor 
genial do romance Déluge.

Não somente a poesia chama o romance, mas os romances se interpelam. Estas transfe-
rências de gênero e entre os romances não são como em Balzac, retomadas de personagem 
com o mesmo nome para a mesma função, mas verdadeiras reconstruções que possibilitam 
estudos genéticos e interrogam o crítico sobre estes personagens ou sobre as visões do mundo 
representadas por eles, visões que Bauchau não consegue esquecer completamente nem pode 
abandoná-las. É como se gostasse de descrever todas as facetas da personagem sem conseguir. 
A mudança de nomes arrasta identidades diferentes, mas a origem comum se reflete prova-
velmente em cada um deles e poderia ser, ou já foi, objeto de pesquisas mais amplas.

A nominação das personagens

Batismo e mudança de nomes modificam, sem nenhuma dúvida, nossa percepção das 
personagens. Eles definem identidades como eles modificam seu desempenho. No entanto, 
a origem comum se reflete, ao que tudo indica, sobre tal personagem em cada uma de suas 
aparições. Este aspecto chamaria para si interessantes aprofundamentos críticos.

Assim, por exemplo, o início de Édipo na estrada causou certas dificuldades neste aspecto. 
O capítulo 2 não parece ter sido revisto, exceto o nome Clios que somente foi encontrado na 
segunda versão; até então, se chamava o homem ou o jovem bandido. Este capítulo começado 
aos 12 de agosto de 1984, foi continuado aos 14, 15, 17 do mesmo mês (“É o que tenho feito 
melhor [...]”) e termina no dia 19 de agosto. Na segunda versão, “o homem” recebe o seu 
nome no dia 12 de agosto de 1986, dois anos depois.

A migração e a transfiguração das personagens de uma obra para outra deixa entrever 
a interdependência do processo criado em relação ao subjugamento da escritura. Convém 
distinguir, portanto, o plano da escritura propriamente dito, como exercício, do plano da 
criação imaginário, como faísca de fecundação seguida da imponderável gestação e constatar 
que o segundo transborda as fronteiras concretas e datáveis enquanto que ele antecede e 
segue largamente a circunscrição calendário do primeiro. 

O plano da criação, ele mesmo, não é uniforme e comporta várias camadas segundo 
o romance estudado, como, por exemplo, a personagem Io de Édipo na estrada que adquire 
outro estrato de sentido quando emigra para Déluge de 2010. Tudo se passa como se as perso-
nagens ou o conjunto dos traços que os caracterizam independentemente do nome atribuído, 
vivessem numa bula que sobrevoa a criação de Henry Bauchau, qualquer que seja o sulco do 
livro que está sendo cavado:

Em 12 de setembro, o personagem Narsès conta demais e precisará cortar sua 

história: Continuo nesta manhã a nova versão de ‘História de Narsès, o que me 

preocupa um pouco, porque ela continua a crescer. Precisará cortar neste texto que, 

no entanto, traz um elemento novo para o personagem de Clios e define o de Teseu. 

Calíope também surgiu um momento, tive o prazer de encontrá-la, pois é um dos 

meus personagens favoritos. Ela é a encarnação de uma fantasia que eu acho ter 

trazido até a realidade imaginária.6

A criação literária como bagagem de viagem diferente da escritura como percurso, não é 
geralmente linear, contrariamente ao processo de escritura visível nos cadernos. O crítico 

6	  BAUCHAU, H.  Op. 
cit., 2003, p. 370.
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genético está na verdade surpreso ao constatar a correção e a ordem dos quatorze cadernos 
de Bruxelas e das outras versões do Acervo Bauchau de Louvain-la-Neuve. Esses manuscritos 
manifestam nitidamente a vontade do escritor de inserir sua criação no tempo calendário 
ou de se manter nele. Diversos tipos de indicações regulam o tempo da escritura ajudando o 
escritor e o leitor. Por um lado, a ordem cronológica da composição está registrada, e cada 
fólio é precedido da data, do dia e do mês, e, às vezes, do ano, com caneta vermelha: esta 
indicação temporal absoluta, interpretável sem cálculo referencial, parece consignada lá ao 
mesmo tempo como um exercício e como lembrança para a posteridade. Por outro lado, em 
cada capa em cartão, são coladas uma ou duas etiquetas: a primeira indica o título da obra, os 
números dos fólios de ... a ... e a classificação dos Archives et Musée de la Littérature (ML 7406/1 
por exemplo), anotações escritas à mão pela documentalista da Biblioteca e a segunda é 
datilografada e foi colada por Henry Bauchau ou Laure, a esposa,: ela comporta o número do 
caderno, o título da obra, e na terceira linha: datilografia da x versão: p. x a x

Mas, constatamos que a temporalidade da criação não é senão a da escritura. Ela está 
praticamente fora do tempo e pode surgir a qualquer momento. A memória da escritura7 que 
inclui esta bula imaginária que assinalava antes, não espera e quando surge a ocasião, ou melhor, 
quando o escritor está bastante atento para pegá-la, a informação, ou a nova ideia, nasce 
independentemente do momento da composição ou mesmo da vida cotidiana. 

Bauchau reconhece a precariedade da inserção calendária. Quando deve distinguir a segunda 
versão de Édipo na estrada da primeira, ele se submete a uma regra não sempre respeitada, no 
entanto, mas que quebra o tempo cronológico exigido pela escritura. Terminando a primeira 
versão em 28 de julho de 1986, ele a distingue das outras que seguirão: 

A primeira versão na qual confio nas associações, na qual deixo livremente se 

manifestar o que surge, é sempre a mais difícil. Agora, preciso colocar ordem, endu-

recer o estilo e o movimento geral da narrativa. Até agora, criei (embora não goste 

da palavra), agora, precisa também escrever e gosto de escrever.8 

Um ano depois, em 28 de fevereiro de 1987, Bauchau dá outra função à segunda versão 
“Trabalho há alguns dias com dificuldade ao canto de Édipo sobre a Esfinge. Foi durante os 
dias de Todos os santos em 1985, em Montour, que escrevi no entusiasmo. Trata-se agora de 
polir, sem estragar nem enfraquecer o texto inicial”.9

Função na qual insiste em 24 de abril: “A versão atual, fortemente abreviada no fim, não 
se afasta do ditado inicial, ela a concretiza e talvez a enriquece”.10 

Dados genéticos: as campanhas de reescritura

As negociações entre escritura e invenção

Esta regra de dissociação entre fase de imaginação e fase de escritura não é demais rigorosa 
já que a escritura, ela mesma, sugere mudanças na narrativa: “Cavando sempre a narrativa de 
Constância, que deveria se chamar talvez ‘O mar interior’, uma ideia surgiu [...]”.11 Da mesma 
maneira, após a chamada de seu psicanalista, Conrad Stein, em 4 de julho de 1989, ele se 
persuade que “[...] o consciente quis fazer outro livro que aquele que desejava o inconsciente. 
Precisa voltar ao inicial.”.12

7	  “A memória da 
escritura nunca será 
definitiva, e continuará 
a juntar informações 
que entram no mesmo 
espaço e se auto-
organizam nos dois 
sentidos, ascendente 
e descendente, 
transformando 
o escritor em 
instrumento de sua 
escritura, ou seja, em 
scriptor. O acúmulo de 
informações durará 
até a última rasura, e 
às vezes transbordará 
o romance, o conto ou 
o poema do momento. 
Uma vez na memória, 
a informação entra no 
sistema à procura de 
outras, por caminhos 
desconhecidos do 
escritor que, atento a 
esse jogo, traduz ou 
transpõe para a página 
o que lhe convém.” 
(WILLEMART, 
P. 2009, p. 31).

8	  BAUCHAU, H.  
Jour après jour. Journal 

d ´Oedipe sur la route 
(1983-1989). Arles: 
Actes Sud, 2003, p. 212.

9	  Ibidem, p. 258.

10	  Ibidem, p. 269.

11	  Ibidem, p. 298.

12	  Ibidem, p. 412.
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Todavia, a composição, ela mesma, sofre também e não pode às vezes seguir a ordem 
estabelecida após a releitura. 

No fim do fólio 76 do sétimo caderno da primeira versão, um texto suspende a ordem de 
composição no tempo. Enquanto constate o: “fim da 1° versão” no recto, acrescenta no verso, 
“falta um início a Tebas”. Apesar da ideia que o escritor tinha do início a partir de uma visão 
ou de um sonho acordado em 31 de julho de 1984: “Acho que esta manhã, tive uma espécie 
de visão confusa na qual via Édipo cego, sentado ao pé de uma coluna. A alguma distância, 
um guarda armado.”;13 é somente dois anos mais tarde, no fólio 76 v° do sétimo caderno, que 
Bauchau volta ao início:

Releitura do (fólios) 01 a 043

Falta um início a Tebas

A luta com o H. dever ser melhor descrita

O porque de Édipo

A resposta de A.: Ele é tão bonito 

Onde estão os fólios 01 a 43? Estão na primeira versão datilografada que encontrei na 
última estadia em maio de 2013. 

Não satisfeito deste primeiro início, Bauchau trabalha o texto de novo, e na página em frente 
destas duas linhas no fólio 77 datado de 31 de julho de 1986, ele redige duas tentativas do início 
do romance que se seguem no fólio. Os dois trechos são rasurados com uma cruz vermelha e 
uma máscara é desenhada na margem da direita. Acima a foto bastante legível do fólio.14 

O mesmo sétimo caderno da primeira versão contém, logo depois, dois ensaios do início, 
um novo começo com outra numeração, os fólios de 01 a 07, nos quais o escritor desenvolve 
muito mais os preparativos da saída de Édipo de Tebas: o porquê da expulsão de Édipo; as 

13	  Ibidem, p. 37.

Imagem1: Fólio 77 datado de 31 de julho de 1986

14	  Fólio 77 do 7° Caderno 
da primeira versão 
reproduzido com a 
amável autorização 
de Marc Quaghebeur, 
diretor dos Archives et 

du Musée de la Littéra-

ture de la Bibliothèque 

Royale de Belgique.
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reações dos habitantes de Tebas; a polícia secreta de Cleon; o cálice de ouro; etc. 
Este início é excluído no dia seguinte, 4 de agosto, com a menção, “Início revisto.”

Resumindo, o tempo da composição e o da invenção são raramente paralelos, eles 
se cruzam no momento da chegada no manuscrito, para imediatamente se separar 
um do outro até ser lembrados pela caneta ou pelo toque do escritor. Enquanto o 
primeiro é mais linear, o tempo da invenção progride por saltos e pulos.

Imagem Versões e repetições

A segunda questão que o geneticista coloca observando os cadernos concerne 
ao número de versões. Tanto quanto as rasuras, as versões sucessivas quebram a 
linearidade inicial da escritura porque supõem também paradas, revisões, supres-
sões ou acréscimos. O número de rasuras em Bauchau é bem enxuto, comparado 
com os manuscritos de Flaubert e de Proust, e não justifica a priori cinco versões 
para Édipo na estrada.15

Enquanto que para os dois escritores citados, o pesquisador é raramente segu-
ro de sua leitura, por causa da caligrafia difícil de decifrar e as numerosas rasuras 
que cruzam os manuscritos, a escritura de Bauchau é, muitas vezes, entendida na 
primeira olhada como no texto editado apesar dos acréscimos e das rasuras. Estes 
foram removidos e recolocados na escritura quando Laura, sua esposa, datilografa-
va os manuscritos, mas ele mesmo relia, rasurava nas versões datilografadas, o que 
indica outros saltos fora do tempo no caderno recopiado.

A reescritura regular do que já estava escrito para fazer outras versões, é pare-
cida com os processos de Flaubert, que também, reescrevia em grandes folhas A5, 
o que já tinha escrito, mas para rasurar cada vez mais e eliminar a versão anterior 
com uma grande cruz de Santo André, o que Bauchau faz raramente. Não podería-
mos pensar que a reescritura de uma versão possa ser considerada como uma imensa 
rasura da versão copiada. O fato de iniciar uma terceira ou uma quarta versão subs-
tituiria, portanto, a cruz de Santo André de Flaubert.

Por que então cinco versões ou quatro imensas rasuras? A rasura supõe no es-
critor uma insatisfação que tem múltiplas origens, tanto na doxa literária, respeitan-
do ela ou não, quanto no horizonte de expectativa do público que imagina o escritor, 
passando pela sintaxe ou música das palavras.16

Em 16 de outubro, Bauchau observa no seu Jornal: “Há dias difíceis. Eis um dia 
todo dedicado a desenvolver a história de Narsès, o que é demais longa. Não se 
trata mais de inspiração, mas remover o que é demais e simplificar o estilo.17

Os diversos jornais testemunham, por outro lado, não somente o imperativo 
estilístico de reduzir as páginas como se reduz um futuro bom molho, mas também 
da boa vontade e da nobre humildade com a qual o escritor reage aos conselhos e 
impressões de seus melhores leitores. As razões dadas no Jornal para rasurar se jus-
tificam quase todas sob o pretexto de fazer melhor ou de uma escuta de Terceiro. 
Trata-se para o escritor de responder a um desejo apoiado pelas vozes da sociedade, 
de uma instituição, de uma editora,18 da esposa,19 de um amigo,20 para imagem em 
seguida, reescrever, teleguiado pelo desejo do Outro, como se estivesse procurando 
um sentido, uma resposta e uma barreira à morte; a arte sendo uma das muitas 

15	  Além dos quatorze cadernos 
de Bruxelas para a primeira e 
a segunda versões, constam 
no acervo de Louvain
2° versão

dossier 8    fólios 1 à 326    
A 12383- A 2724 e dossier 9     
fólios 354-385   A 2725- A 2981
3° versão (tapuscritos e manuscritos)
dossier 10    fólios 1 à 326    
A 2982- A 3316 e dossier 11     
fólios 1 a 341  A 3317 à A 3606
La route de Colone. Roman 

Primeira parte: A 10736 à  
A 11020  e segunda parte :  A 11021. 
à A 11260.  de agosto de 84 -Parc 
Trihorn a  março de 1989, Paris
4° versão A 12328 a A 12670 
versão imprensa redigida 
segundo as sugestões do editor,  
o 15 de junho de 1989
5° versão datiloscrito com correções
Fólio A3607 à A3906 arquivo 12 e 
Fólio  A 3907 à  A 9250  arquivo 13. 
Agosto de 1984 a setembro de 1989 

16	  WILLEMART, P. Além da psicanálise: 

as artes e a literatura. São Paulo: Nova 
Alexandria, 1995, p. 171-184).

17	  BAUCHAU, H. Jour après jour. Journal 

d ´Oedipe sur la route (1983-1989). 
Arles: Actes Sud, 2003, p. 376

18	  Os cortes exigidos pelo editor 
Bertrand Py após a leitura de A 

estrada de Colona, em junho de 1989.

19	  Laure, sua esposa, prefere o título 
Édipo na estrada em julho do mesmo 
ano ao de A estrada de Colona 
escolhido em 12 de fevereiro de 1989.

20	  Em 30 de julho de 1989, “Conrad 
Stein me liga. Ele leu o manuscri-
to anterior de meu livro e me diz: 
‘Precisa cortar absolutamente tudo 
o que é comentário. Seu livro é um 
grande poema. Preciso, portanto, 
privilegiar o poema, que não precisa 
explicações. Precisa ir diretamente 
ao alvo” (Bauchau, 2003, p. 412).
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defesas que o homem levanta contra a morte. Entre o desejo do Outro e desejo ao Outro, surgiu 
a obra.21 E seu verdadeiro som de voz: 

Aos 5 de agosto: Eu tive que começar de novo três vezes para o início de um 

capítulo que eu estraguei por tentar reduzi-lo demais [...] Ao cortar os ramos do 

texto não basta diminuir, precisa dar mais força para o movimento ascensional do 

leitor. Não é à perfeição do texto, é ao leitor, é na força de sua leitura que precisa 

pensar no romance.22

É apenas um exemplo, mas Bauchau dá muitas outras razões para ler e reescrever as ver-
sões sucessivas.

Segundo o Jornal, quase todos os capítulos foram abundantemente trabalhados: os capí-
tulos três: Alcion, quatro: A recusa de Antígona, cinco: A onda, sete: O labirinto, oito: Calíope e 

os pestiferados, dez: Constâncio, onze: História das altas colinas, treze: A rainha jovem, quatorze: 
A estrada de Colona, quinze: Relato de Narsès a Diótima e dezesseis: O caminho do sol. O relato de 

Diotima, por sua vez, será eliminado e transferido para outro livro.

26 de agosto: Eu mantive a releitura geral do meu manuscrito, eu percebi que o 

poema sobre Jocasta foi gradualmente reduzido de dez a quinze páginas e foi muito 

melhorado. Relendo o capítulo ‘Calíope e os pestíferos’, senti que, neste capítulo, 

como no anterior, Diotima se torna essencial e que a história de sua juventude pode 

ser removida sem danificar o romance.23

As sucessivas campanhas de redação permitem comparar a escritura de Bauchau ao escultor 
paciente que por força de gesto repetitivo com a goiva ou o cinzel chega gradualmente ao retrato 
do modelo. A pedra torna-se a metáfora do texto retomado em cada versão e retrabalhado. 

Dia 12 de julho de 1988, Bauchau escreve por exemplo: 

Na cena de ‘A Onda’ quando Clios diz para Antígona que ele se sente incapaz da 

fazer quebrar a onda de volta ao mar, precisa que faça ver mais claramente que ele 

está com medo. Que ele sabe que a onda é feita da loucura de Édipo e da dele e é 

grande perigo que se torne incontrolável.24

O leitor do manuscrito encontra alguns trechos do livro já publicados na primeira versão 
sem acréscimo qualquer e engana o geneticista apressado que acredita ver repetições. Precisa 
considerar esses trechos como invariantes ou leitmotivs que estruturam o conjunto ou repetições 
que mostram a força do primeiro esboço, demarcações a partir das quais a escrita retoma a 
corrida, o que não exclui alterações nos parágrafos vizinhos.

Resta ver ao que corresponde o desejo Bauchau escritor quando se recopia. A resposta é 
difícil, ainda mais que este desejo se transforma no decorrer da escritura, para se tornar o 
Bauchau autor como sua personagem Édipo esculpindo a onda e na espera da resposta da 
falésia para continuar.25 Bauchau, não mais do que Édipo, sabe onde estão indo. O que os move 
é o desejo de responder a um grande Outro, que se manifesta pelo cinzel ou a caneta, pela 
resistência da falésia ou da língua. O resultado é o que sabemos. A recepção do romance em 
países de língua francesa e de onde foi traduzido, prova a exatidão da resposta.

21	 WILLEMART, P.  
Op. cit., 1995, 
p.114-121.

22	  BAUCHAU, H.  
Op. cit., 2003, p. 413.

23	  BAUCHAU, H.  
Op. cit., 2003, p. 421.

24	  Ibidem,  p. 354.

25	  BAUCHAU, H. 
Édipo na estrada (trad. 
Ecilde Grünewald). 
Rio de Janeiro: Lacerda 
Editora, 1998, p. 91.
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Excluindo esta vontade de melhorar o seu texto, esta necessidade de recopiar não manifesta 
também um distanciamento ao mesmo tempo das escrituras anteriores e da realidade empí-
rica ou imaginária que ele queria descrever para o leitor? Por quê? Para encontrar uma forma 
mais coerente tanto com a demanda de seu público quanto com seu ideal de escrever, em 
grande parte inconsciente.

Inscreverei esse movimento de ida e volta na procura de compromisso entre a pulsão da 
escritura e o diálogo com um horizonte de espera particular, na “roda da escritura”.26 Esta visu-
aliza as múltiplas operações e as diferentes etapas pelas quais passam as escrituras literárias e, 
particularmente, a de Henry Bauchau antes de chegar à versão apresentada à editora. 

Defini cinco operações de escritura que ajudam a situar as rasuras e o que é parecido. 
No decorrer da escritura, cinco instâncias operam: a do escritor que observa e sente, a do 
scriptor que transcreve, a do narrador que conta, a do releitor que rasura ou não e a do autor 
que confirma.

Levado pelo ritmo e pelo movimento de escrever dos quais o escritor não é mais o único 
mestre, como o dançarino levado pelo ritmo, o scriptor-narrador escreve embalado, ou melhor, 
impulsionado pelas pulsões que o trabalham. A roda intervém a cada parada da escritura e a 
cada rasura e não apenas no final do romance. Assim, podemos entender como a cada parada 
no tempo, a pulsão da escritura forçada pelo gozo ou pelo achado encontrado (jouis! d’un 
sens) que está subjacente, faz avançar a história.

Este texto permitiu em primeiro lugar situar a criação literária fora do tempo em relação 
à escritura calendária em Henry Bauchau. Um exame de alguns personagens faz-me dizer 
também que não há uma história dos personagens, no sentido metafísico do termo, mas as 
histórias individuais que “re-marca” o personagem e o reintroduz em outra escritura.27

Em um segundo momento, pude discernir o desejo do Outro, que motiva em parte as 
sucessivas versões com as quais se confronta o geneticista percorrendo a obra.

Finalmente, colocando as operações de escritura numa roda movida pelo gozo inerente ao 
trabalho nos manuscritos, aponto a intervenção do Outro nos terceiro e quarto movimentos 
e assim enfatizo a distância entre a hora de criação e o momento da escritura.

26	  WILLEMART, P. 
Os processos de criação 

na escritura, na arte, 

e na psicanálise. São 
Paulo: Perspecti-
va, 2009, p. 37.

A roda da escritura e as pulsões

o escritor observa/sente/assimila

pulsões do olhar e oral
o scriptor escreve

a pulsão do escrever a 
serviço da linguagem

o narrador conta o que ouve 

(pulsão invocante)

o primeiro leitor 

relê e rasura
o autor confirma

Texto móvel  

(grão de gozo + texto)

Imagem 2:  A roda da escritura e as pulsões

27	  DERRIDA, J.  
Position. Paris: Ed. de 
Minuit, 1972, p. 82.
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