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O ENREDO DE BOUVARD ET PÉCUCHET compreende uma história muito simples. Bouvard e 

Pécuchet se encontram, numa tarde quente de verão, e se conhecem. Eles descobrem que não só 

exercem a mesma profissão, a de copista, mas que também possuem os mesmos interesses: eles 

adorariam, por exemplo, viver no interior se pudessem. Uma herança bastante oportuna de 

Bouvard lhes permite mudarem de vida, pois o dinheiro é investido em uma fazenda em 

Calvados, próximo a Caen, o que os inspira a se aventurarem na agricultura. A incapacidade 

deles, entretanto, de compreender as leituras, além da obstinação exagerada de procurarem 

aplicar aquilo que leem à realidade, como se as leituras fossem um manual, vai custar a eles 

muitos desastres. Da mesma maneira, eles também demonstrarão interesse por medicina, 

química, geologia, política, literatura, educação (das crianças) etc., sendo que em todas as áreas o 

fracasso se repete.  

Observa-se, desde o início, que Flaubert cria, em Bouvard et Pécuchet, uma obra que se centra 

na noção de escritura, que se organiza a partir do cientificismo do século XIX e, ao mesmo 

tempo, da restrita compreensão de leitura da burguesia (aliás, não só dessa leitura dela, mas, 

ampliando a questão, da leitura romântica em si, a qual é atacada ferozmente2). O autor vai 

também, conforme Michel Brix afirma, trabalhar a problemática do escritor, do escrever, 

relacionado à cópia: 

 

[...] ora, para Flaubert, o artista é aquele que luta contra as ideias recebidas 

e contra qualquer espécie de verdade ou de ideal que desejam lhe impor. 

Ao mesmo tempo, as duas outras grandes novelas do autor mostram que 

Emma Bovary, “mulher de alta poesia e falsos sentimentos”, bem como 

Bouvard e Pécuchet, homens de falsos conhecimentos, não são autênticos; 

eles reproduzem pensamentos e emoções dos outros. Todos os 

personagens oferecem tantos contrastes à figura do escritor, a quem 

retorna a tarefa de permanecer autenticamente ele mesmo, sob penalidade 

de ver desaparecer o seu gênio criador [...] 3 4 

 

 

                                                 
1 Doutoranda pelo programa de Estudos Linguísticos, Tradutológicos e Literários em Francês, bolsista 

Capes. Membro do GELLE (Grupo de Estudos Literatura, Loucura e Escritura). 
2 Não seria a primeira vez que Flaubert faria isso, aliás, a ideia permeia toda sua obra. Podemos nos 

lembrar de Madame Bovary e a zombaria que há em relação às leituras que Emma faz. De alguma maneira, 

já parece haver, aos poucos, certa encenação de uma incompetência de leitura romântica, na medida em 

que esta seria considerada como a experiência exemplar para o sujeito, o que culmina numa ironia total 

desta leitura em Bouvard et Pécuchet. 
3 Todas as traduções não referenciadas são nossas. 
4 BRIX, Michel. “L ’Éducation sentimentale de Flaubert: de la peinture de la passion “inactive” à la critique 

du romantisme français”. Études littéraires, vol. 30, n. 3, 1998, p. 118. 
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Outro elemento relevante é a noção de reescritura5 em Flaubert. Em Bouvard et Pécuchet, a partir, 

por exemplo, do Dictionnaire des idées reçues, nós podemos observar que o autor é: “[...] habitado pela 

loucura da leitura preparatória, e, coisa mais preciosa, pela loucura da cópia. Não somente nos deixou 

as listas de livros lidos ou consultados, mas também páginas inteiras ‘de recopias’ [...]”6. 

 

Toda linguagem do mundo e de fora dele: a repetição e a biblioteca 
 

Essa cópia indicada como recorrente no texto flaubertiano é cópia de quê? Cópia de tudo: “O 

subtítulo será: ‘Da falta de método na ciência’. Em breve, eu tenho a pretensão de fazer uma 

revisão de todas as ideias modernas”7. Ou seja, é uma tentativa de trabalhar tudo que se produziu 

até aquele momento, o que inclui o trabalho com o senso comum e a biblioteca, claro. Neste 

momento, analisaremos a última.  

Considerando Foucault8, poderíamos pensar que a concepção de literatura só parece 

admissível quando passa a haver uma posição ativa do autor em relação à linguagem. Para o 

crítico, a repetição sempre permeou a atividade de escrita; contudo, antes da literatura, aquilo 

que seria repetido já fora dado anteriormente: 

 

[...] parece-me possível dizer que, na época clássica, de todo modo, antes 

do final do século XVIII, toda obra de linguagem existia em função de uma 

determinada linguagem muda e primitiva, que a obra seria encarregada de 

restituir. Essa linguagem muda era, de certo modo, o fundo inicial, o 

fundo absoluto sobre o qual toda obra vinha, em seguida, se destacar e se 

alojar. Essa linguagem muda, linguagem anterior às linguagens, era a 

palavra de Deus, dos antigos, a verdade, o modelo, a Bíblia [...].9 

 

O advento da literatura, por sua vez, surge do vazio deixado pelo fim das verdades, pela 

ausência daquilo que se poderia repetir, por conseguinte, seu desenvolvimento ocorrerá na 

capacidade de a linguagem repetir a si mesma. A essa repetição passa a oferecer muito mais 

possibilidades, levando-a ao infinito, pois a linguagem, conforme indicou Saussure, pauta-se num 

conjunto de diferenças.  

A repetição contínua, por sua vez, seria uma das três imagens que passariam a compor a 

literatura, segundo Foucault:  

 

[...] se, portanto, tivéssemos de caracterizar o que é a literatura, teríamos a 

figura negativa de transgressão e do interdito, simbolizada por Sade, a figura da 

repetição contínua, a imagem do homem que desce ao túmulo com o crucifixo 

na mão, desse homem que só escreveu do “além-túmulo”, a figura da morte 

simbolizada por Chateaubriand, e finalmente, a figura do simulacro [...].10 

                                                 
5 Em Flaubert, não se trata simplesmente de récriture, escrever de novo, mas de réécriture, pois o movimento 

de reescrita é imbuído da discussão a respeito da escritura, do próprio ato de escrever. 
6 DEBRAY-GENETTE, Raymonde. Métamorphoses du récit autour de Flaubert. Paris: Seuil, 1988, p. 27. 
7 Carta de Flaubert a Gertrude Tennant, em 16 dez. 1876. FLAUBERT, Gustave. Correspondências. 

Disponível em: http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/lettres/lettres1.html 
8 Tem-se como base FOUCAULT, Michel. “Linguagem e literatura”. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a 

filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 137-182. 
9 Ibidem, p. 151-152. 
10 Ibidem, p. 149. 

http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/lettres/lettres1.html
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Essa repetição contínua é desenvolvida por Foucault como repetição contínua da biblioteca. Isso 

porque a literatura do século XIX, para ele, é marcada “pela recusa da própria literatura”11, o que a 

levou a querer dizer tudo a partir da destruição do que já fora dito, ou seja, recorrendo à biblioteca: 

 

[...] hoje, o espaço da linguagem não é definido pela Retórica, mas pela 

Biblioteca: pela sustentação ao infinito das linguagens fragmentares, 

substituindo à dupla cadeia da retórica a linha simples, contínua, 

monótona de uma linguagem entregue a si mesma, devotada a ser infinita 

porque não pode mais se apoiar na palavra do infinito. Mas ela encontra 

em si a possibilidade de se desdobrar, de se repetir, de fazer nascer o 

sistema vertical dos espelhos, imagens de si mesma, das analogias. Uma 

linguagem que não repete nenhuma palavra, nenhuma Promessa, mas 

recua infinitamente a morte abrindo incessantemente um espaço onde ela 

é sempre o análogo de si mesma [...].12 

 

Isso, por sua vez, remete-nos à biblioteca, traçada por Foucault em “La Bibliothèque 

fantastique”. O texto que é analisado por Foucault é La Tentation de Saint Antoine, e, no artigo, 

aponta-se a oportunidade de explorar aquilo que já foi escrito. Isso porque, por meio desse 

escrito, o homem pode, agora, alcançar o espaço da imaginação, que foi possível com o século 

XIX e com o fato de a linguagem se tornar linguagem e não mais discurso (o signo não precisa 

mais ser pura e simplesmente representatividade, pois ele também se volta para si e busca certa 

existência enquanto ser autônomo, apesar de nossos homenzinhos não perceberem isso): 

 

[...] O imaginário habita entre os livros e a lâmpada. O fantástico não está 

mais no coração, não se esperam mais as incongruências da natureza, 

extrai-se da exatidão do saber, sua riqueza está em espera no documento. 

Para sonhar, não é necessário fechar os olhos, é necessário ler. A 

verdadeira imagem é o conhecimento. São as palavras já ditas, o 

comentário preciso,as massas de informação minúsculas, os pequenos 

pedaços de monumentos e as reproduções que, na experiência moderna, 

possuem o poder do impossível. Não há mais que o rumor assíduo da 

repetição que pode nos transmitir aquilo que teve seu lugar não mais que 

uma vez. A imaginação não constitui contra o real para negá-lo ou 

compensá-lo, estende-se entre os signos, de livro a livro, no interstício de 

repetições e dos comentários, ele é nascido e moldado entre os textos. 

Este é o fenômeno biblioteca [...].13 

 

A retomada de tudo que já foi dito parece criar muitas possibilidades de escrita, espaços de 

imaginação muito felizes. Tanto em um texto como La Tentation de Saint Antoine, em que o 

imaginário chega às alucinações do santo, quanto em Bouvard et Pécuchet, em que a loucura parece 

habitar o pacto de fazer acontecer o que está escrito, o uso da biblioteca parece ganhar uma 

dimensão crucial. Ela funcionaria como a possibilidade mesma de jamais cessar o processo de 

                                                 
11 Ibidem, p. 143. 
12 Idem, “A Linguagem ao Infinito”. In: Ditos e Escritos III. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Rio 

de Janeiro: Forense Universitária, 2001, p. 58. 
13 Idem, “La bibliotéque fantastique”. In : Travail de Flaubert. Paris: Seuil, 1983, p. 387. 
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escrita, de não encerrar a linguagem, pois ganha uma função que é a de escrever todos os livros, 

trazer para dentro da obra uma gama de outros textos e dar a eles aquilo que lhes havia sido 

retirado: sua autonomia, a autonomia do signo, que agora é visto como linguagem e que pode se 

juntar a outros; isso porque, retomando Foucault, ao apontar o surgir da literatura: “[...] como se 

seu discurso não pudesse ter por conteúdo senão dizer sua própria forma […] e assim todos os 

seus fios convergem […] para o simples ato de escrever [...]”.  

Dessa forma, o fenômeno de biblioteca encerra em si, ou melhor ainda, expande, a própria 

linguagem, uma vez que o conteúdo de Bouvard et Pécuchet aponta para um discurso que 

desenrola o próprio discurso, e, já que ele parece só ter sentido dentro da discursividade, é a 

discursividade que passa a ser o objeto nesse instante: o discurso, então, esvazia-se de sua 

representabilidade (esvazia-se, aqui, no sentido de não se remeter somente a ela), emergindo o 

signo mesmo, como objeto de tal maneira ainda que os personagens insistam em tentar dar-lhe 

vida, em tentar aplicar na realidade o que leem, isso não é factível. 

A biblioteca, de fato, parece submeter-se à ideia de uma repetição contínua, pois é o dizer 

sempre o que já foi dito, apontando para o fato de que a repetição se organiza em torno da 

problemática do ato da escrita: 

 

[...] é claro que a repetição é uma propriedade constitutiva da linguagem, mas 

essa propriedade não permanece neutra e inerte em relação ao ato de 

escrever: Escrever não é contornar a repetição necessária da linguagem: 

escrever, no sentido literário, é situar a repetição no âmago da obra [...].14 

 

A ideia da escritura instaurar-se-ia, já que a biblioteca “[...] designa o compartimento para um 

livro, o lugar de depósito dos livros, o lugar onde se põem, depositam, deixam repousar, o lugar 

onde se guardam em depósito ou armazenam os livros [...]”15. Sendo assim, ela também nomearia 

o espaço em que se encontram esses materiais “[...] à disposição do usuário [...]”, funcionando 

como “[...] um espaço de trabalho, de leitura e de escrita [...]”16. O armazenamento de todos os 

livros permitiria sua reprodução, sua duplicação, seu uso por parte daquele que escreve.  

O espaço da biblioteca, ou melhor, o conceito mesmo de biblioteca, tornou-se importante a 

partir do momento em que a linguagem emergiu à categoria de objeto autônomo, uma vez que 

passou a organizar-se em torno de si mesma, conforme aponta Derrida: 

 

[...] o acontecimento de ruptura, a disrupção a que aludia ao começar, ter-

se-ia talvez produzido no momento em que a estruturalidade da estrutura 

deve ter começado a ser pensada [...]. Desde então deve ter sido pensada a 

lei que comandava de algum modo o desejo do centro na constituição da 

estrutura, e o processo da significação ordenando os seus deslocamentos e 

as suas substituições a essa lei da presença central [...]. Desde então deve-se 

sem dúvida ter começado a pensar que não havia centro, que o centro não 

podia ser pensado na forma de um sendo-presente, que o centro não tinha 

lugar natural, que não era um lugar fixo mas uma função, uma espécie de 

não-lugar no qual se faziam indefinidamente substituições de signos. 

                                                 
14 Idem, “Linguagem e literatura”. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2005, p. 160. 
15 DERRIDA, Jacques. “O livro por vir”. In: Papel-máquina. Estação Liberdade: São Paulo, 2004, p.21. 
16 Ibidem, p.22. 
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Foi então o momento em que a linguagem invadiu o campo problemático 

universal; foi então o momento em que, na ausência de centro ou de 

origem, tudo se torna discurso [...] isto é, sistema no qual o significado 

central, originário ou transcendental, nunca está absolutamente presente 

fora de um sistema de diferenças. 

A ausência de significado transcendental amplia indefinidamente o campo 

e o jogo da significação [...]17 

 

Para tratar de jogo, Derrida desenvolve a ideia das possibilidades infinitas de a língua 

desempenhar-se, apesar de finitos fonemas e finitas combinações, as quais, somadas, oferecem uma 

organização sem fim. Isso, para Derrida, denotaria a diferença, sendo que ela poderia ser pensada 

como uma potencialidade a se desenvolver nas relações que a linguagem18 permite. Para pensar o 

“quase-conceito”19, o teórico francês procura a etimologia da palavra e mostra que o verbo “diferir” tem 

dois sentidos que parecem bem distintos: um no latim (differre) e um no grego (diapherein):  

 

[...] a distribuição do sentido do diapherein grego não comporta um dos 

dois motivos do differre latino, a saber, a ação de remeter para mais tarde 

[...].Diferir nesse sentido, é temporizar, é recorrer, consciente ou 

inconscientemente, à mediação temporal e temporalizada de um desvio 

que suspende a consumação e a satisfação do desejo ou da vontade, 

realizando-o de fato de um modo que lhe anula ou modera o efeito. [...] O 

outro sentido de diferir é o mais facilmente identificável: não ser idêntico, 

ser outro, discernível [...]20 

 

Enquanto o conceito grego se liga à ideia de temporização, o latino o faz em relação à 

espacialidade. A primeira remete ao fato mesmo de algo que é sempre adiado, que nunca 

realmente acontece, já que os signos não conseguem evocar precisamente nunca aquilo que se 

deseja; já a segunda, à ideia de reorganização e hierarquização de significados, concernente ao 

espaço que eles ocupam.  

Derrida sustentar-se-ia nesses dois elementos para poder esquivar-se da dicotomia ausência x 

presença, instaurando a noção do rastro, que não chega a ser um conceito e com o qual a 

diferência se relaciona, já que aquele, assim como esta:  

 

                                                 
17 Idem, A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 2009, p. 409-410. 
18 Vale lembrar aqui que Derrida, no que concerne a essa questão, considera aquilo que é afirmado pelo 

teórico francês Ferdinand de Saussure: “[...] Tudo o que precede equivale a dizer que na língua só existem 

diferenças [...] quer se considere o significado, quer o significante, a língua não comporta nem ideias nem 

sons preexistentes ao sistema linguístico, mas somente diferenças conceituais e diferenças fônicas 

resultantes deste sistema [...]”.SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de Linguística Geral. São Paulo: Cultrix, s.d. 

Isso acarreta inúmeras construções lexicais, uma infinidade de combinações que retornam em virtude da 

repetição, logo, possibilidades infinitas de composição. Derrida torna isso bastante evidente ao criar o 

termo “diferência” (différance), já que, em francês, différance e différence possuem a alteração de uma letra, 

mas não há mudança fonética, mostrando que a escritura não reproduz exatamente a fala. Contudo, não 

podemos esquecer que essa troca também altera o significado. 
19 Derrida deixa bastante evidente em sua obra que não pretende apresentar a diferência como um 

conceito, mas sim como uma possibilidade, uma potencialidade de se criarem conceitos. Cf. DERRIDA, J. 

Margens da filosofia. Trad. Joaquim Torres Costa e Antonio Magalhães. Campinas: Papirus, 1991, p. 38. 
20 Ibidem, p. 38-39. 



Manuscrítica § n. 30 • 2016  Ateliê 
revista de crítica genética 

Bouvard et Pécuchet e o fantástico uso da biblioteca em Flaubert      12 

[...] é o que faz com que o movimento da significação não seja possível a 

não ser que cada elemento dito “presente”, que aparece sobre a cena da 

presença, se relacione com outra coisa que não ele mesmo, guardando em 

si a marca do elemento passado e deixando-se já moldar pela marca da sua 

relação com o elemento futuro, relacionando-se o rastro menos com 

aquilo a que se chama presente do que aquilo a que se chama passado, e 

constituindo aquilo a que chamamos presente por intermédio dessa 

relação mesma com o que não é ele próprio. É necessário que um 

intervalo o separe do que não é ele para que ele seja ele mesmo, mas esse 

intervalo que o constitui em presente deve, no mesmo lance, dividir o 

presente em si mesmo [...] este intervalo constituindo-se, dividindo-se 

dinamicamente, é aquilo a que podemos chamar espaçamento, devir-espaço do 

tempo ou devir-tempo do espaço (temporização). E é a esta constituição do 

presente, como síntese “originária” e irredutivelmente não simples, e, 

portanto, stricto senso, “não-originária”, de rastros de retenções e pretensões 

[...] que eu proponho que se chame arqui-escrita, arqui-rastro, ou diferência. 

Esta (é) (simultaneamente) espaçamento (e) temporização [...].21 

 

A diferência (adotando a tradução da nomenclatura de Derrida que, em francês, inclui a ideia 

de errância), logo, seria possível em virtude da ausência de origem, de um centro, sendo ela a 

potencialidade de um poder surgir, da imersão de um novo conteúdo a partir da repetição do que 

já existe, na recombinação daquilo que se apresenta como já feito. Essa ausência do centro e da 

própria origem parece tornar necessário um mecanismo como a repetição, já que não há nada 

que a linguagem possa almejar como um início. Então, cabe a ela encontrar um novo “sentido”: 

trabalhar em torno de si mesma, repetindo-se e repetindo o que já foi escrito. Nesse sentido, a 

biblioteca é aquilo que parece melhor figurar um mecanismo de repetição da linguagem porque é 

nela que se encontraria o material a ser explorado, é nela que se encontram os discursos já 

produzidos, os quais podem ser base para a escrita de novos discursos, para a organização de 

novos signos e de novas combinações. Ela seria um amontoado de discursos e, enquanto 

amontoado, pode promover uma discussão e uma reposição do mesmo, com a potencialidade de 

escrever o diferente. 

Para Flaubert, fazer uso da biblioteca seria uma ferramenta fundamental, já que Bouvard et 

Pécuchet, como a crítica já tratou, é uma cópia, uma reescrita dos tratados, dos manuais e das 

enciclopédias, como pode ser ilustrado no trecho que se segue: 

 

– Espere um pouco – disse Pécuchet, procurando na parte de baixo de sua 

biblioteca, onde se acumulavam os livros do último proprietário, um velho 

jurisconsulto, maníaco e culto. Depois de deslocar muitos romances e peças 

de teatro, além de um Montesquieu e um Horácio, alcançou o que procurava: 

a obra de Beaufort sobre a história romana. 

Tito Lívio atribuiu a fundação de Roma a Rômulo, Salústio concede a honra 

aos troianos de Enéias. Coriolano morreu no exílio, segundo Fábio Píctor, ou 

pelos estratagemas de Átio Túlio, se acreditarmos em Dionísio de 

Halicarnasso. Sêneca afirma que Horácio Cocles voltou vitorioso e Díon 

                                                 
21 Ibidem, p. 45. 
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Cássio, que foi ferido na perna. E La MotheleVayer expressa dúvidas 

semelhantes com respeito aos outros povos. 

Não há acordo sobre a antiguidade dos caldeus, sobre o século de Homero, 

sobre a existência de Zoroastro, sobre os dois impérios da Assíria. Quinto 

Cúrcio escreveu contos da carochinha. Plutarco desmente Heródoto. Teríamos 

uma outra ideia de César se Vercingetorix tivesse escrito seus Comentários[...].22 

 

O trecho é marcado pela reescrita dos livros de história, por outros discursos, sendo que esses 

livros se encontram na “biblioteca de nossos homenzinhos”.  

A problemática, porém, não estaria em admitir que a obra seja construída a partir da cópia, do 

conceito de biblioteca, mas sim em traçar quais são as implicações disso, como a repetição se 

organiza e como ela funciona na escritura de um novo texto. O esvaziamento do discurso ainda 

precisa ser mais explorado, tendo em vista, agora, o mecanismo da repetição. 

 

A repetição e o senso comum: questões de cópia, questões de simulacro 
 

A biblioteca configurar-se-ia como resultado da cópia de trechos e de ideias durante a confecção 

da obra, já que isso encaminharia o texto para uma lógica em que “tudo já havia sido dito”. Bouvard et 

Pécuchet seria somente uma forma de repor tudo isso, seria “a revisão de todas as ideias modernas”.  

Quando Deleuze trata do senso comum (no qual obviamente a biblioteca está inserida), há na 

sua explanação uma visão de certo modo positiva que a filosofia teria dado ao clichê, já que ele 

serviria como um apoio para que o ato de pensar ocorresse, já que não podemos nos esquecer de 

que ele é aquilo que auxilia a retomar o contexto: 

 

[...] a forma mais geral da representação está, pois, no elemento de um senso 

comum como natureza reta e boa vontade (Eudóxio e ortodoxia). O 

pressuposto implícito da Filosofia encontra-se no senso comum como cogitatio 

natura universalis, a partir do qual a Filosofia pode ter seu ponto de partida [...].23 

 

Isso porque se fez necessário haver um ponto de partida24, alguma ligação com a realidade: 

 

[...] o pensamento conceitual filosófico tem como pressuposto implícito uma 

Imagem do pensamento, pré-filosófica e natural, tirada do elemento puro do 

senso comum. Segundo esta imagem, o pensamento está em afinidade com o 

verdadeiro, possui formalmente o verdadeiro e quer materialmente o 

verdadeiro. E é sobre esta imagem que cada um sabe, que se presume que cada 

um saiba o que significa pensar [...].25 

                                                 
22 FLAUBERT, Gustave. Bouvard e Pécuchet. Trad. Marina Appenzeller. São Paulo: Estação Liberdade, 2007, p. 154. 
23 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Editora Graal, 2009, p. 192. 
24 Seria pertinente neste instante pensar nas ideias de Jacques Rancière acerca do consenso e do dissenso. 

Ao tratar do consenso e de sua relação com a democracia, o teórico, no texto “Dissenso”, mostra que o 

consenso seria: “[...] a pressuposição de uma objetivação total dos dados presentes e dos papéis a distribuir 

[...] pretende transformar todo litígio político num simples problema colocado à comunidade e aos que a 

conduzem [...]”. RANCIÈRE, Jacques. “Dissenso”. In: NOVAES, Adauto (org.). A crise da razão. São Paulo: 

Cia das Letras, 1996, p.374. Sendo assim, percebemos que o consenso estaria ligado ao não conflito da 

constituição mesma das coisas, ou seja, ao senso comum, desta forma, a filosofia deveria fugir do consenso. 
25 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Editora Graal, 2009, p. 192. 
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O senso comum, ou a “[...] suposta identidade de um Eu como unidade e fundamento de todas 

as faculdades [...]”26, assim, serviria como um começo, como uma origem para o filósofo, o que é 

um pressuposto que nos interessa muito, porque a obra de Flaubert centra-se na reprodução do 

senso comum. Se este funciona como um elemento denotador de origem, a fixação de Flaubert 

pode relacionar-se ao desejo de apoiar-se em um começo, em virtude, como já vimos, de a 

obsessão que opera no campo da linguagem parecer ser exatamente a da carência de uma origem, 

de um centro.  

A ideia de cópia, por sua vez, relaciona-se ao senso comum na medida em que é a utilização 

desses discursos já concebidos e aceitos. Entretanto, a cópia em Flaubert não se limitaria a isso, 

uma vez que, como já vimos, a recorrência ao recurso da biblioteca como fonte é constante, o que 

o levou a ler muitas obras e fichá-las também. Aquilo que se coloca aqui é pensar como a 

estratégia da cópia funcionaria no que concerne à ideia de repetição, tendo em vista ainda os 

conceitos que permeiam a distinção de Deleuze entre “repetição bruta” e “verdadeira”. 

Comecemos referindo-nos à ideia de cópia para o teórico. 

Para tratar dessa distinção, a qual, aliás, surge como um fio condutor do livro Diferença e 

repetição, o filósofo francês centra-se na ideia de “reversão do platonismo”. Platão, conforme 

aponta Deleuze, dividiria o domínio das imagens-ídolos em duas instâncias: as cópias-ícones, que 

foram selecionadas como bons pretendentes, já que estariam revestidas de semelhança, seriam, 

assim, bem fundamentadas; e os simulacros-fantasmas, que seriam signos de objetos 

mergulhados em dessemelhança, logo, maus pretendentes. Isso teria motivado a ideia de que a 

semelhança, o mesmo, fosse instaurado como uma questão positiva para a Filosofia.  

Deleuze, por sua vez, ao valorizar a diferença, observará na cópia um caráter mais “negativo”, pois 

ela seria uma reprodução fiel da Ideia na qual se apoia, se ampara: “[...] de modo algum a cópia é uma 

simples aparência, pois ela mantém com a Ideia, tomada como modelo, uma relação interior 

espiritual, noológica e ontológica [...] as cópias são fundadas em sua relação com o modelo [...]”.27 

A cópia sustentar-se-ia, então, em uma relação de semelhança, o que foi valorizado por 

Platão28 e o levou a repelir o simulacro, procurando oferecer um caráter negativo a ele, como 

cópia não produtiva, já que ele seria um “fantasma”, uma imagem cuja semelhança está ausente: 

“[...] os simulacros são desqualificados porque não suportam nem a prova da cópia nem a 

exigência do modelo [...]”29. 

Deleuze, por sua vez, observará no simulacro uma positividade, já que ele não passaria pela 

Ideia, estaria no campo da dissimilitude, da diferença: 

 

[...] o eterno retorno é dito “paródico”, ele qualifica o que ele faz ser (e 

retornar) como sendo simulacro. O simulacro é o verdadeiro caráter ou a 

forma do que é – o “ente” – quando o eterno retorno é potência do Ser (o 

informal). Quando a identidade das coisas é dissolvida, o ser escapa, atinge a 

univocidade e se põe a girar em torno do diferente. O que é ou retorna não 

                                                 
26 Ibidem, p. 319. 
27 Ibidem, p. 368. 
28 Ao valorizar a cópia em detrimento do simulacro, já que aquela estaria ligada ao modelo, Platão acabou 

criando uma teoria da Ideia que permitiu o desdobramento da representação, o lugar da ilusão 

transcendental (Cf. DELEUZE, G. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Editora Graal, 2009. p. 369). 

Associar a prática de Flaubert à cópia seria, então, um equívoco, já que a representação, como indicamos 

anteriormente, não opera mais como uma questão na obra flaubertiana. Desta forma, observaremos que o 

simulacro será mais pertinente para a obra do autor. 
29 Ibidem, p. 368. 
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tem qualquer identidade prévia e constituída: a coisa é reduzida à diferença 

que a esquarteja e a todas as diferenças implicadas nesta e pelas quais ela 

passa. É neste sentido que o simulacro é o próprio símbolo, isto é, o signo na 

medida em que ele interioriza as condições de sua própria repetição [...].30 

 

O simulacro, assim, seria aquele que participa do eterno retorno, pois é ele que, ao contrário 

da cópia, se associaria à perda da identidade para que se pudesse alcançar a univocidade. 

A reposição das obras feita por Flaubert, por sua vez, não seria uma reprodução fiel do 

modelo, da Ideia. Não haveria uma preocupação com a semelhança, ou ainda, não se procurariam 

reproduzir os trechos das obras ou dos discursos visando a uma similitude em relação à fonte. Já 

observamos anteriormente, no caso do senso comum31, que, ao ser deslocado e reorganizado no 

Dictionnaire des idées recues ou mesmo nas falas dos personagens, esse deslocamento já apontaria 

um uso diferente daquilo que retorna, não seria mais o uso corrente que se faz da ideia, seria uma 

nova questão, uma nova organização discursiva em que a imagem passará a se inserir. Esse 

recurso é muito comum. Observemos, desse modo, estas duas passagens do “Capítulo X”, em que 

há um uso de outro texto, mas não como modelo: 

 

[...] Em Emílio, Jean-Jacques aconselha que o preceptor faça os alunos 

construírem seus próprios brinquedos, ajudando-os um pouco sem que 

eles percebam. Bouvard não conseguiu fabricar um arco, nemPécuchet 

coser uma bola [...].32 

 

[...] Convinha ensinar-lhes línguas? “O espanhol e o italiano”, pretende o 

Cisne de Cambray [alcunha de Fénelon], “servem apenas para obras 

perigosas”. Tal motivo pareceu-lhes bobo. No entanto, Victorine não teria o 

que fazer com esses idiomas, enquanto o inglês era usado comumente [...].33 

 

Nesses dois trechos, os discursos utilizados não parecem funcionar como cópia. A ideia toda 

contida nos textos de que foram extraídos não parece ser reposta. Além disso, o trecho 

funcionaria deslocado, não haveria similitude, mas sim uma diferença que instauraria um novo 

sentido no uso desses discursos. No primeiro excerto, apareceria a falta de destreza de nossos 

homenzinhos, que procuram seguir as propostas de Rousseau para educarem o jovem casal, mas não 

conseguem, pois eles mesmos não possuem as qualidades necessárias, logo, aquilo que estava no texto 

de Rousseau não funcionaria mais como uma proposta de como educar, como um manual, mas sim 

como um indicador da imbecilidade dos protagonistas. Quanto ao segundo, a proposta de Fénelon 

até parece ser colocada em prática, mas não seria reconhecida de fato como legítima – o que se 

esperava de uma proposição contida em um manual: que ela fosse aceita por sua legitimidade. 

Outra questão pertinente no que concerne à problemática da cópia e que ajudaria a reforçar a 

concepção de simulacro é a ideia de “roubo”, apontada por Deleuze para definir repetição. 

Quanto ao desenrolar da narrativa, o termo parece tão mais frutífero, visto que carrega em si a 

ideia de apropriação. Aquilo que é repetido, agora, pertenceria a outro que não mais os autores 

                                                 
30 Ibidem, p. 106. 
31 Não podemos desconsiderar que o clichê é uma figura do mesmo, logo, ao deslocá-lo, haveria uma crítica 

ao fazer romântico. 
32 FLAUBERT, Gustave. Op. cit., p. 314. 
33 Ibidem, p.315. 
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originais dos textos científicos, ou, ainda, aquilo que é senso comum, que carecia de um “dono”, 

que não pertencia a ninguém (e, ao mesmo tempo, pertencia a todos), agora passaria a fazer parte 

do texto de Flaubert (e também a fazer parte do discurso de nossos homenzinhos, que, de alguma 

forma, passam a ser “donos” desse discurso). Há um deslocamento nessa repetição, um 

deslocamento o qual, por si, só parece poder indicar uma diferença em relação aos discursos 

tomados como “fonte”, pois parece haver uma apropriação em relação ao que é “roubado”. 

Observemos o seguinte trecho da obra: 

 

[...] A clareza da doutrina os seduziu. Todas as afecções provêm dos 

germes, que estragam os dentes, perfuram os pulmões, dilatam o fígado, 

destroem o intestino e nele causam ruídos. O melhor meio para se livrar 

deles é a cânfora. Bouvard e Pécuchet adotaram-na. Cheiravam-na, 

mastigavam-na e distribuíam-na em cigarros, frasco de água sedativa e 

pílulas de aloés. Chegaram a tentar a cura de um corcunda. 

Tratava-se de uma criança que encontraram em um dia de feira. Sua mãe, uma 

mendiga, levava-a todas as manhãs à casa deles. Eles friccionavam a corcunda 

com gordura canforada, aplicavam sobre ela, durante vinte minutos, um 

cataplasma de mostarda, em seguida recobriam-na com diaquilão e, para ter 

certeza de que o paciente voltaria, ofereciam-lhe o almoço. 

[...] Contudo, o corcunda não se endireitou. O coletor de impostos 

abandonou o cigarro, que lhe agravava as sufocações. Foureau reclamou 

das pílulas de aloé que lhe causavam hemorroidas. Bouvard sentiu dor de 

estômago, e Pécuchet, enxaquecas atrozes. Perderam a confiança em 

Raspail, mas tiveram o cuidado de nada dizer a esse respeito, pois temiam 

que fosse abalada a consideração de que desfrutavam. 

[...] Acompanhavam o médico à casa dos pobres e depois consultavam seus 

livros. Os sintomas anotados pelos autores não eram os que acabavam de 

observar [...].34 

 

Na leitura que Bouvard e Pécuchet fazem do Manual da Saúde, de François Raspail, nesse 

trecho, parece surgir a desapropriação sofrida pelo conteúdo do manual. Aquilo que realmente 

nele estava escrito perder-se-ia em meio às peripécias dos protagonistas, que demonstrariam 

total inabilidade para compreenderem sintomas e para entenderem a aplicação da cânfora, bem 

como o uso desmedido do medicamento, demonstrando total falta de apropriação dos conceitos 

do manual e reaplicação deles. Contudo, a discussão centrar-se-ia principalmente no duplo 

deslocamento que esses movimentos dos personagens passariam a ter: a repetição, o uso do texto 

de Raspail, ora pode apontar para uma imbecilidade dos nossos protagonistas ao não 

conseguirem concretizar o conteúdo do manual, o que faz com que este perca sua função (já que 

ele deveria conter conceitos básicos a fim de que possa ajudar aquele que lê a compreender 

determinada situação ou objeto); ora pode explicitar que naquele momento o texto se vale de 

outros textos, denunciando a prática da biblioteca. 

Ainda no que concerne ao simulacro, podemos pensar que, para Foucault, ele seria a terceira 

imagem que passaria a compor a literatura. Quando o autor trata da tríade obra-linguagem-literatura, 

aponta que as duas últimas passaram a não se encontrar nunca, pois haveria entre elas somente uma 

                                                 
34 Ibidem, p. 103-104. 
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espécie de espaço virtual, em que elas se encontram de forma especular, que é o próprio simulacro: “[...] 

parece-me que a literatura, se interrogarmos o seu próprio ser, só poderia responder uma coisa: não há 

ser da literatura, há simplesmente um simulacro que é todo o ser da literatura [...]”35. 

O simulacro seria, então, um espaço em que não há nem obra nem literatura, mas sim troca 

constante entre obra e literatura36. Em Bouvard et Pécuchet, esse limiar parece ser sempre tocado, 

esse espaço entre espelhos em que literatura e obra se refletem surgiria a todo instante, já que o 

espaço em que se organiza o murmúrio das palavras é sempre de certa tensão, pois há 

organização de outros discursos, há certa hesitação acerca de que forma dar ao texto (é um 

romance, é uma enciclopédia, tendo em mente o Dictionnaire des idées reçues). Ademais, haveria a 

ideia mesma de uma obra que não possui um fim, a organização do murmúrio das palavras pode 

se multiplicar em virtude da própria forma do texto, do fato de os capítulos poderem tratar de 

várias áreas do conhecimento. 

 

Biblioteca, espaço de escritura, espaço de leitura?  
 

A ideia de biblioteca, a qual apareceu como um espaço de armazenamento, foi trabalhada 

por Foucault também no desenvolvimento de outra noção que nos parece bastante 

pertinente, a de heterotopia: 
  

[...] lugares reais, lugares efetivos, lugares que são desenhados na própria 

instituição da sociedade, e que são espécies de contraposicionamentos, 

espécies de utopias efetivamente realizadas, nas quais os posicionamentos 

reais, todos os outros posicionamentos reais que se pode encontrar no 

interior da cultura, são ao mesmo tempo representados, contestados e 

invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, apesar 

de, entretanto, serem efetivamente localizáveis. Esses lugares, porque são 

absolutamente todos os outros lugares que eles refletem e de que estão 

falando, eu os chamo, em oposição às utopias, heterotopias [...].37 

  

Nesses espaços denominados heterotopias, vários tempos podem ser incorporados, bem como 

vários discursos, o que leva o filósofo a observar a biblioteca como um desses espaços: 

 

 

 

                                                 
35 FOUCAULT, Michel. “Linguagem e literatura”. Op. cit., p.147. 
36 É importante, aqui, apontar as definições dadas por Foucault para fazer a distinção entre linguagem, 

obra e literatura. A primeira seria “o murmúrio de tudo que é pronunciado e, ao mesmo tempo, o sistema 

transparente que faz com que, quando falamos, sejamos compreendidos”; já a segunda seria a coisa 

estranha no interior da linguagem, “essa configuração da linguagem que se detém em si própria, se 

mobiliza e constrói um espaço que lhe é próprio, retendo nesse espaço o fluxo do murmúrio que dá 

espessura à transparência dos signos e das palavras”; a terceira, por fim, não é nem linguagem nem obra, 

mas sim “o vértice de um triângulo por onde passa a relação da linguagem com a obra e da obra com a 

linguagem”. (Cf. FOUCAULT, M. “Linguagem e literatura”. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a 

literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. p. 140). 
37 FOUCAULT, Michel. Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967), In: 

Architecture, Mouvement, Continuité, n.5, oct. 1984, p. 46-49. Dits et écrits, 1984. Disponível em: 

http://foucault.info/documents/heterotopia/foucault.heteroTopia.fr.html. Acesso em 23 nov. 2012. 

http://foucault.info/documents/heterotopia/foucault.heteroTopia.fr.html
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[...] há as heterotopias do tempo que se acumulam ao infinito, por 

exemplo, os museus, as bibliotecas; museus e bibliotecas são heterotopias 

nas quais o tempo não cessa de se amontoar e de se empilhar, enquanto no 

século XVII, até o fim do século XVII ainda, os museus e as bibliotecas 

eram a expressão de uma escolha individual. Contrariamente, a ideia de 

tudo acumular, a ideia de constituir uma espécie de arquivo geral, a 

vontade de aprisionar num lugar todos os tempos, todas as épocas, todas 

as formas, todos os gostos, a ideia de constituir um lugar de todos os 

tempos que esteja ele mesmo fora do tempo, e inacessível a seu desgaste, o 

projeto de organizar, desse modo, uma espécie de acumulação perpétua e 

indefinida do tempo num lugar que não se modificasse, enfim, tudo isso 

pertence a nossa modernidade. O museu e a biblioteca são as heterotopias 

que são próprias à cultura ocidental do século XIX [...].38 

 

Esse gosto por organizar e acumular tudo também já apareceu durante esse texto de outra 

forma que não a biblioteca: a enciclopédia, o dicionário. Esses são espaços de acumulação de 

conhecimento, e Flaubert explorou esta ideia ao produzir Bouvard et Pécuchet. Ao acabar criando 

certo esvaziamento do discurso, ou ainda ao explorar certa inversão da finalidade dessa acumulação, 

Flaubert parece ter deslocado ainda mais esses espaços que já estariam fora do tempo. O autor 

desconcerta, desse modo, o leitor quando este encontra correspondências entre a ideia de 

enciclopédia e a de dicionário e a forma como esses aparecem no texto flaubertiano, mas, ao mesmo 

tempo, também percebe que eles talvez não funcionariam mais como espaços de conhecimento. 

 Retornando à biblioteca, ela é um espaço que pode ser denominado heterotopia, logo, que 

acumula o tempo e que se encontra fora dele simultaneamente. Sendo uma biblioteca, a ideia da 

leitura emerge imediatamente, já que a biblioteca ganha existência quando é acessada, quando é 

usada, quando aquilo que ela carrega em si é acionado por meio da leitura. Sendo assim, poderíamos 

apontar que ela seria inacessível ao desgaste do tempo principalmente porque ela seria um espaço de 

leitura, de renovação, um espaço que continuaria a ser enunciado por meio do leitor. 

Ela acaba, por sua vez, configurando-se como um espaço de combinações múltiplas à escritura 

e à leitura. No que concerne à primeira, muito já foi analisado. Já quanto à segunda, novas 

questões podem ser colocadas. O autor Flaubert parece entrar na tensão que ele aos poucos 

criaria no seu texto quanto à relação entre leitor e autor, já que ele seria, antes de tudo, um leitor 

declarado ao apresentar no texto tantas citações e referências, além de fazer uso constante da 

cópia, ou seja, já que ele sempre parece deixar claro o uso recorrente da biblioteca. Até o presente 

momento, a ideia parece ter ficado evidente: Flaubert é um leitor, mas pode-se ir além: qual é a 

problemática que se instauraria com a denúncia incessante de ser leitor? Será que declarar de 

forma tão incisiva o uso da biblioteca teria relação somente com a escritura, apontando o 

processo de escrita? Será que isso não apontaria uma tensão provável entre o que seria um espaço 

de escritura e um de leitura? 

Além dessas, poderíamos ainda observar outra questão: como Bouvard et Pécuchet acumula 

em si muitos livros, a própria obra seria uma réplica de uma pequena biblioteca, talvez, uma 

heterotopia, conseguindo encontrar-se fora do tempo. Observando o que Foucault 

desenvolve acerca da biblioteca, aquela poderia ser vista como um não lugar, pois aglutina 

vários discursos; por isso, está dentro e fora de espaços e tempos possíveis. Tendo em mente 

                                                 
38 Ibidem. 
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ainda o que Foucault compreende por heterotopias, para ele, elas ainda teriam uma função, o 

que as diferenciaria de outros espaços não heterotópicos: 

 

[...] o último traço de heterotopias é que elas têm, em comparação com o 

restante espaço, uma função. Essa função se desdobra entre dois polos 

extremos. Ou seu papel é o de criar um espaço de ilusão que denuncia 

como mais ilusório ainda o espaço real, todos os lugares dentro dos quais 

a vida humana é particionada. Talvez este seja o papel desempenhado por 

longo tempo pelos bordéis famosos que agora são privados. Ou, pelo 

contrário, a criação de outro espaço, outro espaço real, tão perfeito, tão 

meticuloso, tão bem organizado que o nosso se torna confuso, mal 

construído e projetado. Isso seria a heterotopia, não de ilusão, mas de 

compensação, e me pergunto se não é um pouco assim que funcionavam 

algumas colônias [...].39 

 

Tanto a função de iludir como a de compensar configurariam um caminho interessante para 

pensarmos a leitura, pois a obra flaubertiana parece ser um espaço em que essa contradição 

poderia existir. Parece ser possível pensar na ilusão considerando a própria ideia de biblioteca, já 

que esta seria um espaço no qual, pela própria organização, aquele que lê poderia encontrar 

ilusoriamente como possibilidade a instrução, um contato intenso com muitas obras (o que não 

se concretiza, tal qual vimos, mas o ambiente de aprendizagem e a ideia enciclopédica são 

explorados, parecendo criar uma ilusão de aprendizado). Esse espaço ilusório, por sua vez, 

parece concretizar-se no momento da leitura, por conseguinte, seria interessante pensar em 

como o leitor se enreda nesta ilusão, e pensar inclusive se uma das atuações dela não seria 

criar um espaço de leitura. 

A ideia de compensação talvez também possa surgir como um fato a ser analisado. Apesar das 

confusões em que Bouvard e Pécuchet se colocam, há uma organização bastante rígida na 

construção da obra (vimos isso na composição dos capítulos), o que inclusive parece relacionar-

se com a ideia mesma de dicionário, de enciclopédia (que seguem uma ordem alfabética, por 

exemplo). Essa maneira organizada que estaria no pressuposto de acumular o conhecimento (a 

ideia de catalogação mesma) não parece corresponder à forma como as pessoas se relacionariam 

com o conhecimento na vida real, o que poderia desconcertar aquele que lê, pois não encontra 

esta relação tão organizada na realidade. Inclusive, parece ser possível observar que já os 

protagonistas não conseguem encontrar na leitura deles uma relação tão simétrica entre ela e o 

mundo no qual se inserem, ou seja, eles já encontrariam no mundo uma desorganização grande 

em comparação com aquilo que leem, como se o espaço que eles ocupam fosse confuso, mal 

construído e mal projetado. Observar a obra como um espaço de compensação para o leitor, seja 

ele o personagem ou os leitores da obra Bouvard et Pécuchet, parece uma leitura possível. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
39 Ibidem. 
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