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Diálogos internos 

memória e visualidade em O suicídio de um ditador (moderado)

Sílvia Maria Guerra Anastácio
1

Noédson Conceição Santos
2

Sirlene Ribeiro Goes
3

Este é o dia em que as verdades virão, talvez;

vazando-se das pendentes alças dos telefones

exaurindo as grinaldas das mesas de controle;

caindo das janelas, despejando-se dos batentes,

— os vagos conteúdos, levemente desimportantes

de cinzeiros esvaziados, comichões em nossos dedos,

como tinta de jornais-ainda-em-provas.

(Elizabeth Bishop, 1954)

Introdução

Os seres humanos atuam em sociedade a partir do estabelecimento de vínculos físicos, 
emocionais e simbólicos que, por sua vez, podem desencadear modos de expressão e enten-
dimento de fenômenos existenciais a partir de fatos e vivências em determinado momento 
histórico e social. É nessa complexa trama que o homem, como um ser cultural, psíquico, social 
e histórico, atua a partir de representações e assume seu caráter relacional. Visualiza-se aqui 
o papel que o fazer artístico adquire como mediador nas relações humanas, considerando que 
falar sobre esse fazer, conforme Bartholo, é “dialogar com nossas raízes”

4

. Assim, buscando 
entender o que significa arte, Japiassu e Marcondes, citando Hegel, consideram-na como “o 
meio entre a [...] existência objetiva e a representação [...] interior”

5

. Também Jorge Coli repas-
sa-nos o entendimento de Mário de Andrade acerca da arte, segundo o qual “[...] arte não é um 
elemento vital, mas um elemento da vida”

6

. Observa-se que a compreensão do que seria arte 
não é unânime. 

Trata-se, então, de uma tarefa complexa estudar e analisar o processo criativo de um artista 
inserido em um contexto histórico, social e político, na medida em que “a criação artística é 
marcada por dinamicidade, o que nos põe em contato com um ambiente que se caracteriza 
pela flexibilidade, não fixidez, mobilidade e plasticidade”

7

. Quanto ao presente artigo, visa-se 
descortinar os bastidores da criação artística de um texto em prosa, de Elizabeth Bishop, inse-
rido no ambiente social brasileiro da década de 50, com o intuito de trazer à tona movimentos 
genéticos e certa carga de subjetividade que seus manuscritos revelam. Para tanto, foi necessá-
rio lançar mão de uma metodologia e de um referencial teórico que auxiliassem a organização 
e interpretação do material coletado, tão complexo por natureza e dotado de uma pluralidade 
de linguagens nos seus registros, constituindo um emaranhado capaz de expressar uma mente 
criadora em processo.
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Os registros, que a mão do artista capta, não abarcam a totalidade dos seus pensa-

mentos e, tampouco, refazem, ipsis litteris, as etapas de construção de uma obra. Parte 

do que é gerado na criação se encontra nos documentos do dossiê genético, enquanto 

parte escapa e se exaure no momento da criação.
8

 

Logo, para buscar capturar a dinâmica de tal material, era preciso, antes de tudo, utilizar 
“uma teoria que lidasse com diferentes modos de expressão” e que desse conta de “interpre-
tar aqueles manuscritos literários repletos de imagens e anotações”

9

. Assim, a crítica genética 
apareceu como um referencial possível a fim de se “[...] analisar os documentos dos processos 
criativos, para compreender, no próprio movimento da criação, os procedimentos de sua pro-
dução [...]”

10

.
Então, a partir dos rastros deixados pela autora Elizabeth Bishop, em seus manuscritos, 

pretendeu-se traçar um panorama interpretativo da prosa não publicada Suicide of a (moderate) 
dictator (1954), permitindo ao pesquisador observar traços do texto, de um modo geral, desco-
nhecidos do grande público e que apontassem, mesmo que obliquamente, para momentos da 
trajetória de vida da escritora em questão. Desse modo, seria possível desnudar fatores sociais 
e até mesmo políticos de uma época que, no caso da presente pesquisa, contextualizariam o 
texto de Elizabeth Bishop a ser analisado. 

Desejou-se, ainda, ressaltar o papel da memória como matriz desencadeadora do fazer ar-
tístico de Bishop, analisando-se, através de Suicide of a (moderate) dictator (1954), um de seus 
recursos poéticos mais proeminentes: a visualidade imagética, capaz de transportar o leitor 
para o fato narrado e de representá-lo com vivacidade através da linguagem escrita. É o que 
Ítalo Calvino chama de “imagem visiva” ou um processo segundo o qual “abre-se um campo 
de possibilidades infinitas de aplicação da fantasia individual, na figuração de personagens, 
lugares, cenas em movimento”

11

.
A coleta de dados que deu suporte a este estudo só foi possível graças à existência de fac-

símiles de datiloscritos e manuscritos de Elizabeth Bishop, carimbados e autenticados pela 
Archives and Special Collections Library de Vassar College, Poughkeepsie, New York. O referido 
acervo encontra-se no Departamento de Letras Germânicas da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA), instituição detentora de um grande volume de textos em prosa, escritos poéticos, cor-
respondência, bem como de recortes de revistas e jornais, recobrindo especialmente o período 
em que Bishop viveu no Brasil. 

Descaminhos: uma artista e seu refúgio tropical

Os roteiros que guiaram a trajetória singular de Elizabeth Bishop, verdadeiramente, nunca 
seguiram trilhas lineares ou caminhos previsíveis, considerando-se que sua vida foi povoada 
por rupturas, inconstâncias e itinerância. Nascida no dia 8 de fevereiro de 1911, em Worcester, 
Massachusetts, aos oito meses de idade perdeu o pai e, aos 3 anos, foi morar em Boston com 
a mãe, que jamais se recuperou do choque da morte súbita do marido, fato que abalou seria-
mente sua saúde mental. Acabou, então, sendo internada em um hospital psiquiátrico, fato que 
marcou profundamente a vida e a obra de Bishop. Ela foi criada em Great Village pelos avós 
maternos, em uma aldeia canadense. Posteriormente, os avós paternos levaram-na para morar 
em Worcester, período bastante traumático durante o qual a autora desenvolveu uma série de 
doenças, incluindo a asma, que haveria de acometê-la ao longo da vida. Graduou-se em Vassar 
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College, em 1934, em uma aristocrática escola para moças e, antes de vir para o Brasil, na década 
de 50, morou em Key West, na Flórida, além de ter passado temporadas em vários países da 
Europa. 

Seu primeiro livro, a obra premiada North & South, foi editado em 1946. É de se notar que 
Bishop hesitava muito em publicar seus textos, sendo uma incorrigível perfeccionista. Mesmo 
assim, a autora é um dos grandes nomes da literatura norte-americana contemporânea: de sua 
produção, constam cerca de cem poemas e alguns textos em prosa. Além disso, recebeu vários 
prêmios literários

12

, tendo conquistado o reconhecimento de importantes círculos intelectuais: 

[...] Richard Wilbur qualificou seus poemas de “inesgotavelmente novos”. Harold 

Bloom afirmou que sua poesia situa-se “no limite onde o que mais merece ser dito 

é quase impossível de dizer”. Escreveu Octavio Paz: “O imenso poder de reserva – é 

esta a grande lição da poesia de Elizabeth Bishop [...]. Ouvi-la não é ouvir uma li-

ção; é um prazer, verbal e mental, tão grande quanto uma experiência espiritual”. 

Frank Bidart – amigo íntimo de Elizabeth em seus últimos anos (a quem ela legou sua 

biblioteca) – demonstrou que sua poesia tem também um “lado escuro”, pois “com 

frequência ela é vista como ‘fria’ e ‘perfeita’, e não como a artista profunda, e mesmo 

trágica, que na verdade é”.
13

Como se pode observar, muitos são os olhares sobre Bishop, mas todos eles evidenciam 
sua agudeza literária. O fato é que, ao se ter contato com os manuscritos da autora, através 
dos quais seu monólogo intrapessoal se processa, o geneticista pode observar os meandros da 
criação da autora e, nesses documentos de trabalho, há marcas indeléveis dos locais por onde 
passou. 

Dentre esses locais, Bishop estaria indo para a Patagônica quando, nos últimos dias de no-
vembro de 1951, o navio em que viajava atracou no porto de Santos, no Brasil. Dali seguiu para 
o Rio de Janeiro, onde pretendia passar quinze dias; porém, acabou ficando por quinze anos, a 
maior parte do tempo com sua companheira brasileira, Lota Macedo Soares. “No dia 20 de de-
zembro de 1951, Lota não apenas pediu a Elizabeth que ficasse com ela, mas também lhe disse 
que tomaria conta dela e construiria um estúdio perto da sua casa de campo em Petrópolis, no 
qual ela poderia dedicar-se à sua poesia”

14

. Naquele momento, Bishop viu-se verdadeiramente 
acolhida no refúgio tropical que o Brasil representou em sua vida. Iniciou-se, em seguida, um 
processo de aculturação, permeado por choques culturais e enraizamentos. Nesse ponto, cum-
pre invocar a arguta compreensão de Simone Weil:

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais desconhecida da 

alma humana. É uma das mais difíceis de definir. Um ser humano tem raiz por sua 

participação real, ativa e natural na existência de uma coletividade que conserva vivos 

certos tesouros do passado e certos procedimentos do futuro [...]. Cada ser humano 

precisa ter múltiplas raízes. Precisa receber a quase totalidade de sua vida moral, inte-

lectual, espiritual, por intermédio dos meios dos quais faz parte naturalmente.
15

Assim, as relações que Bishop estabeleceu com o Brasil e seu enraizamento em nosso país 
impactaram fortemente sua produção literária. Seguiu-se um de seus melhores momentos 
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criativos, o que lhe foi proporcionado pela tranquilidade e pelo sentimento de pertencimento 
que, após um breve período de adaptação no Brasil, passou a experimentar. A nossa terra tor-
nou-se, durante muitos anos, seu refúgio, seu porto seguro, sua fonte criativa e inspiradora. 

Contudo, após alguns anos no país, houve todo um tumulto político e uma fase de insta-
bilidade social que realmente influenciariam sua escrita. Sua companheira, Lota, haveria de 
servir de ponte entre Bishop e os bastidores da política brasileira. Tornando-se conhecida por 
ter sido a urbanista do Aterro do Flamengo, Lota era uma intelectual proveniente de família 
aristocrática que possuía forte ligação com as questões políticas de seu tempo. Era também 
grande amiga de Carlos Lacerda, governador do então estado da Guanabara, na década de 60, 
sendo “seu pai proprietário e diretor de um dos maiores jornais do Rio, o Diário Carioca [...] e 
adversário político de Getúlio Vargas, que assumira o poder em 1930”

16

.
A imersão de Bishop na cultura e na política brasileira foi ficcionalizada na peça Um porto 

para Elizabeth Bishop, de autoria da jornalista e dramaturga Marta Góes, que nos fornece uma 
boa percepção do contexto histórico, bem como de alguns traços da personalidade da autora:

Faz três dias que Lota anda escondendo de mim os jornais por causa do suicídio de 

Getúlio Vargas. Ela não quer que eu fique impressionada com essa onda antiameri-

cana. Proibiu os amigos de tocarem no assunto comigo e até agora ainda não conse-

gui ler a tal carta, porque ela deve ter queimado o jornal que publicou. Com certeza 

Getúlio diz coisas terríveis sobre os americanos. Lota às vezes me trata como se eu 

fosse uma criança. Ela acha que eu vou desmoronar porque tem gente berrando que 

o imperialismo americano é o grande vilão do povo brasileiro. Não é a posição mais 

confortável do mundo ser americana, mas meus terrores sempre tiveram muito mais 

a ver com ameaças internas do que externas.
17

O que ocorreu foi que Bishop, que sempre se afastara de ambientes políticos, a partir do 
relacionamento com Lota, de certo modo, inseriu-se no quadro sociopolítico da época. Esse 
fato não poderia deixar de impactar sua produção literária. Assim, experiências, momentos 
vividos, ficção e reminiscências estão presentes no processo criativo de Elizabeth Bishop, uma 
artista singular que possuía um olhar atento aos detalhes de seu entorno. Os poemas, cor-
respondência e textos em prosa da autora são pontuados por especificidades e pormenores, 
povoados, enfim, por verdadeiras imagens plásticas traduzidas verbalmente em uma trama 
genética ímpar. 

Memória e visualidade: gatilhos de um processo criativo

Entende-se o processo genético de um artista como algo dinâmico, permeado por forças 
que o conduzem ao infinito de sua criação. Não obstante, há que se imaginar esse percurso de 
modo não linear, o que remete ao conceito de rede: “sob esse prisma, é importante pensar que 
a rede da criação se define em seu próprio processo de expansão: são as relações que vão sendo 
estabelecidas durante o processo que constituem a obra”

18

. Então, “[...] essa visão do processo 
de criação nos coloca em pleno campo relacional, sem vocação para o isolamento de seus com-
ponentes, exigindo, portanto, permanente atenção a contextualizações e ativação das relações 
que o mantêm como sistema complexo”

19

. 
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Cada estudioso de gênese contempla a paisagem dos manuscritos de um ângulo particular 
e o que ele é capaz de descobrir tem a ver com o lugar em que se posicionou para observá-
-la, de modo que, dentro do complexo rizomático

20

 de possibilidades de análise do processo 
criativo em apreço, tomaram-se como viés de estudo questões relacionadas com a memória e 
a visualidade imagética. Observa-se na obra de Bishop “uma memória criadora em ação, que 
também deve ser vista nessa perspectiva de mobilidade; não como local de armazenamento de 
informações, mas um processo dinâmico, que se modifica com o tempo”

21

. Segundo Ecléa Bosi,

Começa-se a atribuir à memória uma função decisiva na existência, já que ela per-

mite a relação do corpo presente com o passado e, ao mesmo tempo, interfere no 

curso atual das representações. [...] Pela memória, o passado não só vem à tona das 

águas presentes com as percepções imediatas como também empurra, “descola” es-

tas últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A memória aparece como força 

subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora.
22

 

O movimento memorialista que Bishop faz, em seus textos, desemboca em imagens que 
transmitem aos leitores uma sensação de participação, integração e visualização dos fatos por 
ela narrados. “Uma das consequências da visualidade no processo de criação de Bishop é que a 
imagem poética no seu texto surge como um elemento nebuloso. Assim, surge quase um con-
vite à imaginação onírica, em que o real se esfumaça e as assertivas parecem perder a força”

23

. 
Logo, “[...] não há espécie de atividade mental em que a memória não intervenha. Estamos 
muito familiarizados com ela no caso das imagens, estas cópias evanescentes e fugitivas das 
sensações”

24

. 
Percebe-se, ao analisar os manuscritos de Bishop, a potência dessas imagens plásticas e, 

para ilustrar tal afirmação, importa analisar a composição do dossiê genético do texto em pro-
sa Suicide of a (moderate) dictator (1954). Tal dossiê é composto por duas páginas datiloscritas 
que formam a única versão existente dessa prosa não publicada. Trata-se de um rascunho da-
tilografado, com acréscimos de escrita manuscrita, visando o burilamento do texto. A autora 
utiliza tanto o espaço interlinear como o da margem esquerda para a correção do texto, o que 
faz em caneta de tinta preta.

De maneira geral, comparando-se esse dossiê com outros da escritora, constata-se sua pro-
pensão em criar textos à máquina de escrever e corrigi-los à caneta, em seguida. Uma vez que a 
caneta é um recurso utilizado pela escritora em momento de revisão do texto datiloscrito, po-
de-se inferir, ao observar o título dessa prosa, que o mesmo foi acrescentado posteriormente:

O trecho acima traz, escrito à mão e em letras de forma, o título do texto em prosa: SUICIDE 
OF A (MODERATE) DICTATOR – A REPORT IN VERSE & PROSE. O acréscimo desse título 
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Figura 1: Versão 1, página 1, título do manuscrito de Suicide of a (moderate) dictator.

Fonte: Bishop, E. Suicide of a moderate dictator (TS, 1 draft, 2 p.), 1954. Vassar College, Folder 54.22, p. 1.
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indicia uma indecisão de Bishop quanto a sua opinião sobre o tal ditador, uma vez que ela coloca 
entre parênteses o adjetivo “moderado” para qualificá-lo, essa qualificação permanecendo em 
análise para uma futura retirada ou não do referido adjetivo. Contudo, como o texto não foi 
publicado e se trata de uma versão única, a escolha do título teria, assim, ficado em suspense.

Ainda considerando o título, nota-se, também, outro acréscimo na margem superior, dessa 
vez em letra cursiva, em que se lê: 1st the poem – this a follow (primeiro o poema, este vem na 
sequência). Essa observação alude à existência de um poema escrito anteriormente sobre o 
mesmo tema e coloca o texto em prosa numa cronologia posterior. De fato, tal poema existe, 
ainda que também não publicado, e teria recebido o título homônimo Suicide of a moderate 
dictator (1954), cuja apreciação, contudo, não se faz objeto deste estudo. 

Diante do dossiê em análise, é possível inferir, igualmente, que Bishop criou o texto no pró-
prio fluxo da escrita: não existem, portanto, notas de planejamento, lista de palavras, esquemas 
etc., que comporiam a fase pré-redacional desse texto. Em contrapartida, ao se constatar que 
existiu um poema anterior à escrita dessa prosa e que ambos versavam sobre o mesmo tema, 
julga-se pertinente considerar o poema Suicide of a moderate dictator como a primeira fagulha 
criativa da prosa em questão. Contudo, o texto em prosa recebeu um tratamento bem mais 
concreto dos fatos vivenciados na época por Bishop do que se percebeu na escritura do poema, 
que trata do assunto de modo reticente. Tal concretude, minúcia e visualidade na construção 
das imagens do texto em prosa nos fizeram elegê-lo para este estudo em vez dos manuscritos 
poéticos mencionados. 

Atendo-se aos manuscritos em prosa, foram identificados movimentos genéticos autógra-
fos caracterizados, principalmente, pelo acréscimo, pela substituição e eliminação de palavras. 
Existem aqueles movimentos que acontecem no fluxo da escrita, quando Bishop utiliza a pró-
pria máquina de escrever para eliminar alguns termos (empregando o uso de barras “/”), outros 
se desvelam no acréscimo, eliminação ou substituição de palavras com o uso da caneta, como 
se pode observar na figura 2:

Nesse texto, a autora faz seu relato ficcional, mas baseado em fatos reais, a partir de um 
cinejornal

25

. O tema é a cerimônia do funeral de Getúlio Vargas, do qual o noticiário evidencia 
toda a comoção das pessoas nas ruas, a agonia e a turbulência daquele momento, assim ficcio-
nalizado nos manuscritos de Bishop.

O encadeamento descritivo do texto busca traduzir a ambiência daquele dia “quente” ([…] a 
hot hazy day), em uma cena em que as cores ocupam um lugar especial, e a autora se preocupa 
em compor o cenário de sua narrativa, ao mesmo tempo em que comenta sobre as pessoas, 
com um poder de observação arguto daquele cenário em que o preto, enfim, o luto, domina

26

:

25	 Haag, C. Não tão 
longe de Nova York: 
Elizabeth Bishop 
escreveu e rejeitou 
obra sobre Brasil. In: 
Revista Pesquisa FAPESP, 
2010. Disponível em: 
<http://revistapesquisa.
fapesp.br/2010/03/28/
n%C3%A3o-
t%C3%A3o-longe-de-
nova-york/>. Acesso 
em: 20 abr 2014.

26	

 Os exemplos retirados 
dos manuscritos serão 
apresentados em forma 
de transcrição linea-
rizada codificada, por 
ser considerada de fácil 
leitura pelo emprego de 
códigos simplificados, a 
mesma não respeitando 
a topografia do manus-
crito. Foram emprega-
dos nas transcrições os 
seguintes operadores 
genéticos: [ ] elimina-
ção; < > acréscimo; † 
ilegível; (sic) transcrição 
literal; { } comentário 
do pesquisador; /?/ 
leitura conjecturada.

Figura 2: Versão 1, página 1, parágrafos 2 do manuscrito de Suicide of a (moderate) dictator.

Fonte: Bishop, E. Suicide of a moderate dictator (TS, 1 draft, 2 p.), 1954. Vassar College, Folder 54.22, p. 1.
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[…] the Imp<o>rtant People arriving, black and concerned, with black glasses or 

hornrim<m>ed glasses and b[a]<l>ack suit<s> or khaki -poplin- uniforms [...]. 

[...] We see the wife, sup<po>rted by t<w>o very plain fe...ale /female?/ relatives – 

black glasses – her mouth twisted.
27

Como se pode observar, cores como preto e cáqui vestem as pessoas consternadas, pre-
sentes no funeral. Também a visualidade do texto de Bishop, que traduz em palavras aquele 
momento histórico, consagra e eterniza poeticamente o imaginário daquele momento. 

Fotografias como essa, acima, estampadas nos jornais mais importantes da época, podem 
ter sido vistas por Bishop, mesmo à revelia de Lota, que não queria que sua companheira tives�-
se nenhum contato com tal evento trágico. Certamente, a força midiática deve ter motivado, 
fortemente, a escritura desse texto em prosa sobre o suicídio de Getúlio Vargas. Sabendo-se 
que Bishop era também pintora, é compreensível a qualidade plástica de sua obra e o interesse 
especial pelo uso de cores as mais diversas em sua “aquarela” de escritora.

Também sua escritura é marcada por vetores de forças contraditórias, pois, ao mesmo tem-
po em que constrói descrições minuciosas, Bishop era conhecida por ser a rainha da reticência, 
devido ao estilo oblíquo de sua poética. De fato, percebe-se que um aspecto da personalidade 
de Bishop que salta aos olhos do pesquisador ao ler seu texto é sua busca de não se expor nas 
publicações, procurando um tom de imparcialidade. Ela se preocupava em não se envolver 

  

27	 “[...] pessoas importan-
tes iam chegando, de 
preto e preocupadas, 
com óculos escuros 
ou de aro de tartaru-
ga, ternos pretos ou 
uniformes cáqui [...]”; 
“[...] Vemos a esposa, 
amparada por duas pa-
rentes, pessoas simples 
– óculos escuros – a sua 
boca estava retorcida” 
(Bishop, E. Suicide of a 
moderate dictator (TS, 1 
draft, 2 p.), 1954. Vassar 
College, Folder 54.22, 
p. 1, tradução nossa).

Figura 3: Darcy Vargas acompanhada de parentes no cortejo fúnebre.

Fonte: <http://www0.rio.rj.gov.br/memorialgetuliovargas/images/fotos_saiba/popup/foto_7_1.html>.
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ou não se comprometer com a política brasileira, pois tinha medo de possíveis retaliações an-
tiamericanas. No caso de Suicide of a (moderate) dictator, o texto foi abandonado antes mesmo 
de sua conclusão e intui-se que a opção de não o publicar se deve ao fato de Lota participar 
ativamente do circuito político daquele período e não ser adepta do governo de Vargas. Então, 
Bishop cria a figura do “ditador moderado” para camuflar Vargas em seu texto. Nos manus-
critos, percebe-se uma alusão ao ditador quando o personagem é referido como “G”, assim 
descrito: 

Aranha
28

 very handsome and tall, white hair. Then later the coffin scene, bri[†]efly – 

G jammed into it tightly – at least according to [the] <our> N Am. idea of such things 

– none of [that] <our> puffed silk, [and] pillows, etc. – his head pushing [ag] against 

the top of the box, tightly framed in glass, – as if it were lined with paper.
29

A maneira como o corpo aparece “espremido” no caixão, conforme registra Bishop, não se 
assemelha ao modelo dos funerais norte-americanos, em que os corpos eram arrumados no 
esquife, entre “[...] almofadas de seda macia [...]”; o referencial é, claramente, o do hemisfério 
norte, de origem da escritora. A figura de Getúlio vê-se, literalmente, “espremida” naquela nar-
rativa, que privilegia a manifestação popular, e o texto ainda comenta “[...] o comportamento 
do filho do presidente, visto como se fosse ‘personagem de desenho animado’”

30

. O jogo de 
substituição e realocação de adjetivos no manuscrito em questão, como no caso da palavra “fat” 
(gordo), substituído, posteriormente, por “gross” (bruto), sugere a ideia de um sujeito sisudo e 
abrutalhado. Não é o componente físico “gordo” que se enfatiza, e sim um traço da persona-
lidade grosseira do filho do presidente, que vai “[...] rapidamente empurrando uma mulher de 
saia preta e blusa branca [...] para que ela saísse da frente dele”. Os movimentos genéticos desse 
trecho podem ser conferidos, a seguir:

A shot of a l[†]arge Cadillac with the really cartoon-like [gross] son, enormously 

[fat] <gross>, cmoking (sic) a cigarette, and rapidly shoving a woman in a black skirt 

and white blouse, and the b[a]<l>ack glasses, into it ahe<a>d of him, settling in, and 

whi<s>k[†]ing raidly (sic) /rapidly?/ of<f> with his arm [around] <along> the back of 

the seat, <not looking at the camera>.
31

Traçando, ainda, um cotejo entre o modo como a cerimônia fúnebre é retratada no relato 
de Bishop e as fotografias da época, pode-se notar que seu olhar seria quase fotográfico, até 
mesmo fílmico. Mas a linguagem poética extrapola uma exposição meramente jornalística-
factual, visto que a potência literária do texto de Bishop se impõe pelo uso das imagens literá-
rias, que povoam a escrita da autora. 

Assim, no momento em que se sabe que “o caixão é levado para fora, aparentemente pela 
multidão, como um tronco em um rio caudaloso” (grifo nosso), Bishop se utiliza de um 
símile. A repetição da palavra “thousands” (milhares) surge, também, como uma hipérbole, 
outra figura de linguagem que reforça o efeito da multidão se apinhando em volta do caixão. 

28	 Aranha é uma menção 
a “Oswaldo Aranha, 
que leu para a Rádio 
Nacional a carta-
testamento encontrada 
na mesinha de cabeceira 
do presidente morto” 
(Neto, L. Por que 
Getúlio se matou?. 
In: Guia do Estudante 
– Versão Digital. 
Editora Abril, 2004. 
Disponível em: <http://
guiadoestudante.abril.
com.br/aventuras-
historia/getulio-se-
matou-433744.shtml>. 
Acesso em: 25 abr 2014).

29	 “Aranha, muito bonito 
e alto, cabelos brancos. 
Então, mais tarde a cena 
do caixão, brevemen-
te – G. encravado 
hermeticamente nele 
– pelo menos de acordo 
com a nossa noção, 
norte-americana, de 
tais coisas – nenhuma 
das nossas almofadas 
de seda macia, etc. – 
sua cabeça vai sendo 
empurrada contra a 
parte superior da caixa, 
firmemente emoldu-
rado em vidro, – como 
se fosse forrada com pa-
pel” (Bishop, E. Op. cit., 
p. 1, tradução nossa).

30	 Haag, C. Op. cit..

31	 “Um tiro de descarga 
de um enorme Cadillac, 
no qual estava o filho, 
que se parecia com um 
personagem de desenho 
animado, extremamente 
gordo, fumando um 
cigarro, e rapidamen-
te empurrando uma 
mulher de saia preta e 
blusa branca, e óculos 
escuros, para que ela 
saísse na frente dele, 
acomodando-se rapida-
mente, com os braços 
em torno da parte de 
trás do assento, sem 
olhar para a câmera” 
(Bishop, E. Op. cit., p. 
1, tradução nossa).
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Lê-se:

The coffin is carried off, apparently by the crowd, like a log tossing on a flooded 

river, but always with the head-end [slanting] <titled> upwards. Thousands and 

thousa[a]<n>ds of people surging rapidly, always, along the avenue by the waterfront 

to the airport – the coffin apparently on a small bier of some sort – how they kept it 

on it one cannot se e(sic) or imagine.
32

 (grifo nosso)

Ao traduzir todo aquele ambiente em imagens poéticas, Bishop lança mão, também, do 
recurso da metonímia. Essa figura, que toma a parte pelo todo, nesse caso, tem o efeito de per-
sonificar a coroa de flores, que parece ganhar vida própria, como se andasse sozinha:

Then the Wreath makes its [first] appearance – <an> enormous circle of lilies 

and greens mysteriously flo[ta]<at>ing along, too, bobbing along, like a gigantic 

frilled life-preserver – first here then there – where & how – Up it goes – sidewise 

it slips – it can never reach qwuite (sic) the side of the [†] <floating> up-ended mystic 

black featner (sic) /feather?/ that the Prese. /President?/ has become, but it seems 

strug[l]gling to reach his side and never catches up.
33

 (grifo nosso)

Esse uso da metonímia remete a manuscritos de um poema de Bishop, em que, na segunda 
versão, constrói-se a imagem de um minúsculo garoto que carrega uma imensa trouxa de rou-

32	 “O caixão é levado para 
fora, aparentemente 
pela multidão, como 
um tronco em um rio 
caudaloso, mas sempre 
com a parte da frente 
inclinada para cima. 
Milhares e milhares 
de pessoas surgiam, 
rapidamente, sempre, 
ao longo da avenida, 
da beira-mar até o 
aeroporto – o caixão, 
aparentemente, em 
um pequeno féretro de 
algum tipo – como eles 
o mantiveram acomo-
dado não se pode ver 
ou imaginar” (Ibidem, 
p. 1, tradução nossa).

33	 “Então, a Coroa faz 
a sua aparição – um 
círculo enorme de lírios 
e folhagens misteriosa-
mente flutuando, tam-
bém, balançando como 
uma boia salva-vidas 
gigante e enfeitada – 
aqui e ali – aonde e 
como – segue em frente 
– desliza para o lado 
– sem nunca alcançar 
o lado da mística pena 
negra, abatida, sus-
pensa que se tornou o 
Presidente, mas parece 
esforçar-se sem nunca 
conseguir” (Ibidem, 
p. 1, tradução nossa).

Figura 4: Saída do corpo de Getúlio do Palácio do Cate-

te. Rio, 25 de agosto de 1954.

Fonte: Arquivo do Estado de São Paulo – Última Hora.

Figura 5: Multidão conduz o corpo de Getúlio ao aero-

porto. Rio, 25 de agosto de 1954.

Fonte: CPDOC/FGV – Arquivo AnC.



Manuscrítica  §  n. 27 • 2014
revista de crítica genética

Diálogos internos:  memória e visualidade em  O suicídio de um ditador (moderado)

Ateliê

70

pa para ajudar a mãe, que é lavadeira. A impressão que se tem é de que a monstruosa trouxa 
estaria se movendo sozinha, tal como a imensa coroa de flores, no enterro de Getúlio Vargas, 
que parecia flutuar e/ou mover-se por conta própria no meio da multidão. Leia-se parte do 
poema Under the window: Ouro Preto

34

:

*#2 Here comes some laundry tied up in a sheet,

all on its own, three feet above the ground. 

Oh, no- a small black boy is underneath.
35

É a metonímia impondo-se no texto de Bishop, o impacto da parte pelo todo ganhando 
como que vida e alma próprias para surpreender o leitor com toda a força da visualidade e da 
poeticidade. Assim, fazendo uma correlação entre essas duas construções poéticas, fica evi-
dente uma tendência lírica na narrativa de Bishop, que personifica objetos e faz comparações 
inusitadas. 

No texto sobre Getúlio Vargas, a coroa de flores assemelha-se a “uma boia salva-vidas gi-
gante e enfeitada”, uma comparação bem singular. Bishop utiliza toda sua sutileza poética para 
qualificar, ainda, o então Presidente Vargas como uma “mística pena negra, abatida”. Essa ana-
logia, que aparece no texto de Bishop como um símile, provavelmente estaria aludindo à forma 
e à cor escura do esquife, que contém o corpo de Vargas. Essa descrição, em que o adjetivo 
“abatido” aparece, também remete ironicamente à fragilidade daquele homem que, outrora, 
comandara o país, mas que agora estava reduzido àquela situação de ser carregado, suspenso 
no ar. Na construção daquela cena, a autora ainda desenha uma metáfora para descrever a 
multidão aglomerando-se no funeral e compara todo aquele povo se deslocando à inundação 
de um rio. 

Pode-se perceber, então, a bacia semântica que permeia o texto no qual as analogias e di-
gressões sobre o poder transformador e indômito da água exercem um relevante papel en-
quanto fundamento simbólico. O uso de expressões como “rio caudaloso” para representar 
a multidão, “flutuando como uma boia”, assim denotando a leveza com a qual se movimenta 
o caixão de Getúlio, e a figura de uma “represa com suas comportas abertas” para simbolizar 
a desordem da multidão: todos esses são exemplos relacionados com a água e recorrentes na 
construção poética do texto. A seguir, o trecho em que, através de um símile, se explicita a 
imagem de uma “represa com as comportas abertas” ou transbordando. Note-se, ainda, a mu-
sicalidade do texto, marcada pelo recurso da aliteração da consoante fricativa F:

And underneath the people are the flowers. The [road] <avenue> is littered with 

them now. <M>otorcycles, soldiers, on push along too, it has an end the crowd back 

somewhere – lik<e> a released dam – a flash flood. How fast the coffin goes!
36

 

(grifo nosso)

Finalmente, segue um recorte temporal, que mais se assemelha a uma montagem fílmica, 
em que o leitor é transportado para cenas no aeroporto, local para onde o corpo está sendo 
conduzido. De lá seguiria viagem para o sepultamento no Rio Grande do Sul. Ocorre, portan-
to, como que uma montagem de cenas em que diferentes planos da narrativa são sequenciados. 
No caso, a narrativa está chegando a um clímax no qual o corpo vai subindo junto com o avião, 

34	 Bishop, E. Under 
the window: Ouro 
Preto (TS, 3 drafts 
fragment), 1966. Vassar 
College, Folder 58.8.

35	 “Lá vem uma trouxa 
amarrada num lençol, 
/ andando sozinha, um 
metro acima do chão. / 
Ah - tem um negrinho 
escondido embaixo 
dela” (tradução nossa).

36	 “Mas essas são as 
pessoas por baixo. E as 
pessoas estão debaixo 
das flores. A avenida 
está cheia com eles ago-
ra. Motocicletas, solda-
dos, pressionam para 
adiante também – como 
uma represa liberada 
– uma enchente. Quão 
rápido o caixão vai!” 
(Bishop, E. Suicide of a 
moderate dictator (TS, 1 
draft, 2 p.), 1954. Vassar 
College, Folder 54.22, 
p. 1, tradução nossa).
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que decola. Nesse momento, o tumulto aumenta, há uma desordem geral e os soldados são 
obrigados a usar a força para dispersar a multidão. Mulheres desmaiam e a confusão propaga-
se: 

At the airport things start getting rough. Will they let the f<e>ather join the mystic 

bird or not? The soldiers start using their clubs. Ambulances close in and women are 

tossed on stretchers right and left.
37

 

O exato momento em que o caixão é embarcado no avião pode ser contemplado, tanto 
no fragmento do texto de Bishop como em uma imagem de jornais da época, à qual tivemos 
acesso, em nossa pesquisa: 

The coffin reaches the plane door – the worst moment – tipping and swaying, almost 

writhing, push and pull, they get it in somehow – the camera heaves a sigh.
38

Bishop conclui seu relato em prosa frisando a pressa e a agilidade em se transportar o corpo 
de Vargas para que chegasse o mais rápido possível ao destino. Por fim, o narrador indaga onde 
estaria a coroa, deixando a entender que ela poderia ter se perdido pelo caminho, em meio à 
grande confusão, ou até mesmo fazendo uma referência ao objeto de poder dos déspotas me-
dievais, a coroa do ditador que, nesse caso, já se havia quedado, ou seja, não lhe pertencia mais; 
era o fim de uma longa trajetória pelo poder:

37	 “No aeroporto as coisas 
começam a ficar difí-
ceis. Será que eles vão 
deixar a pena se juntar 
ao pássaro místico, 
ou não? Os soldados 
começam a usar seus 
cassetetes. As ambulân-
cias chegam perto e as 
mulheres são colocadas 
sobre macas, balan-
çando para a esquerda 
e a direita” (Ibidem, 
p. 1, tradução nossa).

38	 “O caixão atinge a 
porta do avião – o pior 
momento de inflexão e 
– balançando, indo para 
um lado e pra outro 
quase se contorcendo. 
Eles conseguem de al-
guma forma – a câmera 
solta um sinal” (Ibidem, 
p. 1, tradução nossa).

Figura 6: Embarque do esquife de Getúlio para o Rio Grande do Sul. Rio de Janeiro, 25 de agosto de 1954.

Fonte: Arquivo do Estado de São Paulo – Última Hora e CPDOC/FGV – O Mundo Ilustrado, agosto/1954.
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Back to the plane, that makes a neat quick take-off {frase de sete palavras não legível} 

through the bright haze, past the water and the hills of Guan<a>bara Bay – Off and 

up and off – oh assu[p]<m>mption! Where is your Wreath [†]?
39

Assim, com essas reflexões sobre o poder, lê-se, nos manuscritos, a descrição do avião ma-
nobrando para decolar, seguida da interjeição: “Oh Assumption! Where is your Wreath?”

40

. 
Ironicamente, apesar de o ditador ter caído, ele subia aos céus, quem sabe, em uma alusão à 
crença católica da ascensão ou “assunção” da Virgem Maria. 

Como se pode perceber na análise desses documentos de Bishop, seu processo de criação 
foi muito influenciado pelo Brasil e pelos acontecimentos histórico-políticos que a autora pre-
senciou, no caso, o suicídio de Getúlio Vargas. Essas vivências marcariam indelevelmente seu 
fazer artístico: retalhos mnemônicos, fatos vividos e ficção mesclam-se na intensa e complexa 
trama criativa de Bishop. 

Considerações finais

Depreende-se, portanto, que, a partir do contato com o dossiê de criação em análise, foi 
possível adentrar em um rico acervo de signos, intensamente marcado não apenas pela vi-
sualidade imagética da autora, mas também por sua linguagem metafórica, poética, cheia de 
sonoridade e vivacidade. Assim, a memória serve como um gatilho poderoso para o processo 
de construção artística de Bishop, sendo um componente frutífero da densa rede criativa da 
autora. 

Tendo-se privilegiado, neste estudo, traços marcantes da criação de Bishop, que via o mun-
do como “uma escritora-pintora”, não se pode desconsiderar também seu “olhar atento e agu-
çado, que vasculhava de perto a realidade”

41

. Nesse olhar, o espaço brasileiro teria de ocupar 
uma posição privilegiada, pois é difícil passar tanto tempo assim em uma terra sem ser marca-
do por ela. A musicalidade, a pintura, a natureza, a poesia, o povo não passariam despercebidos 
a uma artista tão sensível. Também o calor, as formas, os amores e os sabores tropicais marca-
ram fortemente a produção literária da autora.

Percebe-se, então, a potência da memória em sua escritura, que “se enraíza no concreto, 
no espaço, gesto, imagem e objeto”

42

, de modo que foi possível, através deste estudo genético, 
descortinar e iluminar um pouco do percurso criativo de Bishop, graças a uma análise dos 
rascunhos de um relato em prosa, intitulado Suicide of a (moderate) dictator (1954). Assim, temos 
um verdadeiro mosaico do Brasil em sua obra e “a arte milenar do mosaico pode mostrar que 
é possível chegar a uma harmonia a partir de peças com formas, cores e tamanhos diferentes. 
Comparando a arte de se montar um mosaico à composição de experiências”

43

 brasileiras vi-
vidas por Elizabeth, nota-se que tais experiências a ajudaram, em nosso país, a se redescobrir 
enquanto poetisa, artista e mulher, o que tornou sua trajetória, singular, rara e multicolorida. 

39	 “Volta-se para o avião, 
que faz uma rápida 
decolagem através da 
névoa brilhante, além 
das águas e das colinas 
da Baía de Guanabara – 
para fora e para cima e 
pra fora – oh assunção! 
Onde está sua coroa 
de flores?” (Ibidem, p. 
1, tradução nossa).

40	 “Oh assunção! Onde 
está sua coroa de 
flores?” (Ibidem, p. 
1-2, tradução nossa).

41	 Anastácio, S. M. G. 
Momentos brasileiros 
no processo de criação 
de Elizabeth Bishop. 
In: Revista SOLETRAS 
(UFRJ), São Gonçalo/
RJ, n. 3, 2002, p. 72.

42	 Bosi, E. Op. cit., p. 16.

43	 Anastácio, S. M. G; 
Melo, M. G. P. L. de; 
Silva, C. N. Nômades 
contemporâneos: famílias 
expatriadas e um 
mosaico de narrativas. 
1. ed. Rio de Janeiro: 
Vieira Lent, 2009, p. 14.
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