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A motivagio autobiogrifica em Lima Barreto

Manoel Freire'
Um laﬁaﬁcomm

UM DOS PONTOS MAIS SENSIVEIS DA ESCRITA DE LIMA BARRETO, sobre o qual praticamente todos que se
ocuparam da sua obra disseram alguma coisa (seja acentuando, seja minimizando sua importancia) é a relacio
entre vida e obra, isto é, as ressonéncias autobiogrificas no espaco textual, traco que, embora nio seja uma
originalidade desse autor, nele se apresenta de uma maneira singular, seja pela frequéncia, seja pelo modo como
se opera. O fato de que nem mesmo os estudos que se propdem desvendar tio somente as particularidades
formais da obra pela andlise imanente do texto ignoram o traco autobiografico da escrita, como por exemplo, o
ensaio de Cavalcante Proenca, que se detém a andlise das constantes estilisticas do romancista,2 e o estudo de
Osman Lins sobre o espago romanesco,3 sugere que ¢ dificil ler os livros de Lima Barreto sem incorrer nesse
lugar comum.

O critico José Verissimo, a respeito das Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha, primeiro livro publicado por
Lima Barreto (1909)," escreve em 1910 uma carta ao romancista em que fala da boa “impressio geral” que lhe
causou o romance, sem deixar de assinalar as “muitas imperfeicdes de composicio, de linguagem, de estilo e
outras”. As restri¢des mais ostensivas, porém, referem-se ao cariter autobiogrifico do romance, presente no
forte “personalismo”, visto por Verissimo como o aspecto que mais oblitera o valor artistico da obra.” Critica
menos generosa a literatura de Lima Barreto fard anos depois Olivio Montenegro, para quem, nos livros do
autor de Gonzaga de Sd, a revolta do homem injusticado acabou por mutilar o poder de anilise do escritor, cuja
obra seria “toda ela de constante e violenta revolta”.’ E curiosa a predisposicdo de Montenegro para ver apenas a
“face violenta” da literatura de Lima Barreto. Observando com lentes de aumento, amplifica os tracos
autobiograficos estampados nas confissdes amarguradas, que segundo sua opinido predominam em todos os
livros do romancista, cuja obra seria “uma longa, exaltada, ininterrupta série de confissdes”, ora com “voz
estridente”, ora com a “voz abafada, e com um gosto 4cido, como de sangue”.7

Sérgio Buarque de Holanda também ressalta a dimensio autobiografica dos escritos de Lima Barreto, ao
afirmar que a obra do romancista é, “em grande parte, uma confissio mal escondida, confissdo de amarguras
intimas, de ressentimentos, de malogros pessoais, que nos seus melhores momentos ele soube transfigurar em
arte”.’ Também nesse caso, em que a énfase é posta sobre as “amarguras intimas” e os “ressentimentos”, que
segundo o critico recobrem a maior parte da obra ficcional de Lima Barreto, hd uma transferéncia de tracos da
escrita intima e dos textos de cardter panfletirio para os romances numa propor¢io que talvez estes nio

suportem.

! Universidade do Estado do Rio Grande do Norte — UERN. E-mail: manoelfrr@gmail.com.

? PROENCA, M. C. Lima Barreto: sobre a obra de Lima Barreto. In: Estudos literdrios. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1982, p. 67-98.

} LINS, O. Lima Barreto e o espaco romanesco. Sdo Paulo: Atica, 1976.

N BARRETO, L. Recordacoes do escrivio Isaias Caminha. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

> VERISSIMO, J. Carta a Lima Barreto. In: BARRETO, L. Correspondéncia ativa e passiva. Vol. 2. Obras Completas. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1956, p. 203-5.

6 MONTENEGRO, O. Lima Barreto. In:
" Ibidem, p- 149.

8 HOLANDA, S. B. Em torno da obra de Lima Barreto. In:

. O romance brasileiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, p. 143.

_. Cobra de vidro. 2. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1978, p. 132.

A motivacdo autobiogrdfica em Lima Barreto 86



Manuscritica £ n. 26 « 2014 Atelié
revista de critica genética

Ja Francisco de Assis Barbosa, embora nio deixe de acentuar o traco autobiografico da literatura do autor de
Isaias Caminha, nio atribui a isso um valor negativo, o que em parte talvez se explique pelo fato de se tratar
menos de um “critico interessado” nas qualidades estéticas dos textos que de um historiador cujo interesse maior
estaria no significado social e histérico da obra do romancista, bem como na sua relagio com o contexto que a
gerou, incluindo-se aqui a vida do préprio escritor. No seu fundamental A vida de Lima Barreto, Barbosa mostra
como a experiéncia individual e a tragédia familiar foram determinantes na configuracio dos textos do autor de
Gonzaga de Sd.

Alfredo Bosi também nio deixa de considerar o papel das circunstincias biograficas na configuracio da obra
de Lima Barreto, vendo-as como fermento ideolégico que emoldura a escrita do romancista, ao fornecer os
principais motivos que alimentam a sua literatura. Segundo o critico, “a origem humilde, a cor, a vida de
jornalista pobre e de pobre amanuense”, que o escritor via conscientemente como barreiras a sua ascensao social,
e principalmente a suas ambicdes intelectuais, “motivam aquele seu socialismo maximalista, tio emotivo nas
raizes quanto penetrante nas andlises”."” Num ensaio mais recente, em que analisa “as figuracdes do eu” nas
Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha, o critico adota o mesmo ponto de vista na abordagem, ressaltando o modo
ostensivo como as circunstancias histdricas e as experiéncias pessoais atuam na configuracio do texto.''

Outros criticos, alguns mais contemporaneos, discutem esse aspecto da obra de Lima Barreto, como é o caso
de Antonio Candido,"” para quem ‘talvez o Lima Barreto mais tipico seja o que funde problemas pessoais com
problemas sociais”, o que aponta para as dimensdes biogrifica e ideoldgica da literatura do escritor carioca.
Candido argumenta que Lima Barreto, ao canalizar a prépria vida para os textos, deixou de ver a literatura como
arte, encarando-a mais como documento e confissio pessoal, uma vez que a transposicio imediata de
circunstancias do cotidiano para a escrita impedira sua transfiguracio literdria na maior parte dos livros do
romancista, que segundo o critico sé raramente alcancou a “plenitude da escrita”.

Nio se deve esquecer, entretanto, que o fato de Lima Barreto muitas vezes encarar a literatura menos como
arte e mais como exercicio de andlise da sociedade e estudo da condi¢cao humana deve-se, sobretudo, a sua
deliberada opg¢do por uma literatura militante, na qual pudesse tratar com “absoluta sinceridade” os problemas
que afligiam a sociedade de seu tempo, os quais o afetavam diretamente. E o que dird em O destino da literatura,
escrito em 1921, texto emblematico da sua visdo sobre a literatura, cujo sentido maior, na opinido do romancista,
residiria “na exterioriza¢io de um certo e determinado pensamento de interesse humano, que fale do problema
angustioso do nosso destino em face do Infinito e do Mistério que nos cerca, e aluda as questdes de nossa
conduta na vida”."” Nesse texto Lima Barreto reafirma a sua profissio de fé na literatura, pois de certo modo
apenas formaliza e resume uma concepcio difusa em toda a sua obra, uma concepcio tantas vezes professada e
concretizada nos seus proprios livros, e aqui posta como uma espécie de testamento.

Além dos criticos j4 mencionados, ressalte-se Antonio Arnoni Prado,’* um dos poucos estudiosos mais
recentes do romancista que nao perde de vista a dimensio ideolégica da literatura do criador de Policarpo
Quaresma. Prado mostra com argtcia os pontos de articulacio entre vida e obra do autor carioca, ao fazer a
passagem do Didrio intimo para os romances e contos, destes para os escritos circunstanciais, de forma a elaborar

um amplo espectro da obra do autor carioca, em que se integram os elementos biograficos, ideolégicos e os
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estéticos numa relacio de interdependéncia. Nos estudos de Arnoni Prado vemos o que a obra de Lima Barreto
tem de mais substancial em termos de elaboracio formal, critica ideoldgica, dentncia social e confissio pessoal,

bem como seu alcance enquanto reacio e critica a literatura oficial.
Confissbes da intimidade

O Didrio intimo de Lima Barreto é de suma importancia para se compreender a obra do escritor, pois serve de
roteiro para se penetrar nas trés dimensdes fundamentais da sua escrita: a dimensdo intelectual, que compreende
tanto os projetos literdrios como a visio de mundo do escritor; a dimensdo biogrifica, na qual se revela um
homem revoltado em face das injusticas sociais que atingiam a maior parte da popula¢io brasileira, inclusive ele
préprio, também vitima da ordem excludente. E, como resultado da confluéncia entre formacio intelectual e
experiéncia biografica, desponta a dimensio ideoldgica, ponto em que se articulam os anseios do intelectual
revoluciondrio e as angustias do cidadio marginalizado. Essa fisionomia ideolégica de Lima Barreto aparece
difusamente nas paginas do Didrio, na configuracio dos textos de ficcio, para depois apresentar-se de modo
explicito e ostensivo nos escritos circunstanciais, artigos e cronicas que o escritor publicou na imprensa,
sobretudo a partir de 1915.

J4 no ano de 1903, Lima Barreto registra, nas paginas do Didrio intimo, notas que revelam suas apreensdes
quanto ao futuro, atitude que se devia, ao que parece, a percep¢io da prépria incompatibilidade com o meio
intelectual, o que até certo ponto inviabilizava suas pretensdes literdrias, conforme ele mesmo pressentia.
Registra, com o titulo de “Um diario extravagante™ “Eu, Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois
anos. Sou filho legitimo de Joio Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da Escola Politécnica”. Em seguida
expressa um desejo que iria persegui-lo por muitos anos: “No futuro, escreverei a Histéria da Escraviddo Negra no
Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade”.” Na verdade, o projeto de escrever a histéria da escravidido negra
no Brasil jamais se realizaria, mas a intencio de compreender “a sua influéncia na nossa nacionalidade” sempre
acompanhou Lima Barreto, o que se pode constatar ao ler os seus romance e contos, nos quais, seja como
personagem principal, seja como figura secundéria, sempre aparece o individuo negro ou seu descendente em
situacdo desvantajosa na sociedade.

Na situacio em que vivia o jovem Lima Barreto, por essa época passando por sérias dificuldades economicas,
o emprego publico (Lima Barreto emprega-se na Secretaria da Guerra em 1903) poderia ser um alivio para uma
parte de suas apreensdes, j4 que pelo menos acudiria suas necessidades mais imediatas. No entanto, torna-se mais
um tormento para a sua ja transtornada existéncia, pois se a vida burocritica era incompativel com a sua indole
inquieta, mais ainda era a ambiéncia militar da reparticio, além da atmosfera de ambicdes. Depois da sua entrada
na reparticio, onde passara a exercer as funcdes de amanuense, agrava-se a sua melancolia, pois aos desgostos e
magoas da casa paterna somam-se os dissabores colhidos na vida burocritica, o que nio é dificil perceber nas
inumeras anota¢des do Didrio intimo em que Lima Barreto faz referéncia direta ou indireta a reparticio, como
dird num registro amargo de 1914: “O que mais me aborrece é aquela secretaria. Ndo é pelos companheiros, nio
é pelos diretores. E pela sua ambiéncia militar, onde me sinto deslocado e em contradicio com a minha
consciéncia”. Logo em seguida, Lima Barreto expressa com veeméncia a insatisfacdo por fazer parte de um
ambiente incompativel com a sua personalidade: “Ndo posso suporti-la, é meu pesadelo, é minha angustia.
Tenho por ela um 6dio, um nojo, uma repugnancia que me acabrunha”."®

Para Maurice Blzlnchot,17 “O didrio ndo é essencialmente confissio, relato na primeira pessoa’, mas um

memorial em que o escritor registra recordacdes “de si mesmo, daquele que ele é quando nio escreve, quando
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vive sua vida cotidiana, quando é um ser vivente e verdadeiro, ndo agonizante e sem verdade”. Nesse sentido, o
diario seria o espaco possivel de preservacio do “eu” do escritor, uma vez que, na obra de fic¢do, o autor se
“despersonaliza”, transformando seu “eu” num “ele”. Dai a contradicio que cerca a vida do escritor segundo esse
ponto de vista, jd que “o meio de que se serve para recordar-se de si mesmo §é, fato estranho, o préprio elemento
do esquecimento: escrever”. No entanto, tratando-se de Lima Barreto, talvez fosse o caso de dizer que o ato de
escrever nio chega a ser por completo uma despersonalizacio ou o esquecimento de si mesmo, ja que na sua
escrita é dificil fazer uma separacio radical entre vida e obra, experiéncia e literatura. E se o didrio é o espaco em
que se registram as confidéncias mais intimas e, portanto, talvez mais verdadeiras da vida do escritor, é nas notas
que compdem o Didrio intimo que podemos encontrar um roteiro para compreender o processo criador de Lima
Barreto, a partir das motivacdes pessoais.

O sentimento de desacordo com o mundo a sua volta, que se vai agravando com o desenrolar do fio da
existéncia, comeca pela experiéncia do escritor em sua prépria casa, como revela o Didrio intimo desde os
primeiros anos. Numa entrada de janeiro de 1904, Lima Barreto ji registra suas angustias devidas ao
atormentado viver do cotidiano doméstico: “Dolorosa vida a minha! Empreguei-me e hd trés meses que vou
exercendo as minhas funcoes. A minha casa ainda é aquela dolorosa geena pra minh’alma. E um mosaico tétrico
de dor e de tolice”. Na sequéncia, confessa com amargura: “Meu pai, ambulante, leva a vida imerso na sua
insania. Meu irmao, C... furta livros e pequenos objetos para vender”, escreve, para entdo concluir, num misto de
revolta e resignacdo: “Como tem sido dificil reprimir a explosdo. Seja tudo que Deus quiser!”.18 A insatisfacdo no
espaco doméstico é agravada pela convivéncia com a familia da companheira do seu pai, fato que Lima Barreto
jamais aceitaria, numa atitude que sugere um sentimento misto de ciimes e preconceito: “A Prisciliana e filhos,
aquilo de sempre. Sem a distin¢do da cultura nossa, sem o refinamento que ji conheciamos, veio em parte
prender o desenvolvimento superior dos meus”, afirma, para em seguida completar com um desabafo narcisico:
“Sé eu escapo!”.19

Em 3 de janeiro de 1905, Lima Barreto faz um registro no Didrio em que se pode constatar sua percep¢io do
preconceito de cor, motivo que anima muitas de suas personagens, sobretudo Clara dos Anos e Isaias Caminha.
“Ontem, eram onze horas, eu estava no meu quarto, escrevendo, passou um pequeno da vizinhang¢a” que,
“chegando em frente a nossa casa, deu boas-noites. Pelo jeito, pareceu-me que deu para a minha irma ou para a
tal Paulinha, que é uma mulatinha muito estflpida”.zo Na sequéncia, comenta circunstancias da sua vida em
familia em que se revela nitidamente o seu complexo de cor, agravado pelo bovarismo, que o fazia sentir com
mais intensidade os efeitos do preconceito, a seu ver mais graves sobre as mulheres, como o demonstra nos
cuidados exagerados com a irm3, que via sempre na iminéncia de cair na desgraca. “Minha irmi, esquecida que,
como mulata que se quer salvar, deve ter um certo recato, uma certa timidez, se atira ou se quer atirar a toda
espécie de namoros, mais ou menos mal intencionados, que lhe aparece”, declara, para entdo justificar sua
atitude: “Se minha irmia ndo fosse de cor, eu nio me importaria, mas o sendo di-me cuidados, pois que, de mim
para mim, que conheco essa nossa sociedade, foge-me o pensamento ao atinar porque eles as requestam”.m Aqui
Lima Barreto demonstra conhecer muito bem o alcance e as consequéncias do preconceito de cor, mais graves
para as mulheres, motivo central de Clara dos Anjos.22

Um episédio de 1905, registrado por Lima Barreto no Didrio intimo, é bastante esclarecedor da relacdo do
escritor com o seu ambiente familiar, relacio que serd determinante para instaurar seu modo de vida ambulante,

traco que acompanhard também boa parte de seus personagens, como Isaias Caminha, Augusto Machado,

18 BARRETO, L. Didrio intimo. Sao Paulo: Brasiliense, 1956, p. 41.
" Ibidem, p. 41.
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A motivacdo autobiogrdfica em Lima Barreto 89



Manuscritica £ n. 26 « 2014 Atelié

revista de critica genética

N

Gonzaga de S4, para ficar em alguns. O escritor ainda nio havia se entregado a vida boémia nem estava
dominado pelo vicio do dlcool, mas jd se sentia, muitas vezes, obrigado a refugiar-se nas ruas por ndo suportar a
situacdo da casa paterna. A essa altura a tragédia doméstica ji estava bem configurada: o pai doente, delirante,
uma familia de muitas pessoas e renda pequena, sendo ele praticamente sozinho o responsivel pelo or¢camento
doméstico, gracas aos vencimentos que recebia de seu emprego na Secretaria de Guerra. Junte-se a isso o
orgulho de Lima Barreto, que se envergonhava de receber pessoas em sua casa por nio poder oferecer-lhes uma
recepcio digna. Vale a pena citar o registro pelo que esclarece em termos de incompatibilidade entre o escritor

(na época ainda sem ter publicado um livro) e seu meio doméstico:

Voltei para casa, eis senio quando dou com um baile em forma. Eram dez horas da
noite. Havia canto, danca etc. Ora, no estado que (sic) meu pai estd, com os poucos
recursos que temos, positivamente aquilo me aborreceu. Como permitia o meu
orgulho, que eu recebesse gente, sem oferecer-lhes boas cousas? Como? Demais, meu
pai, aluado, na saleta, e o baile, a roncar na de visitas. Nao me contive e manifestei
logo o meu descontentamento. Isso, ao depois das visitas, deu lugar a um

- .23
destampatoério familiar.

Esse desacordo profundo com o mundo segue um caminho sem volta e que sé terminard com a morte de
Lima Barreto. Vai além da esfera particular, extrapola a fronteira do espaco doméstico e afeta a relacio do
escritor com a sociedade em geral, manifestando-se nos diferentes espacos por onde circula: na reparticio
publica, no meio literdrio e no préprio espaco das ruas, por onde tende a passar, a partir de certo momento, a
maior parte da sua vida. Com o passar do tempo, na medida em que se expde mais a vida social - pois além do
emprego burocritico que tem de aturar por longos anos, participa ativamente da vida intelectual -, o sentimento
de sua incompatibilidade com os valores dominantes tende a acentuar-se. E, a propor¢do que isso acontece, as
frequentes explosdes de revolta tém como causa ndo apenas os desentendimentos familiares, mas também (e
sobretudo) os choques com a sociedade, em cuja forma de organizacio o escritor passa a identificar as fontes do

préprio sofrimento.
Esbogo do projeto

O Didrio intimo de Lima Barreto é importante nio sé como fonte de conhecimento da vida pessoal e da indole
do escritor, mas também como entrada para se penetrar no universo da sua literatura, propiciando uma melhor
compreensio da personalidade literdria do romancista, pois é no Didrio que se encontram os varios registros de
intencdes e planos de obras que desejou escrever, algumas efetivamente realizadas, outras apenas anunciadas e
abandonadas. No ano de 1900, na entrada de dois de julho, quando Lima Barreto contava apenas dezenove anos
de idade, registra no Didrio o que talvez tenha sido a primeira tentativa literdria, provavelmente um romance
sobre a vida académica na Escola Politécnica, de onde o futuro romancista seria “expulso”, depois de muitas
reprovagoes e perseguic;f)es.24 Aqui ja é possivel reconhecer alguns tracos que viriam depois caracterizar a escrita
de Lima Barreto, particularmente a tendéncia para explorar as contradicdes da vida social e cultural do pais. O
traco que ja se configura com nitidez é a temdtica do homem negro ou descendente de negro em face dos
preconceitos que se apresentam como barreiras a sua realizacdo social, o que figura no esbo¢o da personagem

. < 25 o , :
Tito Brandio,”” em que se reconhece um embriio de Isaias Caminha e Augusto Machado. O narrador apresenta

3 1dem. Didrio intimo. Sio Paulo: Brasiliense, 1956, p. 91.
** BARBOSA, F. A. Op. cit.
» BARRETO, L. Didrio intimo. Sio Paulo: Brasiliense, 1956, p. 32.
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a personagem com os tragos que viriam marcar depois as figuras mais representativas da ficcdo de Lima Barreto:
reservado, consciente de sua inadequacio ao meio e fiel a seus principios, mas sempre melancélico e desconfiado,
como a defender-se dos riscos que a organizacio injusta da sociedade impunha a sua trajetéria.

Outra personagem apenas esbocada e de quem o narrador fala com simpatia é Fernando Amoreira: alegre,
descontraido e com boas qualidades intelectuais, irénico adversirio dos positivistas, a quem se referia com
sarcasmo. Ao contririo do temperamento melancélico de Tito Brandio, Fernando encontrava sempre motivo
para o riso, forma com que expandia sua verve, como nos diz o narrador: “seu temperamento singular fazia as
delicias dos colegas. Nada o alterava, nem mesmo as reprovacdes. Ria-se sempre dos acontecimentos e
imaginava uma teoria risonha para justifici-los”. Seus tracos revelam um modelo que Lima Barreto nio chega a
concretizar nos livros que efetivamente escreveu, pois embora algumas das personagens do romancista
apresentem essa verve ironica e a capacidade de perceber o ridiculo e colher as contradi¢cdes do meio social —
como Isaias Caminha, Augusto Machado, Gonzaga de S4 —, apresentam ao mesmo tempo certo ar de tristeza e
melancolia, que se manifesta ora num pessimismo resignado, ora sob a forma de explosdes de revolta.

Essa mudanca de humor que separa a personagem esbo¢ada na juventude de Lima Barreto daquelas que se
concretizaram depois em seus romances parece que estd vinculada a prépria mudanca que se opera gradualmente
na elocucio de seus textos, que assumem um tom mais pessimista na maturidade do escritor. E interessante
notar, também, que essa transicio teria acontecido no temperamento do préprio Lima Barreto, que, segundo
pessoas da sua convivéncia, com o passar dos anos teria perdido seu “bom humor” e adquirido um ar sombrio,
com a tristeza e o pessimismo que caracterizam os desiludidos com a existéncia. José Vieira alude a esse lado
jovial e alegre do Lima Barreto jovem, que parece ter submergido no mar das desilusdes colhidas no embate com
os seus conflitos intimos e com uma sociedade hostil aos seus ideais. “A razio principal do modo por que o
tratavam estava na simpatia que ele inspirava desde o primeiro contato. Sabendo-se um tio rico talento, gostava-
se da sua naturalidade, da graca com que contava e comentava os fatos”, declara Viera, para entio recordar uma
espontaneidade quase infantil do autor de Policarpo Quaresma: “Lima andava, de uma ponta a outra do més, sem
dinheiro, e, para beber, pedia pequenas quantias, espontaneo e intimo como as criancas”.”® Sobre esse aspecto da
personalidade de Lima Barreto, um amigo intimo e de longa convivéncia com o escritor d4 o seguinte

testemunho:

Nos primeiros contatos que tive com ele, nio lhe notei a amargura, o vinco das
criaturas marcadas para os grandes cometimentos e desastres irreparaveis. Era o Lima
Barreto da primeira fase: alegre, despreocupado da vida, sem grandes preocupagdes
pecunidrias, ndo nos mostrava o fundo de sua alma, aquele surto irreprimivel para a
tristeza e a dor e o orgulho de ser negro, que mais tarde notei nele, [...] e ja entdo
constituia o alimento secreto do seu ‘eu’ atormentado. Enchia a conversa de boutades e

27
sarcasmos.

O mulato sitiado pelo preconceito é um dos motivos centrais da obra de Lima Barreto e estd vinculado ao
projeto de escrever a histéria da escraviddao negra no Brasil, que o escritor anuncia nas paginas do Didrio intimo,

porém jamais realizaria. De todo modo, a intenc¢do de abordar o problema do negro no Brasil permanece por

*° VIEIRA, J. O Lima Barreto que eu conheci. In: BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma. Edicién critica, Antonio
Houaiss y Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo, coordinadores. 12 edicién Madrid; Paris; México; Buenos Aires; Sdo
Paulo; Lima; Guatemala; San José de Costa Rica; Santiago de Chile: ALLCA XX, 1997, p. 464-5.

% QUADROS, B. Preficio. In: BARRETO, L. Correspondéncia ativa e passiva. Vol. 2. Obras Completas de Lima Barreto. Sio
Paulo: Brasiliense, 1956, p. 11. Trata-se, segundo Francisco de Assis Barbosa, de Antonio Noronha Santos, grande amigo do

romancista.
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longo tempo no horizonte do escritor e, de certa maneira, alguma coisa do projeto inicial chega a realizar-se,
pois se nio demonstra claramente as influéncias do trabalho escravo na “formacio da nossa nacionalidade”, como
queria, pelo menos as consequéncias da escravidio para a vida dos descendentes de escravos estdo presentes na
sua obra em situacdes diversas, ostensiva ou discretamente. Aparecem tanto nos projetos de obras, anunciados
no Didrio, mas logo “abandonados”, como nos romances e contos que efetivamente se realizaram, pois embora
sem abordar diretamente o problema da escraviddo, a heranca nefasta do trabalho servil configura-se em Isaias
Caminha, Augusto Machado, Clara dos Anjos, além de criados e agregados que figuram nas narrativas de Lima
Barreto. Lembrem-se como exemplos a “preta velha” Maria Rita, Anasticio e Felizardo, no Triste fim de Policarpo
Quaresma;28 Romualdo, Aleixo Manuel e Indcio, em Vida e morte de M. . Gonzaga de Sd;z9 além de outros, como
Hor4cio, personagem do conto O moleque.

Numa entrada de dezembro de 1904, sem data precisa, Lima Barreto registra no Didrio intimo novo esboco de
capitulo de um provavel romance — ao que parece, da primeira versio de Clara dos Anjos — em que novamente
aparece a personagem Tito Brandio, embora num entrecho diferente da primeira tentativa. Figuram criaturas
que, em situacdes diferentes, estardo em Clara dos Anjos, como é o caso de Clara e a mulata Engracia, sua mie. Ao
que parece, manifesta-se aqui o desejo de materializar o projeto de escrever a histéria da escravidio negra no
Brasil e sua ‘influéncia na nossa nacionalidade’, que Lima Barreto anuncia pela primeira vez em 1903. Embora
nio trate diretamente da vida dos escravos na fazenda, apresenta como protagonistas descendentes de escravos
nascidos de relacdes extraconjugais entre os proprietarios e suas escravas, costume comum na vida das fazendas,
conforme nos mostra Gilberto Freyre.30 Percebem-se no pequeno trecho os tragos do paternalismo que marcava
a relacdo entre os proprietirios e os “escravos domésticos”, relacio que teria sido “menos cruel” do que o
tratamento dispensado aos escravos do eito, segundo a perspectiva de Freyre. No esboco do romance de Lima
Barreto aqui referido, ao apresentar a personagem o narrador sugere uma relacio mais ou menos amistosa entre
senhor e escravo, bem como os lacos paternalistas que ligariam seus descendentes. “Tito Brandio da Silva
nascera no Rio de Janeiro, de uma dessas familias da pequena burguesia carioca”, informa. Clara, a mae de Tito,
nasce da relacdo senhor/escrava, ji que Engrécia, sua mie, era criada da casa dos Branddo e “provida da precisa
beleza para interessar o seu jovem senhor, ainda mais que estava nos costumes do tempo, quase sem prostituicio
publica e aventuras amorosas dificeis”, declara o narrador, para em seguida ressaltar a atitude maternal de dona
Rosa, cuja “ternura encaminhou-se toda para essa e outras raparigas e rapazes nascidos em casa, em cujas veias
corria uma forte dose do seu salngue”.31

Os registros do Didrio intimo revelam que entre 1900 e 1905 Lima Barreto vivia uma grande ansiedade em
relago a seus planos literarios, uma impaciéncia que nio lhe permitia levar 4 frente o projeto de um livro. E o
que se constata pela leitura das paginas (do Didrio) escritas nos primeiros cinco anos, em que se percebe que tio
logo Lima Barreto inicia o esbo¢o de um romance, abandona-o para em seguida comecar outro, numa sucessio
de tentativas que sugere a apreensdo de quem estd tentando acertar o passo e correndo contra o tempo, como se
pressentisse a brevidade da proépria existéncia. As vdrias tentativas de romance empreendidas em curtissimo
intervalo de tempo, para logo em seguida serem abandonadas, revelam a impaciéncia do escritor, que o levava,
a0 que parece, a ‘tentar escrever’ mais de um livro ao mesmo tempo, fato sugerido também pela relativa
indecisio quando da publicacio do seu primeiro livro. Em carta a Gonzaga Duque, Lima Barreto explica as
razdes por que decidira publicar as Recordacdes do escrivio Isaias Caminha e nio o Vida e Morte de M. . Gonzaga de

Sd, sugerindo assim que os dois livros foram escritos praticamente no mesmo periodo. A carta nao apenas sugere

*8 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

** Idem. Vida e morte de M. ]. Gonzaga de Sd. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

** FREYRE, G. Casa-grande & senzala: formacio da familia brasileira sob o regime da economia patriarcal. 49. ed. Sao Paulo:
Global, 2004.

o BARRETO, L. Didrio intimo. Sio Paulo: Brasiliense, 1956, p. 54-5.
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a “ansiedade literdria” de Lima Barreto, mas também o seu desejo de reconhecimento, de chamar a atencio do
mundo das letras para seu nome, pois ao considerar o Gonzaga de Sd “um tanto cerebrino” e “muito calmo e
solene”, portanto “pouco acessivel”, resolve publicar antes o Isaias caminha, “um livro desigual, propositadamente
mal feito, brutal as vezes, mas sincero sempre”, esperando com ele “escandalizar e desagradar”.32 Também nio se
deve esquecer de que a primeira versio de Clara dos Anjos é de 1904, fato que depde a favor de que o jovem
escritor vivia um momento de muita ansiedade em rela¢do a seu projeto literdrio.

Numa entrada do Didrio do ano de 1904 (sem data), Lima Barreto registra novo esbogo de romance, a que dé
o titulo de Marco Aurélio e seus irmdos,” em que outra vez a questao da escravidao negra no Brasil aparece como
tema geral. Personagem central, ao que parece, Marco Aurélio medita sobre a “vida perdida” do preto velho que
lhe servia hd quinze anos, “com a mesma regularidade e com aquela larga e doce simpatia, que s6 se encontra
nessas almas selvagens dos velhos negros, onde o cativeiro paradoxalmente depositou amor e bondade”.** Marco
Aurélio era escriturdrio do asilo, onde vivia a sofrer humilha¢des dos doutores, isto é, de nossa “arrogante
nobreza universitdria”, e a digerir os desgostos intimos, alimentados pelo fracasso e pelas saudades dos antigos
sonhos de gléria. Como Gonzaga de Sd e outras criaturas de Lima Barreto, Marco Aurélio vivia imerso numa
atmosfera de nostalgia e melancolia, a lamentar as esperancas perdidas. E sugestivo notar que nessa época Lima
Barreto ja havia se desligado da Escola Politécnica e se tornara funciondario publico, carregando assim o fracasso
do projeto universitario e os desgostos da vida burocritica.

O motivo do funciondrio publico insatisfeito com o trabalho burocritico e a frustragio com a “nobreza
universitria” j4 despontam aqui, embora sem a ironia e o sarcasmo dos escritos posteriores. O registro é
marcado por certo lirismo com um fundo de tristeza, que traduz a atitude melancdlica e resignada da
personagem face as desilusdes que a vida lhe dera: “Ele lembrou-se, entio, do seu servico, aquele obscuro servi¢o
de escriturario, sempre doloroso, sempre amargo, sesmpre humilhado, mais que isso; ali, entre dois médicos, nao
sel quantos internos, todos doutores e senhorias, mais amargo e mais doloroso se tornava”. As alusdes aos
tempos de estudante e as esperancas frustradas do jovem sugerem a motiva¢do autobiografica do protagonista e
evidenciam a semelhanca com os tracos de outras personagens do escritor, sobretudo Augusto Machado e Isaias
Caminha, que traduzem uma ideia bésica figurada na ficcdo de Lima Barreto: o jovem inteligente, estudioso,
porém desprotegido, na luta pela vida numa ordem competitiva em que as regras nio sdo iguais para todos, serd
sempre um adulto fracassado. Dando voz a melancolia da personagem, nos conta o narrador: “Lembrava-se bem
do seu curso perdido, das suas esperancas de posicio e consideracdo, hi dez anos passados, quando um dia
voltava com os preparatérios feitos, para a casa e a alegria que causara ao pai”. Portanto, impotente diante das
forcas opressoras, restam-lhe a tristeza e as recordacdes amargas: “Ele se pos a recordar o curso, os processos de
aprovacio, a venalidade dos lentes, a sua covardia diante do poder e da forca”, nos diz o narrador, para entio
concluir que “essa nobreza universitria, de exames e diplomas, era duas vezes mais cinica e mais rapace que a
nobreza de dinheiro”.”

A ideia de escrever sobre escravidio persiste nos planos de Lima Barreto por um longo periodo e volta e meia
ele registra a intencio no Didrio intimo. Na entrada de 12 de janeiro de 1905, escreve: “Veio-me a ideia, ou antes,
registro aqui uma ideia que me estd perseguindo. Pretendo fazer um romance em que se descrevam a vida e o
trabalho dos negros numa fazenda”. Projeto ambicioso para o jovem de 24 anos que vivia em condigdes
desfavordveis para uma empreitada intelectual de grande envergadura, como queria que fosse o seu romance:

“Serd uma espécie de Germinal negro, com mais psicologia especial e maior sopro de epopeia”, anota, para em

** Idem. Correspondéncia ativa e passiva. Vol. 1. Sao Paulo: Brasiliense, 1956, p. 169.
%3 1dem. Didrio intimo. Sio Paulo: Brasiliense, 1956, p. 65-7.

** Ibidem, p. 65.

** Ibidem, p. 66-7.
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seguida completar: “Animard um drama sombrio, trigico e misterioso, como os do tempo da escravidio”.”® A
essa altura Lima Barreto ja nio suportava o drama doméstico e os burocratas “filisteus” da reparticio, e ja
procurava o exilio das ruas, o que seria um grande empecilho a suas ambicdes literdrias. Ele mesmo tinha
consciéncia da dimensdo dos obsticulos, pois sabia da necessidade de estudo e pesquisa para realizar tal
empreendimento, e intimamente desconfiava, se nio de sua capacidade para realizar o projeto, mas com certeza
das condi¢des objetivas para tal, que se tornavam cada vez mais precérias com o desenrolar dos fatos. Dai porque
estava sempre adiando os planos para um futuro que nio chegaria: “Como exija pesquisa variada de impressdes e
eu queira que esse livro seja, se eu puder ter uma, a minha obra-prima, adi-lo-ei”.”

Numa entrada de 16 de janeiro de 1905, Lima Barreto novamente registra no Didrio a ideia de um romance,
em que se repetem os motivos recorrentes: a mulata pobre seduzida, o projeto fracassado do pai que quer ver o
filho doutor. Aqui a personagem Tibau, por dificuldades de ordem financeira e afetiva, abandona a faculdade no
terceiro ano, torna-se professor de histéria e enche-se de amor pelas coisas do Brasil, tracos que lembram ji o
major Policarpo Quaresma, que surgira seis anos depois, inclusive com o titulo de major da Guarda Nacional. As
poucas linhas que tracam as caracteristicas do major Tibau nio deixam duvidas quanto a seu parentesco com

Policarpo Quaresma:

No curso das suas licdes de histdria, Tibau tinha adquirido um grande amor do Brasil
e acariciara o sonho de uma Sociedade do Folclore, que se destinava a recolher os
cantos, as tradices e a poesia popular da nossa terra. Cultivar e festejar as datas
familiares com o sainete nacional e os respectivos manjares. Possuidor dessa fortuna,
funda a sociedade, com a qual é explorado por jornalistas, poetas, estudantes, debicado

. S — . - 38
pelos ministros e funciondrios, a quem se dirigiu para pedir uma subvenczo.

As anotacdes do Didrio vio diminuindo a partir de 1906, quando os registros sobre a literatura e em
particular sobre os planos literarios de Lima Barreto vido se tornando cada vez mais escassos. Obviamente, isso
nio se deve apenas ao pessimismo do escritor, que vai aumentando com o passar dos anos, mas é inegavel que as
desilusdes e o pressentimento do fracasso funcionam ji a essa altura como um sinal de alerta. Lima Barreto
certamente reconhecia que ji ndo seria possivel realizar grandes empreendimentos e que ji era tempo de
executar o que ainda fosse possivel de seus projetos. Aponta para isso o fato de que a essa altura ji ndo registra
intencio de grandes obras e mesmo a ideia fixa de escrever um romance retratando a histéria da escravidio
negra no Brasil aparece-lhe como uma possibilidade remota, ndo mais como projeto, conforme sugere um dos
ultimos registros do ano de 1905: “Seria uma bela obra um romance em que se tratasse a antiga fazenda com
escravos...”,”” ou seja, a acdo agora é remetida para o tempo incerto de um futuro do pretérito e atribuida a um
sujeito indeterminado, que Lima Barreto ja nao assume, apenas resignando-se com o fim melancélico de mais
um de seus desejos frustrados.

Os registros que Lima Barreto faz no Didrio intimo durante o ano de 1906 resumem-se a notas sobre o Vida e
Morte de M. J. Gonzaga de Sd, que s6 publicard em 1919. Embora haja indicios de que esse romance estivesse
praticamente terminado quando da publicacio do Isaias Caminha (1909), é certo que Lima Barreto passou viérios
anos a se ocupar dele até chegar a versdo definitiva. Numa entrada do Didrio, sem data precisa (ano de 1906),

registra notas com o titulo Opinides de J. Gonzaga de Sd, em que ironiza as obras de melhoramento urbano, vendo

* Ibidem, p. 84.
% Ibidem, p. 84.
* Ibidem, p. 86.
* Ibidem, p. 105.
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nelas o desejo de imitar os estrangeiros,40 0 que sugere que o livro estava em processo de elaboracio. A
fisionomia da personagem aparece ji “definida”, pois os tracos mais gerais do cariter de Gonzaga de Sa sofrerido
poucas modificacGes: era “bacharel em Letras pelo antigo Imperial Colégio dom Pedro Segundo, onde foi colega
do doutor Joaquim Nabuco”, e tinha conhecimento da psicologia cldssica e da “metafisica de todos os tempos”,
como também “nio era casado e s6 amou duas vezes”, a “filha de um visconde e a sua cozinheira”, além de ser
desprovido de qualquer tipo de ambi¢do que nio fosse a estritamente intelectual, o mesmo que se 1é no romance.

Sintomadtico dessa atmosfera de pessimismo que toma conta de Lima Barreto a partir de certo momento é um
registro do Didrio intimo, na entrada de 20 de abril de 1914, em que expressa as suas desilusdes com a vida e com
a prépria literatura, esta que fora até entio um dos poucos motivos que o alentavam. Tendo publicado até ai
apenas as Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, lamenta, em tom de desespero: “Nio tenho editor, nio tenho
jornais, ndo tenho nada. O maior desalento me invade. Tenho sinistros pensamentos”. Afli¢cdes que o levariam
cada vez mais a buscar refugio no édlcool, cuja consequéncia seria o seu precoce aniquilamento: “Ponho-me a
beber; paro. Voltam eles [os sinistros pensamentos] e também um tédio da minha vida doméstica, do meu viver
cotidiano, e bebo. Uma bebedeira puxa outra e 14 vem a melancolia”. E, sentindo o peso do fracasso irremediavel,
conclui, numa confissdo melancélica de quem vé a prépria vida naufragar num mar de desilusdes: “Despeco-me
de um por um dos meus sonhos. Ja prescindo da gléria, mas ndo queria morrer sem uma viagem a Europa, bem
sentimental e intelectual, bem vagabunda e saborosa, como a tltima refei¢do de um condenado a morte”."!

Portanto, o Didrio intimo constitui a0 mesmo tempo um repositério de confidéncias intimas, em que o
escritor derrama suas magoas e desgostos advindos de sua problematica relacio com a familia e do sentimento da
marginaliza¢do social, e a0 mesmo tempo um roteiro da vida intelectual de Lima Barreto, j4 que ai se encontram
registrados os projetos, os planos e anotacdes para seus romances e contos, como também rapidas alusdes a
temas que serdo tratados nos escritos militantes da dltima fase.

De certo modo, o Didrio intimo serd complementado pelo Didrio do Hospn’cio,42 composto por um conjunto de
fragmentos que Lima Barreto escreveu por ocasiio da sua ultima passagem pelo Hospital Nacional de Alienados,
onde ficou internado por aproximadamente dois meses. Esses apontamentos seriam transformados num
romance, se a essa altura Lima Barreto ainda tivesse for¢as suficientes para uma empreitada dessa natureza. Seria
um romance sobre o problema da loucura e o drama vivido pelos internos do manicémio, do qual o autor deixou
apenas cinco capitulos incompletos. Essas paginas escritas no manicomio constituem o que podemos considerar
a ultima parte da chamada “escrita intima” de Lima Barreto e tem um significado particular pelas circunstancias
em que foram produzidas, quando o escritor se achava no limite daquilo que se pode chamar condi¢io humana,
haja vista as condi¢des degradantes apontadas em seu depoimento. No dia 4 de janeiro de 1920, escreve: “Estou
no hospicio, ou melhor, em virias dependéncias dele, desde o dia 25 do més passado. Estive no pavilhio de
observacdes, que é a pior etapa de quem, como eu, entra aqui pelas mios da policia".43

O interesse dessas paginas reside ndo s6 pelo modo como Lima Barreto aborda o problema da loucura e seus
supostos métodos de cura, mas também porque ajudam a compreender a trajetdria fracassada do escritor e a sua
visdo sobre a proépria tragédia pessoal, que ele analisa agora em retrospecto. Nas paginas escritas no manicoémio
encontramos Lima Barreto em face do irremedidvel, quando estd consumado o seu naufragio, que ele encara nao
mais com a revolta que em geral manifesta nas confissdes amarguradas do Didrio intimo e nos textos militantes
que publica na imprensa, mas com a melancolia resignada que caracteriza Vicente Mascarenhas, protagonista de

O cemiteério dos vivos, sua ultima tentativa de romance.

“ Ibidem, p. 118-20.
*! Ibidem, p. 116.
** Idem. Didrio do hospicio. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

* Idem. O cemiterio dos vivos. Sio Paulo: Brasiliense, 1956, p. 34.

w

A motivacdo autobiogrdfica em Lima Barreto 9



Manuscritica £ n. 26 « 2014 Atelié

revista de critica genética
Referéncias bibliogrificas

BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. Sio Paulo: Brasiliense, 1956.

. Correspondéncia ativa e passiva. Vol. 1. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

. Didrio do hospicio. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

. Didrio intimo. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

. Impressoes de leitura. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

. Obras completas de Lima Barreto (dir. Francisco de Assis Barbosa, com a colaboracio de M. Cavalcante
Proenca e Antonio Houaiss). Sio Paulo: Brasiliense, 1956.

. O cemitério dos vivos. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956.

. Recordacoes do escrivdo Isaias Caminha. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

. Triste fim de Policarpo Quaresma. Sio Paulo: Brasiliense, 1956.

. Vida e morte de M. ]. Gonzaga de Sd. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto: 1881-1922. 7. ed. Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: Edusp,
1988.

BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.

Bosi, Alfredo. Figuras do eu nas recordacoes de Isaias Caminha. In:
Companhia das Letras, 2002, p. 186-208.

. O romance social: Lima Barreto. In:
Cultrix, 1994, p. 355-67.

CANDIDO, Antonio. Os olhos, a barca e o espelho. In:
Paulo: Atica, 1989, p. 39-50.

FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formacio da familia brasileira sob o regime da economia patriarcal. 49.
ed. Sao Paulo: Global, 2004.

HOLANDA, Sergio Buarque de. Em torno da obra de Lima Barreto. In:

. Literatura e resisténcia. Sio Paulo:

. Histéria concisa da literatura brasileira. 3. ed. Sao Paulo:

. A educacdo pela noite e outros ensaios. 2. ed. Sdo

. Cobra de Vidro. 2. ed. Sdo Paulo:
Perspectiva; Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia do Estado de Sio Paulo, 1978, p. 131-46.

LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. Sio Paulo: Atica, 1976.
MONTENEGRO, Olivio. Lima Barreto. In:
142-158.

PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto: o critico e a crise. Sio Paulo: Martins Fontes, 1989.

. O romance brasileiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, p.

PROENCA, Manuel Cavalcante. Lima Barreto: sobre a obra de Lima Barreto. In: . Estudos literdrios. 3. ed.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1982, p. 67-98.

QUADROS, B. Primeiros contatos com Lima Barreto. Preficio. In: BARRETO, Lima. Correspondéncia ativa e passiva.
Vol. 2. Obras Completas. Sao Paulo: Brasiliense, 1956, p. 9-14.

SANTOS, Antonio Noronha. Preficio. In: BARRETO, Lima. Correspondéncia ativa e passiva. Vol. 1. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1956.

VERISSIMO, José. Carta a Lima Barreto. In: BARRETO, L. Correspondéncia ativa e passiva. Vol. 2. Obras Completas.

Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

VIEIRA, José. O Lima Barreto que eu conheci. In: BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Edicién
critica, Antonio Houaiss y Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo, coordinadores. 12 edicién Madrid;
Paris; México; Buenos Aires; Sio Paulo; Lima; Guatemala; San José de Costa Rica; Santiago de Chile:
ALLCA XX, 1997, p. 461-65.

A motivacdo autobiogrdfica em Lima Barreto 96



