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LIBERDADE 

 

Aqui nesta praia onde 

Não há vestígios de impureza, 

Aqui onde há somente 

Ondas tombando ininterruptamente, 

Puro espaço e lúcida unidade, 

Aqui o tempo apaixonadamente 

Encontra a própria liberdade. 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

MAURICE BLANCHOT, em seus estudos sobre as relações entre a morte e a literatura intitulados “A literatura e 

o direito à morte”, publicado em A parte do fogo3 e em “A obra e o espaço da morte” publicado em O espaço 

literário,4 afirma que o escritor só se realiza em sua obra, e que, antes dela, ele não é nada. O movimento da 

escritura – o ato de tornar o que antes era interior em realidade externa – associa-se à penetração num espaço 

livre de limites, que faz com que o escritor olhe para a sua própria face, mesmo que esse olhar seja dirigido para 

fora dele mesmo. Adentrar essa liberdade consiste em pisar um ambiente privilegiado no qual interior e exterior 

coexistem, no qual as ondas, como as palavras, “tombam ininterruptamente”, onde só há espaço, pois o “tempo 

encontra a própria liberdade”.5 

À vista disso, o espaço da escritura, que rejeita o que é estático, pois é puro movimento, toma contorno pelos 

gestos da mão que, desprendendo energia corporal e intelectual, vai construindo a obra. Entretanto, não 

somente a obra pertence a essa dinâmica, mas também a construção do sujeito que a escreve, sendo ele próprio 

uma criação, sua própria ficção:  

 

A obra é o círculo puro onde, enquanto escreve, o autor expõe-se perigosamente à 

pressão que exige que ele escreva, mas também se protege dela. Daí resulta – pelo 

menos em parte – o júbilo prodigioso, imenso, que é o de uma libertação, como diz 

Goethe, de um confronto face a face com a onipotência solitária do fascínio, diante do 

qual se permanece de pé, sem o trair e sem fugir dele, mas tampouco sem renunciar ao 

seu domínio. Libertação que, é verdade, terá consistido em encerrar-se fora de si.6 

 

                                                           

1 “Ondas tombando ininterruptamente”, verso retirado do poema “Liberdade” (ANDRESEN, S. M. B. Obra Poética. Lisboa: 

Editorial Caminho, 2011, p. 324). 
2 Universidade Estadual Paulista de Assis – UNESP/FAPESP. E-mail: mirazfabi@gmail.com. 
3 BLANCHOT, M. A parte do fogo. Trad. Ana Maria Sherer. São Paulo: Rocco, 2011. 
4 Idem. O espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo: Rocco, 2011. 
5 ANDRESEN, S. M. B. Op. cit., p. 324. 
6 BLANCHOT, M. O espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo: Rocco, 2001, p. 48. 
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O círculo puro da obra, esse espaço de libertação, que permite ao escritor ser outro fora de si, pode ser 

infiltrado por um leitor perspicaz, se a ele for possível perseguir determinados vestígios deixados pelos 

testemunhos da solidão criadora. Espreitar o escritor em plena atividade dentro de seu espaço de criação, feito de 

um caos que obedece a sua própria lógica, só é possível conhecendo a face noturna da obra, que é, 

necessariamente, o seu manuscrito. Por ser uma escritura que se faz para si, o manuscrito moderno gera a 

perspectiva de flagrar o escritor em plena atividade solitária. Todavia, os rastros foram deixados propositalmente 

para que essa ação fosse apreendida: um autor, que pretende desfazer-se de um manuscrito, o faz – como o fez 

Sophia com seus famosos Cadernos Rasgados, dedicadamente colados por seu amigo António Calém – portanto, 

os que chegam a nós livres da destruição são aqueles legados pelos seus autores, consistindo no que Gérard 

Genette resume na frase “Eis o que o autor consentiu em nos deixar conhecer sobre a maneira como escreveu 

este livro”.7 

Sophia Andresen permitiu-nos uma aproximação muito estreita com sua oficina literária. Seu arquivo 

constitui-se de aproximadamente 90 caixas, que guardam cada uma delas inúmeras possibilidades de conhecer os 

mecanismos de produção de sua vasta obra. Dentre milhares de chances de adentrarmos seu laboratório de 

criação, decidimo-nos por percorrer aquele caminho menos explorado, pouco desbravado, que é o de suas 

narrativas curtas. Incontestavelmente poeta, pois logo cedo – aos catorze anos de idade – descobriu que vida e 

poesia são a mesma coisa, uma vez que são feitas da mesma matéria, também se aventurou pelas veredas da 

prosa, do teatro e das traduções. Embora tenha atingido a mesma excelência em todos esses gêneros, a 

curiosidade pela Sophia contista surgiu a partir da leitura de uma entrevista dada a Miguel Serras Pereira, em que 

revelava o seu sentimento diante daquele gênero literário:  

 

Há certos contos onde surgem coisas que me fazem medo – e eu paro, porque começo 

a ter medo das coisas que aparecem enquanto escrevo. Às vezes consigo continuar a 

escrever o conto até o fim, como aconteceu com A Viagem dos Contos Exemplares. 

Mas fez-me um medo terrível escrever essa história. Foi qualquer coisa que se impôs. 

Antes, eu não sabia o que ia escrever. Depois, tentei passa-lo a limpo palavra por 

palavra, sem ligar a primeira à seguinte, sem seguir o sentido. Há uma noção de 

abismo que é imanente a toda experiência humana. A Terra é uma bola suspensa no 

espaço segundo um equilíbrio que não dominamos. E eu sei que há abismo também 

na poesia. Mas esta muitas vezes funciona como esconjuro do mal e da sombra e tem 

uma dimensão catártica que talvez seja o que faz com que o medo não me assalte do 

mesmo modo. Com a prosa, surge uma dúvida dentro de nós. Não sabemos nunca se 

estamos a esconjurar, se a convocar. É uma espécie de jogo muito estranho. Por que 

há esta diferença, não sei bem. Mas é o que se passa comigo. A poesia e a prosa são 

duas navegações diferentes.8 

 

Julgávamos saber dos medos que atormentavam a poeta: “tenho medo de tudo”, em especial de fantasmas e 

elevadores.9 A sua relação temerosa com o gênero foi o espanto necessário que precisávamos para despertar o 

desejo de estudar as suas narrativas curtas e encontrar nelas uma possível justificativa para aquele 

relacionamento abismal. A prosa não tinha para ela a presença de uma catarse que pudesse expurgar o mal e, ao 

                                                           

7 GENETTE, G. Paratextos editoriais. Trad. Álvaro Faleiros. Cotia: Ateliê Editorial, 2009, p. 148 
8 AMADO, T. Sophia de Mello Breyner Andresen: uma vida de poeta. Lisboa: Editorial Caminho, 2011, p. 192-3.  
9 O medo de fantasmas e elevadores está explicado no documentário realizado pela PANAVIDEO em 2007, intitulado “O 

nome das coisas”. 
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contrário disso, temia a convocação dele, pois segundo ela “o mal não está enterrado”.10 Apesar de serem duas 

navegações diferentes, de acordo com Júlio Cortázar, o conto e a poesia dividem uma mesma origem genética, 

sendo ele o “irmão misterioso” daquela, pois encontramos quase a mesma carga de intensidade e tensão, uma 

singularidade do ritmo que o romance pouco demanda. Talvez a necessidade de vislumbrar o abismo das 

experiências humanas e apurar quais males em si mesma não estavam enterrados e pudessem vir à tona no jorro 

da escritura justifique a escolha de Andresen pelo conto e, ainda mais, pelo parentesco com a poesia, gênero para 

o qual dedicou a maior parte de sua obra. À vista disso, só é possível a nós contestar a diferenciação tão 

pragmática à qual Sophia nos expõe quanto à diferença da escritura dos seus poemas e dos seus contos, quando 

temos em mãos seus manuscritos, que sinalizam a frágil linha que separa a abordagem que ela dispensa aos dois 

gêneros literários. Podemos antecipar que a Sophia contista estabelece uma relação de extrema proximidade com 

a Sophia poeta, contiguidade demonstrada nas etapas do processo de escritura dos seus contos, como 

axiomatizam as rasuras, as substituições de frases, de parágrafos e de palavras, por exemplo. 

Da necessidade de compreender o que, no momento da escritura da prosa, lhe causava medo, resultou a 

escolha da pesquisa nas caixas nº 09 e 10 do arquivo doado à Biblioteca Nacional de Portugal. Tal triagem 

engendrou-nos numa epopeia bastante extenuante que pode ser descrita resumidamente pela dinâmica 

empregada em busca desses documentos: pesquisas bibliográficas, e-mails, viagens, chamadas telefônicas, 

herdeiros, permissões, burocracia institucional, burocracia privada, proibições, catalogação, definição dos 

manuscritos, estabelecimento do preçário e reprodução. Foram 199 documentos – dentre páginas manuscritas e 

datiloscritas – reproduzidos para a realização desta pesquisa, dos textos éditos das narrativas de Sophia. As etapas 

seguintes, livres da exaustiva e necessária determinação para obter os testemunhos, foram as pacientes fases de 

releitura dos fac-símiles e da produção de uma leitura crítica que descrevesse e ao mesmo tempo pretendesse 

reconstruir a gênese desses textos, em busca das possibilidades em torno de um projeto, do que é, do que poderia 

ter sido e do que deixou de ser os contos andreseanos. 

Ao lidar com a construção de um projeto criativo, resultado dos prolongamentos do corpo e da mente de um 

artista, o pesquisador dos manuscritos acaba por retomar as questões que rodeiam a morte e a ressurreição do 

autor. Decerto ele não está morto, pois deixa nas veredas que percorre pistas suficientemente claras de sua 

existência e vida. As correspondências, os cadernos de anotações, as inúmeras versões de um projeto de 

escritura, com suas rasuras, substituições, hesitações, recomeços, desistências e escolhas corroboram para que 

não tomemos este artífice por um desconhecido, já que surge dessas ações um sujeito que demonstra a sua 

posição diante do mundo, revelando por sua vez a sua concepção ética e estética.  

O autor sob esse ponto de vista é, portanto, parte da obra e de suas indagações e não o centro desse universo. 

Focalizando o processo – nem a obra e nem o autor –, é possível conceber que o mesmo sujeito que escreve/cria 

também lê o que produz como um crítico exigente, com um olhar que é de outro. Resultado disso são as 

“variantes de escrituras” e as “variantes de leituras”,11 uma vez que o autor é ao mesmo tempo aquele que escreve 

e aquele que lê em primeira mão, é o seu primeiro receptor, nas palavras do autor de Octaedro, é “o primeiro a se 

surpreender com a sua criação, leitor sobressaltado de si mesmo”.12 Assim, estar dentro desse processo é 

experimentar ser ele mesmo e ser o outro, é transformar-se numa ponte entre o que lhe é interno e o que lhe é 

externo, extravasando as possibilidades e deixando à mostra os caminhos que se bifurcam sem que haja ali uma 

escolha definida por um deles, mas simplesmente a possibilidade de percorrê-los todos.  

 

                                                           

10 AMADO, T. Op. cit., p. 177. 
11 GRÉSILLON, A. Elementos de crítica genética: ler os manuscritos modernos. Trad. Cristina de Campos Velho Birk, Letícia 

Cobalchini, Simone Nunes Reis e Vincent Leclerq. Porto Alegre: UFRGS Editora, p. 335. 
12 CORTÁZAR, J. Obra Crítica. Vol II. Trad. Paulina Wacht e Ari Roitman. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974, p. 235. 
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1. Espero que compreendas a minha péssima letra:13 os manuscritos das caixas 09 e 10 
 

Eu deixo aos numerosos futuros (não a todos) meu 

jardim de veredas que se bifurcam. 

 

Jorge Luís Borges  

 

A epígrafe acima, retirada do conto “O jardim de veredas que se bifurcam”, de Jorge Luís Borges,14 ilustra 

genialmente as inúmeras possibilidades geradas pelos manuscritos literários. Em suma, o conto todo é uma 

metáfora primorosamente elaborada e dedicada aos diversos porvires que os manuscritos modernos 

disponibilizam àqueles que decidem encarar a obra literária fora do cansaço e da crença em uma edição 

definitiva, mas sim como parte de um processo sempre inacabado e inesperado. Assim sendo, tudo o que está 

diretamente ligado à abordagem do manuscrito caótico do chinês Ts’ui Pên – as relações do escritor com a 

escritura, o que remanesce aos herdeiros e as atitudes deles em relação ao legado, a escrivaninha como caixa de 

charão, as correspondências como pistas para a decifração da escritura, a ordenação do caos manuscrito e a ideia 

de livro como labirinto – descreve o trabalho delicado e árduo do pesquisador que se debruça sobre a 

reconstituição das etapas do processo de criação de uma obra.  

Dialogando com a ideia central do labirinto de Ts’ui Pên, Louis Hay explica que há – no universo dos fatos 

da escritura – atos de expressão que acionam os poderes próprios da escrita, quais sejam: o poder sobre o tempo, 

o poder sobre o espaço e o poder sobre os signos. A todos eles procede-se o poder da crítica, que procurará 

decifrar os manuscritos de acordo com conhecimentos sobre as manifestações objetivas do ato de escrever e o 

conhecimento histórico. Sob essa perspectiva, ele é ao mesmo tempo objeto material (suporte, instrumento, 

escrita, espaço gráfico e tipos de reescritura), objeto cultural (patrimônio nacional) e objeto de conhecimento 

(crítica textual). Por essa razão é que a expressão manuscrito autógrafo abarca a presença do texto e do autor e, 

por isso, implica no caráter material e intelectual do manuscrito, pois “a materialidade do documento nos 

informa sobre suas características culturais: instrumentos, papéis. A escritura, ao contrário, remete à pessoa: 

identidade do escrevente, práticas de escritura, etapas de uma vida”.15 Obedecendo às demandas acima descritas, 

na tentativa de elucidar a presença dessas etapas do processo de criação dos contos de Sophia Andresen, aplicar-

nos-emos na busca pela remontagem da história desses textos. 

O manuscrito moderno como objeto material pode ser representado por parâmetros como: propriedades do 

suporte, propriedades do instrumento, a escrita e a sua disposição no espaço gráfico e os tipos e rituais de 

reescritura.16 Procuraremos respeitar essa ordem, a seguir, ao tratar sobre os manuscritos do Arquivo de 

SMBA.17 

A partir do século XIX, o papel passa a ser utilizado em larga escala, devido à fabricação industrial, e por 

essa razão torna-se, por excelência, o suporte dos manuscritos modernos. O uso do papel costuma ser um 

aspecto de grande importância para os estudiosos quando se pretende reconhecer determinadas práticas de 

                                                           

13 Em carta a Jorge de Sena, datada de 26 de novembro de 1971, Sophia escreve a frase “Espero que compreendas a minha 

péssima letra”. Utilizamo-la aqui como parte da intromissão de uma terceira pessoa na comunicação desse epitexto 

confidencial (Ver GENETTE, G. Op. cit., p. 328). 
14 BORGES, J. L. Ficções. Trad. Davi Arrugucci Jr. São Paulo: Companhia das Letras, 2013 [1941]. 
15 HAY, Louis. A literatura dos escritores: questões de crítica genética. Trad. Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2007, p. 120. 
16 Os parâmetros que utilizaremos durante toda a pesquisa estão de acordo com os estipulados pelo ITEM – Institut des 

Textes et Manuscrits Modernes (Ver GRÉSILLON, A. Op. cit.). 
17 SMBA, abreviação do nome da poeta que utilizaremos em todo o percurso deste texto. 
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escritura de determinado autor – busca-se identificar se o escritor utiliza ou não o verso da folha, se tem o hábito 

de paginá-las, se tem preferência por folhas soltas, blocos ou, ainda, cadernos, qual a importância dada à 

espessura, à cor, ao formato – ou quando se procura elementos materiais que identifiquem uma data precisa, 

fornecida pela fabricação do papel. A esse respeito, Sophia Andresen foi já muito clara, em entrevista a Eduardo 

Prado Coelho e a José de Vasconcelos: “Escrevo com papel de riscas quando posso e às vezes onde calha, mas em 

geral em cadernos” e “em grandes cadernos pretos de capa de oleado”.18 

A preferência de Sophia por cadernos é evidente, dado a grande quantidade deles em seu arquivo. No 

entanto, em alguns manuscritos, os quais pesquisamos, foram bastante utilizadas as folhas soltas “de riscas”, ou 

mesmo sem elas, e blocos da marca Açor, cujo logotipo é o pássaro de mesmo nome, que aparece na bandeira dos 

Açores, pois advém dele o nome daquelas ilhas. O bloco foi fabricado pela Tipografia Açor, que fica localizada na 

Angra do Heroísmo e essa informação, por si só, revela a característica cultural de seus manuscritos: um papel de 

fabricação açoriana, imediatamente portuguesa.  

Tendo estabelecido o suporte dos manuscritos de Sophia, que variam dentro das possibilidades aqui 

apresentadas, podemos complementar com informações sobre o uso desse suporte. A autora de Retrato de Mônica 

aproveitava, de maneira equilibrada, os versos das folhas, muitas vezes utilizados para organizar parágrafos e 

incluir modificação e substituição de frases, ou seja, o verso da página era usado predominantemente como 

espaço de anotações, formando, paralelamente à escritura em processo, uma escritura em programa: à medida 

que obedecia ao seu método sempre textualizante de iniciar um projeto, ocorria por vezes de o verso da página 

conter notas diretivas, ou seja, um programa daquilo que pretendia modificar ou mesmo retomar em um 

momento futuro. 

A predileção de Sophia pelo lápis – “durante muitos anos escrevi a lápis, depois a esferográfica”19 – está 

documentada no filme de João César Monteiro no qual, por meio de uma lúcida fotografia cuja plasticidade 

pictórica remete à tradição dos retratos de artistas, podemos perceber a escritora sentada em uma cadeira, 

lateralmente e à frente de uma enorme janela; um caderno sobre a mesa pequena e redonda contrasta com um 

cesto de frutas posicionado no centro e um copo com água próximo às páginas abertas do caderno, na mão 

esquerda um cigarro aceso, cujo cinzeiro é um grande búzio, na mão direita o lápis, escrevendo. A focalização 

permite, ainda, vermos que a janela está de frente para o mar e que há nele um barco a velas. De acordo com 

Jacques Aumont, a janela pictórica abre-se para o mundo sempre no mesmo sentido e o cinema torna-a “o lugar 

do mistério” e do “in-visto”, a transforma em sobrequadro.20 É, portanto, um retrato da escritora que 

vislumbramos no documentário de Monteiro que, por isso, também comporta a característica de um paratexto, 

capaz de contribuir qualitativamente para as investigações acerca dos processos de escritura da autora.  

Aproximando mais a câmera da sua mão, podemos ver o caderno com linhas encher-se de letras formando 

palavras que não nos é possível ler, mas a imagem captura o ato e o momento da escritura. Os gestos da mão, 

firmes e ao mesmo tempo delicados, que ora entregam-se ao jorro da escrita, ora hesitam numa pausa ansiosa 

que acompanham o olhar da escritora para o horizonte, nos mobiliza em torno da questão dos movimentos do 

pensamento. Apesar de o epitexto midiático ser útil – principalmente no caso das entrevistas –, os momentos de 

simulação do filme-documentário fornecem ao público-espectador uma ilusão, ou melhor, uma representação do 

autor enquanto ele mesmo. Há, portanto, certo nível de falsidade na encenação desse papel, que a autora de Dual 

representa tão dramaticamente. 

No entanto, a metáfora visual fornecida por Monteiro serve como um trampolim que torna executável a 

composição de um quadro que envolve todos os elementos de que falamos quando tratamos da prática de escrita 

                                                           

18 “(...) Ainda tenho muitos – alguns que em tempos rasguei mas que o António Calém recolou” (AMADO, T. Op. cit., p. 176 

e 201). 
19 Em entrevista a Eduardo Prado Coelho (Ibidem, p. 176). 
20 AUMONT, J. O olho interminável: cinema e pintura. Trad. Eloísa Araújo Ribeiro. São Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 122. 
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de Sophia, e mais, de seus gostos, obsessões e necessidades. A janela de frente para o mar mostra as ondas que 

tombam ininterruptamente, metáfora da escrita de um jorro que predomina na autora de Arte poética. Os 

testemunhos referentes às narrativas curtas encontrados no arquivo da poeta são em sua maioria compostos por 

um espaço gráfico que comporta uma escritura linear e fluida, com algumas páginas apresentando exploração das 

margens, algumas páginas inacabadas e ainda algumas que demonstram um espaço dialógico entre o discurso e o 

metadiscurso. Organizamo-los em letras (A a I), sendo que para cada versão de um conto acrescentamos às 

respectivas letras os numerais (A1, A2). Portanto, a organização dos manuscritos das caixas 09 e 10, que foram 

disponibilizadas para reprodução, estabelece-se da forma que apresentaremos a seguir. 

 

Figura 1: Manuscrito do arquivo de Sophia Andresen sobre a escrita da literatura infantil, ilustrando as descrições expostas 

neste ensaio. 

 
Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal. Disponível em: <http://purl.pt/19841/1/1950/galeria/f12/foto1.html>. 
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1.1 Testemunhos da caixa 09 
 

O testemunho A1 equivale a uma das versões de “Era uma vez numa praia Atlântica” – cuja reprodução da 

massa completa dos manuscritos nos foi impossibilitada, visto que a pesquisa em “Verões”, uma variação do 

título do processo de escritura do conto acima mencionado, foi proibida. Assim apresentamos aqui somente as 

versões liberadas pelos herdeiros, ressaltando que tal fato implica numa análise muito mais frágil desses 

documentos, pois não angaria a totalidade do processo de escritura de “Era uma vez numa praia Atlântica” – 

manuscrito autógrafo, tendo como incipit “Eu não quero nada”. As folhas, amareladas pelo tempo, não possuem 

linhas e estão paginadas por numerais romanos I, II, III, escritas somente na parte da frente, a tinta esferográfica 

preta. Há pouca rasura e um traço horizontal seguido de duas barras verticais e novamente um traço horizontal, 

propondo o final do conto.  

O testemunho A2 – novamente referindo-se ao projeto de escritura do conto “Era uma vez numa praia 

Atlântica” – é um manuscrito autógrafo, tendo como título, escrito três vezes na margem superior “Verões”. É 

composto por duas folhas de papel de bloco com linhas. Apresenta dois rasgos na parte superior das folhas, 

indicando possivelmente uma antiga fixação por grampeador. Está escrito a tinta esferográfica preta e paginado 

na parte superior direita do primeiro fólio em algarismo arábico. Há marcas de copos sobre o papel, situadas a 

partir da metade inferior das duas páginas.  

O testemunho B1 refere-se ao projeto de escritura do conto “Leitura no comboio”,21 cujo título encontra-se 

centralizado na margem superior. É um manuscrito autógrafo, composto por 07 páginas numeradas na margem 

superior direita por algarismos arábicos, de folha de papel de bloco com linhas, escrito a tinta esferográfica preta. 

Há rasuras e sobrecargas, parágrafos descartados. O conto possui um apêndice que explica o porquê da escolha 

do tema da leitura no comboio. Datado no final da página 06, com a indicação “Jan 94”.  

O testemunho B2 refere-se ao apêndice que precede o projeto de escritura do conto “Leitura no comboio” e 

tem como incipit “Li há alguns dias que uma viagem de comboio”. É um datiloscrito composto por duas páginas 

de folhas de bloco com linhas, com emendas autógrafas com tinta esferográfica azul e preta.  

O testemunho C1 é um manuscrito autógrafo referente ao projeto de escritura do conto “O cego”, sob o 

incipit “Durante anos por traz das persianas”. É composto por 06 folhas de papel de bloco com linhas, escrito a 

tinta esferográfica azul e preta, com paginação na margem superior direita por algarismos arábicos. Apresenta 

muitas rasuras e sobrecargas, partes ilegíveis que foram apagadas devido a alguns borrões. Há uso das margens 

direita e esquerda, com a margem superior rasgada. Apresenta ao final do texto a indicação do local e da data: 

“Lisboa 93-94”.  

O testemunho C2 é um datiloscrito referente ao projeto de escritura do conto “O cego”, sob o incipit “Durante 

anos, aos domingos, por traz das persianas”. É provavelmente uma prova para leitura e correções finais, pois 

apresenta muitas anotações autógrafas, rasuras e sobrecargas, em parte na margem inferior do primeiro fólio. É 

composto por 04 páginas de papel branco sem linhas. Está intercalado por uma página manuscrita apenas, que é 

composta por 06 linhas, escritas com esferográfica azul.  

O testemunho D1 é um manuscrito autógrafo do projeto de escritura do conto “O carrasco”, sob o incipit “Os 

juízes reunidos em deliberação condenaram o réu à morte”. É composto por folhas de bloco com linhas, 

amareladas pelo tempo e com muitas manchas. Está escrito com esferográfica azul e preta. São 10 páginas 

numeradas por algarismos arábicos nas margens superiores direitas. Apresenta indicação de data nos fólios, que 

abarca 15 anos: “1975-1990”. Isso comprova o que diz Sophia em entrevista a Eduardo Prado Coelho sobre parar 

um conto e somente regressar a ele tempos depois, além da modificação da letra, iniciando o projeto de forma 

                                                           

21 ANDRESEN, S. M. B. Leitura no comboio. In: VARELA, Joana Morais. Colóquio/Letras – Revista Trimestral, n. 156-160, 

jan./jun. 2002, p. 7-18. 
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mais contida e de tamanho reduzido, comparado ao aumento e maior precisão no traço, verificados nas páginas 

finais, bem como a mudança na cor da caneta. Ainda indica o nome “Rui Leitão” (amigo de Sophia) preso em um 

retângulo riscado inúmeras vezes, seguido da indicação do local: “Lagos, Praia da Luz junto ao bar Godot”.22  

O testemunho D2 é um manuscrito autógrafo que se refere ao projeto de escritura do conto “O carrasco”, sob 

o incipit “Aconteceu que naquele dia”. É constituído por 04 páginas de folhas de bloco, numeradas em algarismos 

arábicos, escritas a tinta esferográfica preta e azul. Apresenta rasuras e sobrecargas, bem como supressões de 

parágrafos. Não há indicações de datação.  

O testemunho D3 é um manuscrito autógrafo que se refere ao projeto de escritura do conto “O carrasco”, sob 

o incipit “Durante sucessivas gerações”. É composto por um bloco inteiro da marca Açor, 13 fólios com linhas, 

páginas amareladas pelo tempo, escritas na frente e no verso, a tinta esferográfica nas cores azul e preta, com 

anotações autógrafas, rasuras, páginas com texto inacabado e sobrecarga, sem indicação de data nos fólios. 

O testemunho D4 é um manuscrito autógrafo que se refere ao projeto de escritura do conto “O carrasco”, cuja 

primeira página encontra-se datilografado e centralizado o título “O carrasco”, seguido abaixo pelo nome da 

autora e por anotações autógrafas em tinta esferográfica preta, com um rasgo em formato aproximadamente de 

um retângulo na lateral direita da folha. No verso encontra-se um texto manuscrito, com uso da margem 

esquerda para anotações indicadas com flechas. As folhas não possuem linhas e não há indicação de data. 

Todos os testemunhos da caixa 09 do arquivo de SMBA, disponibilizados para pesquisa e reprodução pelos 

herdeiros, referem-se aos projetos de criação dos quatro contos dispersos vindos à luz em revistas e antologias 

literárias e reunidos em 2008, pela publicação das Edições Figueirinhas, sob o título Quatro contos dispersos.23  

 

1.2 Testemunhos da caixa 10 
 

O testemunho E1 refere-se ao projeto de escritura do conto “O jantar do bispo”, pertencente ao livro Contos 

exemplares, de 1962.24 É um manuscrito autógrafo, escrito em papel sem linhas, a tinta esferográfica preta. Está 

numerado em algarismos arábicos na parte superior direita das páginas, que somam no total 40. O documento 

apresenta anotações, rasuras, anotações diretivas e sobrecargas. Não está indicado em nenhuma parte dos fólios a 

data e o local em que foi escrito.  

O testemunho F1 refere-se ao processo de escritura do conto “Praia”. É um manuscrito autógrafo, com 

dedicatória a Antonio Calém: “Para o António, testemunha real desta história”. Somam-se 9 páginas, numeradas 

em algarismos arábicos, na parte superior direita dos fólios. As folhas estavam dentro de envelope de cor parda 

que vinha escrito na parte frontal “completo”. O papel utilizado não possui linhas e está escrito a tinta 

esferográfica azul. Apresenta, ainda, algumas palavras sublinhadas e circuladas com lápis vermelho. 

O testemunho G1 refere-se ao processo de escritura do conto “Homero”. É um manuscrito autógrafo, escrito 

em folhas sem linhas a tinta esferográfica preta e azul. No total são 15 fólios paginados por algarismos arábicos 

na parte superior direita. Não apresentam datação. Consta escrito na margem superior, à direita, “1 orig 2 cóp”, 

que deduzimos: 1 original e duas cópias. 

O testemunho H1 refere-se ao processo de criação do conto “História da Gata Borralheira”, cujo incipit é 

“Como uma rapariga descalça a noite caminhava...”. É um manuscrito autógrafo, escrito em folhas de bloco, com 

linhas, a tinta esferográfica preta. São 3 fólios, paginados em algarismos arábicos e letras, tal como: “1, 1A, 1B”. 

Não contém indicação de data. 

                                                           

22 O Restaurante “Godot” fica na Praia da Luz em Lagos, Portugal, tendo um espaço rústico e acolhedor, que acompanha um 

terraço e um bar, situado na rua 25 de abril.   
23 ANDRESEN, S. M. B. Quatro contos dispersos. Lisboa; Porto: Figueirinhas, 2008. 
24 Idem. Contos exemplares. Lisboa: Livraria Morais Editora, 1962. 
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O testemunho H2 é um datiloscrito do processo de escritura do conto “História da Gata Borralheira”, já com 

o título do texto ne varietur centralizado na primeira página, logo a seguir do nome da autora. Constitui-se de 28 

fólios, paginados à mão na parte superior direita das páginas, havendo bastante uso das margens, indicando uma 

variante de leitura, a reescritura após a leitura pela autora. A capa do projeto apresenta anotações diretivas a 

tinta esferográfica preta, quais sejam: “Mudar: pag. 5-7; pag. 14, 8 e 9”. Na margem inferior constam 4 linhas que 

se iniciam por: “pag. 5 a sua vida era uma vida...”, passagem riscada com um X. Na margem superior esquerda 

encontra-se escrito “Corrigido”, indicando assim a fase de elaboração definitiva do projeto. 

O testemunho H3 refere-se ao processo de escritura do conto “História da Gata Borralheira”, cujo título 

aparece na margem superior, centralizado. É um manuscrito autógrafo, escrito em folhas sem linhas a tinta azul 

e preta. Constitui-se por 23 fólios, paginados por algarismos arábicos. Há bastante presença de rasuras, páginas 

inacabadas, sinais metaescriturais, borrões de tinta impedindo a visualização da unidade escrita, anotações 

diretivas e sobrecargas. Ao final do fólio 22, há a palavra “Fim”. Não há sinal de datação.  

O testemunho I1 refere-se ao processo de criação do conto “Saga”. É um manuscrito autógrafo, cujo título da 

versão ne varietur aparece na margem superior, centralizado. É comporto por 20 fólios, em papel de bloco com 

linhas, paginados pela autora em algarismos arábicos e escritos a tinta esferográfica azul e preta. Apresenta 

anotações diretivas “até aqui” (p. 10) e “continuação da página 10” (p. 11). Além disso, há a presença de variantes 

de escritura: rasuras, reescrituras, sobrecargas, metaescrituras. Não há indicação de data e local onde foi escrito. 

Os documentos da caixa 10 do arquivo de SMBA correspondem às versões das narrativas de Contos 

exemplares, de 1962,25 e de Histórias da terra e do mar, de 1984.26 No entanto, não foi possível ter em mãos os 

prototextos referentes à totalidade dos contos que constituem os dois volumes éditos, que possivelmente foram 

suprimidos das caixas pelos herdeiros para a realização da consulta ou perderam-se: “tenho de publicar um livro, 

se não começo a perder os papéis...”.27 É possível, apesar disso, observar o que transparece das descrições acima 

elaboradas: que sua escritura é basicamente de caráter textualizante, cujas programações pouco aparecem, apenas 

em notas diretivas ou instruções metadiscursivas, nas margens ao redor do texto.  

 

2. O processo de criação de “História da Gata Borralheira” 
 

Eis o que o autor consentiu em nos deixar conhecer 

sobre a maneira como escreveu este livro.  

 

Gérard Genette 

 

O prototexto formado pelos testemunhos do projeto de escritura do conto “História da Gata Borralheira”, de 

Sophia Andresen é constituído de vinte e seis páginas manuscritas e vinte e oito páginas datiloscritas com 

correções autógrafas. Das vinte e seis páginas manuscritas, três delas configuram-se como uma reescritura do 

início do projeto da borralheira, pois houve modificação substanciosa nos primeiros parágrafos. Assim, a partir 

desses fólios, sem linhas e escritos à tinta preta e azul (esferográfica) – sendo essas mudanças de ferramentas 

úteis para marcar a retomada do texto após uma pausa no processo de criação – aproximamo-nos das bifurcações 

dos caminhos que eles nos permitem percorrer.  

Atribuiremos o incipit “Como uma rapariga descalça a noite caminhava leve e lenta sobre a relva do jardim”, 

do manuscrito pertencente à caixa nº 10 do Arquivo de SMBA, ao projeto de escritura do conto “História da 

                                                           

25 Ibidem. 
26 Idem. Histórias da terra e do mar. Lisboa; Porto: Figueirinhas, 2006 [1984]. 
27 Declara a autora em entrevista a Eduardo Prado Coelho sobre as futuras publicações (AMADO, T. Op. cit., p. 176). 
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Gata Borralheira”, publicado em 1984, integrando as narrativas de Histórias da terra e do mar.28 As outras duas 

versões encontradas sobre o mesmo projeto aparecem já com o título do texto da versão ne varietur. As três 

versões do conto “História da Gata Borralheira” apresentam diferenças significativas, que tentaremos 

exemplificar a seguir. Assim, para facilitar a leitura, propomos chamar de testemunho H1 aquele que se refere ao 

incipit, o testemunho H2 ao manuscrito e o testemunho H3 ao datiloscrito.  

Decidimos organizar os prototextos na sequência em que as variantes se apresentavam nos manuscritos e 

datiloscritos e não a partir de datas precisas – pois Sophia muito raramente indicava em seus rascunhos os dias, 

meses ou anos em que trabalhava sobre algum escrito –, de acordo com o rastreamento de aproximações ou 

distanciamentos do texto édito que temos por base. Apesar de rejeitar a noção de acabamento do texto e, por 

conseguinte, do fetichismo da “última versão”, usaremos o texto édito como base, a fim de comparar “o que é 

com o que foi, com o que poderia ter sido e com o que deixou de tornar-se”, relativizando a noção de 

acabamento e evocando o estado de constante progresso da obra.29  

O que o testemunho H1 revela é que Sophia opta por uma linguagem mais fiel a sua poesia e não às 

descrições objetivas próprias da narrativa. encontradas no testemunho H2. O uso de metáforas, logo ao 

principiar o conto, marca essa decisão de Sophia, se comparada à versão do testemunho H1, cujo incipt é “Como 

uma rapariga descalça a noite caminhava leve e lenta sobre a relva do jardim”, contrastando com a versão já 

intitulada “História da Gata Borralheira”, do testemunho H2, em que abre o conto com uma descrição da casa de 

verão da família da personagem. No entanto, esse testemunho torna possível engendrar as noções de espaço, 

principalmente o da casa, que se repete insistentemente na obra andreseana. Os primeiros dois parágrafos 

focalizam a cidade e a casa, elucidando a relação que Sophia cria, em sua literatura, de antagonismo entre esses 

dois elementos espaciais: 

 

Em tempos a casa tinha ficado fora da cidade. Então era uma casa de verão onde os 

seus donos vinham passar os meses de Junho, Julho, Agosto, Setembro e talvez, 

Outubro. Mas em dois séculos a cidade tinha crescido e tinha-a rodeado. Bairros 

tristes, casas pobres, mas estreitas, soturnos prédios de rendimento, melancólicos e 

minúsculos jardins públicos, eléctricos chiando nas esquinas. Mas dentro do seu vasto 

jardim, protegidos por altos muros, a casa podia ainda ignorar o mundo que a cercava, 

mundo de tristeza, inconforto e fealdade.  

Construída no século XVII 

A casa era cor de rosa, com escadas e varanda de pedra clara, com lagos e estátuas, 

cobertas de musgo no jardim de [buxo].  

Naquela noite que era noite de 4 de junho, as janelas estavam abertas, as salas estavam 

cheias de luz, de gente e de música. Os donos da casa davam um baile.30  

 

De acordo com o testemunho H2 (página 18) da versão que consideramos ser a primeira do processo de 

criação do conto “História da Gata Borralheira”, deparamo-nos com uma rasura do nome Mônica, logo em 

seguida substituído por Lúcia. A explicação plausível para tal ato falho pode ser explicada pelo fato de que Sophia 

ainda estava com a história de “O Retrato de Mônica”, de seus Contos exemplares, em sua memória, tendo, assim, 

confundido suas personagens femininas no momento da escrita. O fato de o processo de escritura dessas duas 

histórias serem simultâneos ou muito próximos não pode ser, porém, comprovado somente por esse lapso; ele 

nos fornece apenas um indício da concomitância da escritura das histórias dessas duas personagens, que têm 

                                                           

28 ANDRESEN, S. M. B. Histórias da terra e do mar. Lisboa; Porto: Figueirinhas, 2006 [1984]. 
29 GENETTE, G. Op. cit., p. 354. 
30 Excerto retirado do testemunho H2, da caixa 10 do arquivo de SMBA. 
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muito em comum, pois ambas deixam-se corromper pelo mundo capitalista. Ainda assim, podemos recorrer ao 

texto édito de Histórias da terra e do mar, no qual aparece a data do término da escritura do conto. No caso da 

narrativa da gata borralheira, consta o ano de 1965, muito próximo à publicação de Contos exemplares, em 1962. 

Assim, podemos estabelecer como limite um período que abrange os anos de 1960 a 1965 para a escritura do 

conto em questão. 

Somada a essas informações, é oportuno mencionar – a respeito da intertextualidade de “História da Gata 

Borralheira” com “Hamlet” de Shakespeare, no que concerne à imagem de Ofélia, novamente uma relação entre 

personagens femininas – a carta destinada a Jorge de Sena, datada de abril/maio de 1964, em que Sophia 

“derrubada de trabalho” relata a sua atividade de tradução naquele momento: “estou a traduzir Hamlet e o Much 

ado about nothing”. Além disso, em crítica sincera à obra do amigo, intitulada “Metamorfoses”, Sophia revela a 

sua especial simpatia pelas personagens criadas por Sena e, dentre elas, figura a Ofélia: “tenho uma especial 

simpatia pela Gazela Ibérica, pela Eleanora e pela Ofélia. E este livro, pelo muito que tem de shakespereano fez-

me pensar no teatro que você escreveu e escreverá”.31 O exemplo dessa relação entre a Lúcia de Sophia e a Ofélia 

de Shakespeare vê-se na passagem do testemunho H2: “E nesse espelho ela viu-se toda pálida como uma morta, 

sozinha como uma afogada, vestida de cor de laranja (...) parecia o vestido duma condenada à morte”. Essa 

comparação da personagem Lúcia com uma afogada aparece na versão édita do conto como “O espelho era 

antigo e tinha um fundo embaciado, manchado de verde onde Lúcia se via como uma afogada boiando numa 

água sinistra”.32  

As mudanças observadas nas descrições das personagens e objetos dos testemunhos em comparação com o 

texto édito, que determinamos como as mais relevantes, estão presentes nas mudanças da cor do vestido da 

personagem – inicialmente laranja e posteriormente lilás – no sapato, que era forrado de seda preta, e não azul, e 

apresentava manchas de bolor: “As manchas de bolor pareciam uma doença de pele que o sapato tivesse 

apanhado da dona”, além da imagem de Lúcia refletida no espelho como uma condenada à morte, como uma 

afogada.  

Quando comparamos os testemunhos H1, H2 e H3, é possível perceber a passagem de uma construção textual 

mais direta, descritiva e, consequentemente, mais denotativa, para outra de caráter mais conotativo. A palavra 

morte é substituída por metáforas e demais figuras de linguagem como, por exemplo, a personificação da noite 

(“Como uma rapariga descalça”) e a presença de um rapaz moreno, que se configura ao final do conto como a 

própria morte. Verifica-se, dessa maneira, que as modificações sofridas durante o processo de escritura 

demonstram um trabalho constante com a linguagem, acabando por tornar o texto final mais aberto às diversas 

interpretações. Os manuscritos que compõem o projeto de escritura de “História da gata borralheira” permitem 

solidificar determinadas leituras acerca da presença da morte desde a primeira parte do conto, além de 

possibilitar entrar em contato íntimo com as decisões da autora, ou seja, Sophia opta por uma linguagem 

próxima à da poesia, repleta de recursos estilísticos. 

A compreensão do processo de escritura de Breyner passa pela elaboração da leitura crítica de seus rascunhos, 

uma vez que se pode observar, dentre outras práticas, a mudança de nomes de personagens, a inclusão e exclusão 

de parágrafos, os atos falhos seguidos de rasuras, as anotações às margens das páginas, que incluem dúvidas, 

comentários, além de descrições muito ricas. Com relação a todos os manuscritos analisados, vemos que a escrita 

de um jorro predomina – “Não penso escrever nada, penso escrever o que acontecer”33 – mas há também a 

                                                           

31 ANDRESEN, S. M. B. Correspondências – 1959-1978. Lisboa: Guerra e Paz, 2010, p. 79-80. 
32 Idem. Contos exemplares. Lisboa; Porto: Figueirinhas, 2006, p. 20. 
33 Afirmação na mesma entrevista a Eduardo Prado Coelho, sobre o que pensava em escrever no futuro (AMADO, T. Op. 

cit., p. 176). 



Manuscrítica § n. 26 • 2014                                 Ateliê 
revista de crítica genética 

Ondas tombando ininterruptamente: O processo de escritura em Sophia de Mello Breyner Andresen 61 

grande presença das variantes de escritura e leitura. Assim, para cada conto andreseano corresponderia duas a 

três versões ou rascunhos, o que nos faz contestar a declaração de Sophia sobre a reescritura: “Não muito”.34 
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