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Valdir Olivo Ji iinior

A REELABORACAO DO passado familiar é um elemento recorrente na literatura e no cinema de
Edgardo Cozarinsky (1939), visto estar presente no conto La novia de Odessa (2001), que d4 titulo ao
livro, e em seu filme Carta a un padre (2013)%, que foi estreado no BAFICI (Buenos Aires Festival
Internacional de Cine Independiente), em abril de 2014. Além disso, essa heranca, e certo desejo de
genealogia, atravessa também seu primeiro romance, £/ rufiin moldavo (2004), no qual o narrador
busca incessantemente reconstituir a trama que envolveu a composicio da peca teatral que da titulo ao
livro, escrita em espanhol e idisch no inicio do século XX, em Buenos Aires. Veremos que essa
tentativa de reconstituicio’ é, 20 mesmo tempo, um trabalho com a heranca (literdria e familiar)4, mas
também um trabalho de critica genética. Pois, antes de tudo, o romance narra a histéria de uma
obsessdo pelo arquivo e pela génese (arkhé), mal darchive, diria o filésofo argelino-francés Jacques
Derrida. Ou seja, a critica genética e os movimentos de conformacio do processo criativo exigem ser
pensados em, pelo menos, duas instancias. Devo pensé-los com Cozarinsky no 4mbito da “exegese” do
romance, mas também para além de Cozarinsky, isto é, através do trabalho critico que busca colecionar
os “restos” de sua escrita na tentativa de conformar um laboratério que ajude a ler, a0 mesmo tempo, o
romance e o processo criativo (um dos objetos de estudo da Critica Genética). Ou seja, a critica

genética da critica genética.
Edgardo Coaurinsky ¢ a citica

Meétodo de trabalho: montagem literdria. N3o tenho nada a dizer. Somente a mostrar.

Nio surrupiei coisas valiosas, nem me apropriei de formulacdes espirituosas. Porém,

! Universidade Estadual do Centro-Oeste. Contato: valdir.olivo@gmail.com.

? Neste filme, ele recupera a histéria de seu pai que faleceu quando ele ainda era jovem. O filme é, para ele, uma
forma de saldar uma divida com seu pai: “Mi padre murié cuando yo tenia veinte afios. Todavia estaba en medio
de una adolescencia demorada y no le presté mucha atencién; es una deuda pendiente que me quedd”. Entrevista
concedida a Silvina Friera, publicada no jornal Pdgina 12, de 25 de setembro de 2012. Disponivel em:
<www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-26540-2012-09-25.html>. Acesso: 12 jan. 2017.

} Importante salientar que se trata de uma “reconstrucio” que compreende a impossibilidade de qualquer ideia de
totalidade e tampouco almeja qualquer outro objetivo que ndo seja o de rearmar um quebra-cabeca incompleto.
E nesse sentido que, como disse Georges Didi-Huberman, toda mesa de trabalho deve vir acompanhada de uma
mesa de montagem imaginativa. (DIDI-HUBERMAN, Georges. Cuando las imdgenes toman posicion. Trad. Inés
Bertolo. Madrid: Machado Libros, 2008, p. 177).

A\ primeira frase do romance é um aforismo que antecipa e, 20 mesmo tempo, coloca em funcionamento toda a

. . [ . »
maquinaria do romance: “Los cuentos no se inventa, se heredan.”.
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os farrapos, os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da tnica

: ) s 5
maneira possivel: utilizando-os.

A aproximacio de Edgardo Cozarinsky do grupo de escritores da revista argentina Sur se deu em
meados da década de 1950. Foi na livraria de Maria Rosa Vaccaro onde o entio estudante de letras
conheceu José Bianco, chefe de redacio da revista, que o convidou a conhecer a velha sede instalada no
numero 689 da Rua San Martin. De 14, Edgardo saiu com a promessa de regresso e a encomenda de
uma resenha do livro Guirnalda con amores (1959), de Bioy Casares. A resenha foi publicada no
numero 261 de dezembro de 1958. Ele relata esse episédio no texto “José Bianco” publicado em Blues

(2010), conta ainda que ao entregar a resenha a Bianco recebeu também alguns conselhos de escrita:

Una resefia hay que contarla, como cualquier otro escrito: empezar con algo que
capte la atencién del lector, irse luego por otro lado, volver al principio
enriqueciéndolo con esa digresién y hacer con que dejis descubrir al lector una

. . 6
conclusién que vos conocés de antemano. En fin: como un cuento, jno?

Imaginaria, entdo, o jovem Cozarinsky os desdobramentos que este conselho teria em seu futuro

como escritor? Essa estrutura proléptica proposta por Bianco de idas e vindas ressoaria constantemente
7 .. . , ~

em seus textos e ressurgiria quase intacta no conselho que Victor, personagem de La tercera manana

(2010), d4 aos seus alunos:

Hay novelas, explico a los estudiantes, cuya primera frase, cuyo primer parrafo,
anticipa el desarrollo por venir, ya sea su sentido o el sentimiento que la impulsa.

Lejos de disuadir al lector, el procedimiento lo estimula.

No proélogo do livro Guirnalda con amores (1959), Bioy Casares se retrata na posicdo caricata e
ironica do literato armado com um lépis vermelho que relé seus cadernos para antecipar as operacdes
da “posteridade e da gléria”. Logo em seguida, diz que haveria de se perguntar se a modéstia implicita

no tom irénico-cémico de sua descri¢io nio seria na verdade uma falsa modéstia. E, entdo, afirma:

Yo sé de un lector —no lo creo unico, porque abundan los indolentes y cansados —que
se pasaria la vida leyendo libros de este género. Por lo demis, sno dijo el doctor
Johnson que para ser leido en un tiempo lejano habria que escribir fragmentos? He
aqui sus palabras: “Tal vez algtn dia el hombre, cansado de preparar, de vincular, de
explicar, llegue a escribir sélo aforisticamente. Si esperamos a entretejer lo anecddtico

en un sistema, la tarea puede ser larga y dar menos fruto”. Evidentemente, hay que ser

° BENJAMIN, Walter. Passagens. Trad. Cleonice Paes. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 502.

® COZARINSKY, Edgardo. Blues. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2010a, p. 105.

" Os exemplos s3o muitos, limito-me a citar o pardgrafo inicial de Lejos de donde (2009): “La despert6 un soplo
caliente en la cara, un olor fuerte que, aflos més tarde, del otro lado del Atldntico, en otro hemisferio, iba a
permanecer en su memoria” (COZARINSKY, E. Lejos de donde. Buenos Aires: Tusquets, 2009, p. 11).

® COZARINSKY, Edgardo. La tercera manana. Barcelona: Tusquets, 2010, p. 84.
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harto ambicioso para suponer que nuestras dilatadas narraciones (y otras obras
sistemdticas) serdn favorecidas por espontdneos lectores del futuro; no quedaremos
como un caso aislado, sino como otros ejemplos de alguna escuela: mis o menos
conscientemente habremos jugado al tridngulo francés, a la desmayada sorpresa
policial o a la desmayada sorpresa fantdstica. Muchos lectores prefieren Boswell y las

. . - 9
Vidas de los poetas a Rasselas; muy pocos, los libros de Leibnitz a sus argumentos.

Se ha alguma comicidade ou ironia no retrato do escritor armado de lipis vermelho em maos, ela
desaparece logo na primeira recapitulacio da imagem, ji que o préprio Bioy se preocupa com o
diagnéstico de Samuel Johson, visto que cinco dos onze livros que compdem esta antologia sdo
compostos de fragmentos (anedotas, poemas breves e reflexdes). Ao mesmo tempo em que escreve por
fragmentos, Bioy anuncia a condi¢io aforistica e aneddtica da literatura do futuro. Em sua critica do
livro, publicada na secdo “Notas” da revista Sur, Cozarinsky reflete sobre a capacidade de alguns desses

fragmentos e anedotas em germinar novas fic¢oes:

Ademis, cabe intuir en algunas anécdotas la semilla de ficciones futuras: cuando
algunos de esos fragmentos aparecieron con el titulo “De un cuadernos de apuntes” en
el numero con que Sur celebré sus veinte afios (1950), incluian uno llamado “Un
hombre sin complejos”; mas tarde, ese episodio encontré su lugar definitivo en el
capitulo XXXVI de E/ suefio de los héroes. Para todo lector, esos fragmentos
despliegan su amena variedad sin agobiarlo con laboriosas agudezas, sin permitirle

intuir la figura del autor halagado por su propio ingenio.10

A apologia do fragmento feita por Bioy funciona como uma promessa para o jovem Cozarinsky que,
ja em seu primeiro texto publicado na revista, recolhe esta heranca e busca pensar o fragmento como
poténcia, essa ideia serd fundamental, entre outras coisas, no desenvolvimento de seu trabalho sobre a
fofoca como procedimento literdrio. Além disso, ele lembra que a estrutura fragmentiria evoca

)

também a ideia do “caderno de anotacdes”.

Para la curiosidad de muchos lectores, los cuadernos de apuntes de un escritor,
indecisamente situados entre el diario y la creacién verbal, poseen la ambigua

atraccién del taller literario y de la intimidad descubierta' .

Essa ideia do “caderno de anotacdes” vai muito além da mera curiosidade, trata-se do inicio de uma
reflexdo que ocuparia um lugar privilegiado em suas futuras preocupacdes como escritor e cineasta. Ela
se tornaria evidente, por exemplo, em Puntos suspensivos (1971), filme que recusa o narrativo em prol
de uma estrutura de collage ou assemblage na qual os elementos sobrepostos e justapostos estabelecem
relacdes imprevisiveis e em constante tensio, apesar de que o filme tenha uma narrativa minima, ele

importa menos pelo que conta do que pelo que desconecta e desativa.

’ Bloy CASARES, Adolfo. Guirnalda con amores. Buenos Aires: Emecé, 1978, p. 09-10.
10 COZARINSKY, Edgardo. Guirnalda con amores. Sur. Buenos Aires, n. 261, p. 50, nov. 1958.
11 1

Ibid, p. 50.
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Para o escritor, essa questdao do narrativo e da fragmentacio passa pela problematizacio do préprio
conceito de ficcdo, problema que também estd presente em E/ laberinto de la apariencia (1964). Para
Edgardo, a maior parte dos textos de Henry James “tienen como tema principal las relaciones, inciertas
y paradéjicas, entre la realidad y el arte”’”. E nesse sentido também que orienta sua critica ao livro A
Charmed Life" (1955), da escritora estadunidense Mary McCarthy, quando ele ressalta a capacidade da
escritora de perfurar a superficie das condutas e iluminar nelas seu contririo imprevisivel e, dessa

forma:

Sus personajes estin expuestos a los instrumentos de su sagacidad y de su humor, y la
ficciébn se estructura como una forma gradual de disecciéon. También aqui el
precedente de James es revelador, pero no lo es menos la labor y el hébito de la critica

. . 14
literaria.

Ou ainda, agora em 1996, em texto sobre seu filme E/ violon de Rothchild, lancado neste

mesmo ano:

En sus huecos, en sus fisuras y defectos de ilacion se insinta (como la hierba mala o la
huella de lo no dicho) un trabajo minucioso o exaltado: el de lo imaginario sobre los

datos de la realidad. Es a ese trabajo que llamo ficcién."”

A “ficcao” para Cozarinsky ndo se limita a ser uma oposicio a certa compreensdo de uma logica da
mimesis, ela exige ser pensada através de outros termos. As duas citagdes anteriores, bem como os
conceitos de fic¢do e realidade, configuram entre si uma relacio que opera pela autorreferencialidade e
pela indeterminacio, caracterizando certo rastro do paradoxo kafkiano na literatura de Cozarinsky.
N3o se trata mais de uma ficcao que se deixe contrapor a uma realidade ou verdade, mas sim da ficcdo
de uma ficc¢ao.

Em 1963, Michel Foucault definia a fic¢ido como “la nervure verbale de ce qui n'existe pas, tel qu'il
est”’®. O que Foucault propunha neste artigo, intitulado “Distance, aspect, origine”, era justamente a
literatura nio mais como retdrica, mas sim como rede de linguagem na qual o ficticio seria um
afastamento da linguagem (exilio) que, 20 mesmo tempo a expde, dispersa e abre. J4 em 1966, no artigo
“L'arriére-fable”, Foucault dava um passo além em sua reflexdo e propunha a distincio entre fibula e
ficcao. Enquanto a fibula se identifica com o que é contado, a ficcdo é a trama das relacdes estabelecidas
através do discurso. Ou seja, a diferenca estd entre o que é narrado (fibula) e a mdquina narrativa

(ficc@o). A literatura (e o cinema) de Edgardo trabalha com as duas instancias, por um lado cria uma

"> COZARINSKY, Edgardo. El laberinto de la apariencia. Estudios sobre Henry James. Buenos Aires: Losada, 1964,
p-17.

" Edgardo escreve esse texto por motivo do lancamento, na Argentina, da traducio ao espanhol do livro: Una
vida encantada. Barcelona: Lumen, 1971.

' COZARINSKY, Edgardo. El gozo en la ferocidad. Panorama. Buenos Aires, n. 209, p. 50, abr. 1971.

"> COZARINSKY, Edgardo. El pase del testigo. Buenos Aires: Sudamericana, 2001, p. 77.

o FOUCAULT, Michel. Dits et Ecrits I. Paris: Gallimard, 1994, p. 280.
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fabula que nada mais é do que um pré-texto que permite com que ele problematize, explore e desarme
mecanismos, conceitos e dispositivos que compdem a ficcio enquanto, a0 mesmo tempo, cria seu
proprio dispositivo de escrita.

Nesse processo de fragmentacio e (re)disposicio de textos e imagens, problematizar a ficcio tem um
papel chave para Cozarinsky. A fic¢do para ele é um trabalho de montagem (a fic¢do é montagem), para
melhor entendé-la no contexto de sua obra, podemos atribuir a Edgardo aquilo que Foucault atribuia a

Julio Verne e a Raymond Roussel, ou seja, a ideia de restituicio do rumor a linguagem:

Cette fonction du discours scientifique (murmure qu'il faut rendre a son
improbabilité) fait penser au role que Roussel assignait aux phrases qu'il trouvait
toutes faites, et qu'il brisait, pulvérisait, secouait, pour en faire jaillir la miraculeuse
étrangeté du récit impossible. Ce qui restitue a la rumeur du langage le déséquilibre de
ses pouvoirs souverains, ce n'est pas le savoir (toujours de plus en plus probable), ce
n'est pas la fable (qui a ses formes obligées), c'est, entre les deux, et comme dans une

invisibilité de limbes, les jeux ardents de la fiction."’

O rumo ¢ aquilo que se degrada na medida em que se insere nos discursos e diferentes contextos e
ao degradar-se leva consigo a ordem original do local de acolhida. Sao as micro-histérias ou gérmens
de histérias que vao muito além do trivial'®, além de abrir brechas em verdades ou realidades
consolidadas, elas mostram a fragilidade de qualquer verdade que pode ser comprometida pelo que se
considerou um mero vestigio. Ao mesmo tempo em que O rumor opera como uma particula de
realidade dentro da ficcio (essa serd, em parte, sua leitura de Proust), ela é também o lugar da ficcio
(Henry James).

A ficcdo em Cozarinsky se dd no jogo entre savoir e fable. A fibula é o pré-texto do saber que é
ex6geno a ela, mas que a engloba. Ela importa pelo que dd a ver para além de si mesma, ou seja, os
jogos de poder e os dispositivos que a envolvem. Sao estes dispositivos que Cozarinsky busca
problematizar em sua escrita. Em 1968, ao escrever sobre De donde son los cantantes (1967), de Severo

Sarduy, ele afirma:

" Ibidem, p. 512.

" Vale ressaltar que nio se trata aqui de encontrar a “verdade” no fragmento, mas sim a poténcia desses gérmens
em desativar ou colocar em tela de juicio verdades consolidadas ou mesmo sua poténcia em gerar ficgdes, como
“sementes” de relatos. Em entrevista a Teresa Orecchia Cozarinsky diz: “A mi en cambio me interesaba mucho
todo lo que la historia evacuaba y dejaba afuera para constituirse, es decir: la anécdota. Me parecia que alli habia
gérmenes de algo interesante, que tal vez no era verdad, pero la idea de verdad me importaba menos que el
hecho de que aquello fuera olvidado, postergado. Siempre me interesé ir hacia esos margenes, y entonces me
parece que en los textos de Vudu urbano fui a recoger ciertas trivialidades, en las que intentaba mostrar que
palpitaba algo mis importante o mds general, o que se podia considerar «mis serio», que la mera anécdota”.
(COZARINSKY, Edgardo. “Entrevista a Edgardo Cozarinsky”. Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid, n. 621, p.
99, mar. 2002.)

Fragmentacio e contingéncia: o processo criativo em El rufiin moldavo de Edgardo Cozarinsky
78



Manuscriticaz n. 32 « 2017 Incipit

revista de critica genética

Esta explicacién19 anuncia un momento préximo, quiza inevitable, en la evolucién de
la novela: la aceptacién de que el argumento, la intriga, el “suspenso”, por pertenecer a
un orden (el narrativo) que hoy suele impugnarse, son elementos contingentes; que
pronto la “historia” serd un texto separado y separable, sobre el cual la ficcién, no ya
necesariamente la novela ni la narracién, se construird con una libertad que es sélo el
premio de su mixima exigencia; que una construccién como la de este libro, regida
por principios no menos formales que los de la musica, el “argumento” pasa a ser
llanamente el “tema”, que la composicién comunica antes de orquestarlo y someterlo a

o 20
las variaciones del contrapunto y la armonia.

Se, como diz Cozarinsky através de Sarduy, a fic¢io se assemelha a musica sendo que o argumento é
o “tema” (fibula) que estd submetido as leis do contraponto e da harmonia, a literatura de Cozarinsky
assim como a de Sarduy, é uma arte da fuga, ou seja, variacio da variacdo. E nesse sentido que se
direciona minha leitura do processo criativo de Edgardo. Passemos, entdo, A transcri¢io’’ das primeiras

paginas do manuscrito de £/ rufiin modalvo.

Félio 1°%

El rufidn moldavo

QMaXi Warschauer reminiscences

" Refere-se a “Nota” final na qual Sarduy explica que as trés partes que compdem o livro fazem referéncia as trés
culturas que constituem Cuba (espanhola, africana e chinesa).

*% COZARINSKY, Edgardo. Un espacio verbal llamado Cuba. Sur. Buenos Aires, n. 312, p. 69, maio-jun. 1968.

*! Para esta transcricio, procuramos manter ao maximo as intervencdes do escritor no texto e na pagina. Ou seja,
como o suporte da escrita sio folhas A5, mantive as divisGes originais das frases, assim como as diferentes
coloragodes e rasuras, tudo o que estd em azul e negro foi escrito a caneta e aquilo que estd em marrom foi escrito
a lapis. Os diferentes suportes materiais da escrita (neste caso as canetas e o ldpis) também contam uma histéria e
marcam diferentes fases do processo criativo. Sendo assim, podemos identificar quatro etapas na escrita destas
primeiras paginas. A primeira etapa seria referente a escrita com caneta de cor azul das trés primeiras notas; a
segunda seria o da escrita do texto literdrio (a lépis), apds as notas; a terceira corresponderia a0 momento de
revisio das notas e do texto literario, ou seja, as rasuras feitas com caneta de cor preta; e, por fim, a tltima etapa
seria a da escrita do fragmento rasurado entre a segunda e a terceira nota, pois ainda que tenha sido escrito com
caneta preta, a consisténcia e a tonalidade da cor difere da caneta usada na revisdo. Provavelmente, esse
fragmento seja inclusive anterior as notas, pois, além de ndo ter nenhuma relacio direta com o romance, a tinta
usada para rasura-lo é idéntica a que o escritor usou para escrever as trés notas.

*2 Os félios aqui transcritos sio de folhas de caderno A5 pautadas, cada félio equivale ao lado da frente da folha,
nio ha nada escrito no verso dessas primeiras paginas. O félio é a unidade do manuscrito definida pela critica

genética.
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Born 1945
Thirty-five years late, in Paris?
Saying “glosas” in trattors.
Circunstances of exile. His wife a militant.
“Esa goi te va a traer mala suerte”
(his mother)
“After hours” mira foto, otro escenario.

otros shows. Now, Angel Machado.

@Samilsee Warschauer, born Riga 1914,

« » th . .
abadyear” at - ¢ achild of sixteen.

sent with relatives in B.A., who
have a colchoneria? In V. Crespo.
Discovery of a city — verses of tango
commies and zionists. He soon learn
wont wish real and means of
musician. Tango and Teatro Soleil.
Meets Perl Rustrestein Rust, on stage
Perla Ritz. Maxi is born and they slowly
leave to travel and fixed

stage. The end of his youth.

Félio 2:

de las letras en territorio inhéspito.
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Something in the
early lifts.
@Maxi remember farewell to ¢he stage
of his parents with ERM. Only old
people like. Out of line with
the times. where-arrived writes to

vague

B.A, letter from Perla - story told

by an old man father met at café

. . turned
Leén, old pimp casamentero.

Father shamed it up, perhaps first draft

play
already written by the old man?

She acted but didn’t approve of

res unearthing old shameful aspects

of jewish life: (Zwi Migdal)... Maxi

tries to remember play, seen in trading

at a box of the Soleil. A few

scenes — wish in terms of his parents.

Things half-understood, a feeling

of forbidden knowledge.

Félio 3:

El 15 de mayo de 1945, a los
dos meses de edad, Maxi War-

schauer debuté en el escenario
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del teatro Soleil de buenos Aires,

en brazos de su madre, Perla Ritz.

agitanto una minuscula bandera

britdnica

mientras esta ) gy
que cantaba una version en idisch

fray aproximativa de Yankee
Deedle Dandy Tiperary.

La “Revista de la Victoria” (Siegesrevue)
no , . . .
habia sido improvisada. A pesar

de las amenazas del grupo nacionalista,
(muy controlados por la policia desde
Que, a partir de la liberacion de Paris,

el desenlace de la guerra resultaba
evidente aun para quienes menos lo
deseaban en el seno del gobierno de facto),

Sami Warschauer habia empezado

de la caida de Berlin

semanas antes del-estreno-a- armar

una serie de sketches y canciones

donde su compaiia habitual podria

ayudado por la aconteeimniente situacién europea

lucirse y, ’atraer a un publico

Félio 04

fieles .

mads amplio que las habitués, familias
de de .
del Abasto,  Once, ~ Almagro y Villa

Crespo, barrios donde “la colectividad”
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a . ,
concentraba * sus miembros mas

precisamente aquellos

humildes Ccuyos gustos y aspiraciones
)

solian satisfacer los cginpaiia

de Sami Warschauer. especticulos de la

sabian

H4, neste breve fragmento do manuscrito, pelo menos duas questdes fundamentais para nossa
leitura do processo criativo em £/ rufiin moldavo. A primeira é a que venho enunciando até o
momento, ou seja, a potencialidade do fragmento e da fragmentaciao como estratégia textual e criativa
que tanto atrai Edgardo Cozarinsky. A segunda é o uso de outra lingua, no caso o inglés, como a
primeira etapa de criacao de um romance escrito e publicado em espanhol. Ambas as caracteristicas sao
bastante incomuns em manuscritos de textos literarios. Mas, concentremo-nos ainda no problema da
fragmentacio e no conceito de ficcdao para posteriormente refletirmos sobre o bilinguismo no processo
criativo do escritor.

A primeira constatacio que nos permite essas piginas do manuscrito do romance é que a
fragmentacido para Edgardo é um método de trabalho 2 maneira de Walter Benjamin. Mas ele ainda vai
além de Benjamin quando, no contexto de sua escrita, a fragmentac¢io é um elemento fundamental em
seu processo criativo. Em outras palavras, o que nos mostra esse trecho do manuscrito é que nao ha
para Edgardo Cozarinsky uma separacao clara entre uma fase pré-redacional e redacional como propoe
Pierre-Marc de Biassi*’. Pois é da fragmentacio que surge o texto literério; nio é outra a confissio do

narrador de E! rufiin moldavo:

No, no era demasiado diferente la imaginacién con que, a partir de los retazos que la
realidad me entregaba, empezaba a novelar la existencia de personajes sin mds base
que algunos nombres y fechas, a inventar sus historias a partir de situaciones apenas

. 24
vislumbradas.

Nesse sentido, o relato nao surge da fibula, mas sim da ficcio. Ou seja, as primeiras ideias e imagens
colocadas no papel por Edgardo dizem respeito aos jogos de poder e dispositivos politicos e culturais.
Entre as primeiras anotacdes, estd o nascimento de Maxi, em 1945, ano do final da segunda guerra, que,
associado a seu sobrenome Warschauer, é tanto uma referéncia a Varsdvia, quanto uma espécie de
£« » . >z . . ~ ’ .

lavado pela guerra”. Ou seja, ji na primeira nota, o que faz Edgardo nio é simplesmente enumerar as

caracteristicas do personagem, mas as forcas e estigmas que atravessam sua existéncia. Ele define a

> Biasi (A4 genética dos textos. Traducio de Marie-Hélene Paret Passos. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010, p. 46-
51) estabelece uma série de fases pré-redacionais antes do manuscrito do texto propriamente dito, sdo elas: 1.
Fase de pesquisa preliminar; 2. Antecedentes e procedimento dilatério: o “falso inicio” e 3. Fase de inicializa¢do:
roteirizacao e programacao.

o COZARINSKY, Edgardo. E/ rufiin moldavo. Buenos Aires: Seix Barral, 2006, p. 48.
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existéncia do personagem enquanto nascido depois da Segunda Guerra, judeu (cuja namorada é goi),
musico, exilado que retorna a Europa (que seus pais haviam deixado décadas antes) e termina por
assumir uma identidade ficticia: Angel Machado. Muito mais do que enumerar dados biograficos, o que
faz Edgardo é criar um ambiente de tensdes. Ou seja, Maxi é a culminacio - e, nesse sentido, a escolha
do nome é bem relevante, pois se contrapde ao nome de seu pai Sami*’— de uma série de elementos e
dispositivos nos quais se encontra imerso e que nao pode evitar ser atravessado. Podemos resumir as
tensdes criadas por Edgardo nos seguintes pares: a América Latina/ Europa; judeu/ nio judeu (go);
autoexilio/militancia e, por fim, Maxi Warschauer/ Angel Machado. Obviamente, as tensdes nio se
restringem a seus pares, mas atravessam distintas dire¢oes. Maxi é duplamente exilado, como filho de
imigrantes que decide retornar, autoexilado a Europa (como foi o préprio Edgardo) e, portanto, ha um
exilio duplo nesta sua condi¢io. Nesse sentido, as linhas rasuradas entre a segunda e a terceira nota,
uma espécie de glosa do exilio, potencializa a rela¢io da personagem e do préprio escritor enquanto
exilado.

Mas voltemos ao processo criativo, o que nos mostra esse fragmento é que a escrita de Edgardo
Cozarinsky possui uma estrutura similar a de um “jogo de espelhos” ou de um cristal girante. Ele gira
por si mesmo, imerso em uma superficie opaca, seus lados interrogam a tradi¢do e o préprio texto. Nao
se trata de uma caixa chinesa, na qual uma instincia englobaria e encerraria outra, mas de um “brincar
com reflexos” que se abrem e ndo se fecham. Por mais que as imagens ou reflexos se relacionem entre
si, existe uma abertura que sempre apela para um “fora”, um extracampo, que se lanca ao limiar, que é o

limiar do texto, mas também o limiar da linguagem e do sujeito.

La “verdad”, que tanta dignidad confiere a la historia, es apenas la ausencia de
contradiccién entre las versiones recibidas de un hecho; pero ningtin hecho es
inmune a la interpretacién, ni puede eludir su caricter de funcién, cuyo valor se
modifica segun el contexto histdérico de cada nueva lectura. El relato ficticio deriva de
su condicién hibrida, tal vez espuria sin duda saludable, de ser un mero “posible™ a
tanta distancia de la crénica veridica, cuya autoridad exige una referencialidad
irreprochable, como del juego declarado en que el lenguaje poético desteja sus
propiedades autotélicas, la ficcién instaura un dmbito de “como si”, donde el lenguaje,
precariamente sostenido entre la transparencia perfecta y la opacidad absoluta,

. ) . 26
descubre en esa vacilaciéon una particular riqueza.

Sendo assim, em lugar de uma légica da necessidade que operaria na fibula ou na prépria ideia de
reescritura do incessante do texto, em Cozarinsky a fragmentacio propicia a montagem enquanto
contingéncia necessaria. Na mesma época da publicacio de seu texto sobre De donde son los cantantes

de Sarduy, Cozarinsky publicava no numero 283 da revista Primera Plana um artigo intitulado “El

%> Nesse sentido o fato de que o primeiro nome escolhido pelo escritor para o personagem tenha sido Leo e que
depois se decide por Sami que, em sua proximidade de “semi” (pois haveria uma diferenca no grau de intensidade
entre os prefixos “semi” e “maxi”), reforca ainda mais a ideia de que Edgardo optou por nomes que preservassem
uma tensao entre si.

2 COZARINSKY, Edgardo. Museo del chisme. Buenos Aires: Emecé, 2005, p. 16.
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asceta indémito”, no qual se propunha refletir sobre os filmes Mouchette (1967) e Au hasard Balthazar
(1966), ambos de Robert Bresson.

En su film mds original (Au hasard, Balthazar), que se estrenara este afio en Buenos
Aires, un asno deambula entre los hombres, revela a su paso un encadenamiento de
hechos fragmentarios, fortuitos, que, sin embargo, denotan una causalidad no menos
implacable que el desgaste cotidiano. Es este encadenamiento invisible lo que
preocupa a Bresson, lo que —en una clave opuesta a de Godard- permite sefialar que
su propdsito también es hacer visible lo invisible. ‘Bresson insiste en la irrefutabilidad
de lo que presenta —ha escrito Susan Sontag—. Nada ocurre por causalidad; no hay
alternativas, no hay fantasia, todo es inexorable. Lo que no es necesario, debe quedar
afuera... Para Bresson, el arte es el descubrimiento de lo necesario; de ello y nada

;227
mas.

O que Cozarinsky encontra em Bresson é uma ideia de cinema oposta a de Godard e a sua prépria.
Oposicao que passa pelo problema da contingéncia. Em outras palavras, enquanto o cinema de Bresson,
apesar do titulo, preocupa-se com a necessidade, o cinema de Godard procura a contingéncia. O que
Cozarinsky faz é criticar a fibula da necessidade em favor da ficcao da contingéncia. E conclui seu texto
dizendo: “como otros creadores instalados en el dominio de un estilo, Bresson ya no comunica los
riesgos del descubrimiento sino la seguridad de la ejecucién””®. Em lugar da destreza adquirida e
executada, sua ideia do cinema e da literatura passa pela ideia de uma linguagem enquanto busca, ou
melhor, de uma linguagem enquanto encontro (contingéncia). Ou seja, o que faz Cozarinsky é
compreender que a linguagem é contingéncia e que a literatura deve encontrar nisso sua poténcia e nao
eliminar a contingéncia (ficcio) em favor da necessidade e do encadeamento logico (fibula). Sendo
assim, a escrita se faz assumindo também a contingéncia liberada nas tensdes do fragmento e da
fragmentacao.

Para finalizar, retomemos ainda a presenca do bilinguismo no manuscrito. Entre marco e julho de
1971, Edgardo Cozarinsky esteve na Europa e de li enviou textos de entrevistas e artigos sobre
exposicdes que foram publicados na revista Panorama. Durante este periodo entrevistou Jean-Marie
Straub, Bernardo Bertolucci, Francois Truffaut e Vladimir Nabokov?’. Além disso, acompanhou duas
mostras, a primeira em Londres na Royal Academy of Arts (Burlington House), na qual se exibiu parte
da colecio do movimento conhecido por “Secessio” ( Wiener Sezession) e a segunda na galeria Jacques
Desbriere de Paris, onde se encontrava a instalacio do cubano Ramén Diaz Alejandro. No entanto, é
talvez a entrevista com Nabokov um dos textos mais interessantes publicados por ele no periodo. E
neste texto que expressard claramente sua concepcio da literatura como lugar de associacdes

(contingentes) e da relacio entre o inglés e o processo de criacio.

7 COZARINSKY Edgardo. El asceta indémito. Primera Plana. Buenos Aires, n. 283, p. 72, maio 1968.

% Idem.

?’ As entrevistas se encontram respectivamente nos numeros: n. 201, de 02 de marco; n. 215 de 08 de junho; n.
219, de 06 de julho; e n. 222, de 27 de julho.
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Como Joyce, como Borges, Nabokov es el escritor de un lenguaje; como ninguno de
ellos, su lenguaje es un inglés referido constantemente a un ruso ausente,
inalcanzable. La coqueteria con que el autor de “Lolita” se refiere habitualmente a sus
dificultades idiomadticas sélo es graciosa en un estilista de su altura, pero otros
problemas mis secretos existen: “No tengo un vocabulario natural, espontineo, por
mds extrafio que suene, ;Qué instrumentos poseo? El ruso, inutilizable, y, ademis, a
partir de 1940, cuando me instalé en el inglés he ido perdiendo gradualmente el
entusiasmo de la aventura creadora en ruso. Siempre tuve como segundo instrumento
al inglés, pero es un idioma artificial, rigido en mi prosa, con el que puedo trabajar
como un juguete capaz de las asociaciones mds fantésticas y caprichosas pero donde

. L . 30
carezco de un vocabulario doméstico, cotidiano”.

Essa suspensio da lingua materna é um estado que possibilita ainda mais a contingéncia enquanto
elemento indispensavel no processo criativo. E somente quando comeca a escrever ficcdes que Edgardo
passa a usar o inglés como lingua criativa. Isso se deu ji em seus primeiros textos escritos no exilio e
que seriam publicados em Vudu urbano. Todos os textos que compdem a segunda parte do livro,
intitulada “Las tarjetas postales del viaje”, foram escritos e publicados primeiramente em inglés, o livro

s6 foi traduzido e publicado na Argentina em 2002.

Tenia muchos miedos, muchos problemas con el hecho de lanzarme a escribir textos
sin proteccion: sin la proteccién de un género, sin la proteccién de una disciplina (no
eran articulos periodisticos ni tampoco una tesis universitaria), eran cosas que tenian
un estatus ambiguo, imaginario pero también reflexivo, con elementos de ensayo y
también de pura invencién. De alguna manera la fuerza para largarme la encontré
escribiéndolos en inglés, porque me permitié poner cierta distancia. El inglés es el
idioma en que empecé a leer ficcién cuando era chico, ya que los textos que nos daban
en la escuela no me interesaron nunca, al estilo de Platero y yo. La primera revelacién
fue con Treasure's island, que lei en su idioma original. Digamos que atris, en el
fondo, tal vez en un desvan de mi cabeza, el inglés quedd asociado con el idioma de lo
imaginario. En ese momento en que vacilaba, en que no me sentia fuerte para
largarme a escribir estas cosas que no tenian una pertenencia, una cédula de identidad
propia, necesité esa muleta, apoyarme en otro idioma. Y lo escribi en un inglés que
dista de ser perfecto, en un inglés de extranjero, como digo yo, pero eso me dio el

. 31
empuje.

E somente a partir de outra lingua que Cozarinsky pode conceber seu primeiro livro. “Outra lingua”
que no caso dele corresponde também a um retorno a infancia, na qual ele viveu suas primeiras e

embriagadoras aventuras através da ficcao. Retorno a infancia que é também retorno a um momento

** COZARINSKY, Edgardo. Nabokov: La literatura o los habitos del desarraigo. Panorama. Buenos Aires, n. 222, p.
43, ago. 1971.

o COZARINSKY, Edgardo. “Abecedario Cozarinsky”. Tijeretazos. Disponivel em:
<www.tijeretazos.net/ Abecedario/Cozarinsky/Cozarinsky020.htm>. Acesso: 20 ago. 2016.
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de fratura, do desprendimento da fic¢ao através de outra lingua. O que o inglés permitiu ao menino
Cozarinsky ndo seria um mero ponto de fuga, mas ja um lugar a partir do qual fixar um olhar de
estranhamento diante de sua lingua e cultura maternas.

Para concluir a modo de recapitulaciao, podemos dizer que a proposta deste trabalho foi desenvolver
como hipétese de pesquisa a ideia de que o processo criativo do romance E/ rufiin moldavo de Edgardo
Cozarinsky baseia-se na fragmentacio enquanto método de trabalho e potencializacao de tensdes e
contingéncias. Tal método de trabalho implica na problematizacio do préprio conceito de ficcio e

também na autorreflexdo acerca do processo criativo enquanto distanciamento linguistico.
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