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El archivo Manuel Puig: 
un caso latinoamericano de creación en circulación 

 
Graciela Goldchluk1 

 

El problema 
 

ME PARECE IMPORTANTE PARTIR DE UNA LOCALIZACIÓN PARA HABLAR DE LA 

CIRCULACIÓN, en este mundo en que la tecnología permite a un tiempo el flujo de datos y su 
control, el desplazamiento de personas y su detención. Como sabemos, la creación literaria se 
relaciona íntimamente no sólo con las tecnologías sino principalmente con las políticas 

tecnológicas; baste recordar que aquello que llamamos literatura latinoamericana pudo definirse 
como tal y provocar incluso la formación de cátedras en universidades europeas y 
norteamericanas a partir del llamado boom que tuvo a traductores y editores en el centro de la 

escena. La creación de una identidad (ficticia como todas, y como todas productora de sentidos) 
fue posible por la puesta en marcha de una tecnología de traducción y de modos de publicación 
por parte de editoriales que tomaron esas decisiones. 

A la vez, la fuerza identitaria que generó hizo que algunos libros circularan de manera 

clandestina a pesar de las dictaduras que los prohibían y quemaban, que buscaban desaparecerlos 
como a los cuerpos de los lectores. Uno de tantos escritores prohibidos fue Manuel Puig, 
traducido por Laure Bataillon para Gallimard, recomendado por Italo Calvino para Einaudi y 

consagrado como un raro desde su primera novela La traición de Rita Hayhorth. En el caso de Puig, 
recibió amenazas de muerte por grupos parapoliciales que comenzaron a actuar en Argentina 
antes de la dictadura, por lo que a partir de 1974 se instaló en México, donde llevó los borradores 

de El beso de la mujer araña, la novela que años más tarde filmaría Héctor Babenco con Raúl Juliá 
en el papel del guerrillero que comparte la celda con William Hurt, un homosexual obsesionado 

por el glamour de las estrellas de cine. 
La novela había comenzado a escribirse en Buenos Aires como un ajuste de cuentas de 

Puig con la militancia de izquierda por su machismo y homofobia, pero durante su escritura en el 
exilio se convirtió en una máquina de evaporar identidades fijas. El “hombre nuevo”, finalmente, 
no era lo que se esperaba. En lugar de hablar de torturas y consignas, El beso de la mujer araña deja 
oír voces en la oscuridad que reponen cuerpos deseantes más allá de los mandatos que encierran 
a Molina y Valentín. Cuando el éxito del film, que obtuvo un Oscar, impulsó a la realización de 
un musical, su presentación en Broadway incluyó la puesta en escena de una marcha de 
familiares que reclamaban llevando fotos de desaparecidos reales, aportados por una 
colaboradora argentina. Una novela como esa estaba prohibida antes de ser escrita, y sin 
embargo, publicada por Seix Barral en España, circuló en Argentina al menos por dos vías. Por 
un lado, la profesora norteamericana Francine Masiello cuenta que lo entró al país por pedido de 
Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo, y lo hizo en forma de fotocopias con tapas falsas para que no fuera 
detectado en la aduana. Al mismo tiempo, el por entonces futuro escritor Daniel Molina leía la 
novela en una cárcel militar donde estaba detenido por ser militante del PRT (Partido 
Revolucionario de los Trabajadores). El libro traído por un familiar había pasado todas las 
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puertas con la contraseña del título: una cosa así no podía ser peligrosa y los guardias no 

consultaban ninguna lista sino que decidían, precisamente, por la portada. Estos modos de 
circulación, que acuden a la fotocopia o a la ilustración de portada, están motorizados por el 
deseo. Entonces, no se trata simplemente de cómo hacer para que los escritos sean visibles y 
circulen, sino fundamentalmente de a quién le importa. En ese sentido, como en varios, la 
experiencia de Las Madres de Plaza de Mayo tiene algo que aportar. Hebe de Bonafini recuerda 
así las primeras formas de comunicación escrita2 que tuvieron lugar hacia 1977, de manera 
simultánea con la lectura de la novela de Puig.  

 

Lo primero que tuvimos en la comunicación fue hacer unas tarjetas en La Plata. 

Cada Madre hacia tarjetas: 10, 15, 20, las que quisiera, más o menos con un 

mismo texto (…). Íbamos solas, cada una en la esquina como podía. No se 

imaginan qué miedo. Después decidimos escribir los billetes, ustedes ya saben. Ir 

a la feria, pagar con un billete que decía: ‘Tengo un hijo desparecido’. Era el 

volante que pasaba más rápido. Y después un boletín en 1980. También hacer un 

boletín era un problema, había que comprar una fotocopiadora, no sabíamos 

nada, aprendimos. Se nos ocurrió, locas como somos, mandarlos al exterior. Y ahí 

lo empezaron a traducir en todos los idiomas.3 

 
 De las tarjetas hechas a mano al billete sin pasar por el mimeógrafo de los años setenta. La 
llegada de la fotocopiadora consiguió que “locas como somos” el primer boletín se empezara a 
traducir en todos los idiomas. Nadie como las Madres para mostrar esta relación a la vez íntima y 

política que queda expuesta en tempos de represión, vale decir de corte de circulación de cuerpos 
y palabras. Lo que más circula es el billete, entonces lo escribimos a riesgo no sólo de ser 
detenidas, sino de que el billete sea “rechazado”, que alguien no lo quiera aceptar, se corte la 

circulación y perdamos en consecuencia los bienes, la comida. Una inscripción sobre el “papel del 
Estado”4 que denuncia el rol criminal de ese Estado y contradice el carácter anónimo y sagrado 

de ese papel, lo profana.5 En el otro extremo, una fotocopiadora permite la escritura más extensa 

                                                 
2 Las Madres utilizaron sus cuerpos y sus pañuelos como modo de comunicar: como no era posible estar 

reunidas en un lugar público y la policía ordenaba “circular”, ellas comenzaron a marchar en círculos desde 

1977 hasta la fecha. Eso no lo había hecho nadie. Del mismo modo, en 1978 decidieron participar de una 

peregrinación hasta la Basílica de Luján, que cubre 60 km. Este evento, organizado por sacerdotes 

tercermundistas, había comenzado en octubre de 1976 y en su primera realización logró reunir 40.000 

personas. Las Madres decidieron concurrir y para poder encontrarse en la multitud decidieron llevar en 

sus cabezas un pañal que hubiera pertenecido a su hija o hijo desaparecido. Estas formas novedosas de 

inscribir una historia desafían el archivo y al mismo tiempo ponen la memoria en relación directa con la 

creación artística. 
3 DE BONAFINI, H. Presentación del primer Pre-congreso de comunicación en Mar del Plata, 6 de agosto 

de 2016. Disponível em: http://www.madres.org/navegar/nav.php?idsitio=5&idcat=&idindex=173. 

Acesso em 01 dez. 2018.  
4 “La imagen del rey por ley/ Lleva el papel del Estado:/ El niño fue fusilado/ Por los fusiles del rey. // 

Festejar el santo es ley/ Del rey: y en la fiesta santa/ ¡La hermana del niño canta/ Ante la imagen del rey!” 

(Cf: MARTÍ, J. “XXIX La imagen del rey por ley”. In: Versos sencillos. 1981. Disponível em: 

http://www.damisela.com/literatura/pais/cuba/autores/marti/sencillo/xxix.htm. Acesso em: 01 dez. 

2018.) 
5 Este acto, al traspasar por necesidad los límites esperados para la acción política, se convierte al mismo 

tiempo en una acción artística que coincide con la realizada en 1975 por Cildo Meireles Quem matou 

Herzog, en la línea de algunas acciones que Edgardo Vigo venía realizando desde fines de los años sesenta 

en la misma ciudad donde las Madres repartieron sus tarjetitas. “Meireles (…) para Projeto Cédula, tomó 

http://www.madres.org/navegar/nav.php?idsitio=5&idcat=&idindex=173
http://www.damisela.com/literatura/pais/cuba/autores/marti/sencillo/xxix.htm
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que se enviará al extranjero de una manera “loca”, invirtiendo una vez más el sentido de la 

circulación de las lenguas. Como con los escritores del boom, el francés, inglés, alemán, holandés, 
se convierten en lenguas de llegada, pero esta vez para resquebrajar el relato de la identidad 
homogénea. 
 Los papeles aportados por las Madres hacen archivo, de ellos se conservan algunas 
tarjetas y ningún billete, que puesto a circular resultó efectivo. Los manuscritos literarios se 
asemejan a esas tarjetas. Menos efectivas y sin embargo sobrevivientes, las huellas de una 
creación parecen requerir una interrupción en la circulación, la generación de una pausa que nos 
permita volver a mirar – no sólo garder sino regarder6 – y que sin embargo exhibe las marcas del 
flujo de la escritura. Creación y circulación no pueden pensarse de manera causal: la crítica 
genética demuestra que es un error imaginar tiempos consecutivos en los que en un primer 
momento sucedería la creación para que, una vez acabado ese proceso, se publique el producto 
que va a circular. Sin embargo, tal pensamiento persiste aunque no se lo explicite, y reduce las 

posibilidades de lectura porque cercena las potencialidades del archivo al ubicarlo en un pasado: 
cosifica el manuscrito, lo vuelve producto. Por el contrario, nuestros archivos muestran que esos 
dos movimientos – la suspensión y la circulación – actúan en los manuscritos al mismo tiempo y 
con lógicas heterogéneas. No se trata de escribir pensando en la circulación, sino de que las 
propias condiciones de comunicabilidad forman parte del modo que adopta la creación literaria. 
Escribir a máquina para asegurarse de entender la propia letra, colocar un carbónico para que un 
amigo pueda leer aquello que de todos modos no se está seguro de querer publicar, fueron 

maneras que el siglo XX adoptó para hacer circular no sólo los textos, sino también los 
momentos de creación. Salvar un archivo o publicarlo en un blog, escribir un “comentario” en 
una plataforma tan pública como privada, son algunas maneras del siglo XXI. Los manuscritos, 

en fin, llegaron hasta nosotros una vez liberados de su función de instrumentos para la creación. 
El gesto de conservación realizado por el propio autor, en ocasiones apenas una postergación en 
la decisión de cómo deshacerse de sus papeles de trabajo, conforman el primer paso que 
transforma el momento de la creación individual en archivo, es decir pone a andar esos papeles. 
 Si pensamos con Derrida que “Un écrivain, c’est surtout quelqu’un qui écrit un testament: 
quoi qu’il écrive c’est, comme chose publique, et survivante, de l’ordre testamentaire”7, no podemos 

                                                                                                                                                                  
billetes de curso legal para inscribir en ellos ‘Quem matou Herzog?’ (…) Wladimir Herzog, de orientación 

comunista, formó parte de la resistencia civil contra la dictadura militar brasileña, siendo asesinado el 25 

de octubre de 1975. La versión oficial indicó que se había suicidado (…) Sin embargo, amplios sectores de 

la sociedad brasileña no aceptaron esa explicación (…). La muerte de Herzog generó una ola de protestas a 

nivel nacional y mundial y reavivó la oposición al orden represivo que culminó en un proceso de 

redemocratización y el final del régimen militar en 1979. El procedimiento utilizado por Meireles que 

implicó marcar un acontecimiento político ligado con la muerte, se asemeja al realizado por Vigo para 

“señalar” la masacre de Trelew. Los dos artistas prefirieron, en estos casos, emplear estrategias ligadas al 

conceptualismo para dar cuenta no solo del hecho, sino de que el arte tiene algo para hacer en relación con 

la violencia del Estado, a través de lenguajes y modos de significar estos hechos diferenciados de los que 

comúnmente se realizaban en otras esferas de la cultura”. (Cf. BUGNONE, A; CAPASSO, V. El giro crítico 

en torno a los sujetos y objetos del arte: Edgardo A. Vigo y Cildo Meireles. Arte. Individuo y Sociedad. Vol. 

29, nº3, 2017. Madrid: Universidad Complutense. Disponível em: 

http://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/issue/view/3151. Acesso em 01 dez. 2018.) 
6 ANTELO, R. Conferencia presentada en la Universidade do Estado do Rio de Janeiro el día 29 de 

Arquivo: morte e linguagem noviembre de 2005. Disponível em: 

http://www.onetti.cce.ufsc.br/simposio/textosinvitados/raul/raul5.pdf. Acesso em 01 dez. 2018. 
7 [Un escritor, es sobre todo alguien que escribe un testamento: lo que sea que escriba es, como cosa pútlica 

y sobreviviente, de orden testamentario] Cf. DERRIDA, J. Une discussion avec Jacques Derrida. Archive et 

http://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/issue/view/3151
http://www.onetti.cce.ufsc.br/simposio/textosinvitados/raul/raul5.pdf
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menos que asumir, como albaceas autoungidas de ese testamento, la tarea de hacerlo llegar a 

destino, vale decir “a los varios porvenires (no a todos)” como  Ts’ui Pên su jardín de senderos 
que se bifurcan8. Para poner las cosas en su lugar, debemos saber que las formas de salvaguarda 
no pueden estar aisladas de los modos de circulación. En una realidad en que el Estado no está a 
cargo de la memoria escritural más allá de los actos públicos, las instituciones que sí se ocupan de 
recoger esas huellas deciden desde el momento en que salen a buscarlas o simplemente posan su 
mirada en los papeles de autor, la propia existencia o no de esos manuscritos en tanto tales; vale 
decir, les otorga derecho de ciudadanía, les da una identidad o no lo hace, dejándolos librados a la 
lógica de un mercado de celebridades.9 En este sentido la crítica genética ha venido a asumir ese 
desafío como una política de lectura al sustraer los manuscritos de autor del lugar en el que la 
filología histórica los había colocado, y lo hace dentro de instituciones como la Universidad 
pública y los grupos de investigación. La declaración de principios “Le brouillon n’est plus la 
préparation, mais l’autre du texte” [El manuscrito ya o es más la preparación del texto, sino su 

otro] (Levaillant en Lois: 89) suspende una disposición de lectura y establece otra, según la cual el 
manuscrito deja de estar confiscado por los editores de textos y, como cosa pública y 
sobreviviente, comienza a andar. Como la circulación posible y la imprevista conforman también 
la creación literaria, propongo un recorrido por las tecnologías de circulación de manuscritos 
que han dejado huellas en el archivo de escritura de Manuel Puig a lo largo de la segunda mitad 
del siglo XX, y por los modos en que las tecnologías de fines del siglo XX y comienzos del XXI 
han intervenido en la conformación del archivo y sus políticas de lectura y circulación. 

 

Los soportes 
 
Puig no escribía nunca sobre una página en blanco, salvo para confeccionar la copia para la 
editorial. Economía o conjuro de un temor, los versos del archivo de Manuel Puig conforman un 
archivo de lectura en sí mismo, que in-forma más que su biblioteca. Lo que Puig usa para escribir 

fue recogido, leído con mayor o menor atención, dado vuelta y metido en el carrete de la 
máquina de escribir, o dibujado y escrito para borronear una posible organización de la novela 
en curso o de un futuro guión. En ocasiones la relación entre recto y verso de un documento de 
creación es difícil de soslayar y podemos pensar en un solo objeto múltiple donde ambas caras se 
atraviesan e intersectan como en una cinta de Möbius. Acaso el costado más pop de Manuel Puig 

consista en haber escrito algunos capítulos de Maldición eterna a quien lea estas páginas, una novela 
sobre la imposibilidad de decir, apoyado físicamente en la conferencia del prof. Wolfang 
Luchting “La literatura latinoamericana y sus editores germanos”, donde se refiere largamente a 
la traducción, y otros en la de Eduardo Galeano titulada “Literatura y sociedad en América 

Latina”, del mismo Coloquio realizado en Stuttgart en 1976. De ese modo, en una cara de la hoja 
podemos leer:  

 
No siempre los datos de tiraje o venta dan la medida de la resonancia de un libro. 

A veces la obra escrita irradia una influencia mucho mayor que su difusión 

                                                                                                                                                                  
brouillon. Table ronde du 17 Juin 1995. In: CONTAT, Michel; FERRER, Daniel (Dir.). Pourquoi la critique 

génétique? Méthodes, téhories. Paris: CNRS Éditions, 1998, p. 189-209. [Traducción al español por Anabela 

Viollaz y Analía Gerbaudo: “Archivo y borrador”], p. 208, resaltado mío. 
8 Cf: BORGES, J. El jardín de senderos que se bifurcan. Ficciones. Buenos Aires: Emecé, 1974, p. 477.  
9 El manuscrito como mercancía tiene consecuencias inmediatas en la disolución del archivo, como lo 

prueban las apariciones esporádicas en subastas internacionales de manuscritos aislados de Jorge Luis 

Borges.  
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aparente: a veces responde con años de anticipación las preguntas y necesidades 

colectivas, si el creador ha sabido vivirlas previamente como dudas y 

desgarramientos dentro de sí. (ID: N.F.17.0103 R)10 

 
mientras en la otra cara hay un diálogo tachado en donde el enfermero y sociólogo Larry le 
pregunta al sindicalista, políglota y exiliado Señor Ramírez:  
 

-¿Y esto? ¿también usted lee “El Grandote”?  

-¿Acaso no lo sabía? 

-No, nunca me lo dijo 

-Estaba seguro de que sí 

-Yo le dije algo una vez, me parece, que era interesante 

(ID: N.F.17.0103 R)11 

 

Nunca llegaremos a saber qué es “El Grandote”, que por su título y por publicaciones 
afines imaginamos una revista con pronósticos de quiniela y horóscopos. Francamente, tampoco 
sabemos si Manuel Puig pensaba efectivamente incluir un diálogo tan poco verosímil en boca de 
quien comenta sus lecturas de El Capital y desprecia abiertamente los horóscopos, pero la 
convivencia de dos escrituras realizadas sobre el mismo papel, por diferentes personas y con al 
menos dos años de distancia, establece un diálogo ineludible entre una conferencia escrita para 

ser pronunciada y difundida y un ensayo de diálogo que más parece una respuesta privada, un 
juego de réplica para no ser dicha, algo que no aparece ahí pero de algún modo surge en el tono 
de la novela. Sabemos que en 1976 Manuel Puig vivió en Nueva York y que dio talleres de 

creación en la universidad de Columbia. No hay registro de un posible viaje a Alemania en ese 
año particularmente difícil para Puig que se debatía entre publicar o no El beso de la mujer araña 
por temor a posibles represalias sobre su familia por parte del flamante gobierno militar; sin 

embargo las fotocopias de al menos tres comunicaciones del congreso de 1976 se encuentran en 
los versos de esta novela escrita en Nueva York durante 1978 y 1979. Dos años después de 

pronunciadas, las palabras de Galeano surgen, fotocopiadas, en otra ciudad. Puig usa el lado del 
revés para ensayar un diálogo que se sale de tono, escribe de más sabiendo que va a tachar, 
escribe una preferencia inconfesable y lo hace sobre lo más parecido a un panfleto literario: la 
fotocopia de una comunicación de congreso. Estas escrituras no son simétricas pero se 

presuponen una a la otra en un movimiento de anacronismo donde el comentario del 
escritor/crítico se nutre de las “dudas y desgarramientos” de otro escritor que dos años más tarde 
y en Nueva York, estará atento a los movimientos de la crítica, la circulación de las traducciones 
y, a juzgar por la trama de la novela, las miserias del mundo académico. 
 Los versos nos informan a la vez que dan forma a la escritura a lo largo de un siglo ido en 

el cual el papel se compraba por unidad y no por resmas, y para ver la letra escrita era necesario 
imprimir una huella sobre esa superficie preciada y permanente. Ese tiempo pasado estaba 
vigente en 1988, año de publicación de Cae la noche tropical, última novela de Manuel Puig que 

cuenta la conversación de dos hermanas octogenarias argentinas en un departamento de Río de 

                                                 
10 El ID corresponde al Identificador Digital con el que se puede acceder a este manuscrito en el sito de 

ARCAS. Por su parte, la conferencia fue recopilada en Galeano con el título “Defensa de la palabra”. (Cf: 

GALEANO, E. Defensa de la palabra. In. ______. Nosotros decimos No. Crónicas (1963/1988). Madrid: Siglo 

XXI, 1989.) 
11 Ibidem. 
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Janeiro12. Esa conversación escandida por recuerdos y lecturas está escrita en el verso de cables 

de la agencia Novopress con noticias en portugués sobre la actualidad de la Unión Soviética que 
Puig recibía, entre 1986 y 1988, en su departamento del barrio de Leblon. Que Manuel Puig, un 
escritor alejado de toda actitud militante y crítico de gobiernos socialistas, estuviese interesado 
en el devenir de la URSS al punto de recibir cables en su casa abre un nuevo desvío en las lecturas 
establecidas. Los versos nos dicen, de ese modo, que la escritura circula efectivamente por 
caminos no previstos. Son diseminación en acto. 
 

Nuestro trabajo 
 

Se ha dicho muchas veces, la precariedad material puede tener una faceta productiva: 
como no tenemos nada garantizado podemos hacer las cosas a nuestro modo. En términos de 
archivo, nos da tiempo para pensar. Desde nuestro lugar y según lo aprendido en la historia 

política, para salvar algo hay que darlo a conocer, hay que nombrar, porque siempre acecha el 
peligro de que no quede ni la memoria de la ausencia. Es precisamente a partir de la constatación 
de una ausencia que por iniciativa de Erica Durante surgió Orbescrito, un espacio colaborativo 

construido para relevar y dar a conocer la existencia de archivos y manuscritos de escritores, 
artistas e intelectuales latinoamericanos depositados en cualquier parte del globo terráqueo, o de 
escritores de cualquier parte cuyos documentos estén depositados en América Latina13. Cada 
archivo incorporado señala que hay una posibilidad ahí de investigar, cada fondo de manuscritos 
que se nombra dice que eso existe, y les dice además a los herederos con quienes nos contactamos 

que además importa. El primer gesto, entonces, es salir: “L’archive doit être dehors, exposée 
dehors”14. [El archivo debe estar afuera, expuesto afuera (233)]: pero faltan al menos otros dos: el 
archivo debe circular, y también detenerse. 
 Para estos dos movimientos regreso al Archivo de Manuel Puig. El archivo fue organizado 
a partir de 1995 por investigadores de la Universidad, domiciliado en casa de la madre del 

escritor y posteriormente en la de su hermano Carlos, digitalizado por la familia y con una copia 
que podía ser consultada en el ámbito de la Facultad. Durante este tiempo, las copias digitales 
fueron restauradas por pérdida de calidad e incluso en una ocasión debieron ser recuperadas a 
partir de una copia de seguridad que conservaba en mi casa. Este año Carlos Puig autorizó a la 
Biblioteca de la Facultad de Humanidades a difundir en acceso abierto el archivo literario 

completo. Sólo reservó la correspondencia. El gesto del heredero, que ofrece los manuscritos a la 
venta y al mismo tiempo otorga de manera libre el acceso a las imágenes, puede parecer insensato 
o altruista, cuando en verdad es un reconocimiento de sucesos. La máquina aislada, que guardaba 
celosamente esas imágenes, se rompió por su propio peso y su contenido sólo pudo salvarse 

porque había una copia. Las noticias sobre el escritor fallecido en 1990 volvían a ganar los 
suplementos literarios cada vez que se publicaba un libro sobre su obra, se estrenaba una pieza 

teatral o se inauguraba una exposición. Los coleccionistas de manuscritos requerían, por su parte, 
el control de mirada. En los convenios preliminares de instituciones interesadas en la compra 
siempre se habilitaba un poder de restricción para el heredero, pero nunca estuvo prevista la 

                                                 
12 Para ese tiempo ya comienzan a llegar algunas traducciones escritas en computadora e impresas en papel 

continuo, que Puig nunca utiliza en su verso. La primera es de 1985 y hacia 1988 hay unas hojas en 

portugués de una primera versión del capítulo 4 de Cae la noche tropical, que Puig no conservó en 

castellano. 
13 Cf. ORBESCRITO.ORG. Cartografía latinoamericana de archivos de escritores. Disponível em: 

http://orbescrito.fahce.unlp.edu.ar/escritor. Acesso em 01 dez. 2018. 
14 DERRIDA, Op. Cit, p. 209. 

http://orbescrito.fahce.unlp.edu.ar/escritor
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obligación de exhibición. Mientras tanto, la Facultad de Humanidades, a través de su Biblioteca, 

estaba construyendo un sitio llamado ARCAS donde se alojaban algunas imágenes del archivo 
Puig que la familia había liberado para que fueran estudiadas por los alumnos de Filología 
Hispánica. Finalmente, la única garantía de preservación de esas imágenes, vale decir de esos 
“datos” en un sentido amplio que abarca tanto el de la informática como el dato de una fecha de 
escritura o una polémica oculta, era sacarlas afuera para garantizar la continuidad del cuidado 
brindado por la Facultad Humanidades, UNLP, ahora con la intervención de la Biblioteca. Las 
primeras pruebas mostraron además todo el valor agregado que podía darles una edición de 
archivo en línea, tanto en cuanto a metadatos como en la utilización de una plataforma 
compatible, y también permitieron comprobar cuánto más amable (por lo tanto más útil para una 
investigación) era visualizar los manuscritos con un programa que permite pasar las páginas sin 
perder de vista la unidad del folio en su recto y en su verso, que abrir una por una las imágenes 
guardadas en un disco extraíble. El archivo, finalmente, está a la vista y corre por las autopistas 

aparentemente globales de la red.  
 Por último quiero sólo mencionar el tercer movimiento, acaso el más importante porque 
nos devuelve a nuestra tarea de geneticistas. Mostrar todos los manuscritos on line puede ser 
interesante para quien ya sabe lo que va a buscar, pero también puede convertirlos en figuras que 
pasan sin mayor consecuencia, algo así como una constatación de que algo hay ahí, tan disponible 
que sólo pasa. Es necesario detenernos, volver la mirada, y en ese detenernos intervenir. La 
edición digital es, en apariencia, pura disponibilidad, pero al mismo tiempo ofrece una 

disposición lineal que responde a la distribución en carpetas, necesaria para comprender cuál es 
el contexto en el que cada papel retratado fue encontrado. En contraste, los papeles, que siguen 
necesitando un resguardo, pueden disponerse sobre la superficie de una mesa para mejor realizar 

conexiones inesperadas. Como al comienzo de nuestra intervención, no se trata sólo de cómo dar 
a ver esos manuscritos sino de a quién le importa. Para que la creación circule, es decir para que 
genere un sentido de circulación, o múltiples sentidos, debemos emanciparlos de su pertenencia 
a un contexto único sin que por eso se pierda la información necesaria de su contexto de origen. 
Es por eso que en tiempos de internet la edición de libros en papel cobra una importancia 
peculiar. Hasta el momento, podemos decir que en la red está la información y en el papel la 
lectura. Esto no invalida la lectura, se me dirá que creciente, en las pantallas, sino que pretende 
registrar la revalorización del papel como superficie preciada y permanente.  
 Nuestra propuesta fue, en este caso, la realización de un “Álbum para el Archivo Puig” a 
cargo de María Eugenia Rasic y Paula Calvente, editora literaria y diseñadora, quienes recogen 
algunos de esos papeles y les dan una cierta disposición que propone una mirada apartada de los 

lugares comunes en torno a la obra de este autor. El Álbum, esperamos, podrá servir como 
entrada a ese portal y tendrá una forma en papel y otra en su versión digital. Lo que ofrecemos 
no es una edición genética, no estamos publicando un proceso de escritura, sin embargo jamás 
hubiera sido posible la concepción de tal edición desde los parámetros textualistas. La red, con su 
gran depósito de datos, nos habilita para ofrecer un recorrido por la creación en acto de Manuel 

Puig, pero no mediante la descripción minuciosa de los estados genéticos de un escrito en 
particular, sino siguiendo algunos hilos de esa textura escrituraria que emergen en diferentes 
momentos y pueden aparecer disimulados entre la masa de publicaciones. Una estrategia “loca” 
que propone detenernos y volver a tocar los papeles. 
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