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EL archivo Manuel Puig:
un, caso lattnoamericano de creacton en circulacion

Graciela Goldchluk!
EL [aroblema/

ME PARECE IMPORTANTE PARTIR DE UNA LOCALIZACION PARA HABLAR DE LA
CIRCULACION, en este mundo en que la tecnologia permite a un tiempo el flujo de datos y su
control, el desplazamiento de personas y su detencién. Como sabemos, la creacién literaria se
relaciona intimamente no sélo con las tecnologias sino principalmente con las politicas
tecnoldgicas; baste recordar que aquello que llamamos literatura latinoamericana pudo definirse
como tal y provocar incluso la formacién de catedras en universidades europeas y
norteamericanas a partir del llamado boom que tuvo a traductores y editores en el centro de la
escena. La creacion de una identidad (ficticia como todas, y como todas productora de sentidos)
fue posible por la puesta en marcha de una tecnologia de traducciéon y de modos de publicacion
por parte de editoriales que tomaron esas decisiones.

A la vez, la fuerza identitaria que generd hizo que algunos libros circularan de manera
clandestina a pesar de las dictaduras que los prohibian y quemaban, que buscaban desaparecerlos
como a los cuerpos de los lectores. Uno de tantos escritores prohibidos fue Manuel Puig,
traducido por Laure Bataillon para Gallimard, recomendado por Italo Calvino para Einaudi y
consagrado como un raro desde su primera novela La traicion de Rita Hayhorth. En el caso de Puig,
recibié amenazas de muerte por grupos parapoliciales que comenzaron a actuar en Argentina
antes de la dictadura, por lo que a partir de 1974 se instal6 en México, donde llevo los borradores
de El beso de la mujer arafia, la novela que anos mas tarde filmaria Héctor Babenco con Radl Julia
en el papel del guerrillero que comparte la celda con William Hurt, un homosexual obsesionado
por el glamour de las estrellas de cine.

La novela habia comenzado a escribirse en Buenos Aires como un ajuste de cuentas de
Puig con la militancia de izquierda por su machismo y homofobia, pero durante su escritura en el
exilio se convirtié en una maquina de evaporar identidades fijas. El ©hombre nuevo”, finalmente,
no era lo que se esperaba. En lugar de hablar de torturas y consignas, El beso de la mujer araria deja
oir voces en la oscuridad que reponen cuerpos deseantes mas alla de los mandatos que encierran
a Molina y Valentin. Cuando el éxito del film, que obtuvo un Oscar, impulsé a la realizacion de
un musical, su presentacién en Broadway incluyé la puesta en escena de una marcha de
familiares que reclamaban llevando fotos de desaparecidos reales, aportados por una
colaboradora argentina. Una novela como esa estaba prohibida antes de ser escrita, y sin
embargo, publicada por Seix Barral en Espana, circulé en Argentina al menos por dos vias. Por
un lado, la profesora norteamericana Francine Masiello cuenta que lo entr6 al pais por pedido de
Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo, y lo hizo en forma de fotocopias con tapas falsas para que no fuera
detectado en la aduana. Al mismo tiempo, el por entonces futuro escritor Daniel Molina leia la
novela en una carcel militar donde estaba detenido por ser militante del PRT (Partido
Revolucionario de los Trabajadores). El libro traido por un familiar habia pasado todas las
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puertas con la contrasena del titulo: una cosa asi no podia ser peligrosa y los guardias no
consultaban ninguna lista sino que decidian, precisamente, por la portada. Estos modos de
circulacién, que acuden a la fotocopia o a la ilustracién de portada, estin motorizados por el
deseo. Entonces, no se trata simplemente de como hacer para que los escritos sean visibles y
circulen, sino fundamentalmente de a quién le importa. En ese sentido, como en varios, la
experiencia de Las Madres de Plaza de Mayo tiene algo que aportar. Hebe de Bonafini recuerda
asi las primeras formas de comunicacién escrita’ que tuvieron lugar hacia 1977, de manera
simultdnea con la lectura de la novela de Puig.

Lo primero que tuvimos en la comunicacion fue hacer unas tarjetas en La Plata.
Cada Madre hacia tarjetas: 10, 15, 20, las que quisiera, mas o menos con un
mismo texto (...). Ibamos solas, cada una en la esquina como podia. No se
imaginan qué miedo. Después decidimos escribir los billetes, ustedes ya saben. Ir
a la feria, pagar con un billete que decia: “Tengo un hijo desparecido’. Era el
volante que pasaba mas rapido. Y después un boletin en 1980. También hacer un
boletin era un problema, habia que comprar una fotocopiadora, no sabiamos
nada, aprendimos. Se nos ocurrid, locas como somos, mandarlos al exterior. Y ahi
lo empezaron a traducir en todos los idiomas.*

De las tarjetas hechas a mano al billete sin pasar por el mimedgrafo de los anos setenta. La
llegada de la fotocopiadora consiguié que “locas como somos” el primer boletin se empezara a
traducir en todos los idiomas. Nadie como las Madres para mostrar esta relacién a la vez intima y
politica que queda expuesta en tempos de represion, vale decir de corte de circulacién de cuerpos
y palabras. Lo que mas circula es el billete, entonces lo escribimos a riesgo no sélo de ser
detenidas, sino de que el billete sea “rechazado”, que alguien no lo quiera aceptar, se corte la
circulacién y perdamos en consecuencia los bienes, la comida. Una inscripcion sobre el “papel del
Estado”™ que denuncia el rol criminal de ese Estado y contradice el caricter andnimo y sagrado
de ese papel, lo profana.’ En el otro extremo, una fotocopiadora permite la escritura mas extensa

? Las Madres utilizaron sus cuerpos y sus pafiuelos como modo de comunicar: como no era posible estar
reunidas en un lugar publico y la policia ordenaba “circular”, ellas comenzaron a marchar en circulos desde
1977 hasta la fecha. Eso no lo habia hecho nadie. Del mismo modo, en 1978 decidieron participar de una
peregrinacion hasta la Basilica de Lujan, que cubre 60 km. Este evento, organizado por sacerdotes
tercermundistas, habia comenzado en octubre de 1976 y en su primera realizacién logré reunir 40.000
personas. Las Madres decidieron concurrir y para poder encontrarse en la multitud decidieron llevar en
sus cabezas un pafial que hubiera pertenecido a su hija o hijo desaparecido. Estas formas novedosas de
inscribir una historia desafian el archivo y al mismo tiempo ponen la memoria en relacion directa con la
creacidn artistica.

> DE BONAFINI, H. Presentacion del primer Pre-congreso de comunicacidén en Mar del Plata, 6 de agosto
de 2016. Disponivel em: http://www.madres.org/navegar/nav.php?idsitio=5&idcat=&idindex=173.
Acesso em 01 dez. 2018.

““La imagen del rey por ley/ Lleva el papel del Estado:/ El nifio fue fusilado/ Por los fusiles del rey. //
Festejar el santo es ley/ Del rey: y en la fiesta santa/ jLa hermana del nifio canta/ Ante la imagen del rey!”
(Cf: MARTI, J. “XXIX La imagen del rey por ley”. In: Versos sencillos. 1981. Disponivel em:
http://www.damisela.com/literatura/pais/cuba/autores/marti/sencillo/xxix.htm. Acesso em: 01 dez.
2018.)

> Este acto, al traspasar por necesidad los limites esperados para la accién politica, se convierte al mismo
tiempo en una accién artistica que coincide con la realizada en 1975 por Cildo Meireles Quem matou
Herzog, en la linea de algunas acciones que Edgardo Vigo venia realizando desde fines de los anios sesenta
en la misma ciudad donde las Madres repartieron sus tarjetitas. “Meireles (...) para Projeto Cédula, tomé
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que se enviara al extranjero de una manera “loca”, invirtiendo una vez mas el sentido de la
circulacién de las lenguas. Como con los escritores del boom, el francés, inglés, aleman, holandés,
se convierten en lenguas de llegada, pero esta vez para resquebrajar el relato de la identidad
homogénea.

Los papeles aportados por las Madres hacen archivo, de ellos se conservan algunas
tarjetas y ningun billete, que puesto a circular resulté efectivo. Los manuscritos literarios se
asemejan a esas tarjetas. Menos efectivas y sin embargo sobrevivientes, las huellas de una
creacion parecen requerir una interrupcion en la circulacion, la generacién de una pausa que nos
permita volver a mirar — no sélo garder sino regarder® — y que sin embargo exhibe las marcas del
flujo de la escritura. Creacién y circulacién no pueden pensarse de manera causal: la critica
genética demuestra que es un error imaginar tiempos consecutivos en los que en un primer
momento sucederia la creacion para que, una vez acabado ese proceso, se publique el producto
que va a circular. Sin embargo, tal pensamiento persiste aunque no se lo explicite, y reduce las
posibilidades de lectura porque cercena las potencialidades del archivo al ubicarlo en un pasado:
cosifica el manuscrito, lo vuelve producto. Por el contrario, nuestros archivos muestran que esos
dos movimientos — la suspension y la circulacidon - actian en los manuscritos al mismo tiempo y
con ldgicas heterogéneas. No se trata de escribir pensando en la circulacién, sino de que las
propias condiciones de comunicabilidad forman parte del modo que adopta la creacion literaria.
Escribir a maquina para asegurarse de entender la propia letra, colocar un carbdnico para que un
amigo pueda leer aquello que de todos modos no se esta seguro de querer publicar, fueron
maneras que el siglo XX adopté para hacer circular no sélo los textos, sino también los
momentos de creacion. Salvar un archivo o publicarlo en un blog, escribir un “comentario” en
una plataforma tan publica como privada, son algunas maneras del siglo XXI. Los manuscritos,
en fin, llegaron hasta nosotros una vez liberados de su funcidn de instrumentos para la creacion.
El gesto de conservacion realizado por el propio autor, en ocasiones apenas una postergaciéon en
la decisiéon de como deshacerse de sus papeles de trabajo, conforman el primer paso que
transforma el momento de la creacion individual en archivo, es decir pone a andar esos papeles.

Si pensamos con Derrida que “Un écrivain, c’est surtout quelqu’un qui écrit un testament:
quoi qu'il écrive c’est, comme chose publique, et survivante, de ['ordre testamentaire””, no podemos

billetes de curso legal para inscribir en ellos ‘Quem matou Herzog?’ (...) Wladimir Herzog, de orientacién
comunista, form¢é parte de la resistencia civil contra la dictadura militar brasilefna, siendo asesinado el 25
de octubre de 1975. La version oficial indicé que se habia suicidado (...) Sin embargo, amplios sectores de
la sociedad brasilefia no aceptaron esa explicacion (...). La muerte de Herzog generd una ola de protestas a
nivel nacional y mundial y reavivé la oposicién al orden represivo que culmind en un proceso de
redemocratizacion y el final del régimen militar en 1979. El procedimiento utilizado por Meireles que
implic6 marcar un acontecimiento politico ligado con la muerte, se asemeja al realizado por Vigo para
“sefialar” la masacre de Trelew. Los dos artistas prefirieron, en estos casos, emplear estrategias ligadas al
conceptualismo para dar cuenta no solo del hecho, sino de que el arte tiene algo para hacer en relaciéon con
la violencia del Estado, a través de lenguajes y modos de significar estos hechos diferenciados de los que
comunmente se realizaban en otras esferas de la cultura”. (Cf. BUGNONE, A; CAPASSO, V. El giro critico
en torno a los sujetos y objetos del arte: Edgardo A. Vigo y Cildo Meireles. Arte. Individuo y Sociedad. Vol.
29, n°3, 2017. Madrid: Universidad Complutense. Disponivel em:
http://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/issue/view/3151. Acesso em 01 dez. 2018.)

® ANTELO, R. Conferencia presentada en la Universidade do Estado do Rio de Janeiro el dia 29 de
Arquivo: morte e linguagem noviembre de 2005. Disponivel em:
http://www.onetti.cce.ufsc.br/simposio/textosinvitados/raul/raul5.pdf. Acesso em 01 dez. 2018.

7 [Un escritor, es sobre todo alguien que escribe un testamento: lo que sea que escriba es, como cosa putlica
y sobreviviente, de orden testamentario] Cf. DERRIDA, J. Une discussion avec Jacques Derrida. Archive et
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menos que asumir, como albaceas autoungidas de ese testamento, la tarea de hacerlo llegar a
destino, vale decir “a los varios porvenires (no a todos)” como Tsui Pén su jardin de senderos
que se bifurcan®. Para poner las cosas en su lugar, debemos saber que las formas de salvaguarda
no pueden estar aisladas de los modos de circulaciéon. En una realidad en que el Estado no esta a
cargo de la memoria escritural mas alla de los actos publicos, las instituciones que si se ocupan de
recoger esas huellas deciden desde el momento en que salen a buscarlas o simplemente posan su
mirada en los papeles de autor, la propia existencia o no de esos manuscritos en tanto tales; vale
decir, les otorga derecho de ciudadania, les da una identidad o no lo hace, dejandolos librados a la
légica de un mercado de celebridades.” En este sentido la critica genética ha venido a asumir ese
desafio como una politica de lectura al sustraer los manuscritos de autor del lugar en el que la
filologia histdrica los habia colocado, y lo hace dentro de instituciones como la Universidad
publica y los grupos de investigacion. La declaracién de principios “Le brouillon n’est plus la
préparation, mais l'autre du texte” [El manuscrito ya o es mas la preparacién del texto, sino su
otro] (Levaillant en Lois: 89) suspende una disposicién de lectura y establece otra, segtn la cual el
manuscrito deja de estar confiscado por los editores de textos y, como cosa publica y
sobreviviente, comienza a andar. Como la circulacién posible y la imprevista conforman también
la creacién literaria, propongo un recorrido por las tecnologias de circulacién de manuscritos
que han dejado huellas en el archivo de escritura de Manuel Puig a lo largo de la segunda mitad
del siglo XX, y por los modos en que las tecnologias de fines del siglo XX y comienzos del XXI
han intervenido en la conformacién del archivo y sus politicas de lectura y circulacidn.

Los :opon‘a

Puig no escribia nunca sobre una péagina en blanco, salvo para confeccionar la copia para la
editorial. Economia o conjuro de un temor, los versos del archivo de Manuel Puig conforman un
archivo de lectura en si mismo, que in-forma mas que su biblioteca. Lo que Puig usa para escribir
fue recogido, leido con mayor o menor atencién, dado vuelta y metido en el carrete de la
maquina de escribir, o dibujado y escrito para borronear una posible organizaciéon de la novela
en curso o de un futuro guién. En ocasiones la relacién entre recto y verso de un documento de
creacion es dificil de soslayar y podemos pensar en un solo objeto multiple donde ambas caras se
atraviesan e intersectan como en una cinta de Mobius. Acaso el costado mas pop de Manuel Puig
consista en haber escrito algunos capitulos de Maldicion eterna a quien lea estas pdginas, una novela
sobre la imposibilidad de decir, apoyado fisicamente en la conferencia del prof. Wolfang
Luchting “La literatura latinoamericana y sus editores germanos”, donde se refiere largamente a
la traduccidn, y otros en la de Eduardo Galeano titulada “Literatura y sociedad en América
Latina”, del mismo Coloquio realizado en Stuttgart en 1976. De ese modo, en una cara de la hoja
podemos leer:

No siempre los datos de tiraje o venta dan la medida de la resonancia de un libro.
A veces la obra escrita irradia una influencia mucho mayor que su difusién

brouillon. Table ronde du 17 Juin 1995. In: CONTAT, Michel; FERRER, Daniel (Dir.). Pourquoi la critique
génétique? Méthodes, téhories. Paris: CNRS Editions, 1998, p. 189-209. [Traduccién al espafol por Anabela
Viollaz y Analia Gerbaudo: “Archivo y borrador”], p. 208, resaltado mio.

8 Cf: BORGES, J. El jardin de senderos que se bifurcan. Ficciones. Buenos Aires: Emecé, 1974, p. 477.

° El manuscrito como mercancia tiene consecuencias inmediatas en la disoluciéon del archivo, como lo
prueban las apariciones esporddicas en subastas internacionales de manuscritos aislados de Jorge Luis
Borges.
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aparente: a veces responde con afios de anticipacién las preguntas y necesidades
colectivas, si el creador ha sabido vivirlas previamente como dudas y
desgarramientos dentro de si. (ID: N.F.17.0103 R)*°

mientras en la otra cara hay un didlogo tachado en donde el enfermero y socidlogo Larry le
pregunta al sindicalista, poliglota y exiliado Senor Ramirez:

-¢Y esto? ;también usted lee “El Grandote”?

-¢Acaso no lo sabia?

-No, nunca me lo dijo

-Estaba seguro de que si

-Yo le dije algo una vez, me parece, que era interesante
(ID: N.F.17.0103 R)"!

Nunca llegaremos a saber qué es “El Grandote”, que por su titulo y por publicaciones
afines imaginamos una revista con prondsticos de quiniela y horéscopos. Francamente, tampoco
sabemos si Manuel Puig pensaba efectivamente incluir un didlogo tan poco verosimil en boca de
quien comenta sus lecturas de El Capital y desprecia abiertamente los horéscopos, pero la
convivencia de dos escrituras realizadas sobre el mismo papel, por diferentes personas y con al
menos dos anos de distancia, establece un didlogo ineludible entre una conferencia escrita para
ser pronunciada y difundida y un ensayo de didlogo que mas parece una respuesta privada, un
juego de réplica para no ser dicha, algo que no aparece ahi pero de algin modo surge en el tono
de la novela. Sabemos que en 1976 Manuel Puig vivié en Nueva York y que dio talleres de
creacion en la universidad de Columbia. No hay registro de un posible viaje a Alemania en ese
ano particularmente dificil para Puig que se debatia entre publicar o no El beso de la mujer arasia
por temor a posibles represalias sobre su familia por parte del flamante gobierno militar; sin
embargo las fotocopias de al menos tres comunicaciones del congreso de 1976 se encuentran en
los versos de esta novela escrita en Nueva York durante 1978 y 1979. Dos anos después de
pronunciadas, las palabras de Galeano surgen, fotocopiadas, en otra ciudad. Puig usa el lado del
revés para ensayar un didlogo que se sale de tono, escribe de mas sabiendo que va a tachar,
escribe una preferencia inconfesable y lo hace sobre lo mas parecido a un panfleto literario: la
fotocopia de una comunicaciéon de congreso. Estas escrituras no son simétricas pero se
presuponen una a la otra en un movimiento de anacronismo donde el comentario del
escritor/critico se nutre de las “dudas y desgarramientos” de otro escritor que dos aiios més tarde
y en Nueva York, estara atento a los movimientos de la critica, la circulacién de las traducciones
y, a juzgar por la trama de la novela, las miserias del mundo académico.

Los versos nos informan a la vez que dan forma a la escritura a lo largo de un siglo ido en
el cual el papel se compraba por unidad y no por resmas, y para ver la letra escrita era necesario
imprimir una huella sobre esa superficie preciada y permanente. Ese tiempo pasado estaba
vigente en 1988, afno de publicacion de Cae la noche tropical, Gltima novela de Manuel Puig que
cuenta la conversacién de dos hermanas octogenarias argentinas en un departamento de Rio de

19El ID corresponde al Identificador Digital con el que se puede acceder a este manuscrito en el sito de
ARCAS. Por su parte, la conferencia fue recopilada en Galeano con el titulo “Defensa de la palabra”. (Cf:
GALEANO, E. Defensa de la palabra. In. ______. Nosotros decimos No. Crénicas (1963/1988). Madrid: Siglo
XXI, 1989.)

' Ibidem.
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Janeiro'. Esa conversacion escandida por recuerdos y lecturas estd escrita en el verso de cables
de la agencia Novopress con noticias en portugués sobre la actualidad de la Unién Soviética que
Puig recibia, entre 1986 y 1988, en su departamento del barrio de Leblon. Que Manuel Puig, un
escritor alejado de toda actitud militante y critico de gobiernos socialistas, estuviese interesado
en el devenir de la URSS al punto de recibir cables en su casa abre un nuevo desvio en las lecturas
establecidas. Los versos nos dicen, de ese modo, que la escritura circula efectivamente por
caminos no previstos. Son diseminacion en acto.

Nuestro tmbajo

Se ha dicho muchas veces, la precariedad material puede tener una faceta productiva:
como no tenemos nada garantizado podemos hacer las cosas a nuestro modo. En términos de
archivo, nos da tiempo para pensar. Desde nuestro lugar y segin lo aprendido en la historia
politica, para salvar algo hay que darlo a conocer, hay que nombrar, porque siempre acecha el
peligro de que no quede ni la memoria de la ausencia. Es precisamente a partir de la constatacién
de una ausencia que por iniciativa de Erica Durante surgié Orbescrito, un espacio colaborativo
construido para relevar y dar a conocer la existencia de archivos y manuscritos de escritores,
artistas e intelectuales latinoamericanos depositados en cualquier parte del globo terraqueo, o de
escritores de cualquier parte cuyos documentos estén depositados en América Latina'’. Cada
archivo incorporado senala que hay una posibilidad ahi de investigar, cada fondo de manuscritos
que se nombra dice que eso existe, y les dice ademas a los herederos con quienes nos contactamos
que ademds importa. El primer gesto, entonces, es salir: “L’archive doit étre dehors, exposée
dehors™. [El archivo debe estar afuera, expuesto afuera (233)]: pero faltan al menos otros dos: el
archivo debe circular, y también detenerse.

Para estos dos movimientos regreso al Archivo de Manuel Puig. El archivo fue organizado
a partir de 1995 por investigadores de la Universidad, domiciliado en casa de la madre del
escritor y posteriormente en la de su hermano Carlos, digitalizado por la familia y con una copia
que podia ser consultada en el ambito de la Facultad. Durante este tiempo, las copias digitales
fueron restauradas por pérdida de calidad e incluso en una ocasién debieron ser recuperadas a
partir de una copia de seguridad que conservaba en mi casa. Este ano Carlos Puig autorizé a la
Biblioteca de la Facultad de Humanidades a difundir en acceso abierto el archivo literario
completo. Sélo reservé la correspondencia. El gesto del heredero, que ofrece los manuscritos a la
venta y al mismo tiempo otorga de manera libre el acceso a las imagenes, puede parecer insensato
o altruista, cuando en verdad es un reconocimiento de sucesos. La maquina aislada, que guardaba
celosamente esas imagenes, se rompid por su propio peso y su contenido sélo pudo salvarse
porque habia una copia. Las noticias sobre el escritor fallecido en 1990 volvian a ganar los
suplementos literarios cada vez que se publicaba un libro sobre su obra, se estrenaba una pieza
teatral o se inauguraba una exposicién. Los coleccionistas de manuscritos requerian, por su parte,
el control de mirada. En los convenios preliminares de instituciones interesadas en la compra
siempre se habilitaba un poder de restriccion para el heredero, pero nunca estuvo prevista la

12 Para ese tiempo ya comienzan a llegar algunas traducciones escritas en computadora e impresas en papel
continuo, que Puig nunca utiliza en su verso. La primera es de 1985 y hacia 1988 hay unas hojas en
portugués de una primera version del capitulo 4 de Cae la noche tropical, que Puig no conservd en
castellano.

B Cf. ORBESCRITO.ORG. Cartografia latinoamericana de archivos de escritores. Disponivel em:
http://orbescrito.fahce.unlp.edu.ar/escritor. Acesso em 01 dez. 2018.

*DERRIDA, Op. Cit, p. 209.
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obligaciéon de exhibicién. Mientras tanto, la Facultad de Humanidades, a través de su Biblioteca,
estaba construyendo un sitio llamado ARCAS donde se alojaban algunas imagenes del archivo
Puig que la familia habia liberado para que fueran estudiadas por los alumnos de Filologia
Hispanica. Finalmente, la Unica garantia de preservacién de esas imagenes, vale decir de esos
“datos” en un sentido amplio que abarca tanto el de la informatica como el dato de una fecha de
escritura o una polémica oculta, era sacarlas afuera para garantizar la continuidad del cuidado
brindado por la Facultad Humanidades, UNLP, ahora con la intervenciéon de la Biblioteca. Las
primeras pruebas mostraron ademas todo el valor agregado que podia darles una ediciéon de
archivo en linea, tanto en cuanto a metadatos como en la utilizacién de una plataforma
compatible, y también permitieron comprobar cudnto més amable (por lo tanto mas util para una
investigacidn) era visualizar los manuscritos con un programa que permite pasar las paginas sin
perder de vista la unidad del folio en su recto y en su verso, que abrir una por una las imagenes
guardadas en un disco extraible. El archivo, finalmente, est4 a la vista y corre por las autopistas
aparentemente globales de la red.

Por tultimo quiero sélo mencionar el tercer movimiento, acaso el mas importante porque
nos devuelve a nuestra tarea de geneticistas. Mostrar todos los manuscritos on line puede ser
interesante para quien ya sabe lo que va a buscar, pero también puede convertirlos en figuras que
pasan sin mayor consecuencia, algo asi como una constatacién de que algo hay ahi, tan disponible
que sélo pasa. Es necesario detenernos, volver la mirada, y en ese detenernos intervenir. La
edicién digital es, en apariencia, pura disponibilidad, pero al mismo tiempo ofrece una
disposicién lineal que responde a la distribucién en carpetas, necesaria para comprender cual es
el contexto en el que cada papel retratado fue encontrado. En contraste, los papeles, que siguen
necesitando un resguardo, pueden disponerse sobre la superficie de una mesa para mejor realizar
conexiones inesperadas. Como al comienzo de nuestra intervencidn, no se trata sélo de cémo dar
a ver esos manuscritos sino de a quién le importa. Para que la creacién circule, es decir para que
genere un sentido de circulacién, o multiples sentidos, debemos emanciparlos de su pertenencia
a un contexto Unico sin que por eso se pierda la informacion necesaria de su contexto de origen.
Es por eso que en tiempos de internet la edicién de libros en papel cobra una importancia
peculiar. Hasta el momento, podemos decir que en la red estd la informacién y en el papel la
lectura. Esto no invalida la lectura, se me dira que creciente, en las pantallas, sino que pretende
registrar la revalorizacidn del papel como superficie preciada y permanente.

Nuestra propuesta fue, en este caso, la realizacién de un “Album para el Archivo Puig” a
cargo de Maria Eugenia Rasic y Paula Calvente, editora literaria y disefiadora, quienes recogen
algunos de esos papeles y les dan una cierta disposicién que propone una mirada apartada de los
lugares comunes en torno a la obra de este autor. El Album, esperamos, podra servir como
entrada a ese portal y tendrd una forma en papel y otra en su version digital. Lo que ofrecemos
no es una edicién genética, no estamos publicando un proceso de escritura, sin embargo jamas
hubiera sido posible la concepcidn de tal edicién desde los parametros textualistas. La red, con su
gran depdsito de datos, nos habilita para ofrecer un recorrido por la creacién en acto de Manuel
Puig, pero no mediante la descripcion minuciosa de los estados genéticos de un escrito en
particular, sino siguiendo algunos hilos de esa textura escrituraria que emergen en diferentes
momentos y pueden aparecer disimulados entre la masa de publicaciones. Una estrategia “loca”
que propone detenernos y volver a tocar los papeles.
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