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1 Pro’lojo

“DA LICENCA?
Eu sou o Prélogo.”

Assim diz Tonio quando, no inicio da épera Os Palhacos, aparece a frente da cortina do palco.

Como ele, falo na primeira pessoa, fazendo por estabelecer pontes entre as necessidades de entendimento
que estdo na origem do meu trabalho de estidio e alguma pesquisa e reflexao que reverta para esse trabalho
criativo e que, simultaneamente, possa abrir intersticios que potenciem espacos de dimensdo mais critica e
objetiva.

A perspectiva em que me coloco é dupla, pois. Em primeiro lugar, hia uma realidade em que vivo e uma que
recorta os fatos do mundo por dentro de um processo de criacao artistica. Mas, por outro lado, esse processo
evolui desde o inicio integrando um outro desdobramento, o da theoria (em grego: olhar para). Ai, é decisiva a
vivéncia de uma certa formagdo artistica em que a ideia de composi¢do pictérica nio se resume a somar
elementos formais, ou mais ou menos icénicos, para construir um quadro ou uma série. Exige, para além
disso, rotinas de anélise permanente e de prospeccdo do processo criativo, em todas as suas dimensdes.
Compor torna-se, assim, quase sindénimo de criar, implicando na cria¢do plastica um fazer aberto entre meios
tao especificos como abertos.

Varias passagens entre meios expressivos, que nao se esgotam nem na criacdo pictérica e nem na
linguagem com que aqui escrevo, criam uma trama (um tecido, diria Barthes), um lugar de circulacoes que
mais nao é sendo uma imagem diferida do nosso modo de pensar, raramente estanque. Fazer é inseparavel de
pensar e, assim, no estidio mistura-se a oficina do fazer (técnica) com a busca da beleza (estética) e com um
compromisso existencial e ideolégico mais amplo (ética).

A série em que estou envolvida no estudio, intitulada Four seasons, pleasel, batiza este texto. Antes, titulo
parecido designa uma espécie de arrufo tenso com a realidade (no plural seria mais certo), em tempo de
inassimildveis mudancas climdticas e na reentrada adentro das quatro paredes cegas do meu estudio atual ao
qual, por ironia, chamo mesmo Four Seasons.

Isto porque esse meu estidio — lugar mais desejado do que qualquer hotel - tem quatro paredes cegas e
uma claraboia, ou seja, é como uma estufa com escassa ventilacao, onde as estacoes do ano se confundem. E,
naquele local, o Verao torna-se particularmente dificil, sufocante, acentuando-se a necessidade de ar livre. Por

isso, o tema das quatro estacdes associado as mudangas climaticas vem impor-se naturalmente.

1 Professora catedratica na Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa (Pintura e Teorias da Pintura) e

Coordenadora do Mestrado em Pintura. Contato: isabelsabino55@gmail.com
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“Please” torna-se, entdo, a invocacao do que ali careco, mas também uma ironia como a que usam o0s jovens,
quando ouvem algo demasiado ébvio...

De facto, parece impossivel que o tema das cada vez mais perceptiveis alteracdes climéticas nio seja
urgente para todos. E, sem duvidar de que certamente hd imensos artistas a pensar nisso também enquanto ali
no estidio e nos mundos feitos de tintas crescem as sombras de uma arvore invertida em reflexos de dgua,
trato de indagar e colecionar casos contemporaneos e exposicoes em escala mundial com obras portadoras de

inquietacdo parecida com a minha sobre o assunto, para melhor entender o meu préprio trabalho em curso®.

2. Fouy seasores please: A pintura e o apagamento do mundo:
-A p@:qm)m/ e 0 projeto

Inicialmente, a pesquisa contempla uma perspectiva ampla sobre os factos e polémicas do aquecimento
global, das alteracdes climdticas resultantes dos efeitos da industrializacdo e da agricultura sistemdtica mal
estruturada, da contaminag¢do dos rios e mares e polui¢do generalizada, da mutacéo e extin¢ao de espécies, do
esgotamento e renovacdo das energias, da sustentabilidade. Passa por nomes como Al Gore, Frank (Bifo)
Berardi, Naomi Klein, Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, Elizabeth Kolbart, Timothy Morton.

Depois, porque a criacdo artistica se alimenta em grande parte do conhecimento artistico, no que diz
respeito a arte contemporanea e tal como ja antes escrevi, a aproximacio a uma perspectiva sustentada da
relagdo entre arte e natureza implica retroceder a ideias e casos colocados pela arte povera, land art e arte
conceptual, recordando Andy Galsworthy, Michael Heizer e Robert Smithson, ou Joseph Beuys, entre outros.

O estado da arte invoca ainda exemplos como: A exposi¢do Ecological Art Artists, em 1969 (em Nova
lorque, com Lucy Lippard, Christo, Claes Oldenbug, Dennis Oppenheim, John Gibson e Robert Smithson,
cujos textos se tornam essenciais); o Center for Land Use Interpretation e o seu American Land Museum (uma
rede de locais expositivos associados a paisagem Americana); o Smart Project (plataforma internacional de
reflexdo e atividades artisticas empenhada nos principios ecoldgicos que relacionam arte e natureza no
Combined arts/Ecological Arts Project 1998-2008 e na Ecoartnetwork’); o CAE (Critical Art Ensemble),
colectivo criado em 1987 nos EUA que se empenha em projetos biotecnoldgicos desde 1998-99, como Flesh
Machine, Society for Reproductive Anachronisms, Cult of the New Eve, GenTerra, etc., incidindo sobre
métodos de reproducdo humana e bancos genéticos, bactérias recombinadas, circulacdo de pragas quimicas e
bens alimentares bésicos, etc.; a mostra Radical Nature no Barbican Centre de Londres (panoramica de 1969 a
2009 com obras de artistas como Agnes Denes, os Ant Farm, Newton e Helen Mayer Harrison, Henrik
Hakansson, Tomas Saraceno, Mark Dion, etc.); a 12 e 22 Bienal do Fim do Mundo em 2007 e 2009, em

Ushuaia, no Sul da Argentina, evento artistico mundialmente expressivo, dado localizar-se a caminho da

? Uma primeira reflexdo putblica consequente da fase inicial da pesquisa é apresentada na conferéncia no ICOCEP
(International Congress on Contemporary European Painting), em abril de 2017, na Faculdade de Belas Artes do Porto,
com resumo publicado em: LARANJO, F.; LOUREIRO, D.; TORRES, S.; ALMEIDA, T. (Ed.). International Congress on
Contemporary European Painting. Abstracts Book. Porto: University of Porto, Faculty of Fine Arts, 03-05 April 1917,
p-21.

3 SMART PROJECT SPACE 2008. Disponivel em: http://www.ecologicalart.org/sm.html. Acesso em: 24 mai 2016.
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Antirtida e dedicar a 2 edi¢do inteiramente as alteracdes climaticas sob o titulo Intemperie/Exposed to the
Elements; a apropriacdo on-line, desde 2007, da obra ja referida de Joseph Beuys por outra dupla de artistas,
0s 0100101110101101.0RG; o trabalho de Mark Dion sobre o equilibrio biolégico do mundo natural com o
Chicago Urban Ecology Action Group; os projetos do colectivo The Fear Society da Comunidade Auténoma
da Regido de Murcia (Espanha) apresentados no Pavilhdo da Urgéncia da 532 Bienal de Veneza (2009) e na
82 Manifesta (2010); quase todo o trabalho de Olafur Eliasson; a conferéncia Art & Environment realizada no
Tate Britan, em Junho de 2010, que lancou o CSPA (The Center for Sustainable Practice in the Arts) que
permanece, deste entdo, com atividades diversas que incluem exposi¢coes e um think tank, com presenca on-
line". Na sequéncia da mesma conferéncia, os Tate Papers n° 17, da Primavera de 2012, publicam o conjunto
de textos intitulado To the Ends of the Earth: Art and Environment, sob direcdo cientifica de académicos de
artes, ciéncias do ambiente e geografia’; e, finalmente por agora, a Bienal de S. Paulo de 2016 que, sob a

designacao Incerteza Viva, integra também a questao ambiental.

Isabel Sabino. Volta ao mundo em ecologia.
Fotografia digital. 2010.
Fonte: © Isabel Sabino

* THE CENTER FOR SUSTAINABLE PRACTICE IN THE ARTS. Disponivel em: http://www.sustainablepractice.org/tag/tate/.

Acesso em: 6 mar 2017.
> ALFEY, N.; DANIELS, St.; SLEEMAN, J. To the Ends of the Earth: Art and Environment. In: Tate Papers, no.17, Spring
2012. Disponivel em: http://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/17/to-the-ends-of-the-earth-art-and-

environment. Acesso em: 7 mar 2017.
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Transportando a indagacdo para o ambito mais especifico da pintura contemporanea, meu terreno de
reflexao privilegiado, torna-se ainda mais claro que o tema ambiental se confunde com tudo o que se refira ao
regresso a natureza ou simplesmente a relacdo com a natureza, pelo que decido restringir as referéncias do
estado da arte (aqui de facto um estado da arte no sentido estrito do termo). Elejo representacoes de drvores,
iconografia passivel de reconhecimento direto, alusivo ou abstratizado, mas sempre dotado de forte poder
invocativo do mundo natural, das questoes associadas a sustentabilidade ecoldgica e, em suma, simbolo da
vida em diversos sistemas miticos.

Ao longo de intimeros exemplos, as drvores representadas em pinturas contemporaneas revelam-se como
registros fiéis, contemplativos ou ficcionados, constatacdes de factos, denuncias, metiforas e alegorias de
poder alargado, odes a alegria e ao prazer da vida, mas também trauma, memento mori e frequentemente
vanitas, melancolia profunda.

Arrumados um pouco ao longo das estacoes do ano, e comecando pela Primavera, vejo sucederem-se
incontdveis casos de obras de artistas,os quais elejo aqui, por razdes diversas, lan McKeever, Alex Katz, Laura
Owens, Manabu Ikeda, Yao Lu, Tomds Sdnchez e George Shaw.

Neste pequeno grupo, as interven¢oes de Mc Keever pontuam a sua postura nos anos setenta um pouco ao
jeito da land art, por exemplo na Painting Against a Tree (South Hill Park Arts Centre, Bracknell, 1975-1976)
e na Painting for a Hole in the Ground (Chobham Common, Surrey, 1976-1977)% ambas sdo obras que
relacionam a pintura em sentido estrito com a sua natureza mais amplamente performativa no contexto ao ar
livre onde interagem, aceitando a sua transformacédo por acao das condicdes atmosféricas e da passagem do
tempo (a tltima, em particular, permite ainda invocar uma associacdo paradoxal a morte da pintura).

Manabu Ikeda’, outro caso curioso, desenvolve com técnicas grificas elaboradas e pacientes demorados
desenhos de grande formato, extremamente detalhados e narrativos, que podem tomar trés anos na execucio e
tanto podem representar o horror de um tsunami como a capacidade de regeneracdo primaveril. E, de George
Shaw —que ha anos nos vem habituando a pinturas sombrias de locais suburbanos pouco visiveis, realizadas
em tintas de esmalte — vale a pena recordar a sua tocante exposicao My Back to Nature, em 2016, na National
Gallery londrina; em telas escuras que mostram bosques penumbrosos, as arvores protagonizam uma
antropomorfizac¢ao do corpo do préprio artista e do nosso, perturbados por pequenos incidentes e marcas
agressoras, nao sendo raro os titulos acentuarem a tensao expressiva, como em Every Brush Stroke is Torn
Out of My Body (2015-2016)°.

Depois, o tempo mais quente do Verdo pode sugerir Ana Mata, Jodo Paulo Queiroz, Maria Capelo, para

destacar casos portugueses.

¢ A primeira estd disponivel em: http://www.ianmckeever.com/photographic-works/early-landscape-installations/5-

painting-against-a-tree-south-hill-park-arts-centre-bracknell-1975-1976/ e a segunda em:

http://www.ianmckeever.com/photographic-works/early-landscape-installations/ 1-opening-shot-painting-for-hole-in-
the-ground-1976-1977/. Acessos em: 20 jun 2017.
7 WAKELING, Emily. Disponivel em: https://www.artforum.com/picks/manabu-ikeda-70742. Acesso em: 20 jun 2017.

8 SHAW, George. My Back to Nature. Images From George Shaw’s Exhibition at the National Gallery.
Disponivel em: https://www.bbc.co.uk/programmes/p04839fr/p0483dv0. Acesso em: 20 jun 2017.
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As arvores sdo a coisa mais humana que conhego

as arvores sdo todos os pais que tenho e que nio tenho
as arvores perfilam-se ¢ insurgem-se por vezes

contra pessoas que de carro passam pela estrada

¢ morrem abragadas contra clas

as arvores sdo inacreditavelmente verdes

arvores verdes mesmo ¢ verdes ndo por aliteragdo

as arvores infringem todos os horérios

as arvorces permitem-se tomar iniciativas

ha arvores até que atravessam a rua

sem ser pela passagem dos pedes

que chegam a cumprimentar quem passa-

a caminho da vida a caminho da morte

as drvores ndo sao destas cidades

as arvores sdo sombra sentimentos ¢ pressentimentos
as drvores sdo as intimas vizinhas da mais cha das terras
as drvores sio tanto ¢ de tal modo arvores

que ninguém pode sem abuso chamar arvore

auma coisa que ndo scja drvore

a ninguém se permite recorrer a clas

como metifora ou segundo termo de imagem literaria
as arvores sdo altas como os olhos das pessoas que mais amo
¢ ndo suporto ver no dia-a-dia

onde me negam tudo quanto afinal quis

fosse crianga arvore paul raiz

A Volta das Covas de um Rochedo

Qui, niente avra avuto [uogo se non il luogo

” FAZER pA SoMBEA UMA SUBSTANCIA

Nada disto aclara, nem pretende: ache cada um a sua drvore
vorazmente nupcial, sem inquirir de um siléncio que apenas hﬁ

5 film accompagna una funzione a cui tengo molto. Malgrado tutto, & veramente la
rdo... 3
responderd mostrando o absurdo no absu ria d’un inchiesta. Di una scoperta...

Figura 2
Maria Capelo. Pigina de caderno, 2015. 21,5x29,5 cm.
Técnica mista ¢/colagem. Na exposicao Deita-te, levanta-te e agora deita-te, Fundacdo Carmona e Costa, Lisboa, 2017.

Fonte: © Maria Capelo

O caso de Maria Capelo, artista cuja obra tem surgido em pintura, desenho e escultura, permite perceber o
subtil cruzamento de referéncias que alimentam um processo criativo, segundo desvenda discretamente nos
seus livros de artista. Na pdgina de caderno aqui reproduzida, confirmo na imagem fotografica a secura quase
esqualida do Verdao do Alentejo (territério do sul de Portugal), podendo ainda saber-se pela prépria autora

que:

A poesia das arvores é do Ruy Belo, e o0 outro excerto mais em baixo, que comeca por Nada
disto, é um bocadinho de uma poesia do Herberto Hélder.

A citagio em italiano é de um texto critico sobre os filmes do Jean Marie Straub e da Dani¢le
Huillet, assim como a cita¢do em inglés, do Straub.

A volta das Covas de um Rochedo é de um poema do Holderlin A beira do abismo, que
tornei titulo da exposi¢io na Cinemateca com os desenhos de Las Hurdes.

A citacdo Fazer da sombra..., do Dante, Divina Comédia.

Por fim, as fotos sdo de um horizonte entre Mértola e o Pulo do Lobo que visito hd muitos
anos, de vez em quando. A foto a cores é minha, e a pequenina da Arquitectura Popular
Portuguesa, com muitos anos de diferenga entre elas, mas esta paisagem ainda continua

muito semelhante.’

? CAPELO, M. Mensagem de correio electronico para a autora deste texto, em 12/06/2018.
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Efetivamente, essa exposicio recente refere a trés lugares que sdo assumidamente paisagens
tradicionalmente pobres - a serra do Caldeirdo, Las Hurdes, na Espanha e Santo Stefano Belbo, na Itélia.
Note-se, sdo escolhas muito precisas, ja que o primeiro invoca a histéria pessoal de Maria, o segundo evoca o
filme homoénimo de Bunuel (1936), e o terceiro remete duplamente para o livro A Lua e as Fogueiras de Cesare
Pavese (1950) e o filme Dalla Nube Alla Resistenza de Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet (1979).

No caderno que redne fotos, desenhos, anotagdes de texto, o visual e o textual cruzam-se, e na exposi¢ao
essas paginas abertas estendem-se numa longa vitrina, convidando a uma viagem que se percebe antecedida

por outras da prépria artista.

O trabalho de Maria Capelo é secreto por vocagido e por conviccdo. A sua parte de luz,
aquela que se da a visibilidade, é a pintura e o desenho. Ambas afluem e desaguam num
denominador comum, uma unidade de medida-padrio elementar, quintessencial e
arquetipica — a arvore.Poder-se-ia dizer que nada mais hd ou poderiamos brincar com as
palavras e afirmar que “a 4rvore esconde a floresta”, mas é mais do que isso: as imagens — as
coisas que Maria Capelo produz revelam e escondem, a0 mesmo tempo. Quer dizer, ddo-se a
ver, na sua estranheza e evidéncia, na sua materialidade, como o eclipse de si proprias. A
repeti¢do produz o desaparecimento, mas esse processo de escavagio da forma, a partir da
escuriddo do interior, engendra também uma espécie de clarividéncia, a estrutura de um

pensamento em que a coisa e a palavra se tornam uma s6. Arvore."”

Para evocar o Outono, entre Portugal e Espanha, é a vez de Antdénio Lopez Garcia e Jodo Queiroz. Sobre Garcia hé
muito que dizer, quando a tudo se sobrepde a recordacdo do pintor real que é, no filme de Victor Erice O Sol do
Marmeleiro. Ao fim e ao cabo, num Outono normal os dias depressa ficam mais curtos pois anoitece mais cedo, o tempo
muda de soalheiro para ventoso e chuvoso. Mas, mesmo assim, surpreende-nos sempre a persisténcia do pintor na sua
necessidade de fixar o modo como o sol toca nos frutos, imparavel ao longo do dia e quando tudo muda ao longo da
estacdo, até nos habituarmos, com ele, a paciente experiéncia do tempo que passa com a pintura. Ou até a pintura ficar
pronta, porque incompleta.

Quanto a Jodao Queiroz, exemplifica o desvio do olhar numa visdo corporizada, que assume uma dimenséo
haptica muito patente no gesto e na empatia com a pele/superficie. De certo modo, acaba por nio importar
qual o relacionamento inicial com o entorno que, eventualmente, o motiva, sejam imagens provenientes de
stills televisivos ou do contacto direto com a natureza. A consciéncia processual é decisiva nas obras, que
implicam fases que podem envolver, por exemplo, registros diretos iniciais perante a natureza ou paisagem,
depois aquarelas a partir deles e, finalmente, as pinturas que acabam por traduzir uma sintese interiorizada
nao da paisagem em si mas das suas representacdes, o que as imbui de um misto pessoal que remete a memoria
e a reinvenc¢ao, a uma contaminacdo de correspondéncias desviadas e metaféricas. A paisagem distancia-se,
assim, da relacéo referencial (do natural), sendo na “construcdo de um processo de estranhamento paisagistico

que tem vindo a definir a possibilidade fenomenoldgica da pintura”, como afirma Delfim Sardo.”""

" FaRIA, N. Escavar. Revelar o oculto. In: CAPELO, M. Maria Capelo, Deita-te, levanta-te e agora deita-te. Lisboa:

Documenta/Fundacdo Carmona e Costa, 2017, p. 7.

" SARDO, Delfim. Estranhar. In: QUEIROZ, ]. Silva, Lisboa: Culturgest, 2010, p. 28.
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Talvez nao interesse, assim, se uma aquarela se reporta ao Outono ou nao, mas conte principalmente a

medida que um certo momento, num Outono hipotético, se grava na mente em forma de pintura.

Figura 3

Joao Queiroz. 2007, Sem titulo.

Aquarela s/papel. 50x65,5 cm. Colecdo Carmo Sousa Lima, Lisboa.

Fonte: Cortesia do autor.

Finalmente, o Inverno permite invocar Alex Katz, Anselm Kiefer e, novamente, lan McKeever. Se Katz da
presenca, quase sempre, a leveza do esteredtipo em imagens pictdricas de facil reconhecimento tematico,
numa obra de Kiefer como Varus (1976), a representacao adensa-se no trauma, remetendo a Historia alema e
ao misto emocional que persiste na simbologia profunda: culpa e melancolia, redencéo, esperanca. E, para
concluirmos o ciclo por onde comecamos, a ji referida Painting for a Hole in the Ground, de McKeever,
inicialmente vista em ambiente primaveril, continua no mesmo local, na neve; mais recentemente, 0 mesmo
autor revela em Twelve Standing IT1(2009-2011)"? como a expressio prescinde da iconografia mais evidente na
aparéncia da abstracdo, nao deixando de evocar movimentos de fundo da forma e das suas razdes profundas
de ser, do seu fluxo de energia.

Cada um destes casos, a seu modo, é portador de narrativas particulares e de diversos modos de relagdo
com paradigmas e experiéncias suas do tema das quatro estacdes. Podemos ainda visitar mais exemplos
intermindveis, mudando o Ambito de relacdo expressiva, emocional, politica ou globalmente simbdlica, como
Jean Dubuffet, Manuel Botelho, Johanna Calle, Paul Chan, Michaél Borremans, Tomas Sanchez, Francis Alys.

Destes, destaquem-se os atores que manipulam a paisagem de Borremans, as cendrios naturais edénicos de

12 Disponivel em: http://www.ianmckeever.com/paintings/twelve-standing/2-twelve-standing-ii-2009-2011/. Acesso
em: 20 jun 2018.
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Sanchez a beira da submersao por lixo e, finalmente, o corte real da floresta pintada na video performance de

Alys que se aconselha vivamente a ver on-line no link facultado'”.

Figura 4

Francis Alys (com Julien Devaux e Rafael Ortega). Cut. Still do video, cerca de 1 minuto. 2015

Fonte: © Francis Alys

Mas, a0 mesmo tempo em que se acumulam exemplos de pintura plausiveis como referéncias para o que
me interessa, a natureza do tema suscita outras possibilidades de mapeamento e, sobretudo, a circulacio de
ideias comeca a transgredir os limites ontoldgicos de cada suporte expressivo, de cada meio operativo.

Assim, também as drvores da floresta de Jodo Sem Medo de José Gomes Ferreira e os ambientes fantésticos
de Edgar Allan Poe se impoem na sua familiar estranheza; e a ficcdo cientifica de Philip K. Dick, o autor de
Blade Runner, torna-se especialmente inspiradora no promissor conto do inicio da sua carreira Of Withered
Apples, enriquecendo o acumular de informacao que vai constituindo essa espécie de hiumus, frequentemente
indiferenciado, do projeto artistico que ainda procuro, mas que se desenha cada vez mais claramente.

Nao se pense, contudo, que isto acontece antes do trabalho de estddio, pois se, de facto, existe uma fase
prévia de indagacdo que cruza o mundo com o questionamento interior, a0 mesmo tempo disso evolui uma
parte da pintura, com sentido exploratério, ajudando a materializar hipdteses que depois clarificam caminhos.
E assim que, quando comeco o trabalho mais concreto da pintura no meu estidio Four Seasons, hd imagens
fotograficas: drvores que vi e fixei, gradualmente escolhidas uma a uma, uma para cada estacio do ano - na
l6gica desejavelmente a preservar das estacdes do ano.

E ha filmes, muitos filmes, e mais leituras, e poemas. E hi o Borda d’Agua.

O Borda d'Agua, publicacao das mais antigas em Portugal, é um pequeno almanaque anual que se publica

desde 1929 na mesma editora, a Minerva. E impresso numa tipografia tradicional em papel de jornal fino e

13 FRANCIS ALYS. Disponivel em http://francisalys.com/cut/. Acesso em: 18 jul 2018.
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mantém a mesma linha editorial e grafismo desde a sua fundacao. Enorme sucesso popular, com preco
habitualmente baixo, vende-se nas ruas ou em algumas tabacarias. Apresenta-se como “reportério util a toda a
gente" e contém progndsticos para o ano inteiro, més a més, bem como informacdes tteis. Assim, hd
calendario e efemérides, mas também indicagdes sobre o mar, a lua e as marés, conselhos praticos baseados na
sabedoria popular (como provérbios, mezinhas, etc.), dados sobre ciéncia e astrologia. Inclui ainda previsdes
meteoroldgicas e para a agricultura, com destaque para conselhos sobre a época de sementeiras e outros
trabalhos agricolas.

No processo criativo destas pinturas, é o velho almanaque com conselhos para bem cuidar da agricultura
que, num certo momento, desencadeia a a¢do, como um rastilho sobre uma floresta seca que se incendeia. Na

realidade, como diria Hitchcock, o Borda d’Agua é um MacGuffin.

3. Fonty seasors please. A pintura e o apagomento do mundo:
- O projeto em curso (parte I)

Agora, apds alguns meses de trabalho frenético e seis pinturas concluidas em duas exposicdes na China,
permito-me uma pausa pois, antes de retomar as atividades e comecar as restantes, é oportuno um ponto da
situacao para rever o que ja foi feito e corrigir ou reforcar o guiao para continuar.

O projeto é simples a partida. Doze pinturas, como que para doze meses, cumprem a totalidade de um ciclo
organizado em quatro grupos (quatro estacdes), cada um com trés pinturas. Na génese das imagens

fundamentais hé quatro fotografias e quatro filmes.

Figura 5

Isabel Sabino. A esquerda: Sem titulo. Fotografia digital. 2013.

A direita: manipulacao digital da mesma foto, 2017.
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Fonte: © Isabel Sabino

Em cada um desses grupos de trés pinturas, uma imagem fotografica funciona como um cliché da estacdo
do ano, dando origem a trés versdes proximas. A manipulacdo digital a que as fotos sao sujeitas fracciona-as
em duas metades falsamente simétricas, como que em negativo, reflexo ou fantasma distanciador, deixando
depois que se manifestem ocorréncias formais e pictdricas mais livres, para metaforizar a sintese final.

Os filmes sao assinalados apenas por trés imagens cada um, escolha dificil referente a cenas que, ndo sendo
necessariamente as mais relevantes do ponto de vista filmico, sio expressivas para a narrativa pictdrica e o
paradigma procurado.

Entretanto, na tecelagem interior da pintura — de cada uma delas — abre-se um jogo que busca um espaco
de maior liberdade e experimentacdo e, assim, o processo assume um componente lddico e dimensdes de
prazer visual e sensorial que deixam uma parte dos resultados por decidir. Nao é um adiamento conceptual, ja
que diversas opcoes estiao tomadas, mas existe certamente uma suspensao mental parcial nesse deixar correr o
jogo, permitindo que este ilumine outras escolhas mais tardias, ganhando tempo e tentando descobrir no

processo as metaforas finais decisivas.

Figura 6

Isabel Sabino. Momentos do processo de estudio.
Fotografias digitais, 2017.
Fonte: © Isabel Sabino

Por outro lado, hd também em cada grupo um filme, como para as figuras e acdes que expandem do ponto
de vista narrativo e ficcional a relacdo direta com a ideia de paisagem: Le Joli Mai, de Chris Marker (1963);
Partie de Campagne, de Jean Renoir (1936); O Sol do Marmeleiro, de Victor Erice (1992); Retrato de Jennie, de
William Dieterle (1948). Na parte da série que trato neste texto, as pinturas realizadas implicam apenas dois
desses filmes.

Nas trés telas da Primavera, o didlogo de significados vive em parte de iconografia selecionada em Le Joli
Mai. Este filme é realizado por Chris Marker (realizador) e Pierre Lhomme (cAmara), precisamente por
ocasido da assinatura do acordo de Evian, que poe fim a guerra que dura ha oito anos entre Franca e Argélia,
tornando esta independente. As filmagens tomam 55 horas nessa Primavera de 1962, simultaneamente com
outro filme de Marker, La Jetée, e decorrem inteiramente nas ruas de Paris, sem atores a ndo ser os habitantes
da cidade, o préprio realizador e os narradores Yves Montand e Simone Signoret.

Convém frisar que essa é a primeira Primavera em vinte e trés anos que Paris vive um tempo de paz, desde

o inicio da II Grande Guerra, em 1939. O filme em preto e branco é, assim, um retrato associado ao cinema
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vérité e uma elegia de uma cidade que parece despertar, finalmente em paz, apesar da derrota de uma certa
politica, em vias de uma renovacao que terd que integrar diferentes tensoes. Estreia em primeiro de maio de
1963 e é premiado no Festival de Veneza desse ano.

Dele retenho inimeras imagens e passagens, como a conversa entre arquitetos em que um afirma ser
necessdrio comecar por plantar arvores, ou o momento em que o narrador diz: “Os homens inventaram a

naftalina da beleza. Isso chama-se arte.”'*

>

! A
Os homensiinventaram a gaftglm“’a
beleza: ela se chama Arte.

Figura 7
Dois dos frames escolhidos do filme Le Joli Mai.
O da direita foi apropriado num fragmento da pintura Four Seasons, please #3 (Spring).
Fonte: Marker (1963)

" Excerto da fala do narrador no filme Le Joli Mai, de Chris Marker e Pierre Lhomme. Filme em preto e branco. 1963.

Icarus Films. Excerto disponivel em: https://www.imdb.com/videoplayer/vi2362485017?ref_=ttvi_vi_imdb_1.

Acesso em: 21 jun 2018.
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i

a8
Isabel Sabino. Four seasons, please #2 (Spring). 2017.
Acrilicas s/tela, 150x130 cm.
Fonte: © Isabel Sabino

Figur

Em seguida, o processo repete-se para as trés telas do Verao: uma foto minha e alguma manipulagao digital
da mesma antecedem e dao forma a expressdo pictorica que, libertando-se da via descritiva, sugere trés
ambientes cromaticos associados & memoria da experiéncia estival, criando um contexto paralelo ao filme

Partie de Campagne, de Renoir.
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Figuras 9

Frame de Partie de Campagne e fragmento da pintura Four Seasons, please #6 (Summer).

Segundo argumento adaptado a partir de Guy de Maupassant, a histéria do filme centra-se num
piquenique no campo, num domingo de Verdao. Quando o Pai e o Noivo vado a pesca, a jovem Henriette é
seduzida pelo timido Henri, enquanto Rudolfe faz a corte a mae. Mas a chuva interrompe o idilio. Anos
depois, Henriette regressa, casada. A vida continuou e os domingos sao tristes agora. “Venho aqui todos os
dias. Sabes, tenho aqui as melhores recordacoes.”, diz Henri. E Henriette responde: “Penso nisso todos os

dias”.

0 3
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Figura 10
Isabel Sabino. Four seasons, please #6 (Summer). 2017.
Acrilicas s/tela, 150x130 cm.
Fonte: © Isabel Sabino

Four seasons, please! A pintura e o apagamento do mundo (#2) 42



Manuscritica £ n. 34+ 2018 Artigos
revista de critica genética

Jean Renoir entra no filme no papel do Pére Poulain, o dono da estalagem. Na cintilacdo da luz entre a
folhagem e na passagem dos jogos de sombra sobre as figuras, as roupas, o chdo, a 4gua e os objetos, o cineasta
homenageia o pai e a pintura impressionista, de acordo com uma ideia de transitoriedade de tudo e fluxo
permanente.

Interessa-me aqui, em especial, essa ideia de fugacidade na permanéncia da imagem pictdrica.

4 Epélojo

Agora, é tempo de trabalhar o Outono e o Inverno.

Clarifica-se a trama tecida por passagens entre meios e referéncias diversas, o modo como se adensa a
estrutura conceptual do pensamento e processo pictorico: Quatro estacdes, quatro fotos e quatro filmes para
doze pinturas, os ditames de um almanaque popular portugués centenario.

E hé ainda o acaso de um programa de televisdo sobre 6pera que me coloca no papel de Tonio, como digo
no inicio. Quando se apresenta como o Prélogo, Tonio aparece vestido de personagem Taddeo — da peca de

teatro que a Opera também contém - e avisa desde logo:

O autor procurou pintar de preferéncia um pedaco de vida.
Tem como tinica maxima que o artista ¢ um homem e que é para homens que deve escrever.

E inspirar-se na verdade."

Sé depois desse prologo, que pouco mais se estende além destas palavras, a cortina sobe e o espeticulo
“a sério” inicia.

De facto, trata-se de uma representacdo — uma peca de teatro — dentro de outra representacio, a dpera Os
Palhacos, de Ruggiero Leoncavallo (primeira apresentacdo em 1892). Segundo Angelo Foletto, a épera é “um

16 ¢ das decisoes estilisticas do autor antes mesmo da subida da cortina, no

verdadeiro manifesto do verismo”
prologo, dando logo a conhecer ao publico a pretensio de identificar arte e vida segundo uma visao
chamejante e “sonoridades orquestrais fellinianas”'” que imitam a pobreza das bandas de circo e criam um

“tocante exotismo de rua”'®. Alias, explica ainda, a 6pera verista surge como

contrapartida italiana de um certo tipo de literatura (romances seriais, histérias de

aventuras, novelas de detectives e mistérios de assassinios) importados de Franca no final do

15 Area inicial de Tonio/Taddeo em frente da cortina, no libreto de Pagliaci, de Ruggiero Leoncavallo (traducdo da
autora).

1 FOLETTO, A. Herbert Von Karajan conducts Pagliaci. Texto de apresentacdo do libreto da dpera que acompanha a
edicdo da Deutsch Grammophon da direcao da peca por Karajan em 1965, p. 6 (traducio da autora).

17 Tdem.

18 Idem.
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século XIX e dirigidos a pequena burguesia, com o seu gosto voraz e pouco cultivado; as

Operas veristas eram o equivalente italiano as novelas populares - ficcdo musical de cordel."”

A funcao deste personagem no prélogo é um pouco como a do coro, no teatro grego, ou do compére, no
teatro de revista a portuguesa. Mas, enquanto nestes casos se trata de entidades exteriores ao enredo, ou seja,
nao sao personagens da representacao direta embora interajam para facilitar a relacao com o publico, nesta
Opera este personagem faz também parte da pega, criando maior ligacdo entre a ficcdo e o real através do
sistema de cena dentro de cena. Alids, essa é a ideia central da 6pera aqui em questdo, quando Canio, cego de
ciimes pela infidelidade de Nedda numa cena que evoca Munch (O cidme) e incapaz de distinguir a fic¢do da
realidade, mata de facto na representacgdo — e na vida real.

Ha ainda, do ponto de vista estrutural da musica e com papel narrativo, os intermezzos, que ndo sdo bem
interlidios, mas elementos musicais de ligacdo, em que o tema musical surge proximo das dreas ou pecas
fundamentais, também ai colaborando na capacidade do espectador de reatar a histéria.

Como Tonio, nesse papel duplo de quem apresenta e de quem faz parte da representacio, corro o risco de
criar um circuito fechado ou perder a distdncia necessdria para beneficiar de um processo de potenciacio do
regime criativo através da traducdo e da passagem. De facto, na formacao artistica que herdei pensava-se em
“composicdo” como a teoria propria do artista. Ndo se falava (ainda) de “critica genética”. Na senda de
professores artistas com que trabalhei’’, a ideia de composicao que desenvolvo ultrapassa em muito a simples
organizacao do espaco pictorico e, de certo modo, talvez envolva algo do que hoje se concebe como critica
genética. Implica, no tempo da construcao, um processo de analise permanente, de desdobramento na obra e
no seu registro, um olhar para a obra enquanto processo criativo e fluxo generativo. Nao se trata assim apenas
de ler um objecto final, mas de uma theoria (“olhar para”) constante, um desdobramento do olhar e um
trabalho de constru¢io e decomposicao da forma, do processo, da iconografia mais ou menos transparente ou
opacizada na semiose pléstica, das potencialidades interpretativas que tém que incluir ainda a prépria génese
do autor/artista, o sujeito que, como Barthes explica, se desfaz na obra.

Perante isso, a realidade da pintura amplia-se exponencialmente, inclui ndo apenas o seu eixo ontoldgico
mais essencial, mas também o espaco para-pictdrico. E, do mesmo modo, a realidade na pintura é tudo isso e
mais ainda as multiplas dimensoes do mundo.

Parece tanto, talvez demais, ou sera ainda pouco para pensar a realidade que fibrilha, ou 0 mundo que se
apaga enquanto se acendem as cores e a seducao da pintura? A pintura, afinal, pensa a seu modo por dentro da
fibrilhacao da realidade.

Assim, por um lado é claro que existe o problema avassalador da realidade do mundo, as ameacas globais
cada vez mais graves — o terrorismo e as guerras, os desequilibrios sociais e a fome e, acima de tudo isso, a
avassaladora questao ecoldgica que de facto ameaca de extingdo toda a humanidade. Alids, quando da recente
viagem para o Brasil para o Congresso de Critica Genética em Ouro Preto, nos media multiplicam-se noticias
da floresta portuguesa que arde, visdes dantescas com chamas, fumo, cinzas, arvores e casa queimadas, gente
sufocada pelo fumo ou carbonizada, animais massacrados, questionando-se responsabilidades e culpas do

sucedido antes dos remédios possiveis.

" Ibidem.
2 Devo muito a Luis Filipe de Abreu, Rocha de Sousa e Jorge Pinheiro na antiga ESBAL e ja na FBAUL.
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Pouco antes disso, também o documentario Before the Flood (A Inundacao da Terra) de Leonard DiCaprio
(produtor) e Fisher Stevens (realizador) é terrifico e esclarecedor da falta de visio e da corrupcio pelos
grandes interesses econdémicos que tém dominado os politicos, apesar dos avisos dos cientistas sobre a
profunda questao das alteracoes climéticas e da sobrevivéncia humana, cada vez mais a curto prazo. Nao é por
acaso ainda que o Papa Francisco publica sobre o tema a Carta Enciclica Laudato Si, Sobre o Cuidado da Casa
Comum, um extenso e excelente texto para catdlicos e nao catdlicos, que apela a lucidez de todos numa
perspectiva de esperanca.

Obviamente, a urgéncia do assunto impoe-se e estou nele empenhada, em pintura e ndo s, como pintora e
como ser humano. Contudo, estou ciente de que o poder da pintura como veiculo de esclarecimento sobre a
realidade é limitado e dubio. Acredito que o seu papel, hoje, na competicdo entre meios diferentes muito mais
eficazes e massivos, é mais discreto do que ja foi. E a eficicia politica inscreve-se numa estratégia do corpo a
corpo e do mente a mente, numa ampliacio do téte-a-téte que, como na seducdo e no didlogo amoroso,
insinua uma aproximacio que envolve sobretudo o imaginario, de olhos nos olhos ou com eles fechados.

Nao se trata, pois, de ilustrar um problema, mas de permitir que ele invada as quatro paredes do estidio,
sabendo que ninguém me devolve as quatros estacdes se nao fizer eu por isso também. E a verdade é que o
problema est4 ali, de facto: Naquele espaco pouco ventilado, o Verdo torna-se insuportavel e, admita-se com
mais ou menos ironia, ndo ha onde deitar fora a 4gua suja dos pincéis.

E assim que o meu estidio é metifora do mundo e, tal como Lispector na sua escrita, a pintura é

[...] 0 modo como vou buscar a realidade; a realidade, antes de minha linguagem, existe como
um pensamento que ndo se pensa, mas por fatalidade fui e sou impelida a precisar saber o
que o pensamento pensa. A realidade antecede a voz que a procura, mas como a terra
antecede a arvore, mas como o mundo precede 0 homem, mas como o mar antecede a visao
do mar, a vida antecede o amor, a matéria antecede o corpo, e por sua vez a linguagem um
dia terd antecedido a posse do siléncio.

Eu tenho & medida que designo — e este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu tenho
muito mais a medida que ndo consigo designar. A realidade é uma matéria-prima, a
linguagem é o modo como vou buscé-la — e como ndo acho. Mas é do buscar e ndo achar que
nasce o que eu nao conhecia, e que instantaneamente reconheco. A linguagem é o meu
esforco humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as méos vazias.
Mas - volto com o indizivel. O indizivel s6 me podera ser dado através do fracasso de minha

linguagem. S6 quando falha a construcéo, é que obtenho o que ela ndo conseguiu.”’

Pintar funciona do mesmo modo, como um exercicio de procura que, por muito que se estruture
conceptualmente, opera sem qualquer certeza de sucesso. E, mesmo quando numa série algumas obras
parecem indicar o caminho, o momento é, de novo, para agir e pensar com o exemplo de Clarice, com as suas

palavras sabedoras de tanta fragilidade, inquietacio e determinagao:

E que eu tenha a grande coragem de resistir a tentacdo de inventar uma forma®.

2 LISPECTOR, C. A Paixdo segundo G.H. Lisboa: Relégio d’Agua, 2013, p, 137-138.
2 Ibidem.
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Venham, pois, o Outono e o Inverno.
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