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A escrita do pensamento de Michel Butor: entre os 
repertórios e o móbile1 

 

Amayi Luiza Soares Koyano2 

 
MICHEL BUTOR, ESCRITOR, POETA E ENSAÍSTA FRANCÊS, PREMIADO EM 2013 PELO CONJUNTO DE 

sua obra pela Académie Française, fez parte de vários livros de entrevistas e é também autor de mais 
de dois mil livros de artistas, além de esculturas, desenhos, pinturas3 e livros de literatura infantil. 
São mais de três mil obras de sua autoria, sendo a maioria de sua criação dedicada aos livros de 
artista4. A aparição de sua obra completa – publicada entre 2006 e 2010 pela Éditions de La Différence, 
sob a direção da crítica literária e também escritora Mireille Calle-Gruber –, composta de doze 
volumes, num total aproximado de quinze mil páginas, contou com a participação do próprio escritor 
no processo de seleção, diagramação e ordenação dos textos, evidenciando traços da escrita de seu 
pensamento impressos nas entrelinhas desse projeto editorial e no modo como suas produções 
ensaísticas se articulam às literárias.  

A organização das obras completas do escritor é de fundamental importância para se 
compreender a gênese de seu pensamento. A própria concepção de sua obra completa ocorreu, como 
já mencionado, com ele ainda vivo, muito ativo e em parceria com a responsável pela publicação na 
mise en page de seu pensamento. De acordo com Calle-Gruber5, o plano das obras completas foi 
elaborado por ambos e eles constantemente trocavam cartas, nas quais o escritor discorria sobre seu 
processo criativo. A ideia principal que guiou essas publicações tanto seguiu quanto não seguiu a 
cronologia da produção e da publicação das obras do escritor. Há, portanto, a ideia-base de se seguir 
os gêneros por ele já trabalhados (romance, ensaio, escrita experimental, poesia) nessa organização, 
como também da busca por trazer o entrelugar, a fronteira ou, ainda, o limiar entre essas produções, 
representando uma espécie de passagem secreta que conecta todas as suas obras, uma ideia central 
que progride ao longo das décadas e que se transforma: 

 
Desse modo, o primeiro volume Romans abarca, além dos quatro primeiros escritos 
estritamente romanescos, Portrait de l’artiste en jeune singe, que é um “capriccio”, 
narrativa fantástica, e Intervalle, um roteiro, embrião narrativo. Isso permite perceber 
a desconstrução do romance e a emergência das composições ulteriores, tais como 

 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
– Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001.  
2 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Letras Estrangeiras e Tradução, na área de Estudos Linguísticos, 
Literários e Tradutológicos em Francês (USP). Contato: amayi@usp.br 
3 YANOSHEVSKY, G. L’entretien littéraire - un objet privilégié pour l’analyse du discours ? Argumentation et 
Analyse du Discours [En ligne], dez. 2014, mis en ligne le 15 avril 2014, Disponível em: 
<http://aad.revues.org/1726>. Acesso em: 20 nov. 2018.  
4 CALLE-GRUBER, M. Cahiers Butor 1: Compagnonnages de Michel Butor. Hermann, 2019. 
5 CALLE-GRUBER, M. Le roman déménage. In: BUTOR, M. Œuvres Complètes de Michel Butor – Romans. v. 1. Paris: 
La Différence, 2006. 
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Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis ou 6 810 000 litres d’eau par 
seconde.6 

 
Esses livros contendo vários outros livros que, segundo a crítica literária, são as obras 

completas, têm por títulos o que Butor considera como suas palavras-chave7, mas essas também são 
mutáveis em certa medida, como a própria ideia inicial dessa organização e a sua execução mostram. 
Previstos para serem apenas onze tomos, um último foi incluído em momento posterior à publicação 
do primeiro volume, aparecendo na lista das obras completas de Michel Butor apenas no penúltimo 
tomo, Improvisations8, o que alterou o plano inicial: “Romans ; Répertoire 1, 2; Le Génie du lieu 1, 2, 3; 
Matière de rêves ; Improvisations; Poésie 1, 2; Essais”9. Por fim, ocorreram três ajustes (o novo tomo não 
previsto, a mudança na ordenação dos tomos e a mudança de um dos títulos), resultando na seguinte 
ordem de publicações: Romans; Répertoire 1, 2; Poésie 1; Le Génie du lieu 1, 2, 3; Matière de rêves; Poésie 
2; Recherches; Improvisations; Poésie 3.  

É interessante observar o lugar que os tomos dedicados à poesia ocupam na nova ordenação, 
tendo sido retirados da ideia de sequência, tão cara ao escritor, mas dispostos de modo a evidenciar 
o seu processo de criação poética ao longo das décadas. Essa ordenação final apresenta a poesia em 
meio às outras criações de Butor, visto que ele “não parou de escrever poesia paralelamente, 
publicando-a em revista, depois em volume, dedicando-se inteiramente a ela hoje”10, o que justifica 
a inclusão do décimo segundo volume dedicado às suas poesias escritas entre 2003 e 2009. Outra 
modificação que merece destaque é o fato de ele ter alterado o que para ele era uma palavra-chave 
(Essais) por uma que pode ser entendida como inédita pelo leitor (Recherches), visto ter sido habitual 
em sua carreira tratar seus escritos teóricos e analíticos de outras obras e/ou artistas e escritores como 
ensaios e não como pesquisas. Além da mudança de título, esse tomo passou do último volume, no 
plano, para o décimo volume, na versão impressa.  

Destaca-se ainda como o pensamento do escritor é manifestado na ordenação de suas obras 
completas. No início de sua carreira, as suas palavras-chave eram romance e repertório 
(correspondendo aos três primeiros tomos), tendo se transformando ao longo das décadas em 
pesquisa, improvisação e poesia (últimos três tomos, respectivamente). A escrita experimental, nessa 
concepção, ocupa o entrelugar, juntamente com a matéria de sonhos. As obras completas de Butor 
seguem, portanto, a gênese de seu pensamento, evidenciando o caráter de processo contínuo na 
criação do escritor. Essa continuidade e afetação constante de seu pensamento, no entanto, possuem 
um núcleo bastante sólido e centralizador: a leitura. Para Calle-Gruber, Butor é o  

 
[...] o leitor mais atento, retomando o traço, tomando as palavras dos maiores livros de 
sua enciclopédica biblioteca (Joyce, Rabelais, Balzac, Proust, etc., etc.), fazendo uma 

 
6 Minha tradução de: “Ainsi, le premier volume Romans comporte-t-il, outre les quatre écrits strictement 
romanesques, Portrait de l’artiste en jeune singe qui est un « capriccio », récit fantastique, et Intervalle, un scénario, 
embryon narratif. Ce qui permet d’apercevoir la déconstruction du roman et l’émergence des compositions 
ultérieures, telles Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis, ou 6 810 000 litres d’eau par seconde.” Ibid., p. 
14. 
7 Ibid. 
8 BUTOR, M. Œuvres Complètes de Michel Butor – Improvisations. v. 12. Paris: La Différence, 2010. 
9 CALLE-GRUBER, Le roman déménage, op. cit., p. 14. 
10 Minha tradução de: “n’a cessé d’écrire parallèlement de la poésie, publiée en revue puis en volume, à quoi il se 
consacre entièrement aujourd’hui”. Ibid, p. 11. 
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obra única mas repleta das inteligências que se relacionam com obras de tempos e de 
registros variados – poetas, ensaístas, artistas, filósofos, botânicos, teólogos.11. 

 
O processo de criação de Butor, como já analisado anteriormente12, inicia-se na leitura, de 

modo que essa “[...] ocupa lugar de destaque na vida do escritor, acima da própria escritura. O que 
Butor enfatiza [nas entrevistas literárias] é que ele escreve porque lê, e não o contrário”13. Seu 
processo de criação, segundo o próprio escritor em entrevista literária ao programa À Double Titre14: 
“(I.) nasce na leitura; (II.) seguida do estudo do funcionamento das obras que admira e; por fim, (III.) 
dando origem a uma criação hereditária desses outros autores; (IV.) mas que tenta dar um passo 
além, almejando assim a novidade e a qualidade literárias”15. A gênese de seu processo de criação 
literária é, portanto, calcada em seus ensaios (ou pesquisas), considerados como estudos 
embrionários para seus romances e poemas e, a partir de Mobile16, de sua escrita experimental. Talvez 
seja o caso de incluir entre os passos I e II a atividade de docência do escritor que, enquanto “[...] 
Professor da Universidade de Genebra [de 1974 a 1991] gravava suas aulas e as publicava como 
variações de jazz (série das Improvisation sur…)”17, usando também a sala de aula como laboratório 
de criação ensaística.  

Tomando como referência esse segundo ponto do processo de criação de Michel Butor, os 
estudos que ele realizou sobre outros escritores, sobretudo os presentes na série Répertoire, são de 
grande importância para se compreender a gênese de sua escrita experimental em Mobile18. Os dois 
volumes desses ensaios vêm antes da série Le génie du lieu, na ordenação das obras completas. Essa 
ordenação, como já dito anteriormente, não é por acaso. Para Calle-Gruber, “cada romance nasce de 
um estado precedente da escritura. Cada livro contém a semente de seu avatar, seu outro, seu outro-
romance”19. Para além da forma do romance, o próprio escritor afirmou que “cada livro é uma 
resposta aos problemas que me eram postos quando eu escrevia o anterior”20. O pensamento de Butor 

 
11 Minha tradução de: “[...] lecteur le plus attentif, reprenant le trait, prenant aux mots les plus grands livres de 
son encyclopédique bibliothèque (Joyce, Rabelais, Balzac, Proust, etc., etc.) ; faisant une œuvre unique mais toute 
bruissante des intelligences qu’elle entretient avec les œuvres de temps et de registres divers – poètes, essayistes, 
artistes, philosophes, botanistes, théologiens.” Ibid., p. 8. 
12 Ver artigo KOYANO, A. L. S. “A co-construção da imagem de Michel Butor: argumentação em entrevistas 
literárias”. Filologia e Linguística Portuguesa, v. 21, n. 1, p. 115-138, ago. 2019. Disponível em: 
<http://www.revistas.usp.br/flp/article/view/152711>. 
13 Ibid., p. 130. 
14 BUTOR, M; FRUCHON-TOUSSAINT C. À double titre: Michel Butor [programa de rádio]. Paris, Radio France 
Internationale, 03 ago. 2013. [citado 12 nov. 2018]. Disponível em: <https://savoirs.rfi.fr/br/apprendre-
enseigner/culture/michel-butor>. Acesso em: 10 nov. 2018. 
15 KOYANO, op. cit., p. 132. 
16 BUTOR, M. Mobile [1962]. In: ________. Œuvres Complètes de Michel Butor – Le génie du lieu 1. v. 5. Paris: La 
Différence, 2007. 
17 Minha tradução de: “[...] Professeur d’Université à Genève [de 1974 à 1991] qui enregistre ses cours et les publie 
comme des variations de jazz (série des Improvisation sur…)”. CALLE-GRUBER, M. Le roman déménage, op. cit., 
p. 12. 
18 BUTOR, M. Mobile, op. cit. 
19 Minha tradução de: “chaque roman naît d’un état précédent de l’écriture. Chaque livre porte en germe son 
avatar, son autre, son autrement-roman”. Ibid., p. 25. 
20 Minha tradução de: “chaque livre est une réponse à des problèmes qui se sont posés à moi quand j’écrivais le 
précédent”. BUTOR, apud Minissieu-Chamonard, M. Michel Butor. Paris: Ministère des Affaires Étrangères, 2006, 
p. 22. 
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assemelha-se a um continuum, refletindo em sua escritura a partir das questões que lhe são suscitadas 
durante o processo de elaboração de cada obra, levando, assim, à criação seguinte. Para ele,  

 
Estou sempre escrevendo a mesma coisa. Isso não significa que escrevo várias vezes a 
mesma coisa, mas tudo que eu faço são como capítulos de um grande conjunto, um 
pouco como Balzac. Eu escrevo uma espécie de comédia humana à qual sou incapaz 
de dar um título.21 

 
A publicação das obras completas de Butor, com o escritor ainda vivo, pode ser entendida 

como uma tentativa de dar um título que reúna todas as suas produções editoriais. No entanto, seus 
mais de dois mil livros de artistas também compõem capítulos importantes da sua produção, mas 
que foram excluídos dessa organização. Há, portanto, uma cisão entre suas produções, diferenciando 
o que ele considera como os livros normais (publicados pelas editoras) e os livros confeccionados 
com técnicas variadas e de curta tiragem (manuscritos, reproduções, impressões, dentre outros tipos 
de procedimentos)22. Como tentativa de complementar as obras completas do escritor, Calle-Gruber 
lança em setembro de 2019 o primeiro volume dos Cahiers Butor. Segundo ela, as obras completas 
“não permitem ver e ler a criação literária das [suas] obras de artistas”, sendo por essa razão a 
necessidade dessa nova edição, pois “os Cahiers Butor têm por objetivo dar acesso a esse campo de 
criatividade e constituir de certa forma as ‘Obras complementares’ de Michel Butor, que 
testemunham a presença epifânica dos companheiros de percurso”23.  

Se a publicação das obras completas de Butor encontrou essa dificuldade em articular seus 
livros de artistas aos livros de editora, abrindo espaço para a publicação de seus cadernos, é possível 
que cada tentativa de enlace de sua produção com um título que defina toda a sua criação seja 
utópica. Ainda assim, dentro de suas obras completas, há todo um universo butoriano a ser 
explorado, como, por exemplo, no que diz respeito à escrita de seu pensamento e à gênese de sua 
criação literária em sua escrita experimental. Para Calle-Gruber, “a voz singular do romance Butor 
vem do exercício da poesia – que é também, para ele, um exercício crítico”24. Se a poesia é também 
um exercício crítico para a escrita dos romances butorianos, resta a pergunta: qual lugar ocupam, 
então, os seus ensaios na sua criação literária?  

 
Michel Butor declara a André Clavel: “a crítica, para mim, é a literatura sobre a 
literatura. Quando se aborda uma obra, não se deve sufocá-la sob a erudição; deve-se, 
ao contrário, dar-lhe uma nova energia. A arte da crítica é uma arte de catalisação: 
incluindo nossas próprias palavras em uma obra que amamos, nós a modificamos”. 
Não há crítica, então, que não seja uma escritura, uma arte, quer dizer, que não dê 
origem a uma criação literária. Não há crítico que não seja um escritor. E, 
reciprocamente, não há escritor que não esteja em seu ateliê, juiz e partidário. Isso está 
na lógica de Butor e não é, portanto, de menor importância, nessas Œuvres complètes, o 

 
21 Minha tradução de: “Je suis toujours en train d’écrire la même chose. Cela n’est pas que j’écrive plusieurs fois 
la même chose, mais tout ce que je fais, c’est comme les chapitres d’un grand ensemble, un peu comme Balzac. 
J’écris une espèce de comédie humaine à laquelle je suis incapable de donner un titre.” Ibid., p. 87. 
22 KOYANO, op. cit., p. 129. 
23 Minha tradução de: “[...] ne peuvent pas donner à voir et à lire la création littéraire au sens des ouvrages 
d’artistes”; “les Cahiers Butor ont pour visée de donner accès à ce champ de créativité et de constituer en quelque 
sorte les « Œuvres complémentaires » de Michel Butor qui témoignent de la présence épiphanique des 
compagnons de route”. CALLE-GRUBER, M. Cahiers Butor 1, op. cit., p. 15. 
24 Minha tradução de: “la voix singulière du roman Butor, elle vient comme aucune autre de l’exercice de la poésie 
– qui est aussi, pour lui, un exercice critique”. CALLE-GRUBER, M. Le roman déménage, op. cit., p. 26. 
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fazer aparecer [...] e orquestrar as passagens: a série Répertoire [...] acompanha [...] todas 
as obras de Michel Butor.25 

 
A crítica butoriana acompanha, portanto, todas as suas produções literárias, originando-as 

em certa medida, sendo ela em si literatura que gera embriões incorporados aos seus textos literários 
posteriores. Para este presente artigo, parte-se desse ponto para a análise de seu ensaio “Le livre 
comme objet”26, da série Répertoire, comparando-o com a gênese de Mobile, a partir de um datiloscrito 
presente no quinto tomo das obras completas. Entende-se que esse ensaio sobre a obra de Mallarmé 
possa ter servido como um estudo preparatório para a criação de Mobile, visto que essa série de textos 
críticos representa o lugar de análise da produção textual butoriana e das suas regras prosódicas, de 
modo que, para Butor, há necessariamente uma articulação entre crítica e criação27. É graças à 
articulação entre um tomo e outro e dentro do mesmo tomo, proposta pela edição das Œuvres 
complètes, que se torna possível uma análise inicial do processo de criação da obra sem a necessidade 
de se visitar os arquivos do escritor na França. Dessa forma, a direção de Calle-Gruber facilitou e 
possibilitou o encaminhamento desta pesquisa fora do território francês, tornando-a acessível ao 
público brasileiro. Antes, porém, de se iniciar a análise descrita acima, faz-se necessário apresentar o 
que leva o escritor a desvincular-se do romance e a se lançar na escrita experimental, seguindo a um 
breve panorama de Mobile, obra fundamental para se compreender a mudança da escrita do 
pensamento do escritor. 

A primeira viagem de Butor para os Estados Unidos, no ano de 1960, marca o fim da sua 
escrita romanesca. Seu objetivo, antes de embarcar para o novo continente, era o de escrever o seu 
quinto romance em paralelo às suas funções de professor visitante na Bryn Mawr College, na 
Pensilvânia. Deve-se, no entanto, às descobertas das anamorfoses espaço-temporais dos Estados 
Unidos, que servirão de base à escritura de Mobile28, a sua escrita experimental. Toda a multiplicidade 
cultural estadunidense daquela época é definida pelo escritor como o destino obrigatório para os 
intelectuais de seu tempo; se antes era preciso ir à Roma ou ao oriente, em meados do século XX, era 
preciso fazer uma viagem aos Estados Unidos29. A descoberta dos Estados Unidos pelo escritor 
ocasionou sua saída do Nouveau Roman, por assim dizer. A nebulosa de escritores que compunham 
o romance do pós-guerra30 não era um grupo articulado nem um movimento de autores: cada um 
trabalhava de seu lado, a partir de suas próprias desconstruções e reconstruções romanescas. 

 
25 Minha tradução de: “Michel Butor déclare à André Clavel : « La critique, pour moi, c’est de la littérature sur la 
littérature. Quand on aborde une œuvre, on ne doit pas l’étouffer sous l’érudition, on doit au contraire lui donner 
une nouvelle énergie. L’art de la critique est un art de catalyse : en ajoutant nos propres mots à une œuvre qu’on 
aime, on la change. » Pas de critique, donc, qui ne soit une écriture, un art, c’est-à-dire qui ne ressortisse à la 
création littéraire. Pas de critique qui ne soit un écrivain. Et, réciproquement, pas d’écrivain qui ne soit à son 
atelier, juge et partie. Il est dans la logique de Butor, dès lors, et ce n’est pas le moindre mérite de ces Œuvres 
complètes que de le faire apparaître […] et d’orchestrer les passages : la série de Répertoire […] aura accompagné 
[…] tous les autres ouvrages de Michel Butor.” CALLE-GRUBER, M. Les bonheurs de l’essai. In: BUTOR, M. 
Œuvres Complètes de Michel Butor – Répertoire 1. v. 2. Paris: La Différence, 2006, p. 15.  
26 BUTOR, M. Le livre comme objet. In: ______. Œuvres Complètes de Michel Butor – Repértoire 1. v. 2. Paris: La 
Différence, 2006. 
27 CALLE-GRUBER, M. Les bonheurs de l’essai. In: BUTOR, M. Œuvres Complètes de Michel Butor – Répertoire 1. v. 
2. Paris: La Différence, 2006. 
28 Ibid., p. 19. 
29 BUTOR, M. Pensées à voix haute. Vincennes: Frémeaux, 2017, n. p. 
30 PERUGINI, G. P. D. Déconstruction et reconstruction chez Michel Butor et Alain Robbe-Grillet: contribution du 
nouveau roman à l’imaginaire social des Trente glorieuses (1946-1975). Lille/São Paulo, 2015. Tese (Doutorado) – 
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Apesar de a estética do Nouveau Roman ter sido muito criticada e incompreendida pela 
crítica da época31, o terceiro romance de Butor, La Modification32, foi muito bem recebido tanto pelo 
público quanto por essa mesma crítica, tendo o escritor recebido o prêmio Renaudot no ano de 
lançamento da obra. Ainda assim, o período de trabalho nos Estados Unidos foi tão transformador 
na vida do escritor que o lançou em uma outra direção, talvez representando sua busca por uma 
aproximação à obra de Jackson Pollock, a quem ele dedica em epígrafe33 Mobile. Étude pour une 
représentation des États-Unis. Esta obra está, portanto, ainda vinculada à sua atuação como 
neorromancista, mas vai além dessa estética, transpassando as barreiras romanescas e transformando 
o conceito de narrador. 

A organização de Mobile é realizada seguindo a ordem alfabética dos estados norte-
americanos. A obra representa “uma espécie de atlas literário ou de relato de viagem sobre os Estados 
Unidos”34. Trata-se, portanto de uma obra que “ilustra esse aspecto do processo de produção de 
Butor, de acordo com o qual o livro é feito não somente para ser lido da primeira à última linha de 
uma única vez, mas também para ser relido e revisitado permanentemente”35, do mesmo modo que 
são consultados os dicionários, os catálogos e as enciclopédias, ou seja, uma leitura não linear e com 
várias possibilidades de acesso à obra, sem que haja uma hierarquia entre as partes. Essa é uma das 
fronteiras em que Butor procurou se situar: entre literatura e textos do cotidiano. É por esse mesmo 
motivo que Mobile é tão importante para se compreender a escrita butoriana, pois a obra trata também 
da passagem de uma fronteira a outra dentro de um mesmo território, o da linguagem. 

No filme Michel Butor Mobile36, o escritor descreve o processo de construção de Mobile, 
descrição de grande importância para se compreender o modo como as vozes e as cores se articulam 
entre o datiloscrito e a publicação do livro: 

 
Mobile. Eu tinha a necessidade de poder fazer as coisas passarem através das páginas, 
como migrações sobre o território dos Estados Unidos ou como nuvens sobre uma 
paisagem. E, então, eu tinha necessidade, para isso, de ter cores bem recortadas no 
meu texto, um pouco como cores vivas. É por isso que eu peguei textos de gêneros 
muito diferentes uns dos outros, discursos políticos, por exemplo, prospectos, 
descrições de catálogos. E depois, a partir disso, fiz passar textos muito diferentes, 
trechos de narrações, e depois tipos de refrãos, refrãos que intervêm cada vez que 
estamos diante do mar, cada vez que um estado se encontra diante do mar. Dessa 
forma, tem-se cores estilísticas que são fortemente marcadas. E, então, as coisas podem 
se misturar, podem passar umas através das outras e, portanto, permanecerem bem 
identificáveis no momento que desejamos. É um pouco como instrumentos de 
música que possuem timbres muito diferentes. Então, nos encontramos na fronteira 
entre gêneros distintos, certamente, mas nos encontramos na invenção do gênero, de 
um gênero completamente novo, e isso surpreendeu muito, preciso dizer.37 

 
École Doctorale Sciences de l’Homme et de la Société, Université Charles de Gaulle – Lille III/Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 
31 PRADO, D. S. A recepção do ‘novo romance’ no ‘Suplemento literário’ do jornal O Estado de São Paulo. São Paulo, 
2006. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 
32 BUTOR, M. La Modification. Paris: Éditions de Minuit, 1957. 
33 “À la mémoire de Jackson Pollock ”. Itálico do autor. BUTOR, M. Mobile, op. cit., p. 111. 
34 ZICA, G. “A escrita experimental de Michel Butor”. Em Tese, Belo Horizonte, v. 23, n. 2, maio-ago 2017, p. 144. 
35 Ibid. 
36 COULIBEUF, P. Michel Butor Mobile. Paris: Ministère des Affaires Étrangères, 2001. 1 DVD (61min.). 
37 Minha tradução de: “Mobile. J’avais besoin de pouvoir faire passer les choses à travers les pages, comme des 
migrations sur le territoire des États-Unis ou comme des nuages sur un paysage. Et donc, j’avais besoin pour cela 
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Segundo Butor, Mobile encontra-se na fronteira entre gêneros diversos, representados por 

cores que podem ter sido inspiradas no movimento fauvista da pintura –nascido no início do século 
XX, na França –, sendo possível distinguir cada um desses gêneros textuais que compõem esse espaço 
fronteiriço, que são transformados em refrãos dentro da narrativa e, portanto, em música. A 
importância dessa obra está exatamente nessa característica, de transpor gêneros textuais diferentes 
em aspectos picturais e, a partir deles, compor uma música por meio de refrãos diversos que se 
cruzam dentro do espaço da narrativa textual. Como bem lembra o escritor, não se trata apenas de 
uma fronteira entre gêneros diversos, mas também de um espaço de criação de um novo gênero, o 
da escrita experimental butoriana, que dará o tom para toda a série Le génie du lieu, escrita entre 1958 
e 1995, correspondendo a três tomos de sua obra completa.  

Em uma espécie de colagem textual, Mobile é resultado dessa escrita experimental, que 
comunga versos poéticos do escritor com textos dos mais variados gêneros: os catálogos de produtos 
vendidos por correspondência pela Sears, Roebuck & Co.; os discursos políticos de Thomas Jefferson 
e de Benjamin Franklin; o julgamento de Susanna Martin em 1692, em Salem; o ato de fundação da 
Igreja Nativa Americana, a Peyote Church of God; os enunciados sem enunciadores, ouvidos em 
diversas situações e em várias localidades; o catálogo das exposições do The National Quilt Museum; 
as matérias de jornais; os informativos da inauguração do parque temático sobre a história 
estadunidense, o Freedomland USA; as ligações telefônicas, por intermédio de telefonistas, 
solicitando chamadas para outros estados; as músicas tocadas pelas rádios, “dont la radio hurle”38; 
as cartas de Thomas Jefferson ao seu professor de música, John Fabroni; um provável relato de 
viagem do escritor sobre sua passagem por Los Angeles, em forma de diálogo com outro professor 
universitário, no qual eles discutem sobre a mistura de elementos religiosos e comerciais nos Estados 
Unidos, tendo como referência a análise que fazem da visita que realizam ao Clifton’s Cafeteria 
(restaurante que mescla cultura cristã, com a recriação do jardim de Getsêmani, à sua finalidade 
comercial, atraindo milhares de peregrinos em busca de alimento para o corpo e para o espírito); as 
publicidades (das sopas Heins, da Coca-Cola, da Pepsi-Cola, bem como os letreiros dos jornais The 
New York Times e The New Yorker); as narrações recortadas em partes e os poemas-refrão 
compostos pelo próprio escritor, que marcam todos esses outros discursos. 

Todo o livro se caracteriza por vozes e por cores que se cruzam e que se conectam de forma 
intercalada. É por meio da tipografia em alternância entre românico e itálico,  topônimos em 
maiúscula e textos com recuos variados numa mesma página que as múltiplas vozes e cores se 
apresentam na obra. Devido à escrita experimental de Mobile, esse novo gênero literário butoriano, 
cada parte do texto marcada por esses recuos e por essas tipografias apresenta pontos de vista 
narrativos distintos. Ainda assim, é possível identificar no livro vários personagens, como os índios, 
os brancos, os estrangeiros, os pais fundadores, as mulheres (as negras e as brancas), as bruxas, bem 

 
d’avoir des couleurs très tranchées dans mon texte, un peu comme des couleurs fauves. C’est pour ça que j’ai 
pris des textes de genres très différents les uns des autres, des discours politiques, par exemple, des prospectus, 
des descriptions à l’intérieur des catalogues. Et puis, à travers ça, j’ai fait passé des textes très différents, des 
narrations découpées en quelque sorte en bande, et puis des sortes de refrains, de refrains qui interviennent 
chaque fois qu’on est au bord de la mer, chaque fois qu’un état se trouve au bord de la mer. Ainsi on a des couleurs 
stylistiques qui sont très fortement marquées. Et donc les choses peuvent se mêler, peuvent passer les unes à 
travers les autres et pourtant rester bien identifiables au moment où l’on veut. C’est un peu comme des 
instruments de musique qui ont des timbres très différents. Alors on se trouve à une frontière entre divers genres, 
bien sûr, mais on se trouve surtout dans l’invention de genre, d’un genre tout à fait nouveau, et ça a beaucoup 
surpris, je dois dire.” Grifos meus. BUTOR, apud Coulibeuf, P. Ibid. 
38 BUTOR, M. Mobile, op. cit., p. 211. 
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como vários de seus ethé, banhados pela segregação racial, – “for whites only”39, “cet établissement 
est ‘restricted’”40 – pela mudança ocorrida da representação dos povos indígenas entre o ato fundador 
da Igreja Nativa Americana e a objetificação de suas culturas, que viraram fantasias e encenações 
cômicas no parque temático, “des mannequins d’Indiens cachés dans les buissons tirent des coups 
de feu inoffensifs et lancent des flèches téléguidées” 41. Assim, no que diz respeito à ideia de narrador 
dentro da criação desse gênero textual, Mobile rompe com a ideia tradicional de uma voz única 
responsável pelo conteúdo narrado. O narrador é, antes de tudo, um ser à escuta, que apreende os 
discursos múltiplos e de enunciadores diversos. É possível até mesmo considerar que o papel do 
narrador cabe ao leitor, pois é na leitura que se dará esse processo de mescla, e ao mesmo tempo, de 
cisão entre os diversos gêneros textuais presentes na obra.  

Retomando a ordenação das obras completas, todos os volumes contêm manuscritos e/ou 
datiloscritos dos textos que compõem cada tomo. Para o caso de Mobile, presente no quinto tomo, 
intitulado Le génie du lieu 142, encontram-se presentes datiloscritos com anotações do escritor e com 
mudanças significativas, de grande importância para se compreender como as vozes são inseridas e 
ajustadas na obra. Para este presente artigo, foi selecionada a folha de número 21, sob o número de 
entrada Ms 700, cf. Ms BUT 5, que é parte do Fundo Michel Butor. Sobre os manuscritos do escritor, 
é preciso ainda retomar um pouco seu percurso de vida. Michel Butor assumiu a função de professor 
convidado na Faculdade de Letras de Nice, a convite de um amigo, Jean Richer. Devido às grandes 
mudanças que realizou ao longo dos anos, de uma cidade a outra na França e também de um país a 
outro pelo mundo, e devido também ao fato de durante muitos anos ter sido júri do Prix Littéraire 
Médicis, Butor passou a acumular uma quantidade exorbitante de obras literárias que não conseguia 
ler, graças a cada edição do concurso, o que se transformou em uma dificuldade de achar um espaço 
para tantos livros quando se mudou para o sul da França. Por conta disso, ele fez um acordo com o 
bibliotecário da Biblioteca Municipal da cidade, para que recebesse esses livros do concurso e outros 
como doação. Em contrapartida, a biblioteca solicitou a doação de livros do próprio Michel Butor, 
bem como de seus manuscritos e de seus datiloscritos ao longo da vida. Graças a isso, foi inaugurado 
na Biblioteca Municipal de Nice o Fundo Michel Butor que, de 1973 até o fim da vida do escritor, a 
cada primavera, enviava uma caminhonete à casa de Butor para recolher os livros que ele não queria 
mais em seu acervo pessoal, bem como seus manuscritos e todas as traduções de suas obras. Suas 
correspondências foram acolhidas pela BnF que, regularmente, também recebia as cartas trocadas 
entre Butor e outros escritores e artistas43. 

Para melhor compreender o processo de escrita de Mobile, é preciso apresentar a análise do 
escritor sobre o que é um livro e sobre a obra de Mallarmé, em seu ensaio “Le livre comme objet”44, 
servindo este de base para o estudo aqui proposto do datiloscrito. A análise dessa do datiloscrito 
possibilita ir mais além na compreensão da obra. A partir desse único datiloscrito, pode-se perceber 
que muitas dessas características presentes na obra editada ainda não estavam consolidadas. No 
ensaio em questão, Michel Butor apresenta a base para a compreensão de Mobile ao traçar os quatro 
princípios fundamentais da poesia de Mallarmé. Ele inicia a obra, porém, afirmando ser o livro um 
entre vários meios de se conservar a parole45. Já em produção mais recente – publicada postumamente 

 
39 Ibid, p. 308. 
40 Ibid., p. 175. 
41 Ibid., p. 297. 
42 BUTOR, M. Mobile [1962]. In: ________. Œuvres Complètes de Michel Butor – Le génie du lieu 1, op. cit. 
43 Ibid., n. p. 
44 BUTOR, M. Le livre comme objet, op. cit. 
45 Ibid., p. 450. 
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em 2017, mas registrada em áudio em 2007 – o escritor afirma ter se baseado, para a escrita de Mobile, 
nessas outras formas de registro da fala, presentes na década de 1960, como o cinema e o gravador, 
na captura dos discursos estadunidenses e na transposição destes para sua escrita literária. Essas 
técnicas que, segundo ele, retomando o ensaio, congelam o dito, possibilitam o registro direto do 
discurso, juntamente com o timbre e com as entonações de seus enunciadores.  

 
[...] quando eu viajava mais e mais, me esforçava para fazer falar as pessoas que eu 
encontrava, por exemplo, quando eu quis falar dos Estados Unidos, o único meio para 
mim foi achar o discurso americano, a linguagem americana a ser transposta em 
francês. [...] Eu tentei, então, fazer os próprios americanos falarem, estendi uma 
espécie de microfone, se preferir, à população americana.46 

 
Butor mescla, portanto, no espaço do livro, as novas tecnologias. Quando ele afirma que 

estendia um tipo de microfone para a escrita de Mobile, pode ser que esse objeto de fato nem existisse 
fisicamente em sua criação literária; é antes uma forma de empregar o discurso oral, a fala e sua 
espontaneidade, na criação literária. O pensamento do escritor sobre a ideia de livro conduz todo o 
tom do ensaio. Ele constata ainda que as mudanças tecnológicas de registro da voz irão, no futuro, 
transformar a civilização do livro em uma civilização do audiovisual: “é por isso que todo escritor 
honesto se encontra hoje diante da questão do livro. [...] Quais são suas reais superioridades, se 
existirem, em relação às outras formas de se conservar o discurso? Como melhor utilizar suas 
vantagens?”47. Em resposta, para ele, a única superioridade tanto do livro quanto de qualquer 
escritura encontra-se no fato de apresentarem os discursos de forma simultânea aos olhos 
(apresentação espacial), sendo que nossos ouvidos só os podem captar de modo sucessivo 
(apresentação temporal).  

A exploração da apresentação espacial do discurso, segundo Butor, é o que torna o livro 
superior às demais mídias. Ao transformar o discurso estadunidense nessa apresentação espacial, 
pode-se considerar que ele tenha recorrido ao seu estudo sobre a obra de Mallarmé como uma das 
fontes de inspiração para a mise en page de seu livro ou como justificativa para ir além com sua escrita 
experimental, rompendo com a narrativa linear esperada para o texto em prosa. Digo uma das fontes, 
pois nesse ensaio ele analisa também a horizontalidade, a verticalidade e a obliquidade presentes na 
obra Pantagruel, de Rabelais. Como será mostrado na página de datiloscrito de Mobile e na sua 
correspondente no texto da obra completa, esses elementos também fazem parte da escrita 
experimental de Butor. Reforçando seus argumentos sobre o que pensa a respeito do livro e do futuro 
desse suporte, o escritor analisa a obra de Mallarmé a partir de quatro princípios que considera 
essenciais, mas apenas três deles serão aqui estudados48, a saber: o corpo das letras; o branco da 

 
46 Minha tradução de: “[…] quand je voyageais de plus en plus, je me suis efforcé de faire parler les gens que 
j’avais rencontré, par exemple, lorsque j’ai voulu parler des États-Unis, le seul moyen pour moi c’était de trouver 
du discours américain, du langage américain à faire passer en français. […] J’ai donc essayé de faire parler les 
Américains eux-mêmes, j’ai tendu une espèce de micro, si vous voulez, à la population américaine.” BUTOR, 
M. Mobile, op. cit., n. p. 
47 Minha tradução de: “c’est pourquoi tout écrivain honnête se trouve aujourd’hui devant la question du livre. […] 
Quelles sont ses véritables supériorités, s’il en a, sur les autres moyens de conserver le discours ? Comment utiliser 
au mieux ses avantages ?” BUTOR, M. Le livre comme objet, op. cit., p. 450. 
48 O princípio da entonação não pode ser analisado tendo por referência o datiloscrito presente por não haver 
nesse documento elementos textuais que indiquem a leitura em voz alta ou o naipe da voz (como soprano, 
contralto, baixo) de quem a realiza. Para um estudo desse princípio, seria necessária a consulta de outros 
datiloscritos em que esse possa se fazer presente. Ibid., p. 462. 
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página; as cores tipográficas. Esses servirão, a seguir, de orientação para a análise de Mobile a que 
este artigo se propõe.  
 

O corpo das letras 
 
Sobre o corpo das letras, Michel Butor afirma que: 
 

As diferenças de intensidade na emissão das palavras são traduzidas pelas 
diferenças no corpo das letras. As palavras pronunciadas mais intensamente e que 
pertencem, no caso desse poema, a uma proposição principal, são impressas em caixa 
alta. A ordem das intensidades em Mallarmé equivale à das subordinações.49 

 
Na versão de Mobile presente na obra completa do escritor, tem-se o seguinte exemplo de 

emissão vocálica marcada pela diferenciação do corpo tipográfico: 
 

Figura 1: exemplo de corpo das letras na versão das Œuvres Complètes 

 
Fonte: BUTOR, M. Mobile, op. cit., p. 169 

 
Assim como analisado por Butor no poema de Mallarmé, em Mobile tem-se também os 

topônimos atuando como elementos de coordenação das demais lexias, que são, portanto, 
subordinadas aos primeiros. A passagem do datiloscrito para a versão editada indica que a diferença 
no corpo das letras aconteceu em uma etapa posterior à da escritura da obra, marcada pela 
diferenciação entre os topônimos em caixa alta e o restante do texto em caixa baixa. Esses topônimos 
são, pois, pronunciados com mais intensidade, o que estabelece uma certa hierarquia entre as 
palavras do texto pronunciadas de forma mais intensa e as que são pronunciadas menos 
intensamente. No exemplo retirado do datiloscrito, abaixo, vê-se que “Clinton” e “Iowa” não 
receberam ainda o tratamento de intensidade na emissão vocálica, sendo neste momento do 
datiloscrito considerados no mesmo nível de emissão vocálica que as demais lexias.  

 
 
 
 
 
 
 

Figura 2: exemplo de corpo das letras no datiloscrito  
 

49 Minha tradução de: “Les différences d’intensité dans l’émission des mots sont traduites par des différences 
des corps. Les mots prononcés fort, et qui appartiennent dans le cas de ce poème, à la proposition principale, sont 
imprimés en caractères plus gros. L’ordre des intensités chez Mallarmé équivalent à celui des subordinations.”  
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Fonte: Ms 700, cf. Ms BUT 5, feuillet 21, apud BUTOR, M. Œuvres complètes de Michel Butor – 

le génie du lieu 1, op. cit., p. 906.  
 

Há, ainda, nos exemplos acima, demais alterações de grande importância para a gênese da 
obra. A primeira delas é a presença de toda uma frase em itálico, que não consta no datiloscrito e que 
será tratada no terceiro tópico desta análise, juntamente com os trechos manuscritos e que ou não 
foram incluídos na obra editada ou foram incluídos de modo diferente. Por fim, há ainda a alteração 
do branco da página, muito relevante para Mallarmé e bastante explorado no ensaio de Butor, que 
será analisado a seguir.  
 

O branco da página 
 
Para Michel Butor, os brancos da página “indicam os silêncios: brancos entre parágrafos ou 

estrofes, mais ou menos espaçados, brancos no interior das linhas, mais ou menos longos, e, 
sobretudo, deslocamentos maiores ou menores de uma linha a outra”50. No exemplo anterior, é 
possível perceber que no datiloscrito havia uma ideia de lista partindo do topônimo Clinton, 
conforme transcrição a seguir: 

 
Transcrição parcial (FIG.2): 
 
Clinton,  
comté de Clinton,  
Iowa, ceinture du blé, la réserve des indiens Tamas 
     
Flying Service      
Mobil,       
 
Na versão impressa, no entanto, essa ideia de lista é modificada, conforme FIG.1. A 

ordenação do texto no datiloscrito segue a verticalidade da página, sendo essa característica 
substituída pela horizontalidade e pela diferenciação no corpo das letras. Retomando o ensaio, como 
dito anteriormente, Butor estudou profundamente a verticalidade por meio das listas presentes na 
obra Pantagruel. A esse respeito, ele afirma:  

 
 

50 Minha tradução de: “indiquent les silences : blancs entre les paragraphes ou strophes, plus ou moins épais, 
blancs à l’intérieur des lignes, plus ou moins longs et surtout décalages plus ou moins grands d’une ligne à 
l’autre”. BUTOR, M. Le livre comme objet, op. cit., p. 462. 
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Inútil hoje relembrar a imensa importância da enumeração na literatura 
clássica, seja na Bíblia, em Homero, nas tragédias gregas, em Rabelais, Hugo, 
ou nos poetas contemporâneos. 

Em suas estruturas, as listas podem ser tão variadas quanto as frases: 
abertas ou fechadas [...] 
amorfas ou ordenadas [...]  
simples ou complexas [...].51 

 
A lista presente na transcrição acima apresenta uma limitação, orientando o leitor para que 

esse possa completar cada elemento da listagem com as subordinadas que estejam vinculadas à ideia 
de viagem pelo território que apresenta, sendo também uma listagem ordenada (indica o percurso: o 
ponto de partida e o de chegada), podendo, por fim, ser considerada tanto simples como complexa, 
a depender de como o leitor apreende o campo semântico explorado pelo narrador. Na versão do 
texto das obras completas, ao modificar a apresentação da listagem dos topônimos, alterando o corpo 
das letras para marcar a intensidade de sua pronúncia. Butor modifica também a percepção do branco 
da página ao alterar a pontuação. Percebe-se que na transcrição acima, em relação à FIG.1, o escritor 
substituiu todas as vírgulas empregadas no final dos parágrafos por pontos finais. Nos exemplos a 
seguir, que trazem os parágrafos finais da página, é possível observar que a ideia inicial era o 
emprego da vírgula até mesmo na última frase da referida página, ligando todos esses elementos aos 
da página seguinte, compondo assim uma grande subordinação entre os parágrafos. Com exceção 
do topônimo “Clinton”, todas as demais frases se iniciam com letra minúscula, indicando também 
essa mesma ideia de se tratar de uma única frase que reúne os parágrafos e que está entrecortada 
pelos brancos.  

 
Figura 3: exemplo de mudança na pontuação no datiloscrito  

 
Fonte: Ms 700, cf. Ms BUT 5, feuillet 21, apud. BUTOR, M. Œuvres complètes de Michel Butor 

– le génie du lieu, op. cit., p. 906. 
 

 
51 Minha tradução de: “Inutile aujourd’hui de rappeler l’immense importance de l’énumération dans la littérature 
classique, que ce soit dans la Bible, chez Homère, les tragiques grecs, Rabelais, Hugo, ou les poètes contemporains. 
// Dans leurs structures, les listes peuvent être aussi variées que les phrases : // ouvertes ou fermées […] // 
amorphes ou ordonnées […] // simples ou complexes […].” Ibid., p. 457-458. 
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Essa ideia de inversão da ordem dos elementos sintáticos está bastante presente em La 
Modification52. Como evidenciado no exemplo que se segue, Butor faz com que o parágrafo caiba na 
frase, e não o contrário: 

 
le gage de cette décision enfin prise de rompre, de vous libérer de tout ce harnais 

de vains scrupules, de toute cette lâcheté paralysante, d’enseigner à vos enfants aussi 
cette liberté, cette audace, de cette décision qui a illuminé de son reflet, qui vous a 
permis de traverser sans y succomber, sans renoncer à tout, sans vous perdre à jamais, 
toute cette semaine de pluie, de cris et de malentendus,  

le gage de ce voyage secret pour Henriette, parce que, si vous lui aviez bien dit 
à elle que vous alliez à Rome, vous lui aviez caché vos raisons véritables, secret pour 
Henriette qui ne sait que trop bien pourtant qu’il y a derrière ce changement d’horaire 
un secret, votre secret, dont elle sait bien qu’il a nom Cécile, de telle sorte que vos 
mensonges à son égard ne sont pas complètement des mensonges, ne pouvaient être 
complètement des mensonges puisqu’ils sont malgré tout (on a le droit de les 
considérer sous cet angle) une étape nécessaire entre vous si profondément obscurcie 
pour l’instant, vers sa délivrance à elle aussi dans sa séparation d’avec vous, vers sa 
libération à elle aussi dans une certaine faible mesure,  

secret parce que l’on ignore, avenue de l’Opéra, votre destination, parce que nul 
courrier ne pourra vous y rejoindre […],53 

 
 
Percebe-se, nesse exemplo do neorromance butoriano, a mesma estrutura pretendida no 

datiloscrito: todos os parágrafos compõem uma única frase e representam subordinações dentro de 
subordinações, tornando árduo o trabalho de identificar o elemento de coordenação sintático. A 
ligação entre Mobile e o Nouveau Roman parece bem mais estreita ao se tomar essa folha de 
datiloscrito como exemplo. A construção sintática inicialmente pretendida na escrita experimental de 
Butor é muito semelhante à de seu terceiro romance. Entretanto, essa estrutura sintática invertida 
será rompida na versão final, modificando, assim, o processo de leitura da obra: 

 
 

Figura 4: exemplo de mudança da pontuação na versão das Œuvres Complètes 

 
Fonte: BUTOR, M. Mobile, op. cit., p. 169. 

 
52 BUTOR, M. La modification, op. cit. 
53 Ibid., p. 40-41. Grifos meus. 
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O efeito gerado pela mudança na pontuação age diretamente na percepção do branco da 

página. A leitura que se empreende na versão editada dá origem a uma nova forma de contato entre 
os parágrafos, que não mais necessita da vírgula para ligar os elementos da página. É graças a essa 
mudança de pontuação, e ao efeito que ela gera sobre o branco da página, que Butor torna possível 
ao mesmo tempo a mescla e a dissociação dos textos provenientes de gêneros textuais distintos. 
Antes, na versão do datiloscrito, era possível apreender apenas a mescla entre esses gêneros textuais, 
que eram indissociáveis entre si.  

Em relação à decalagem em direção à esquerda, Butor afirma que o efeito do branco da 
página “é um silêncio sublinhado que o leitor deverá fazer saltar ao acentuar essas duas ‘bordas’, a 
palavra que precede e aquela que segue”, diferentemente da decalagem em direção à direita, em que 
o leitor “deverá, ao contrário, fazê-la fluir ao atenuar suas bordas, diminuindo a intensidade das 
palavras de cada lado”54. A interrupção pelo emprego do ponto final estabelece uma ruptura entre 
esses enunciados e os demais apresentados, destacando ainda mais o efeito do branco tipográfico 
que, de certa forma, isola esses enunciados uns dos outros, dando origem a uma nova forma de 
contato entre eles – a uma nova fronteira de encontro de gêneros distintos no corpo da obra.  
 

As cores tipográficas 
 
O que Michel Butor entende como as cores tipográficas, ou seja, o românico e o itálico, são 

representativos da transcrição de uma voz ou de um timbre na obra. Essas cores são de grande 
importância para o escritor, que ressaltou que “é preciso pouco a pouco que os escritores aprendam 
a manejar os diferentes tipos de letras, da mesma forma como os músicos, suas cordas, suas madeiras 
e suas percussões”55. Nas figuras analisadas anteriormente, percebe-se que as vozes que 
correspondem ao itálico não foram inseridas no datiloscrito, contemplativo apenas das vozes em 
românico. Aquelas se incorporaram à obra em etapa posterior da criação, evidenciando que esse 
processo da escrita experimental de Michel Butor ocorria em etapas. No que diz respeito à voz em 
românico, o datiloscrito apresenta modificações de grande importância, conforme transcrição abaixo: 

 
Transcrição completa (FIG.2): 
 
Clinton,  
comté de Clinton,  
Iowa, ceinture du blé, la réserve des indiens Tamas 
    conduite par une vieille blanche maigre 
Flying Service    très jaune à robe tomate à pois  
Mobil,      fraise avec un chapeau 
       à pois pistache 
une Lincoln ananas très endommagée, dont la radio hurle “Iowa”, 

et qui dépasse largement la vitesse autorisée de 70 
miles (60 la nuit), double une autre Lincoln ananas,  

le lac de l’île perdue, le lac de l’oie, le lac du cygne, 

 
54 Minha tradução de: “c’est un silence souligné, que le lecteur devra faire ressortir en accentuant ses deux 
« bords », le mot qui précède et celui qui suit”; “devra au contraire le faire couler en atténuant ses bords, en 
diminuant l’intensité des mots de chaque côté”. BUTOR, M. Le livre comme objet, op. cit., p. 462. 
55 Minha tradução de: “il faudra peu à peu que les écrivains apprennent à manier les différentes sortes de lettres 
comme les musiciens leurs cordes, leurs bois et leurs percussions”. Ibid., p. 463. 
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A passagem dessas modificações para versão da obra completa sofre alguns ajustes. No 

primeiro caso, a anotação “Iowa, ceinture du blé, la réserve des indiens Tamas” (grifos meus) 
transforma-se em “CLINTON, Clinton, IOWA, ceinture du blé, – des Indiens Tamas.”56. É provável 
que esse ajuste entre uma versão e outra tenha ocorrido pelo fato de essa frase aparecer no início do 
livro na versão das obras completas: “CORNING, IOWA, – la réserve des Indiens Tamas.”57. As 
reticências representam, portanto, uma indicação de reminiscência, que ocorre na versão final com 
todas as reservas indígenas, por exemplo: “EL DORADO, OKLAHOMA – la réserve des Indiens 
Osages”58, sendo retomada apenas como “OKLAHOMA, Middle West (... only), –... des Indiens 
Osages”59. 

No segundo caso presente no exemplo acima, após a nova ordenação dos parágrafos na 
versão das obras completas (que passaram da ideia de listagem vertical para a de listagem 
horizontal), houve a exclusão de todo um segmento textual previsto nesse datiloscrito que, inclusive, 
apresenta uma expansão manuscrita para o parágrafo correspondente: foi excluído, portanto, todo o 
trecho sobre o veículo Lincoln (texto datilografado) e sobre a motorista (texto manuscrito e em azul 
na transcrição). Por fim, a única alteração que segue o que é apresentado no datiloscrito é a 
substituição de “Mobil” por “Flying Service”. Na transcrição a seguir, referente à FIG.3, é possível 
perceber que essa voz tipográfica em românico sofreu menos alterações na sua passagem do 
datiloscrito para a versão das obras completas (FIG.4): 

 
Transcrição completa (FIG.3): 
 

un nouage passe devant le soleil, 
 
  Clinton,  
  dans l’immense comté quasi désert de Sheridan, 
  état des éplucheurs de maïs,  conduite par une 
       jeune noire presque  
        blanche à 
  sur la route une Kaiser ananas rutilante, (vitesse  robe 
         limitée à 65 miles le jour, 55 la nuit),  framboise à 
   le grand lac alcali, le lac du pélican,  pois citron 
 

le vent se lève, 
 
A condutora do veículo Kaiser, incluída em anotação manuscrita, está usando um vestido 

“cerise à pois café”60 na versão das obras completas, mas ela permanece sendo uma jovem negra 
quase branca. As demais mudanças desse trecho, indicadas pelas rasuras no datiloscrito, sintetizam 
os conteúdos narrados, agindo também sobre a percepção do branco da página, que passa a ser mais 
expressivo na versão final.  

Sobre as vozes (ou cores) tipográficas, no caso do datiloscrito, o escritor não indica que serão 
futuramente incluídos trechos em itálico. Em contrapartida, ao analisá-lo com sua página 

 
56 BUTOR, M. Mobiles, op. cit., p. 169. 
57 Ibid., p. 125. 
58 Ibid., p.124. 
59 Ibid., p. 131. 
60 Ibid., p. 169. 
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correspondente na versão do texto das obras completas, o leitor pode observar um pouco do processo 
de construção das vozes em românico e perceber, na versão final, o efeito de leitura gerado pela 
inclusão das vozes em itálico. A tipografia representa, portanto, as múltiplas vozes presentes em 
Mobile, sendo essas mesmas vozes a origem da obra por serem resultado do desejo de Butor de fazer 
com que os outros falem. A tipografia representa as vozes que o microfone do escritor captou ao longo 
de suas viagens, sendo essas mesmas vozes a gênese de Mobile. Ao estender seu microfone e dar voz 
aos povos estadunidenses, Butor mesclou suas vozes às cores dos textos, a partir da mistura de 
gêneros textuais distintos e da alternância entre cores tipográficas, pintando com palavras, colorindo 
com vozes. Michel Butor transforma as tipografias em vozes e estas em gênese das cores. A escrita de 
seu pensamento é, portanto, resultado do encontro de vozes e de cores, na busca do escritor por 
inovar por meio do texto literário, transformando o livro em experimento de escritura, em espaço de 
encontro entre música, literatura e pintura. 

 
 

Considerações finais 
 
É certo que a análise comparativa entre o ensaio e Mobile poderia ocorrer fora das obras 

completas, não dependendo dessas para tal articulação. Mas é graças a essa edição, que ocorreu com 
o escritor ainda vivo e participativo na sua concepção, que se pode identificar traços da escrita de seu 
pensamento, para além de sua obra. Essa escrita age como um pano de fundo nas obras completas, 
evidenciando-se pelas relações estabelecidas entre os tomos e dentro desses, com os textos que os 
compõem e com seus datiloscritos de referência. A inclusão de datiloscritos em cada tomo possibilita 
a análise cruzada entre esses e suas páginas correspondentes na presente edição, e de ambos com os 
textos ensaísticos, campo de exploração literária para Butor a partir dos estudos de outras obras e 
escritores. O processo criativo do escritor é, então, clarificado na edição das Œuvres Complètes, que 
apresentam as falas de Calle-Gruber sobre Michel Butor leitor, passando por esses estudos ensaísticos 
do escritor, chegando, por fim, aos seus textos literários. Cabe, portanto, ao leitor de suas obras 
identificar as semelhanças dessas com as análises feitas pelo escritor, nos seus ensaios, e como ele usa 
as regras de outros escritores que estuda para inovar em sua criação literária, partindo de referências 
da literatura clássica.  

É importante destacar mais uma vez o estudo sobre o livro que Butor apresenta no ensaio 
sobre a obra de Mallarmé “Le livre comme objet”61. A concepção de Mobile apresenta múltiplas 
possibilidades de leitura, através de capítulos não hierarquizados, podendo tanto serem lidos em 
sequência (leitura linear) quanto como verbetes (leitura enciclopédica). Esse ensaio representa, de 
certo modo, uma justificativa ou uma teorização sobre o que se passa na escrita experimental 
butoriana e em seu processo de leitura. De acordo com o escritor, mesmo os livros que se propõem a 
uma leitura linear: 

 
Nós não lemos os livros inteiros. Eles são reservas de saberes dos quais podemos nos 
servir e que são organizados de tal forma que nós podemos achar, o mais facilmente 
possível, o ensinamento de que temos necessidade em um dado momento. De tal 
forma são os dicionários, os catálogos, os guias, instrumentos indispensáveis ao 
funcionamento de uma sociedade moderna, os livros mais lidos, os mais estudados; e, 

 
61 BUTOR, M. Le livre comme objet, op. cit. 
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se, costumeiramente, eles possuem pouco valor literário, é certamente um azar para 
nós.62 

 
O poema de Mallarmé, segundo Michel Butor, também recorre a textos do cotidiano de 

aparente pouco valor literário, mas que servem como referência literária importante na criação do 
poeta, representando “uma elevação, ao nível do poema, de procedimentos já comuns em cartazes, 
em anúncios e no jornalismo”63, todos esses gêneros que também compõem a tessitura de Mobile. Ao 
se espelhar na escritura de Mallarmé, Butor vai mais além, apresentando um livro que seja coerente 
com os modos de ler dos leitores e que comunga em sua tessitura os livros mais lidos, pertencentes 
ao cotidiano.  

Antes de concluir este artigo, é preciso retomá-lo uma última vez, em seu início, pelo título 
aqui proposto. O pensamento de Michel Butor está fortemente apresentado nos títulos de suas obras. 
De acordo com Calle-Gruber, a escolha desses títulos deve-se ao fato de serem palavras em sua 
essência mestiças, representativas de gêneros híbridos, portando em si volumes e formas variadas, 
transpassando para os livros que nomeiam a essência ou a inexatidão que carregam. A escrita de seu 
pensamento é manifestada em palavras como “móbile, passagem, graus, repertórios, bumerangue, 
cascata, improvisações, envios, matéria de sonhos – ao mesmo tempo títulos de obras e o nome de 
formas sem nome”64. São esses títulos que tornam a escritura de Butor em hospitaleira, ao proporem 
o outro como princípio do trabalho literário do escritor, transformando a escritura butoriana no 
campo das representações do leitor e na cartografia do imaginário65, sendo sua literatura a marca do 
encontro com a alteridade e seu discurso, com outras vozes e cores; o que resta desse encontro é 
transformado em literatura a partir dessa troca, das fronteiras e da escritura-mundo66.  
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