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Já se passaram mais de dez anos que Angela-Lago recebeu-me de um modo muito acolhedor em 

seu apartamento em Belo Horizonte, numa tarde de dezembro de 2008, para uma entrevista que 

me ajudaria em minha pesquisa de mestrado. Angela-Lago é uma das mais respeitadas autoras de 

literatura infantil, tendo como peculiaridade o fato de ser também uma exímia ilustradora. Todos 

se referem a ela como alguém com muito conhecimento, tomando-a como referência na luta pela 

valorização da categoria, seja em questões de qualidade artística e estética, seja pela luta por 

melhores remunerações dos ilustradores e por questões de qualidade de impressão. Tive o 

privilégio de ouvi-la em algumas ocasiões, sendo a derradeira na Feira do Livro de Bolonha, em 

2014, ano que o Brasil foi homenageado e que Roger Mello recebeu o Prêmio Hans Christian 

Andersen. Nesse evento, Angela expôs suas concepções em relação ao livro enquanto objeto 

suporte de infinitas possibilidades. Abordou também sua compreensão e enfrentamento em 

relação à dobra da página: o que é pavor de tantos autores/artistas se tornou um desafio para ela, 

que reinventou em suas obras o uso da dobra em sua poética, afirmando que o livro tem oito 

margens, não apenas quatro. 

Muitos anos se passaram desde o dia dessa entrevista. Em 2019 completa dois anos que Angela 

nos deixou. Seus livros, resultado de cerca de trinta anos de carreira, ficaram e com eles sua 

memória. Na ocasião, Angela me apresentou, por três horas, alguns estudos realizados quando da 

produção de algumas obras, inclusive as de apresentação como material digital, sendo o 

computador atualmente a sua principal ferramenta de trabalho.  

Revirando um baú com rascunhos e esboços de projetos de livro, Angela explicava sua proposta 

de livro que pudesse ser lido dos dois lados para o livro Cântico dos Cânticos: 

 

Angela-Lago (AL): Aqui, por exemplo, eu tentando escrever com o vocabulário faz-me voz, 

jardim de brisa, brisa de jardim, voz me faz, então eu teria que criar outro texto que não mais o 

do Cântico dos cânticos, mas usar o vocabulário do Cântico dos cânticos para escrever um novo 

poema. E pouco a pouco eu fui percebendo, mas eu demorei muito tempo trabalhando nisso, 

porque sobrou isso. Mas eu sei que durante muito tempo eu acalentei essa ideia. Aqui eu tenho as 

letras funcionando, aqui já tem alguma coisa, brisa de jardim, jardim de brisa, jardim de sendas, 

tentando compor esse novo poema. Aqui é quando era com o texto: “És tão bonita, teus olhos”, 

mas eu não queria tampouco dividir o texto, então, “teus olhos são sombras”, então você podia ler 

separado ou ler essa parte e depois essa parte. “Teus seios, dois filhotes. Dois filhotes de gazela. 

Filhotes pequeninas gazelas”. O que eu escrevi aqui? “Banham-se em leite, e a beira das águas 

repousam, banham-se em leite e a beira das águas repousam”. Mas você pode ler também: “És tão 
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bonita, seus olhos são pombas seus seios são dois filhotes, banham-se em leite e pequeninas 

gazelas a beira das águas que apascentam repousam entre lírios”. 

 

AL: São todas umas tentativas muito doidas. Mas todas me frustraram. Depois de anos, eu resolvi 

tapar o texto com flor e remeter o leitor ao texto bíblico. Que eu achei que de tudo que eu tentava 

eu não conseguia um resultado tão bonito quanto era o texto para ser lido na bíblia. Eu achei 

divertidíssimo achar essa loucura quando você falou comigo se eu tinha alguma coisa para te 

mostrar de estudo. Essa é minha loucura. [...] Quem sabe um dia eu pego isso. Resgato e construo 

alguma coisa, em algum outro tipo de livro. Que seja um labirinto ou alguma coisa assim. Isso 

aqui ficou muito interessante, porque você quebra o texto, mas você dá uma terceira leitura. Eu 

lembro também de passar muito tempo brincando com isso, aos finais de semana, e cada palavra 

que eu descobria era uma alegria, uma satisfação. “Mais uma palavra”, eu falava, “eu vou 

conseguir!” Até que um dia... tem mais uns papéis... são outras palavras... isso é para você ver que 

a gente dá muita volta. É longo... 

 

Hanna Araujo (HA): Você demorou quanto tempo para fechar o livro? 

AL: Eu demorei seis anos, mas eu demorei uns dois anos nestas tentativas com o texto. E durante 

ele eu fiz uma série de experiências, foi publicado em 90, então a partir de 86, 87, eu comprei um 

computadorzinho, meu primeiro computadorzinho, e fiz uma série de experiências, eu tive mais 

do que nunca a possibilidade de unir palavra e texto. Porque até então a gente mandava fazer a 

composição fora, ela vinha, você tinha feito um estudo e daí você colava no overlay em cima da 

ilustração. Com o computador caseiro é que apareceu o texto de Sua alteza, a Divinha, que foi o 

primeiro livro que eu fiz inteiramente no computador.  A possibilidade de unir texto, fazer 

desenhar com o texto, dançar com o texto, era tão grande graças ao computador, que era 

inevitável fazer isso. Era bom demais! [..]. O desenho das letras do Chiquita Bacana é desenhado 

com letraset, então é desenho mesmo. O fato de estar colando letra por letra, simulando o 

movimento da página, é claro que eu estou desenhando com letra. Então, para mim o texto do 

Chiquita Bacana, se integra no desenho, e é ilustração, ele é um livro de imagens. Quando ele 

ganhou um prêmio sem ser livro de imagem eu estranhei muito, eu até reclamei. É um livro de 

imagem esse. Ele devia ter sido colocado entre os livros de imagem, porque ele não é um livro de 

texto. E essa diferença é uma coisa só brasileira. De achar que bastou ter uma letra para não ser 

um livro de imagem. No mundo todo, todo Picture book tem letras também, ou desenha com 

essa letra, ou não desenha com essa letra, mas a história principal é narrada através das imagens e 

o texto que ilustra a imagem de alguma forma, então essa ausência da letra para mim não implica 

no livro. 

O livro de imagem para mim é essa intenção de contar histórias através da imagem e do texto 

ilustrado. Talvez a sua escolha tenha recaído sobre os livros que são inteiramente de imagens, 

então é até bom a minha fala para contrariar um pouco a sua direção. Até para pensar um pouco... 

  

 HA: Pensando nos livros de imagem que você tem, você tem o Chiquita Bacana, Cena de rua, Outra 

vez, Cântico dos Cânticos e o Raça perfeita. 
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 AL: O Raça perfeita é meu com Gisele Lotufo. É um trabalho que eu acho que é da Gisele, eu fui 

só as mãos dela. [...] 

Considero de imagem o Festa no céu, porque você pode ler ele pela imagem, [...] o João Felizardo, o 

rei dos negócios, considero livro de imagem, mas que eu considero como eu te falei. O texto está 

ali, acompanha, mas a imagem já é narrativa. A imagem em si já é narrativa, então ter ou não ter o 

texto não vai ser o que vai conferir ao livro de imagem o fato de ele ser narrativo. [...] Quase todos 

os meus livros eu considero livro de imagem. Porque o texto é secundário. Mesmo na Carta 

enigmática. Eu tenho diversos livros que funcionam como carta enigmática: o mapa que é o 

conjunto das imagens que é que dá uma leitura para criança. Um livro como Carta enigmática é 

um livro para criança que tá soletrando, então ele precisa de um mapa visual para ele saber o que 

ele acabou de soletrar. Vou pegar um livro para te mostrar. 

Apesar de ter essa quantidade de texto, a criança ser capaz de ler a história, a criança faz um 

mapa pelas imagens. Uma criança pequenininha não consegue lembrar de tudo, soletrando e 

fazer sentido. Ela chega na última letra, na última palavra e já não lembra, já não faz mais sentido. 

Então ela precisa desse mapa. Para você que vem de educação. E você acha que a panela era dela, 

ou de uma menina bela? É um drama, porque é uma novela. A criança para lembrar desse drama 

todo que ela acabou de ler, olha como as imagens fazem um mapa de leitura. Então a leitura no 

livro Carta enigmática é ainda uma leitura de imagem, porque ela soletrou para depois poder fazer 

sentido, ela vai fazer o sentido depois que ela terminou a leitura das imagens. Eu acho. Isso é uma 

hipótese que eu tenho, que as crianças que estão aprendendo a ler adoram, e elas adoram livros 

escritos [à maneira de] Carta enigmática. Tem muito relato de mãe e professora que contam que as 

crianças aprenderam a ler em livros escritos assim. Sua alteza, a Divinha é um livro que eu tenho 

relatos de muitas professoras e muitas mães. A minha hipótese é essa: é porque é um livro que a 

criança pode soletrar e ela é recompensada no final, que ela volta a ler, e é uma hipótese que 

ninguém levantou ainda, e seria ótimo se você levantasse a sério, porque eu levanto mas eu não 

vou pesquisar nada. [...] 

 

HA: O que faz então que você faça um livro de imagem que tenha texto e, em outros casos, você 

enxuga totalmente? 

AL: O fracasso com texto. Com toda sinceridade. No Cântico dos cânticos você viu o tanto que eu 

tentei o texto. Imagine escrever esse livro [cena de rua] com texto. A possibilidade de texto seria 

intolerável porque ficaria um texto tão demagógico. O que eu posso até falar com palavra, isso é 

até prudente com imagem que eu posso falar da desigualdade, posso me pôr de um lado 

tranquilamente e dividir um lado é bom e um lado é péssimo, porque um lado que é visto como o 

lado mau não é tão mau assim, que o lado bom é péssimo, horroroso. Eu posso fazer isso com 

imagem, com palavra eu não daria conta. Eu acho que eu seria demagógica, então a 

impossibilidade do texto, neste caso, sem dúvida nenhuma. O texto não cabia, e iria ficar ridículo, 

sem força, sem eloquência, sem dramaticidade, ou com uma dramaticidade piegas ou com uma 

dramaticidade demagógica. Eu não tinha outra chance de fazer esse livro com palavras, eu tenho 

que fazer uma reportagem, mas uma reportagem visual, porque as pessoas não vão acreditar se 

eu falar. Esse é assim. Esse aqui [Outra vez] foi também porque eu não estava conseguindo 

escrever uma história. Eu tentei. Eu fui para Ouro Preto e não estava conseguindo escrever. Esse 
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livro foi um drama de época de seca. Não sei se os outros se queixaram com você com período de 

seca. Período que não brota nada, não nasce nada. A terra árida e eu tinha feito o Uni-uni-ê, que 

foi um livro muito bem sucedido, e um livro que o texto foi dado de graça, cantando música 

embaixo do chuveiro, lembrando das músicas que eu cantava de menina, um livro de graça 

mesmo, e daí eu  estava tentando, tentando escrever uma nova história, fui para Ouro Preto atrás 

dessa nova história, fiquei sozinha lá num hotel, saía de manhã andando pela cidade, e fotografei 

o anjo da igreja de São Francisco, sem perceber, num momento que a luz solar  incidiu sobre ele. 

E quando eu vi a foto me pareceu um milagre. E pronto, falei: vou escrever, isso é um sinal que eu 

tenho que escrever uma história de um anjinho, e comecei a tentar e a tentar escrever a história 

de um anjinho que nesse livro é absolutamente secundário, é como são os anjos, observam as 

coisas, mas não tomam parte das histórias, não fazem nada para ajudar, só olham de longe em 

cada página, mas não fazem nada, o vaso cai ele tá lá olhando, ele é absolutamente secundário, e 

no entanto ele aplaude, fica contente, e aqui volta para o lugar dele mas no fundo essa é a história 

do anjinho que eu não consegui escrever, e é essa história da fidelidade, do desejo, porque o 

cachorrinho fica atrás do vaso de amor perfeito, toma conta e devolve para menina. Eu fui, tentei 

escrever a história, o cachorrinho devolveu meu vaso, porque eu acho que eu vou tentando 

escrever uma nova história. O Luís [Camargo] que faz uma leitura muito bonita desse livro. Esse 

livro eu já vi leituras as mais diferentes, e eu sempre acho que os autores dos livros assim são os 

leitores mesmo. Porque eles percebem muito além do que a gente tentou, voltam um bocado 

diferente, reconstroem a história a partir do seu ponto de vista, e as crianças são muito criativas, 

então elas tecem histórias muito loucas às vezes, acompanhando. Nessa época eu acreditava que, 

como a criança volta a ler o mesmo livro muitas vezes,  eu deveria dar outras histórias para ela 

encontrar outras histórias cada vez que lesse. Depois eu parei de acreditar nisso e acho que essa 

profundidade de leitura e esses níveis de leitura se fazem também na simplicidade. Enquanto 

você pode ter uma história muito limpa, muito simples, sem nenhum detalhe, que o leitor ao 

retornar vai fazer uma leitura diferente também, sem dar muito detalhe. De muitas narrativas 

simultâneas, era tão cacoete, que acontecia com muita frequência um ratinho passar nas páginas, 

sem ter nada a ver com a história, isso foi um cacoete da ilustração infantil brasileira nos anos 80. 

Inclusive, a ilustração do texto: achava-se que ela devia, como se ela pudesse traduzir um texto, 

então [para contrapor-se a essa ideia] ela tinha que colocar alguma coisa mais, então se colocava 

um ratinho passando de cá para lá. Mas eu acho que uma ilustração nunca fala a mesma coisa que 

um texto, a não ser que o texto e a ilustração sejam ultra factuais, científicos, mecânicos, porque 

pelo traço ele te leva para uma outra leitura, pela cor, você vai por outro caminho, duas 

linguagens tão diversas quanto a linguagem da fala - e nem estou falando do texto escrito e a 

linguagem da imagem, que têm caminhos tão diferentes que elas nunca vão ficar paralelas. Você 

fala “o menino passou pela porta”, mas há n portas, n meninos, n maneiras de passar pela porta, 

nunca vai ser igual. Então, você deve tentar ser fiel ao texto, mesmo porque você não vai 

conseguir. É essa a minha maneira de ilustrar, eu tento o mais possível ser fiel e sei que não 

consigo porque eu tenho outra linguagem e eu não tenho domínio do imaginário do texto. 

 

HA: De Chiquita Bacana, em questão de estilo, às suas produções de hoje estão bem diferentes. O 

que mudou e por que que mudou? 
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AL: Eu vou te mostrar meus últimos trabalhos e você vai ver que eu estou mudando ainda. 

Primeiro que ainda eu não cheguei, nem sei se vou chegar em lugar nenhum, estou procurando, e 

procurar implica em se perder, e mudar de rota a toda hora. Não vou fazer de conta que eu tenho 

um estilo e ter que levantar de manhã e falar assim: agora vou fazer meu estilo. Sou uma pessoa 

tentando, vou continuar mudando, não faço questão de estilo, acho que nossa época não é uma 

época onde tudo isso é necessário. O endeusamento do artista e a originalidade do artista já está 

sendo quebrada, os paradigmas, foram importantes numa época, mas Picasso nos liberou para 

vivências mais ricas de experimentação, que é o que me interessa, ir experimentando todas as 

possibilidades que passarem pela minha frente, todos os pincéis, tudo que eu tiver vontade. Não 

vou me privar disso em nome de um estilo pessoal, é por isso que eu mudo tanto. É claro que as 

mudanças vão sendo feitas gradativamente. Que há época em que você vai ler um tipo de traço 

mais presente, mas tem mudança demais, por exemplo, eu acabei de fazer um desenho em cima 

de fotografia. Estou usando fotografia agora, acho que o Photoshop não dá para recusar [para] o 

lugar da ilustração. Quer ver? 

Eu vou te mostrar o livro já. Eu estive com dois ilustradores, Denise e Fernando que ilustravam 

juntos, muito bons ilustradores dos anos 80, depois eles se mudaram para os Estados Unidos e 

não sei se eles retornaram para o Brasil; vale a pena saber deles, e eu fui no ateliê deles e eles me 

mostraram um computadorzinho e  me deixaram desenhar com o mouse e eu saí de lá 

desnorteada para comprar um computador para desenhar. Eu olhei o computador e falei assim: 

“gente, é a nova gravura”. E realmente é a nova gravura. Só que como era uma linguagem nova, 

nós caímos numa porção de erros, por exemplo, nós descobrimos que a gente podia fazer 

tonalidade meio tom, que antes a gente fazia com o borrifador, e não ficava tão perfeito, a gente 

podia fazer perfeito no computador, então todo mundo fez, e ficou uma coisa massificada. Mas 

agora está na hora de cada um descobrir seu próprio pincel. Porque a gente está com pincel 

demais e está na hora de aparecer as novas linguagens de computação. Eu vou te mostrar, talvez 

te interesse mais ver em pdf, que você ver na sequência, mas se você quiser ver em photoshop, 

com mais detalhe, como é desenho. Esse é provável que saia o ano que vem, eu já entreguei, mas 

não entreguei as artes definitivas. É um livro de Eros e Psique basicamente contado com imagens, 

você está vendo que são fotografias trabalhadas e repetidas. Eu montei a cama dela como se fosse 

um campo de flor, é a mesma coisa, como se fosse uma história de fada. 

 

HA: E essas fotos é você quem faz? 

AL: Eu faço a maioria das fotos. Essas daqui, por exemplo, são da Serra do Cipó, que é aqui perto 

de Belo Horizonte. Esse [Psiquê] vai ser um bom livro para você ver meu trabalho, porque como 

eu estou acabando, ainda tem material. Tudo aqui é num clima meio de fada, que é Eros e Psique. 

É uma coisa interna, é história para dentro. Aqui é a pedra do elefante, que é um lugar na Serra 

do Cipó. As pessoas que a frequentam vão reconhecer. Essa página aqui, a 21, tem várias versões 

[em diversos arquivos], é para você ver que tem muitas tentativas. Você quer ver tudo isso? 

 

HA: Eu quero. E o desenho que é feito nesse livro é tudo feito no computador? 



Manuscrítica § n. 37 • 2019   Diálogo 

revista de crítica genética 

 

 

 

AL: É tudo no computador. [...] É bom você ver que há toda uma coisa obsessiva no trabalho da 

gente, que ajuda a gente, eu fico obsessivamente procurando, e de repente uma coisa vem de 

graça. E é essa coisa que vem de graça que funciona. Esse “não largar” ajuda muito. 

 

HA: Quanto tempo você trabalhou nesse livro? 

AL: Na verdade esse livro começou com um texto do Ferreira Gullar e que ele me passou para 

ilustrar. Ferreira Gullar fez uma tradução desse texto e eu trabalhei muito nessa tradução uns 

anos e não consegui. Depois eu desisti, parei. Quando o editor desse livro foi para outra editora 

esse assunto morreu. Um tempo atrás o Luís pegou esse texto para editora dele, e eu tentei fazer 

para o Luís durante muitos anos. Até que o Luís me liberou: pronto, eu vou procurar outro 

ilustrador. Aí eu escrevi um texto meu mesmo, porque o Ferreira Gullar fez uma belíssima 

tradução do texto de Apuleio, do século IV, cheio de alegorias de deuses gregos, e para mim é 

muito fora da minha cultura ilustrar esses deuses gregos, com as carruagens descendo, cheio de 

ironias que dirigem para um público mais adulto. Era um texto belíssimo, mas que eu não estava 

dando conta de ilustrar. Na hora que eu fiquei liberada do texto eu fiz o trabalho. Foi ótimo ter 

ficado liberada do texto. Agora eu fico com o pesar enorme de perder a parceria com o Ferreira 

Gullar que eu admiro muito, mas perdi.  

 

Angela-Lago procura os arquivos com o processo de criação desse livro e vai mostrando as 

imagens, indicando as camadas da imagem no Photoshop, o que permite visualizar os passos 

dados durante a construção da imagem. 

 

AL: Peguei esse lado aqui e rebati, fiz usando a mesma foto. Nesta daqui [uma sombra de mulher] 

eu peguei de uma estátua grega; aqui eu estou testando sombras, depois eu vou pensar nessas 

sombras.  [...] Você não pode ver Psique e Eros. Então eles são sempre sombras. Aqui eu já 

transformei a Psique em desenho [a partir da estrutura da estátua ou da fotografia]. É um 

trabalho lento que enquanto você está fazendo sua cabeça está liberada para ter insight, para você 

descobrir o que é mesmo que você tem que falar aqui.  

HA: E você vai trabalhando em muitas páginas ou só em uma página? 

AL: Não sei. Tem que ver. Eu tenho uma estrutura e às vezes eu deixo o começo da página que 

vem já adiantado, porque nós estamos fazendo uma coisa que é uma passagem; então eu trabalho, 

provavelmente, pelo menos eu acho que eu devia trabalhar, com três páginas simultaneamente, a 

do meio sempre sendo a principal. Com a do meio eu já tenho a anterior e a posterior mais ou 

menos construída. Provavelmente a anterior já construída e a posterior em construção. Porque é 

essa sequência que me interessa, se eu trabalhar cada página não faz o menor sentido. Aqui eu 

mexi no fundo. Repeti a imagem, repeti com luz diferente, sem saber... é experimentação, a gente 

não é dono de nada. Deixe ver o que eu tentei em setembro [no arquivo]; em setembro eu lembro 

que eu enchi de borboleta, eu enchi e depois tirei tudo, porque achei desnecessário. Porque 

borboleta é o símbolo de Psique, que significa borboleta em grego, além de significar alma – e, se 

acredita que, quando a alma sai do corpo, ela sai em forma de borboleta –, e assim eu quis repetir 

isso, como se o fato de repetir fosse fazer o leitor sacar; depois eu falei “não, não vai fazer o leitor 

sacar nada”, e tirei. O leitor não precisa sacar isso, ele vai intuir, porque a ideia de borboleta eu 
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passei também para Eros. Porque em Eros, as asas em geral são de anjo, mas eles formam a 

humanidade, um par, uma coisa única. [...] É tentativa e erro, coloquei borboleta, tirei borboleta, 

esse é provável que tenha sido o final, não é. Aqui tem uma borboleta, é bom eu te mostrar que eu 

pego, recorto, desenho e depois eu vou desenhar, o definitivo vai estar aqui, porque eu já esqueci 

o que eu decidi. Quando um livro está pronto ele não tem a menor importância mais. [...] Ficaram 

ainda umas borboletas, as sombras foram para trás, ficaram as borboletas, mas ficaram mais 

tênues, elas parecem quase flores, mas elas estão aí. E eu acabo com um desenho que é texto, que 

é a letra 8 virada de cabeça para baixo, que é o símbolo do infinito.  Eu gostaria de acabar todos 

os meus livros assim, que eles continuem na cabeça do leitor. E eu te digo que o processo de 

criação é longo mesmo, às vezes até mais longo do que isso. [...] Tem um aqui, que eu achei que 

estava pronto em 2004. Achei que estava pronto, joguei todos os estudos fora, agora eu estou 

retomando, retomando obsessivamente. É bom a gente ter umas coisas que a gente não joga fora 

e retoma. Se bem que o meu caminho atualmente é limpar tudo o que eu não estou usando. O que 

ficou seis meses no guarda roupa sem usar eu dou. Tudo. Livro, se tem seis meses que eu não 

folheio, eu dou. Porque eu posso ir à biblioteca, ou posso baixar na internet. Então, eu não quero 

mais colecionar coisas, no entanto eu vejo que quatro anos não é nada num processo de criação, 

quando eu abro um arquivo... 

 

HA: Hoje eu conheci o Muito Capeta, muito legal... 

AL: Ah, que bom! Eu também gosto desse livro. Ele vende menos, porque eu tenho um outro 

livro que chama Sete histórias para sacudir o esqueleto que vende demais, e o Muito capeta, 

comparativamente, vende muito menos, eu acho que é por causa do título, tem muito problema 

com a palavra capeta hoje nas escolas. 

Esse trabalho [o Juan Feliz] eu fiz diferente, porque eu fiz com um cara que chama Daniel Godín, 

e ele queria trabalho. Tem uma coisa que editor brasileiro não sabe, mas eles são maravilhosos. 

Eles te dão liberdade, eles esperam seu tempo de criação, eles não te perturbam no tempo que 

você está criando, são o máximo. Eu adoro Daniel Godín, mas ele ficava escrevendo “Cadê? 

Cadê?” Para tapear ele, fiz um primeiro desenho e mandei, e ele, e o segundo? Mandei. E o 

terceiro? Mandei. Então o dele eu fiz assim. Eu fiz um atrás do outro. Detesto trabalhar sob 

pressão. Essa parte do lado de cá foi feita depois. O livro era para ser só de imagens. Eu 

imaginava o livro partido aqui [no meio da imagem], ele falou: “Angela, aqui no México nós não 

vamos entender essa história, vai ter que ter texto”. Depois que estava pronto ele falou que ia ter 

que ter texto, e falei “Ah, não me arruma essa não”. Eu escrevi o texto em espanhol porque ele 

não lê português ainda por cima. Ele falou: “Agora você vai fazer as vinhetas”. Eu falei: “Então eu 

vou fazer outro livro”. Enquanto o livro desse lado [esquerdo] vai diminuindo até acabar em 

quase nada, sem detalhe, até acabar na página azul da lembrança, eu resolvi fazer o contrário com 

as vinhetas, pois eu tinha que fazer alguma coisa com as vinhetas. Vai apinhando de gente, eu fui 

dando ênfase nas histórias paralelas, através das vinhetas.  

Mas é claro que o computador me ajuda; por exemplo, eu peguei esse desenho e desloquei ele na 

página, repeti aqui o cenário, mas eu pus eles diferentes [...]. Eu vou fazendo pequenas mudanças, 

mas eu aproveito de alguma forma o desenho, e com o editor como o Daniel Godín, isso é ótimo 

porque olha a agilidade. [...]. 
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HA: E ele parece pintura. 

AL: É. E você vai ver que é uma forma de pintura, porque eu estou pintando com o pincel, eu 

construo meu pincel. Por exemplo, eu pego o pincel 19, eu tenho n chances de mudar o meu 

pincel. Posso mudar o formato. Eu posso transformar os pincéis para abrir um pouco mais, para 

diminuir um pouquinho. Se eu quiser trabalhar com um pincel pessoal eu tenho n possibilidades. 

Eu nunca tive tanta chance de ter meu próprio pincel. Eu acho que o computador não é mecânico 

em só dar rapidez como Daniel Godín. Ele às vezes implica em mais morosidade na criação 

porque ele dá possibilidade de experimentação e [possibilita] encontrar uma linguagem pessoal, 

porque eu não posso recusar todos os pincéis que vieram prontos e transformá-los num pincel 

pessoal. É claro que você pode fazer isso com pincel, cortando ele, mas a possibilidade de 

experimentação é maior no computador. É o pincel da nossa época. E desenho passa a ser tudo: é 

o livro, é o texto, é a imagem e é o conjunto. É claro que é muito mais meu. E se nesse caso (do 

Juan Feliz) eu tive recurso para andar mais rápido; no Eros e Psique eu tive mais recursos para 

procurar a minha psique. É um grande pincel. E ainda há muito preconceito contra ele. Porque as 

pessoas que têm preconceito, em geral, ainda não experimentaram ferramentas do computador 

para desenho e não sabem como elas são morosas para se dominar, porque as pessoas falam 

assim: “se você usou fotografia, então foi mamata”. É muito moroso, não tem mamata em criação. 

Tem às vezes facilitadores, mas é muito difícil. Tão demorado, tão a mercê; você está obcecada 

em desenhar, em reproduzir, fazer detalhes, mas é porque você precisa de um tempo de silêncio 

para ter os insights. Essa obsessão, para o desenho do Eros e Psique, por exemplo, me ajudou a 

compreender o próprio mito, porque criou esse ambiente fechado de silêncio, de introspecção, e 

de estar pensando,  pensando enquanto estou desenhando. Esse tempo prolongado do desenho é 

um facilitador para gente, porque você fica muito tempo calado, em silêncio, e nós estamos a 

mercê mesmo, e acho que tem uns anjos ajudando, que pela gente não saía nada não. Quando sai 

alguma coisa legal eu tenho sempre a impressão da visita de um anjo. 

 

HA: E como você começa uma história, um livro? 

AL: É uma coisa obsessiva. Na outra vez eu saí procurando. Mas, por exemplo, uma vez um 

médico me contou uma história do padre Manoel Bernardes e que eu adorei. E eu lembrei, contei 

esta história, está no meu site, na versão do padre Manoel Bernardes, e eu vou ilustrar essa 

versão, que é uma história linda sobre a passagem do tempo, mas que agora passou a fazer um 

sentido muito especial para mim. Eu sempre falei que ia ilustrá-la, agora eu preciso ilustrá-la. É 

diferente. Agora eu tenho que ilustrá-la. É como se fizesse parte do meu crescimento pessoal 

ilustrar nesse momento essa história. Porque é o momento que eu estou vivendo, o 

envelhecimento, de uma maneira mais consciente, e essa história é sobre o envelhecimento. Eu 

vou te contar, é assim: o monge está lendo o salmo nas montanhas e chega na parte que diz que 

mil anos, para Deus, é como o dia de ontem que já passou. Ele fala, como é que é isso? Não estou 

entendendo. Gostaria de saber como é que é isso. Aí aparece um passarinho cantando e ele fica 

embevecido com o passarinho, vai atrás do passarinho, entra em uma mata para escutar o 

passarinho, que para longe e aí ele fala: que pena. Volta e quando ele volta tinha passado 

trezentos anos, ele não é mais reconhecido, o portal já mudou de lugar; ele não é mais 
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reconhecido no convento, até que o abade tem uma intuição, vai buscar no livro e encontra a 

história do monge que saiu pela manhã e nunca mais voltou. Deixam ele entrar e ele deita e 

dorme profundamente porque entendeu que mil anos é como um dia que passou. E eu acho essa 

história muito bonita, porque nós temos diversas histórias similares pelo mundo, por exemplo, 

americano, ele se embebeda para passar os trezentos anos, nos mitos celtas, um dos heróis celtas 

ia para o mundo das fadas e quando volta não pode tocar os pés no chão porque ele se 

transformaria em cinza na mesma hora, porque já tinha se passado trezentos anos, ele tem que 

ficar sob a realidade, em cima do cavalo. Esse mito é o mais bonito de todos, para mim. Porque a 

pessoa não vê que o tempo passa, embevecida na beleza do mundo; eu acho lindo e acho que é 

uma das formas de viver.  

Você está tão embevecido com a beleza que o tempo voa, e acho que minha profissão é meio essa, 

um ficar meio alheio na beleza. Embora haja outros movimentos na minha vida, que não seja do 

encantamento e o da procura da beleza, talvez esse seja o movimento principal, que eu quero, que 

eu gostaria. O de me perder na beleza e de passar trezentos anos. Então está na hora de ilustrar, e 

também para falar o seguinte: um segundo de beleza vale os trezentos anos. Um segundo que eu 

escutar o passarinho cantar vale, vale os trezentos anos. Porque esse conto também fala isso. Esse 

tempo mágico, é como o das histórias de fadas, foi feliz para sempre porque encontrou naquele 

momento o amor, porque realizou naquele momento seu destino. Então um segundo vale 

trezentos anos. Então consola, não é consolador quando você está envelhecendo? 

 

HA: E como ele surgiu o Cena de rua? 

AL: O Cena de rua eu fiz no ano que eu perdi meu pai. Tem tudo a ver. Eu vi o menino 

abandonado com muito mais simpatia. Eu perdi meu pai muito mais madura, envelhecendo, com 

mais de 50 anos, mas, na hora que você fica órfã, você é órfã com 50, com 70. O sentimento de 

orfandade, então eu tive o sentimento de simpatia aguçado pelo menino de rua. Talvez ele tenha 

sido necessário para mim, engraçado que eu acho que os livros são necessários para o autor. Eu 

estou falando isso para você e estou pensando nisso. Que não é para os leitores, é para o autor 

mesmo. 

 

HA: E em relação à suas memórias de infância? 

AL: São memórias muito boas. Foi uma infância comum. Uma casa com seis crianças, mãe severa, 

mas que contava história para gente dormir. Os contos de Grimm e de Andersen, os contos de 

Grimm, sobretudo, são os meus prediletos. Eu acho que ela lia mais Grimm. Eu lembro dela 

lendo a menina dos fósforos (“A vendedora de fósforos”), que é triste, acho ela tristíssima, e ela 

chorava quando lia, dava gargalhada quando lia, ela era uma leitora muito divertida. Filha de 

italianos, lia muito, mas ela lia como hoje as pessoas veem filme: eu lembro que nós lemos no 

colégio Coração, de Amicis, um escritor italiano, e um dia eu vi ela sentada lendo esse livro 

soluçando, balançando de soluçar e ela estava lendo meu livro de escola, que era muito triste 

mesmo, tem a história de um menino que sobe na árvore, durante a guerra para poder ver o que 

acontece, são contos durante a guerra, e ela soluçava, então eu aprendi que ler era uma coisa 

extremamente emocionante por causa dessa mãe. Eu aprendi a gostar de ler, é claro! E ela dava 

gargalhada. Foi muito fácil gostar de ler. 
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HA: E dessas memórias, o que você traz para os seus livros? 

AL: Eu acho que o conto de fadas continua como leitura; uma das mais presentes na minha vida. 

Acho das mais educativas. Acho que para cada momento da vida existe um conto de fada, que é 

bom você ler muitas vezes que te ajuda a atravessar as sete montanhas da ocasião, colher os 

frutos necessários e realizar as tarefas de cada época. Eu acho que os contos de fadas trazem a 

sabedoria acumulada pela tradição oral, e por isso que eles persistem no tempo, porque são muito 

eficientes. Além de serem gostosos de ouvir, são contos terapêuticos, os contos de fadas são 

contos para curar, então o conto de fadas me orienta para a literatura infantil como uma das 

possibilidades de resgatar o lugar do maravilhamento e também esse lugar de acreditar mesmo, 

que ajuda a pessoa a se estruturar. É tão bom ter uma coisa que dá estrutura. Histórias nos 

ajudam a crescer. Embora eu não queira educar, no sentido de educar, eu quero ajudar as pessoas 

a crescerem, sobretudo crescer eu mesma, continuar crescendo como pessoa, continuar me 

descobrindo, descobrir o mundo, compreendendo as outras pessoas. O lugar da história para 

mim é o lugar do aprendizado, de um aprendizado muito profundo, que não é muito educado, no 

sentido de polimento. Ele é deseducado porque ele é transgressor, ele não aceita as regras; para 

chegar mais perto de você, você tem que deixar as regras de lado, porque senão as suas sombras já 

assustam muito; a sua própria verdade vai se ocultar de você mesmo se você não tiver uma 

atitude transgressora e permissiva em relação ao ser humano. Você vai se ocultar com uma caixa 

de formalismo e de gentilezas que não nos interessa, pois nos interessa crescer de verdade. E o 

polimento às vezes até impede isso. Eu estou falando, mas eu não tenho muita certeza de nada 

não. 

 

HA: Sobre seu processo de criação, quando você está fazendo essas experimentações, é solitário 

ou você tem alguém assim... 

AL: É solitário, eu preciso de solidão. Deixo a secretária ligada, não atendo telefone, não tem 

pessoas trabalhando aqui em casa, ajudando, durante o tempo que eu estou criando, até uma 

faxineira; eu prefiro evitar a presença de uma ajudante limpando casa, por exemplo, porque eu 

quero poder não responder uma pergunta, poder me alhear do mundo ao redor. 

 

HA: Mas em relação ao trabalho, você tem alguém que você pede opinião? 

AL: Tenho. Atualmente quem dá muita opinião no meu trabalho é o João, ele tem sete anos. Eu 

peço muita opinião para ele, nós discutimos muito, nós brincamos juntos, e ele me leva para 

passear numas naves no espaço, e nós temos alguns brinquedos que ele comanda, e nós temos 

alguns brinquedos que eu comando. Um deles é entrar nas histórias e tentar percorrer caminhos 

diferentes, ele me fala o que ele está vendo, e às vezes eu modifico meu desenho porque eu 

percebo que não está claro, eu modifico para ficar claro para o João. Às vezes outros meninos, às 

vezes alguns amigos adultos. Meu ex-marido me ajudou muito, ele foi meu leitor, e fez esse papel 

de falar isso que você está pensando, que você está querendo fazer, está com a intenção de dizer, 

não está claro ainda, muitas vezes, e apesar de nós estarmos separados, ainda hoje quando ele me 

visita eu peço essa ajuda, porque ele fala a verdade comigo. E é difícil você encontrar gente que 
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fala a verdade. São catadas a dedo. Criança fala. O João atualmente é o meu mestre. Cada época a 

gente tem um guru. 

 

HA: E quais são suas referências de imagens? Quando você vai produzir o que você usa como 

referência? 

AL: Fotografar para mim agora tem sido a forma de aprender a ver o mundo. Eu não uso óculos e 

eu tenho miopia e astigmatismo; essa é a minha forma de ver o mundo, porque eu não vejo o 

contorno. Eu gosto mais. Engraçado que o Miguilim, do Guimarães Rosa, quando põe óculos ele 

fica numa felicidade enorme. Engraçado, que eu não. Eu gosto de ver o mundo sem a linha 

divisória. Eu não uso, eu até tenho óculos para ver de longe. Eu não uso até em cinema. Porque 

como eu gosto de treinar o ouvido para idiomas, eu não gosto de ler letreiro. Às vezes as pessoas 

falam que eu não estou curtindo, eu falo: “eu estou, à minha maneira”. É um pouco impressionista 

a minha maneira de ver o mundo, e eu não vou usar óculos não. Para ler eu ainda não preciso, 

porque a miopia corrige. Agora talvez eu use óculos para tocar violoncelo porque eu preciso de 

uma meia distância para ler partitura. No computador eu não uso. Você vai ver que em todo meu 

trabalho você não vai ver muita linha de contorno, eu acho que, em última análise, apesar de eu 

fazer tudo em linhazinha, é capaz de eu desenhar como eu vejo. 

 

HA: Aproveitando sobre como você vê, eu queria que você falasse sobre o Cena de rua, sobre a 

dobra da página, porque o que geralmente é visto como um problema, você usa isso de outra 

forma. 

AL: Essa é a terceira dimensão que o livro tem. O livro nunca é lido como um quadro. Ele tem 

oito margens, então você sempre o lê em movimento, então se eu me apodero desse movimento. 

Inclusive, para esse personagem aqui [o menino] porque como eu coloquei o cotovelo, o joelho e 

o pescoço [primeira página dupla], a virada de página dá movimento, ou aqui [segunda página 

dupla], por exemplo, se eu vejo assim [reto, com o livro todo aberto] eu vejo tudo no mesmo 

plano, se eu vejo assim [páginas num ângulo mais fechado] o que está aqui [nas laterais] se 

aproxima do seu olhar, e o que está aqui se afasta [o menino no centro], e como eu fecho ele se 

encurralou mais, e essas personagens do terror se aproximaram mais de você; [...] eu tenho o 

movimento do joelho dele, mas tenho também uma aproximação - tenho realmente um ângulo 

de leitura. [...] Essas coisas se aproximam, e ele salta um pouquinho por causa das cores, pula um 

pouquinho para fora. Porque tem que pensar também que nós usamos a bidimensionalidade e 

tridimensionalidade no livro. A bidimensionalidade é uma coisa que nos interessa para criar 

ilusão, e a tridimensionalidade para nos dar impressão de que é mais real o desenho. Aqui, por 

exemplo, [quinta página dupla] é pouco legível do que que se trata, na medida que eu viro a 

página eu divido, e você vê que o menino está de fora do carro. Mas se eu puser isso num quadro 

fica difícil de você entender essa página. Agora deixa eu te mostrar a bidimensionalidade como 

no Cântico dos cânticos; é um recurso para você criar a ilusão, que é o recurso que o Escher usa. 

Em cada página eu criei uma ilusão tipo Escher, [...] que foi um dos artistas gráficos que me 

interessaram muito na minha juventude [...]. Então essas marcas, essas colunas que aqui são três, 

mas quando chega aqui em baixo são só duas; como eu estou falando da ilusão amorosa, eu tento 

falar isso também através do desenho. 
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HA: E essa brincadeira, essa homenagem que você faz para o Escher, quando você decidiu fazer 

isso? Quando você estava fazendo as experimentações para o livro? 

AL: É foi chegando. Eu na época estava pesquisando também uns artistas gráficos japoneses que 

estavam explorando isso e também uns psicólogos que trabalham com percepção com desenhos 

que criam ilusão. Eu estava muito interessada, lendo sobre isso, olhando isso, porque queria 

mesmo falar. Eu estava com quarenta anos, revendo o que era ilusão amorosa, já um pouco 

descolada do movimento juvenil, mas ainda acreditando, e ainda acredito, na veracidade da 

possibilidade do encontro amoroso - embora eu acho que a busca e a perda passam sempre por 

esse lugar no imaginário da ilusão; mas nesse momento do encontro eu não pus nenhum 

joguinho, nesse raro momento do encontro entre duas pessoas[...], não só de um homem com 

uma mulher, mas de uma senhora e uma criança, como minha amizade com o João, ou minha 

amizade com uma amiga da mesma idade; eu acho que há momento que existe mesmo a 

possibilidade de comunicação. São raros e são muito fugazes. Mas são muito bonitos e intensos. 

[Esses momentos] não falam da ilusão, eles falam da possibilidade humana de encontro, que eu 

acho que é a possibilidade mais bacana que a gente tem à nossa mão. 

 

HA: E o projeto gráfico do livro Cântico dos cânticos é um jogo, já que o livro pode ser iniciado por 

qualquer um dos lados, na medida em que não há indicação de onde é o início? 

AL: Eu fico muito contrariada e até pedi eles, que ficaram de arrumar, aqui também [o logotipo 

da editora paulinas tinha sido reelaborado de forma circular, de modo a não indicar uma forma 

fixa de leitura, na edição de que dispomos] ele não tinha nas versões anteriores; isso para mim é 

fundamental, não podia ter nada de cabeça para baixo, [...] então eles me deram licença para fazer 

isso. [ficha catalográfica também disposta de forma circular]. Mas eles já voltaram a fazer, porque 

tem uma edição mais nova que a de 2005. 

 

HA: Eu queria saber também como você pensa a questão da sequência das imagens, o virar de 

páginas, como é que você mantém a sequência. Você trabalha com story board? 

AL: O Cena de rua eu fiz storyboard, nossa, tem livros que são dados; nesse eu sentei e fiz um 

storyboardzinho assim e estava pronto, inclusive com as dobras das páginas; é fantástico como é 

que te dá de graça. Cântico dos cânticos eu fiquei...trabalhando, trabalhando... Eu achava dificílimo. 

Depois eu vi um desenho de uma criança, ela só rebateu, eu mostro para todo mundo quando eu 

dou palestra. Você querendo, eu te mostro, como para as crianças tudo é fácil, é espontâneo, é 

bacana. Mas foi uma luta para fazer esse livro. Lembro-me de mim fazendo esse livro, era quase 

uma maquete fazer esse livro na minha cabeça. E esse livro foi uma coisa esquisitíssima, eu 

consegui fazer esse livro, mas ficou faltando essa página [...]. O livro estava prontinho e não vinha 

essa página; já estava desesperada, uma amiga me levou um livro sobre sonhos, que era para eu 

sonhar com essa página. É o jeito, deixava o livro, fazia uma porção de rituais para ver se eu 

sonhava com a página, que eu não sabia como fazer a hora do encontro entre os dois. E você 

acredita que eu sonhei? Eu sonhei, só que era muito mais bonito: as páginas caindo e flores... mas 

era tão bonito... me deu o caminho para fazer, eu nunca consegui fazer o que eu sonhei, mas era 

isso, o livro caindo em cima deles em forma de flores, chovendo. Desse livro eu me lembro disso, 
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do processo de criação, que eu fiquei empacada nessa parte. Mas da virada de página ele não é 

bem sucedido, ele tem uns cortes... talvez o Outra vez seja mais bem sucedido. Porque como ele 

tem uma lógica de uma cidadezinha e nós vamos acompanhando a lógica dela [...]; eu acho que 

esse é um livro relativamente simples de resolver, como o Ida e volta, do Juarez machado, que é 

um livro que acho bárbaro para aprender tudo sobre livro de imagem, e o Onde as coisas selvagens 

estão, do Maurice Sendak, e ele é isso, um livro de ida e volta. Acho que isso é básico para as 

crianças aprenderem sequência: quando nós estamos indo num livro de imagem, nós estamos 

indo na direção da leitura ocidental; e quando nós estamos voltando, nós contrariamos a leitura 

ocidental. [...] 

  

HA: E para quem você faz o livro de imagem? 

AL: O mercado é para criança. Eu sei disso, eu estou interessada que a criança entenda o livro 

sim. Se o livro se alargar para o público adulto, está muito bem também, ele é muito bem-vindo, 

eu não excluo ninguém, mas a direção é a direção do mercado, e se eu mentir ia ser uma 

bobagem. Se eu falar para você “o livro de imagem é um campo de experimentação e eu estou 

usando o mercado infantil, só porque ele me abre uma porta, mas na verdade eu só estou 

interessada na experimentação” eu acho que eu estaria sendo uma pessoa pouco verdadeira. 

Tenho consciência que o campo do livro de imagem é extremamente interessante porque ele é 

um campo de experimentação sim, hoje, mas como ele está dirigido para o público infantil, eu 

quero que ele chegue ao público infantil. 

 

HA: Eu queria que você falasse um pouco sobre esse tipo de desenho que você tem feito 

ultimamente, que é o traço do Muito capeta... 

AL: Uma linha só, solta. Sabe como é feita? O Muito capeta foi feito num laptop, sem mouse, só 

com o dedo, para ficar bem solto, e ia fazendo e muitas vezes, “Oh, Agora deu!”, e aí guardava, 

feito uma criança com espontaneidade. A mão direita aprendeu um pouco mais do que precisava, 

então, eu poderia usar a esquerda, mas como eu estou desenhando no computador, eu tiro o 

mouse e uso o dedo até eu ficar destra nisso. Quando eu ficar destra eu vou ter que arrumar 

outro jeito para conseguir essa espontaneidade muito grande. Acaba que fica muito expressivo, 

porque quando você consegue, essa soltura te dá uma expressividade maior. Por isso que o 

desenho da criança é fabuloso, porque ele é expressivo, essa espontaneidade gera expressividade, 

eu acho. Não precisa ser realista. 

 

HA: Acho que é isso, Angela. Você tem mais alguma coisa que queira me falar? 

AL: [...] Sobre o Raça Perfeita: a Gisele era uma artista plástica brilhante, iria ser certamente uma 

grande ilustradora, mas teve um tumor no cérebro e eu tinha uma dívida afetiva com ela, porque 

publiquei todos os meus alunos de uma oficina na UFMG [...], mas o da Gisele, que era um dos 

melhores, eu não consegui, e isso sempre me deixou amolada. Ela estava trabalhando em outras 

coisas e de repente o câncer; falei para a gente fazer o livro juntas, que era mais fácil de publicar, 

porque eu não consegui publicar o dela, que era mais vanguarda que os outros (e as editoras as 

vezes não pegam o trabalho mais vanguarda de alguém novo). Eu tenho uma dívida muito grande 

com a editora do projeto, pois liguei para ela e disse: “eu preciso fazer um livro, eu vou te 
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entregar e você vai ter quinze dias no máximo para publicar”; expliquei para ela que a pessoa com 

quem estava fazendo estava terminal e, para gente pegar ela viva, ia ter que ser assim, para ela ver 

o livro. Ela falou: “Tudo bem, eu entrego pronto”. Eu fui só a mão. Nós resolvemos trabalhar no 

computador, para não ser desenho meu, pois ela não podia mais desenhar, já não dava conta; ela 

ia me falando e eu ia desenhando no computador. As fotografias foram feitas a maioria por 

crianças, eu fui a cientista, teve algumas coisas que ela tinha conseguido fotografar, um cachorro 

vira-lata, meio nazista, pastor alemão. Nós trabalhamos juntas, mas o livro é dela. O livro fala do 

momento dela. Por isso tem essa cara escura, pesada; ela falava e ria, ela era uma pessoa bacana 

para burro. Ria da própria situação que vivia. Ela fotografava quando ia para o hospital as coisas 

mais de terror, e nós agregamos algumas coisas dessas no livro, alguns sentimentos pelo menos. É 

um livro que ficou interessante, porque ele é uma metáfora: a própria técnica que a gente estava 

falando era uma metáfora do que a gente estava falando (a manipulação fotográfica como 

metáfora da manipulação genética). Eu acho que é um livro que faz sentido dentro da história 

dele, e dentro da história da Gisele, é um livro dela. Eu assino junto, eu fiz o artesanato. Deu 

tempo de ela ver, mas ela já estava descolada, ela viu, mas já não era mais importante. Foi muito 

importante durante a feitura, foi bom para ela e para mim também, e nós rimos bastante com 

aquele terror todo. Um livro de terror para crianças pequenas. Nós colocamos o cachorro dela e 

o meu – na época eu tinha um poodle sem pelo, ele era horroroso, ele tinha perdido o pelo, que 

era doentinho, e o dela era o marronzinho, espevitadinho. 
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