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Peter Bogdanovich: Quando acha que vai poder
termind-lo?
Orson Welles: Vou dar esse titulo — Quando E Que Vocé

Vai Terminar Don Quixote? [Risadas).’

Introdugio

AO LONGO DA HISTORIA DO CINEMA, INUMEROS FILMES FORAM PRODUZIDOS E FINALIZADOS EM TODO O MUNDO,
sendo vistos por um grande publico e constituindo obras completas, dignas de estudos e rememoracdes. Muitos deles,
além de apreciados pelas pessoas, sdo alvos de anilises e de investigacio da critica e da academia, pelas razdes mais
variadas, tanto por seus méritos quanto pelos seus desmerecimentos, no que tange & inovacdo, a linguagem, a
originalidade, 4 qualidade técnica e ao processo de producio. Estes ultimos sdo importantes para inserir o filme no seu
contexto de producio, a fim de possibilitar um entendimento mais amplo com relacio as escolhas da equipe e aos
resultados do produto. Da ideia inicial ao roteiro e dele a filmagem, o filme é consequéncia de um processo vivo e
dinamico, assim como todas as artes, o que interfere de forma contundente na obra acabada. E esse percurso sob o qual
muitos estudiosos se debrucam para compreender melhor o produto filmico, alvo da critica genética, com o fito de
tematizar o cinema e de buscar, através da anélise de documentos, imagens, ensaios, desenhos de cendrio, anotacdes e
rascunhos, reconstituir o processo filmico que pode exprimir tanto ou mais do filme que a obra em si.

Parte-se, assim, de uma premissa para viabilizar essa metodologia epistemoldgica que se fundamenta na coleta de
rastros, construcio e armazenamento de arquivos, tal como faz o historiador ou o antropdlogo. Como lembra Cecilia
Almeida Salles, “sao vestigios vistos como testemunho material de uma criacio em processo”*. Salles reforca ainda a
importincia de esse testemunho e de esses rastros estarem referenciados a uma obra acabada para que seja possivel
estabelecer um vetor entre ela e os diversos rastros que definem o seu processo de realizacdo, pois “a obra é, antes de
mais nada, o elemento propulsor dos estudos genéticos: se nio existisse a obra, nio haveria o interesse de compreender

»5

seu modo de fabricacio™. E a partir dessa premissa que se desenvolve a proposta deste artigo: é possivel fazer o estudo

! Esse artigo apresenta o estdgio inicial de uma investigacio no ambito do grupo de pesquisa Historiografia Audiovisual, vinculado
ao PPG Artes, Cultura e Linguagens do Instituto de Artes e Design da Universidade Federal de Juiz de Fora.
www.historiografiaaudiovisual.com.br.

? Professor de Cinema e do Programa de Pés-Graduacio em Artes, Cultura e Linguagens da Universidade Federal de Juiz de Fora.
Professor do Programa de Pés-graduacio do Programa em Comunicacio da Universidade Federal do Ceara.

3 Bogdanovich, P. Este é Orson Welles. Sio Paulo: Globo, 1995, p.144.

*SALLES, C. A. Gesto inacabado: processo de criacio artistica. Sao Paulo: FAPESP: Annablume, 1998, p.18.

SSALLES, C. A. Imagens em construcio. In: Revista Olhar. Ano 2, n° 4, Dez; 2000, p. 3.
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genético tendo como referéncia uma obra que nio existe? Mais do que isso, é possivel que um outro filme possa ser em
si um estudo genético sobre um filme inexistente? Quais contribui¢cdes essas obras podem trazer para a critica genética?

Essa reflexio parte de uma observacio nao incomum: inimeros filmes na histéria do cinema que simplesmente ndo
foram terminados ou finalizados nio constituem, consequentemente, uma obra acabada®. Contudo, ainda que nio
tenham sido terminados, alguns desses filmes deixaram rastros suficientes para ganhar relevancia e ter seus processos
investigados, muitas vezes até mesmo para gerar outros filmes historiograficos que tematizam o préprio filme e o
préprio cinema. Nesse sentido, busca-se aqui apresentar o conceito de filmes fantasmaticos para o ponto de partida dessa
discussdo que ora se apresenta.

Filmes fantasmiticos sio todos aqueles filmes que foram interrompidos em qualquer estigio da producio e que
impdem para o critico ou o espectador a necessidade de serem idealizados. Ou seja, o filme fantasmadtico, por mais que
eventualmente possa ser até finalizado posteriormente por outras pessoas e existir concretamente, sempre serd uma
obra incompleta, inacabada, por ter existido apenas mentalmente na imaginacio de seus realizadores. E importante
reforcar que nio se faz aqui referéncias apenas a figura do diretor como realizador unico, mas de toda a equipe, o que
nio traz uma ideia de unidade, mas de varias versdes fantasmadticas de um mesmo filme. O filme fantasmadtico é uma
abstracdo, é uma possibilidade do porvir de um filme que nunca se realizou. A fim de resgatar seus rastros e poder retornar a
ele, é necessario voltar ao processo criador para se chegar ao gesto inacabado, como teorizado por Cecilia Salles.

A hipétese que se busca comprovar com este artigo, portanto, é a de que certos filmes podem se constituir como
critica genética de uma obra inexistente — os filmes fantasmaticos — e que, com isso, podem ganhar um duplo papel,
tanto de estudo genético quanto, a0 mesmo tempo, de obra, apontando para sua singularidade: a ideia de um metafilme.
Dessa maneira, pde-se em ddvida a afirmacio de que o estudo genético se limita apenas a obra acabada, mas que pode
se estender a obras inexistentes desde que elas tenham deixado rastros: documentacio e material suficientes de seu
processo para que sua investigacdo possa ser realizada. Mais do que isso, obras inacabadas ainda permitem a percepcio
do seu movimento criador, ou seja, de suas “cadeia infinita de agregacdes”, conforme define Salles (1998, p. 25), o que
reforca ainda nio se considerar apenas as criacdes que os artistas efetivamente finalizaram como obras de arte mas
também aquelas em processo.

Para tanto, como ponto de partida desta pesquisa, é necessdrio categorizar ao menos trés tipos de filmes
fantasmaticos, para se chegar a uma anilise critica de um metafilme como os estudos de critica genética. Dessa forma,
propde-se nesse texto esmiucar as categorias dos filmes fantasmdticos apresentando também suas categorias preliminares
como os filmes esboco, os filmes sobre filmes e os filmes hibridos. Parte-se aqui de um entendimento sobre a necessidade de
se dar mais atencdo e de consolidar os filmes inacabados como objeto de anilise epistemoldgica, o que se mostra ainda

incipiente no campo teérico do cinema. Para além de incontaveis filmes que podem ser trabalhados nessa chave’ e que

® Importante reforcar que nio se desenvolve, aqui, a apropriada proposta conceitual de obra inacabada de Cecilia Salles, que
questiona a ideia de obra acabada, uma vez que toda a obra acabada para a autora é, em si, uma obra sempre inacabada e incompleta.
Ainda que essa proposta seja importante para a critica genética, para fins metodoldgicos, o foco deste trabalho sio filmes que de
uma forma ou outra nio puderam ser concretamente terminados conforme planejados inicialmente: ou foram concluidos por
outras pessoas, ou se tornaram outro filme.

7 Ha intimeros filmes que oferecem uma continuidade e indicam a fertilidade desse viés de analise, como o importante Que viva
Meéxico! (1932), de Sergei Eisenstein, o filme The Other side of the Wind (2018), do préprio Orson Welles. No Brasil hd também bons
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se adequam a essa andlise, destacam-se neste artigo sobretudo alguns trabalhos dos cineastas Orson Welles e Eduardo
Coutinho que ndo apenas faziam metafilmes, como viveram obras fantasmadticas. Espera-se, assim, que essa reflexdo

possa contribuir com novas varidveis epistemoldgicas para os critica genética que tematizam o cinema.
7. O que resta dos fillmes fantasmdticos

Para buscar e categorizar os filmes que tematizam obras fantasmaticas, é necessirio fazer uma distin¢ao entre eles,
uma vez que podem se dividir entre filmes esbocos, filmes sobre obras inacabadas que evidenciam o processo filmico e,
por fim, filmes hibridos, que retinem, em si, simultaneamente, os dois modelos anteriores. Essas categorias partem de
uma distincio objetiva entre filmes que sio finalizados por outra equipe de producio - e efetivamente existem - e filmes
que tematizam o contexto e o processo de producio do filme inacabado. Ambos partem de anotacdes e material filmico
do que foi deixado inconcluso e sio resultado, inevitavelmente, de uma recuperacio dos materiais, documentos,
imagens e testemunhos, para que possam efetivar um filme a partir dai. Esse material engloba desde anotacdes, boletins
de pré-producio, producio e mesmo finalizacio; fotografias, roteiros, desenhos e ainda as préprias consideracoes e
anlises nio apenas do diretor como de toda a equipe; a eventuais trocas de correspondéncias que se mostram
imprescindiveis para reconstruir os rastros do filme fantasmdtico. Ou seja, ambas as maneiras de abordar um filme
fantasmatico a partir de outro filme derivam de uma inevitivel investigacio genética para que, ao ter acesso aos
documentos e as imagens filmadas, possa se desvendar parte do seu processo e dele se chegar a obra. Nesse sentido, tais
praéticas filmicas se equivalem ao exercicio da critica genética. A tnica diferenca é que esses filmes nio partem de uma
obra acabada, mas sim da idealizacdo de um filme e que, por isso, resultam apenas em uma obra possivel da qual é
impraticivel uma integridade plena com o filme fantasmdtico a que se refere, constituindo com ele apenas uma
aproximacio mais ou menos fiel. Dessa maneira, é justamente uma pratica de investigacdo genética que resulta no filme
- normalmente um documentério - que se referencia a obra inacabada, independentemente da categoria de abordagem
acima mencionada que for escolhida.

Assim, uma categoria contempla um filme retomado e se concretiza da forma possivel a partir do material
encontrado mais os acréscimos da nova equipe de realizadores. J4 a outra categoria é uma reflexdo filmica sobre o filme
fantasmatico e evidencia em imagens as marcas, os elementos e os documentos do processo filmico que restaram como
rastros do processo da obra inacabada. Ambas as estratégias tém o filme fantasmatico como referente, mesmo o filme
que se concretiza parcialmente a posteriori, com o material encontrado e trabalhado por outra equipe de producio - o
que aqui serd chamado de filme esboco. Torna-se, assim, o filme possivel dentro de uma perspectiva mais ampla de um
filme fantasmaitico, inacabado, que efetivamente nio se completou enquanto obra. Dessa maneira, o fantasmatico,
quando retomado, de uma forma ou outra, estd sempre associado a essa ideia de um filme possivel, pois carrega em si a
limitacio trazida pela interrupcio do processo de producio, o que o transforma invariavelmente em outra obra. Nesse
sentido, é indispensavel trazer alguns casos que ilustrem as categorias dos filmes realizados a partir de um filme

fantasmatico e, portanto, inexistente como referente.

exemplos como o Onde a terra acaba (2002), de Sérgio Machado, Jd visto, jamais visto (2013), de Andrea Tonacci, O roteiro do gravador

(1967) de Sylvio Lanna e Forofina, um filme a ser feito (2020), de Sylvio Lanna e Cavi Borges.
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1.1, Filmes esbogo

Um oportuno exemplo de filme esboco, ou seja, de uma obra inacabada retomada posteriormente e finalizada com
o material disponivel por outro realizador ou por outra equipe é o Don Quixote de Orson Welles (1992). O projeto original
de Welles, iniciado em 1955, mostrava Don Quixote (Francisco Reiguera) e Sancho Pan¢a (Akim Tamiroff)
perambulando pela Espanha na década de 1960. Filmado gradativamente ao longo de dez anos como um exercicio
pessoal do diretor, foi feito aos poucos e sem pressa, nos momentos em que Welles tinha disponibilidade eventual e
conseguia reunir a equipe. Quando o cineasta morreu em 1985, o filme continuava inacabado, apesar de haver muito
material filmado.

Esse filme foi retomado posteriormente, produzido por Patxi Irigoyen e montado por Jess Franco, assistente de
direcio de Welles e diretor de segunda unidade do filme. Essa proximidade proporcionaria, em tese, um entendimento
mais préximo sobre as escolhas de Welles a partir de suas ideias originais que poderiam ser seguidas na versio final do
filme de 1992. Contudo, de acordo com o critico espanhol Juan Cobos, que assistiu a um corte do filme ainda quando
Welles o filmava, a versio de Franco foi por um caminho distinto. Além disso, algumas imagens filmadas por Welles
nio puderam ser utilizadas no filme por ja se encontrarem em colecdes privadas®. Portanto, mesmo com a proximidade
entre Welles e Franco e do filme ter efetivamente sido finalizado posteriormente, ele continua sendo um filme
derivado, o que o referencia a um filme fantasmitico que ndo foi efetivamente completado no seu processo
convencional de producio e enfrentou algumas limitacdes.

Apesar de o filme ser tributdrio da linguagem e da estética moderna, caracteristicas do cinema de Orson Welles, ha
nele elementos que sugerem a ideia de inacabado em funcio de certa descontinuidade estética: alguns planos apresentam
problemas de iluminacio e subexposicio, contraste e foco, e se assemelham mais a planos que ndo funcionaram e por
isso precisariam ser refeitos, a planos que seriam utilizados como estavam, sobretudo ao se pensar a qualidade plastica
e o rigor técnico habitual dos filmes de Welles. O filme parece, nessa perspectiva, tornar claramente visiveis algumas
marcas do processo que evidenciam o conceito de estética do inacabado de Salles’ e que, na maioria das vezes, soam
imperceptiveis para o espectador filmico.

Percebe-se assim, que Franco e Irigoyen aparentemente priorizaram suas concep¢des do filme na montagem a
estrutura do filme pensada originalmente por Orson Welles, conforme sugere Cobos'’. Talvez a selecio e a utilizacio
de algumas imagens que evidenciam uma estética do inacabado e que, em situacdes normais, seriam descartadas no
processo de montagem e/ou refilmadas, corroborem isso. E como se o filme acabado, derivado do filme fantasmatico
de Welles, absorvesse para si as proprias imagens rascunho que seriam fundamentais para o estudo genético da obra e
para entender o seu percurso de producio. Dessa maneira, essas imagens mudam de cariter e se tornam elementos

constitutivos do filme: sdo revalorizadas e ganham novas complexidades, como se verd mais a frente neste artigo.

8 Ver https://www.imdb.com/title/tt0104121/trivia/?ref_=tt_gl_trv . Acesso em 13 de outubro de 2021.

? De acordo com Cecilia Salles (2000, p.1-2), “como cada etapa do processo contém, potencialmente, um objeto acabado e o objeto

considerado acabado representa, também de forma potencial, um momento do processo, pode-se falar em uma estética do
inacabado, da imperfeicio ou da busca por perfeicdo.”

19 hidem.
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Essas imagens, aparentemente ineficientes, trazem para o filme nio apenas a sensacio de algo que estava em
processo e ficou inacabado mas também dialogam com a ideia de coeficiente artistico de Duchamp'', em que a arte
residiria justamente na diferenca entre o que se efetiva na obra pronta em detrimento ao que foi originalmente
planejado'?. Por mais que Duchamp aparentemente nio especificasse essa relacio quando a obra é continuada por outro
realizador e se ativesse a um movimento interno da pratica de um mesmo artista, essas imagens inacabadas do filme de
Welles, uma vez aproveitadas na montagem de Franco, também carregam um coeficiente artistico de segunda ordem,
o que o refor¢a também como outro filme e o afasta do filme fantasmatico original.

Pelo prisma da teoria de Duchamp, poderia se concluir que qualquer filme acabado faz referéncia a um filme de
origem que sempre serd fantasmadtico, pois nio foi realizado tal e qual pensado, mas acumulou elementos outros,
imprevistos, alguns trazidos pelo acaso, que constituiriam o coeficiente artistico do filme e que marcariam
indelevelmente sua versio final. No mesmo diapasio, seria possivel pensar, até mesmo tomando como referéncia a
valorizacio que Baudelaire'’ faz dos esbocos ripidos e da imagem inacabada de Constantin Guys em Sobre a
Modernidade, no potencial dessas imagens em um filme como Don Quixote de Orson Welles. Talvez essas imagens sejam
transformadoras e, ao contririo de serem um defeito ou uma ineficiéncia, agreguem virtudes ao filme fantasmatico

originariamente planejado.

1.2.  Filmes sobre ﬁlm&;

A segunda categoria de filmes que se referenciam em filmes fantasmaticos se ocupa de trabalhos audiovisuais
que narram o percurso e o processo de producio de uma obra inacabada; que trazem neles uma série de documentos,
imagens filmadas, ensaios, desenhos de cendrios e figurinos; e que mostram testemunhos e reunides de equipe, entre
outros. Evidencia-se assim, nesse tipo de obra, uma série de fragmentos documentais do processo de realizacio do filme
de origem, que se enquadram na mesma estratégia da critica genética e que compreendem a coleta e a anélise de material
de producio, além do exercicio de atentar para o processo da obra a qual se referencia de maneira reveladora. Um
exemplo muito comum de filmes sobre filmes sdo os making-ofs!* que podem ser encontrados com frequéncia em
edicoes em Blu-Ray ou DVD e que trazem ao espectador particularidades dos processos de producio do filme de origem.
Nesse sentido, making-ofs poderiam ser entendidos como critica genética em forma de filme e se associam a obras
acabadas, tal como Salles define o pressuposto fundamental dos estudos genéticos. Todavia, hd inimeros exemplos

desse tipo de narrativa audiovisual para além dos making-ofs.

" Duchamp, M. O ato criador. In: Battcock, G. A Nova Arte. Sio Paulo: Perspectiva, 2002. p. 71-74.

2 A afirmacio de Duchamp dialoga com o entendimento de Cecilia Salles (1998, p.39-40) que afirma que “(...) Se o projeto fosse
absolutamente explicito e claro ou se houvesse uma pré-determinacio, ndo haveria espaco para desenvolvimento, crescimento e
vida; a criacdo seria, assim, um processo puramente mecanico.”.

espaco para desenvolvimento, crescimento e viela; a criacio seria,

13 Baudelaire, C. Sobre a modernidade. Rio de janeiro: Paz e Terra, 1996, p.32.

' Making-of é uma producio audiovisual, normalmente de média-metragem, que tematiza uma producio de cinema especifica,

muitas vezes realizado com fins de divulgacio.
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Um dos exemplos curiosamente também tematiza a obra de Cervantes: Perdido em La Mancha (2002), de Keith
Fulton e Louis Pepe deveria ser apenas o making-of do filme O Homem que Matou Dom Quixote, dirigido por Terry Gillian,
que teve a producio iniciada no ano 2000, interrompida apds uma série de percalgos. O filme foi retomado apenas em
2017 depois de oito tentativas frustradas, mas em uma nova producdo, com outros atores e equipe. Apesar de Terry
Gillian ter enfim realizado uma nova versio do filme e o langcado em 2018, Perdido em La Mancha deixou de ser o making-
of de um filme e passou a ser um filme sobre um processo filmico que no se concretizou, uma vez que toda a producio
se modificou para a versdo definitiva, finalizada 16 anos depois. Desse modo, o documentario de Fulton e Pepe se refere
a uma versio de um filme inexistente. E um exemplo contundente do que poderia ser chamado de narrativa genética
que tematiza o processo de producio do filme e revela seus bastidores. O documentirio funciona, nesse sentido, como
um repositério de alguns documentos, desenhos, storyboards, filmagens, trabalho das diferentes equipes, cendrios,
figurinos, testes de elenco e mecinica de set, além de mostrar os impasses e os problemas que levaram ao cancelamento
da producio’. O préprio Terry Gillian incentivou os diretores do making-ofa torni-lo um documentirio, pois “alguém

716, Ap6s finalizado, Perdido em La Mancha se revela como um documentério sobre um

tinha que tirar um filme daquilo
filme fantasmaético em que suas polaridades estdo trocadas: se por um lado o filme de referéncia nio existe, por outro o
documentirio que o tematiza existe e se concretiza simultaneamente como estudo genético de um filme inexistente,
como uma obra filmica em si, acabada. Evidencia-se assim que esse tipo de documentirio desponta a0 mesmo tempo
como filme e estudo genético.

Essa caracteristica nio é tributiria apenas de filmes que tenham sua origem em um making-of ou o sejam,
efetivamente. Inumeros documentirios que tematizam a historiografia de filmes fantasmaticos tém esse cariter
ambiguo e indistinto de ser, 20 mesmo tempo, obra e estudo genético. Um exemplo é o documentario Shirkers (2018),
dirigido por Sandy Tan, que narra a histéria do filme homoénimo inconcluido, porque o diretor de fotografia roubou
as latas com o material revelado e o filme nunca foi montado. Tal e qual, Perdido em La Mancha, Shirkers narra os
acontecimentos que resultaram no filme interrompido, trazendo também testemunhos, imagens de cenas e filmagens,
enfim, parte da documentacdo que englobaria uma critica genética do Shirkers original. Nesse caso, o cariter ambiguo
do documentdrio é ainda maior, uma vez que o seu nome é o mesmo do filme original. Ou seja, o filme inacabado
continua fantasmatico, mas o documentdrio assume, de certa maneira, sua identidade, como um duplo do filme de
origem - ainda que sejam totalmente diferentes. Outro diferencial de Shirkers com relacio aos exemplos até agora
elencados é que, nesse caso, a diretora do filme fantasmdtico é a mesma do documentdrio genético, o que traz um
componente autobiografico fortemente autorreferenciado, resultando determinadas especificidades que podem ser
ainda mais bem observadas no documentario brasileiro Cabra Marcado para Morrer (1984), de Eduardo Coutinho.

Em 15 de abril de 1962, ap6s uma entrevista com Elizabeth Teixeira por ocasido de um comicio de protesto contra
o assassinato de seu esposo Jodo Pedro Teixeira, lider da Liga Camponesa da Paraiba, nasceu a ideia de filmar Cabra
Marcado para Morrer. O filme seria sobre a vida e o assassinato de Jodo Pedro, e Coutinho reencenaria sua histéria
contando com os personagens reais, como Elizabeth Teixeira e seus filhos, que representariam seus préprios papéis.

Com o acirramento das tensdes entre policias e camponeses na Paraiba — que resultaram em onze mortos — a equipe de

!5 Além disso, a prépria edicio em DVD traz dois discos com muito material adicional que funciona como um repositério genético
do filme fantasmatico: entrevistas com elenco e equipe, figurinos, storyboard e stills da filmagem, cenas apagadas, entre outros.
16 Ver https://www.imdb.com/title/tt0308514/trivia/?ref_=tt_gl_trv . Acesso em 13 de outubro de 2021.
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Coutinho se desloca para o Engenho Galileia, em Pernambuco, uma comunidade camponesa que tinha conquistado o
direito da terra pelo governo. L4 eles decidem filmar a histéria de Jodo Pedro com o apoio da populacio local de nio-
atores. A tnica personagem da histdria real que permaneceria no filme seria Elizabeth Teixeira, que viajou com a equipe
para Pernambuco. As filmagens j4 haviam comecado quando eclode o golpe que levou a ditadura civil-militar no Brasil.
O engenho é invadido pelo exército, camponeses e dois integrantes da equipe do filme sio presos e todo o material
filmado que ali se encontrava e equipamentos, inclusive a camera, foram apreendidos. Nas manchetes de jornais,
noticiou-se que foi feita a maior apreensio de armas e material de publicidade comunista de cubanos infiltrados em
Pernambuco com filmes que orientavam a guerrilha e o assassinato de opositores reacionarios.

Nessa apreensio, toda a documentacio do filme foi perdida, com excecio de 8 fotos e do material filmado que havia
sido enviado para ser revelado no laboratério do Rio de Janeiro. O préprio roteiro do filme sé foi recuperado anos
depois. Em 1981, Coutinho retoma o filme, também com o mesmo nome, mas com uma inflexdo totalmente diferente.
O novo Cabra marcado para morrer ndo seria apenas a retomada do filme original de onde havia parado, mas enfocaria
uma releitura do processo filmico, abortado em 1964, 17 anos depois. Coutinho transforma um filme que reproduzia
um evento real com seus personagens reais em um documentdrio tanto sobre Joido Pedro e Elizabeth quanto sobre as
pessoas que participaram do elenco em 1964, também sobre o processo filmico interrompido, inserindo-o em uma
discussdo historiografica.

O documentério Cabra Marcado para Morrer, lancado em fim em 1984, é um resgate da memoria do filme
fantasmatico anterior, que entrevista os nio atores no filme e mostra o pouco material que restou da producio original.
Ao utilizar estratégias do documentdrio interativo, em diversos momentos, Coutinho aparece nas imagens junto com
a equipe, filmando, entrevistando, chegando aos lugares e algumas vezes discutindo o préprio processo filmico que
estava sendo realizado naquele momento. Isso é notério na cena em que Abraio Teixeira, filho mais velho de Elizabeth,
na primeira entrevista de sua mie a Eduardo Coutinho exige que o filme registre a sua revolta contra todos os sistemas
de governo, “que nenhum presta para o pobre”'’, a quem Coutinho tranquiliza, informando que tudo sera registrado.
No documentério de 1984, o pouco material que restou do filme é mostrado e Coutinho, que narra o filme junto ao
poeta Ferreira Gullar e ao ator Tite de Lemos, faz especificacdes precisas, por exemplo, dizendo que uma das imagens
foi feita trés vezes, que outra foi a tltima filmada antes da chegada do exército, ou outra da familia chegando aonde
seria aplicado o titulo do filme. Ele exibe essas cenas para a populacio de Engenho Galileia, que viram pela primeira
vez as imagens do filme n3o finalizado em que trabalharam 17 anos antes.

Coutinho nio apenas resgata os poucos documentos restantes de seu filme fantasmatico, mas narra todo o percurso
e toda a trajetéria do Cabra marcado para morrer fantasmatico, inclusive trazendo os testemunhos de seus participantes,
nio apenas sobre suas impressdes do filme, mas de suas préprias vidas. Novamente, o filme que faz um esforco de
reflexdo genética de um filme fantasmatico ganha centralidade a partir de um filme inexistente que, a0 tomar o nome
e tematizar o primeiro filme, torna-se um duplo do primeiro, ainda que no seja exatamente uma cépia ja que o filme
inacabado é um tema central.

E curioso que em Cabra Marcado para Morrerha uma espiral de filmes fantasmaticos, uma vez que houve duas versoes

do filme idealizadas e abandonadas: a primeira, que seria realizada na Paraiba com os personagens reais da histéria de

17 Cabra Marcado para Morrer, 28 minutos e 15 segundos.
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Jodo Pedro, e a segunda, filmada em Pernambuco, no Engenho Galileia, com camponeses como atores, fazendo-se
passar pelas personagens reais. Nesse sentido hd ndo apenas dois filmes fantasmaticos referenciando a obra de Coutinho
que enfim foi finalizada em 1984 mas também uma sobreposicio de documentacio genética de dois filmes fantasmaticos
para além do préprio documentdrio terminado. No caso de Coutinho, os filmes fantasmaticos de Cabra Marcado para
Morrer sdo um pretexto para entender como viviam e onde estavam aquelas pessoas e como elas perceberam o processo
filmico abortado em 1964.

Em comum a esses filmes que falam de outros filmes, sejam making-ofs ou documentarios, estd a caracteristica de se
narrar o processo filmico de um - ou mais - filme fantasmadtico, a partir de uma experiéncia incontornivel de pesquisa
genética dos documentos de producio sobre imagens, depoimentos, ensaios, desenhos. Nesse sentido, parece claro que
esse cinema, ao contririo da primeira categoria de filme esboco em que o filme é apenas retomado e finalizado por
outra equipe, no se limita a marcas filmicas que deduzem e evidenciam um processo. Ele chama o espectador para a
superficie, como teoriza Ismail Xavier'®, mas traz em si elementos constitutivos que revelam o percurso de seu processo
de producio. Nesse aspecto, pode-se dizer que essas experiéncias sio uma concretiza¢io da critica genética dentro de
uma prépria obra autorreferente em que o cinema fala de si préprio, em que o discurso de anilise é feito através do
préprio cinema e, mais do que isso, em que o referente é uma obra inacabada, um filme que ndo existe. O estudo entio,
uma vez concretizado, ocupa o lugar de filme de referéncia sob o qual podera dele também se constituir uma pesquisa
genética posterior.

Esses estudos sio importantes e se deve retornar aqui a Raymond Bellour'” pela necessidade e rara possibilidade de
estudos de cinema serem realizados dentro de uma prépria estrutura filmica. Na perspectiva da reflexdo dentro do filme

é que cabe ainda a discussio de uma udltima categoria em que esses dois modelos se misturam.
1.3. Filmes hibridos

Ao incauto pode parecer que a categoria de filmes hibridos ndo acrescentaria nada de novo ao que ji foi discutido e
a reflexdo que ora se desenvolve. Na pritica, sdo obras que reorganizam o material de um filme fantasmaético tal como
um filme esboco, mas, a0 mesmo tempo, fazem uma reflexdo sobre o processo filmico. A juncio dessas duas categorias
em uma mesma obra potencializa a anélise e a compreensio do filme inacabado, pois uma estratégia sustenta a outra.
Para o espectador, ver uma cena no filme fantasmatico montado posteriormente, associado com discussio ou com fotos
do processo filmico que evidencia o processo, afasta-o da diegese mais simples. Esses dois discursos na mesma obra
fazem com que a espectatorialidade do filme esboco seja necessariamente mediada pelo seu préprio processo de
filmagem, tornando um indissocidvel do outro. Constitui-se assim, uma forma mais contundente de perceber nio
apenas o processo de producio que conduz a obra, como o movimento oposto em que se percebe com mais clareza o
que teria sido adicionado ao filme esboco pela nova equipe de realizacio e que, por diferentes e indmeros motivos, nio

estaria presente na versao original.

'8 Xavier, I. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977.
1 Bellour, R. L’analyse du film. Paris: Albatros, 1979, p. 29.
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Para tanto, seria oportuno retornar a mais um exemplo de Orson Welles, o filme It’s all true — Based on an unfinished
film by Orson Welles (1993). O documentério traca o percurso de Orson Welles e sua vinda 8 América do Sul em 1942,
um ano depois do lancamento de Cidaddo Kane, por sugestio de Nelson Rockfeller, como parte da politica de boa-
vizinhanca do presidente estadunidense Franklin Roosevelt. Welles filmaria um travelogue em episddios com trés
histérias, sendo que as duas primeiras seriam filmadas no Brasil: o primeiro episédio se chamaria “Jangadeiros” e
mostraria a histéria dos jangadeiros do Ceara que em 1941 percorreram 1650 milhas da costa brasileira para reivindicar
ao Presidente Getulio Vargas, no Rio de Janeiro, melhores condicdes trabalhistas para pescadores. O segundo episédio
se chamaria “The story of samba” e seria filmado no Rio de Janeiro; e o dGltimo episédio, “My friend Bonito”, este dirigido
por Norman Foster, seria uma adaptacio de uma histéria de Robert Flaherty sobre a amizade entre um menino e um
touro e se passaria no México. Durante a filmagem de cenas do que seria o primeiro episédio, o jangadeiro Jacaré morre
afogado, o que teria criado em Welles um sentimento de divida e uma necessidade de terminar o filme. Ele vai ao Ceari e
com poucos recursos filma vérias cenas em preto e branco, romantizando a histéria e usando a popula¢io como elenco.

De volta aos Estados Unidos, o filme se perde, apesar das inimeras tentativas de Welles o terminar. A RKO,
detentora dos direitos, é vendida para a Desilu que por sua vez é comprada pela Paramount. As 309 latas de filme s6
foram encontradas décadas depois, em 1985, um pouco antes da morte de Orson Welles que nio chegou a ver o material
filmado. Muitas tomadas se perderam devido a precariedade na conservacio das latas ao longo de mais de 40 anos. Em
1993, 51 anos depois da aventura de Welles pelo Brasil, Richard Wilson, Myron Meisel e Bill Krohn lancam o
documentdrio que conta toda a histéria de Welles na América do Sul, mostram algumas imagens dos trés episédios e
montam sua versdo da histdria dos jangadeiros, através de “Four men in a raft’, o unico episédio que, apesar de
provavelmente também nio contar com todas as imagens que foram filmadas, conseguiu ganhar uma montagem que
oferecia uma coeréncia narrativa para a histéria.

E dessa forma que um episédio do filme ganha vida, ainda que nio seja precisamente como Welles o tinha pensado.
O episddio dos jangadeiros foi filmado originariamente sem som e a versio de Wilson, Meisel e Krohn ganha uma
sonorizacio e trilha-sonora bem-cuidadas, que costuram bem as imagens. Essas, ao contririo das imagens de Don
Quixote, apesar de bem mais antigas, apresentam grande qualidade e unidade. O filme ou os episddios fantasmaéticos de
It’s all true continuam operando uma expectativa do que teria sido o filme integral de Welles. Por outro lado, a
reelaboracio desse material por outros realizadores, somado ao material documental que destrincham o percurso do
filme d3o uma dimensio nova ao material original. Enquanto o Don Quixote de Orson Welles, carrega marcas conspicuas
por causa da diferenca entre as imagens, o que apenas sugere adaptacdes ao projeto original inacabado, elas sdo apenas
indiciais e ndo trazem em si, informacdes concretas quanto ao processo do filme fantasmatico e mesmo do processo do
filme esboco, ocasionando uma incerteza sobre as imagens. Por sua vez, essa indistin¢do é menor em Four men in a raft,
que é lido com mais clareza quanto ao processo do filme fantasmatico, pois a versio de 1993 conta com a parte que
discute o processo com apoio do material genético do filme inacabado. Essa estrutura permite que, mesmo havendo
unidade estética entre suas imagens em que demarcacdes nio sio perceptiveis, algumas dessas distincdes sejam
percebidas durante o visionamento do filme esboco. Nesse sentido, o filme hibrido, que retne o filme esboco e o filme
sobre o filme, apresenta-se como o exemplo mais elaborado de um estudo genético de um filme fantasmatico feito no

préprio formato filmico.

23
Os metafilmes do inacabado: rastros e processos de filmes fantasmdticos



Manuscritica n. 45 « 2021 Atelié

revista de critica genética

Consideragbes finais

A partir das categorias apresentadas sobre os filmes que tematizam filmes fantasmaticos, pode-se concluir que
sobretudo os documentérios que fazem uma historiografia de um filme inacabado, e os filmes hibridos, que também
agregam em si filmes esbogo, apresentam possibilidades concretas de se fazer critica genética ao utilizar o préprio
cinema enquanto escritura. Mais do que isso, evidencia-se que a critica genética nas artes nio demanda, necessariamente,
referenciar-se em uma obra acabada, conforme apontado por Salles. Pelo contrério, filmes fantasmaticos ou inacabados
podem colaborar tanto quanto uma obra existente para o desenvolvimento da critica genética.

A critica genética, por sua vez, mostra-se como uma metodologia importante de pesquisa para o cinema, entre
outras coisas, justamente por reviver filmes e processos através da andlise de documentos e materiais do processo
filmico que sdo reveladoras e nio podem ser abandonados. Por mais que Fayga Ostrower?’ reforce que os componentes
sdo diferentes do processo em si, esses componentes deixam rastros que viabilizam uma reconstru¢io parcial do
processo e definem a prépria histéria, como escreveu Benjamin®'. De acordo com Paul Ricoeur”, isso acontece com a
reconstrucio do passado a partir dos rastros deixados para tris, evocados nio apenas pelos documentos, mas pela
memoria presente em testemunhos que fazem parte e que podem ser encontrados em alguns filmes aqui analisados.

Dessa maneira, a reconstrucio dos rastros deixados por um filme, mesmo dos fantasmaticos, apresenta-se como
uma necessdria ferramenta de pesquisa no cinema e, de certa forma, sempre é feita nos documentérios que contemplam
uma historiografia do audiovisual. Que seria da histéria e mesmo do ensino do cinema se nio pudesse refletir sobre as
experiéncias malsucedidas de Welles, Coutinho, Gillian, Tan, entre tantos outros? E através dos rastros deixados por
um filme fantasmatico que se pode restituir a memoria de um processo filmico esquecido e até entdo invisivel. Como
lembra Jeanne Marie Gagnebin®’, “o rastro inscreve a lembranca de uma presenca que nio existe mais e que sempre
corre o risco de se apagar definitivamente” (2009, p. 44).

Em It’s all true, parte-se dos rastros para tentar construir algo que seria mais préximo da obra que nio foi feita e
ficou inacabada. Em Cabra Marcado para Morrer, assim como em Shirkers, os rastros sio apresentados por seus proprios
realizadores, que refletiram sobre o que foi e o que ndo foi feito. Dessa maneira, eles recriam esses filmes de outra
forma, o que gera uma circularidade, uma vez que o final é essa critica genética de uma ideia de filme. Assim, o filme
sobre o filme é a concretizacido da critica genética como o unico discurso acabado para além do filme original que nio
existe. No entanto, ao existir enquanto filme, o documentério historiogrifico ganha também a possibilidade de poder
construir sua prépria documentacgio genética para buscar os seus préprios rastros. Nesse sentido, o filme fantasmatico
que nio aconteceu passa a fazer parte da critica genética do documentério sobre ele como seu rastro, o que resulta no
filme sobre o filme e cria uma circularidade em que ambos sio um o material genético do outro. Em Cabra marcado para

morrer, observa-se essa circularidade em que um mesmo filme se evidencia como uma critica genética de um ou dois

20 Ostrower, F. Criatividade e processos de criacio. Petropolis: Vozes, 1987, p. 68.

? Benjamin, W. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da Cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.
22 Ricoeur, P. Réflexion faite. Paris: Esprit, 1995.

2 Gagnebin, J. M. Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Editora 34, 2009, p. 44.
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filmes fantasmaticos e ganha maior centralidade porque o filme de referéncia nio foi finalizado. Entretanto, uma vez
que o documentario (1984) é realizado, o primeiro e o segundo filmes que nio aconteceram (1964) tornam-se parte da
critica genética do filme posterior.

Essa dualidade, de certa forma, também é esgarcada em um filme experimental de Eduardo Coutinho, Um dia na
vida (2010), que merece um estudo especifico sobre ele, 4 luz da discussdo aqui proposta, denunciado pela frase apés o
titulo na abertura do filme: “material gravado como pesquisa para um filme futuro”**. Nele ha uma outra inversio, uma
vez que o rascunho vira o filme pronto e o que se tem dele sio justamente os rastros, ji que o filme planejado foi
abandonado e o rascunho assume-se como obra central. Durante 19 horas seguidas, Coutinho gravou, em 1° e 2 de
outubro de 2009, a programacdo da TV aberta brasileira de nove televisores e dessa gravacio surgiu Um dia na Vida,
sem qualquer voice over ou comentdrio, sem qualquer reflexio para além da prépria montagem, que simula um grande
zapping. O objetivo inicial de Coutinho era reencenar todas as imagens e todos os programas retratados nesse grande
rascunho do que viria ser verdadeiramente o filme. Essa ideia foi rapidamente abandonada, pela complexidade e pelo
custo de se filmar inimeros cendrios diferentes com um elenco muito grande. Evidenciando a distin¢io com a proposta
anteriormente apresentada de filme esboco, que parte de um filme incompleto e que traz elementos de fora ou
ineficientes para o filme, o rascunho compreende de fato uma imagem de ensaio, uma estrutura preliminar que, em sua
totalidade, transforma-se na prépria obra e que o evidenciaria como um filme de “notas” como aponta o critico Carlos

Alberto Mattos:

O formato de “Apontamentos”, “Anotacdes” ou simplesmente “Notas” costuma ser adotado

por cineastas de vdrias latitudes como uma forma de libertacio. De alguma maneira, ele
isenta o autor de cumprir exigéncias narrativas mais constituidas, seja da dramaturgia
ficcional, seja da retérica documental. As “notas” cinematogrificas permitem uma
aproximacio maior com o formato do ensaio, em que afirmacdes definitivas sdo
substituidas por perguntas, ideias em andamento e raciocinios nio necessariamente
concludentes. (MATTOS, 2011).

E 0 que acontece com o rascunho feito por Coutinho com a montagem da programacio de televisio que seria apenas
a base para a encenacio do filme em si, mas que se tornou o préprio filme. Pode-se dizer que a ideia original de Coutinho
era o filme fantasmatico e o rascunho era parte de seu material genético. Com a mudanca de planos e aqui novamente
se manifesta o coeficiente artistico de Duchamp, o rascunho se torna o préprio filme finalizado. Apesar de
provavelmente mais incomum, poderia se configurar até mesmo uma quarta categoria, a de rascunhos de um filme
fantasmatico, das notas *° que dialogam com as estratégias de Walter Benjamin no seu Passagens (2007), que se
transformam, em sua totalidade, nas obras acabadas.

Um dia na Vida guarda também outro detalhe que interessa a essa discussio. Por ser uma costura de imagens de

programas distintos de canais abertos de televisio, o filme naturalmente teria um grande problema com relacio aos

240 filme pode ser visto em https://www.youtube.com/watch?v=j9vY]74]Gzg.

2% H4 alguns exemplos de filmes de notas que poderiam ser analisados, posteriormente, nessa eventual quarta categoria e que
dialogaria com a critica genética. Alguns exemplos sio: Anotacdes para Filmar Orestes na Africa (1970), de Pier Paolo Pasolini, e o
Anotacdes de um Diretor (1969), de Federico Fellini.
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direitos autorais. Essa limitacio cria uma espécie de apagamento do material genético do filme realizado -
anteriormente, rascunho. Para evitar complicacdes com a justica, os créditos do filme sé apontam o seu nome, a frase
mencionada anteriormente e uma descri¢io de quando o filme foi feito. Ndo aparece nenhum nome de membro da
equipe nem mesmo o do préprio Eduardo Coutinho. As exibi¢des do filme eram, pelo mesmo motivo, clandestinas e
sem cobranca de ingresso, para nio configurar mais um problema juridico com relacio a pirataria. Desse modo,
ironicamente, o rascunho promovido a filme, que ainda assim é referenciado em um filme fantasmatico - que se suporia
ter um didlogo maior com essa documentacio genética por ser originariamente um rascunho -, é justamente o que mais
tem dificuldade de publicizar esse material. Assim, a documentacio genética do filme que estd mais disponivel sio
algumas gravacoes de exibi¢des com a presenca do diretor em mostras de cinema ou universidades, eventos nio
publicizados pelo mesmo problema legal e que trazem o testemunho de Coutinho sobre o processo filmico.

Desse modo, Um dia na Vida inverte as polaridades dessa relacio entre rascunho e obra final, entre material genético
e obra acabada, configurando-se como a expressio mixima, para essa discussio, do embaralhamento entre essas
definicdes que sdo proporcionados por um metafilme. Se por um lado, o filme experimental de Coutinho nio pode
representar um todo do que poderia vir a ser essa categoria por ser um exemplo muito particular, por outro ele impoe
relacdes que ajudam a pensar essas fronteiras movedicas tanto entre obra e material genético quanto entre obra acabada
e filme fantasmatico.

A obra que faz referéncia a um filme fantasmético é em maior ou menor grau um metafilme, um espaco filmico
indistinto, pois apresenta uma dupla funcio: a0 mesmo tempo que é um estudo genético que evidencia rastros e
processos de um filme fantasmatico, ele préprio também pode ser analisado, enquanto obra pronta e realizada, pela
critica genética dos rastros que deixa depois de si. Também ocorre pela possibilidade de troca de lugares, em que um
filme pode se constituir a0 mesmo tempo como filme e material genético do outro ou de si préprio. Nesse sentido, os
metafilmes feitos a partir de filmes fantasmaticos sugerem que podem oferecer uma maior complexidade para a critica
genética pelo seu processo que gera instabilidades nas definicdes e categorias por serem simultaneamente processo e
obra. Esse cardter de metafilme talvez possa seguir Mitchell quando se refere as metaimagens de filmes que também

adquirem um caréter selvagem, indistinto e indomével.
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