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Resumo

Este ensaio se detém sobre uma pratica especifica: a tradugao
de cartas. Para tocar esse tema, descreve-se a carta como gé-
nero textual instavel e ambiguo — no limiar entre o documento
e a literatura, a escrita e a oralidade, a distancia e a presenca —
e busca-se entender como a tradugao precisa caminhar ao lado
dessa instabilidade, marcando os percal¢gos que caracterizam a
epistolografia, ao invés de escondé-los na lingua de chegada. A
partir da traducao de cartas de Katherine Mansfield para o por-
tugués (Editora Revan, 1996), analisam-se escolhas de traducao
gue apaziguam marcas do género epistolar e, levando em conta
o conceito de intraduzivel (CAMPQOS, 1992), este texto ensaia um
olhar a traducgao das cartas capaz de compreender a nogao de
correspondéncia no sentido amplo.

Palavras-chave: Estudos da traducgdo. Cartas. Katherine Mansfi-
eld. Tradugao comentada. Ana Cristina Cesar.

Abstract

This essay focuses on a specific practice: the translation of let-
ters. To touch on this theme, the letter is described as an unsta-
ble and ambiguous textual genre — on the threshold between
the document and literature, writing and orality, distance and
presence — and we seek to understand how translation can
walk alongside this instability, marking the mishaps that char-
acterize epistolography, instead of hiding them in the target lan-
guage. Based on the translation of Katherine Mansfield's letters
into Portuguese (Editora Revan, 1996), translation choices that
appease marks of the epistolary genre are analyzed and, taking
into account the concept of untranslatable (CAMPQOS, 1992), this
text attempts a look at the translation of letters capable of un-
derstanding the notion of correspondence in the broad sense.
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1. Escrevi cartoes-postais, todos literatura?

André Compte-Sponville (1997) disse que se escreve uma carta porque nao se
pode nem falar, nem calar. AqQui comeca a se desdobrar a ponta mais sensivel do
envelope, abre-se lentamente o mistério da correspondéncia que nem fala, nem
cala. Que nao é nem isso, nem aquilo. A palavra “carta” compreende instancias
diferentes que ali se encostam, se fundem: a escrita, o documento e a distancia.
Em inglés e em francés, a palavra designa ao mesmo tempo carta e letra. Em
portugués, a palavra “carteira”, derivagcao de “carta”, € ao mesmo tempo “mesa
para escrever” e “bolsa para documentos™. Em francés, carte (diferente de lettre)
é também o mapa, papel sobre o qual se apreende a distancia.

A escrita, o documento, a distancia. Cada uma de suas instancias pode sempre ser
revelada em seu revés. Neste universo, “escrever cartas é mais misterioso do que
se pensa”. Quem diz é Ana Cristina Cesar*, epistolégrafa, poeta, critica, tradutora.
Por um lado, sim, a escrita. Escrever cartas é misterioso, trata-se de uma escrita
particularmente reservada, porqgue remete, muitas vezes, a oralidade. Se numa
carta buscamos nos corresponder, busca-se a correspondéncia no sentido mais
imediato, é porque a voz estd impossibilitada de cruzar algum tipo de fronteira. O
papel da correspondéncia é fazer caminhar essa fala que nao se escuta; entao a
escrita, porque nao pode ser voz, escreve aquilo que queria ser fala.

O que se tem, afinal, como produto dessa escrita — um documento, a priori. Mui-
tas vezes datado, assinado, exatamente como os documentos que assinamos Nos
cartoérios. Ha diferentes modalidades da carta, é verdade. A carta aberta, a carta
admissional, a carta de recomendacao, a carta publica, a carta de amor. Esse tipo
de escrita é, muitas vezes, oficial —isto é, tem o valor de um documento capaz de
oficializar certas relagoes, certos acordos. Mas a carta é também outra coisa, tem
(ou tinha?) um potencial literario que ultrapassa a esfera formal do documento. E
por isso que lemos cartas de escritores, artistas, professores: por isso elas sdo pu-
blicadas. Porque quando se inclina a escrita, esse documento se duplica, pode se
duplicar. Se a carta nao existe senado para o outro, em dire¢cao ao outro, o que se
produz ao escrevé-la é também um aceno a seducao, a estética, a preocupacgao
formal, assim como na literatura.

O curioso sobre a carta é também isso que ela instaura. E ela que cria a distdncia;
ao tentar encurta-la, é ela que cria o caminho ali onde s6 ha auséncia. E Ana C.
quem adverte, outra vez: “qguem se debrucar com mais atencao sobre essa pratica
percebera suas tortuosidades™. As tortuosidades entre remetente e destinatario,

2 CESAR, A. C. Correspondéncia Incompleta. FREITAS FILHO, A,; HOLLANDA, H. B. de (Org.). Rio de
Janeiro: Aeroplano, 1999.

3 CUNHA, A. G. da. Dicionario etimolégico da lingua portuguesa — 4.ed. revista pela nova
ortografia. Rio de Janeiro: Lexikon, 2010.

4 CESAR, 19993, p. 202.
Ibidem.
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as tortuosidades do gesto que desenha a caligrafia? O caminho tortuoso do car-
teiro? A carta é o objeto em transito, que passeia, quer passear. Evoca o outro ali
onde ele nao est3; vai busca-lo ali onde o autor da carta, por algum motivo, ndo
pode chegar. Trata-se, entdao, de um tipo de texto que instaura e, ao mesmo
tempo, interrompe a auséncia; a carta ndo existe sendo nesse jogo que depende
da distancia — escrever uma carta € como tracar uma linha entre dois pontos de
um mapa [carte, em francés], ainda que esses pontos possam ser fisicos ou abs-
tratos, geograficos ou emocionais, mais ou menos distantes. Sobre esse movi-
mento ambiguo da nog¢ao de distancia, Wislawa Szymborska escreve um poema
no qual o eu-lirico agradece agqueles que nao ama, por tornarem sua vida mais
simples, menos sentimental.

Do encontro a carta
Nd&o se passa uma eternidade,
Mas apenas alguns dias ou semanas.

[-]

E quando nos separam

Sete colinas e rios

Sdo colinas e rios

Bem conhecidos dos mapas.®

Nesse “jogo de proximidade e distanciamento” da carta, que relaciona instan-
cias instaveis e ambiguas, é possivel ver um procedimento que remete a tradu-
¢ao: nao exatamente fazer atravessar, de um ponto ao outro, a palavra; antes,
jogar com ela, ali no limite entre dois pontos que se distanciam, mas que tam-
bém se correspondem.

2. 0 tradutor também é um sedutor?®

Lemos cartas de escritores. A lenta cumplicidade da correspondéncia, nesse
acordo firmado entre apenas duas partes, € violada. Ainda que o carteiro tenha
cumprido fielmente sua fung¢ao, quando lemos cartas de escritores publicadas por
grandes editoras, somos nds, voyeurs, que cometemos esse crime. “Para o acesso
a letra de cada carta [...] temos de simular um ritual estorvado e vergonhoso. In-
terceptemos o carteiro na sua caminhada matinal. Furtivamente, retiremos da
sua bolsa uma carta que nao nos é enderecada™. Ler cartas, entdo, € complexo. E
traduzir? Se o leitor intercepta o carteiro, o tradutor faz pior, altera todo o seu ca-
minho, rouba a carta e a leva até outro pais, ali onde o carteiro jamais iria sozinho.
Por que traduzir cartas, afinal?

6 SZYMBORSKA, W. Poemas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 54.

7 SISCAR, M. Atraducao extravagante: Maria Gabriela Llansol, leitora de Baudelaire. In: Vida poesia
tradugao. Rio de Janeiro: 7Letras, 2021, p. 28.

8 CESAR, A. C. Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir. In: Critica e tradugdo. Sdo Paulo:
Editora Atica, 1999.

9 SANTIAGO, S. Suas cartas, nossas cartas. In: Ora (direis) puxar conversa! Ensaios literarios. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 61.

No limiar entre carta, poesia e traducdo: uma leitura de Katherine Mansfield e Ana Cristina Cesar 182



Manuscritica n. 48 — 2022 Incipit

E verdade que o contato com a carta de um autor &, antes de tudo, um contato
com a sua escrita. Ao ler cartas de grandes escritores, uma parte do nosso olhar
se volta as curiosidades biografilicas'® que o autor da carta expde em sua corres-
pondéncia. Mas, por outro lado, uma outra por¢cao do nosso olhar ndo escapa ao
desejo de ler a escrita daquele remetente. Por isso traduzimos, entao: para ler a
correspondéncia, mas também a literatura, a escrita por tras da comunicagao que
a carta carrega.

Assim como a carta, a traducao sé existe em relagdao com o outro. A tarefa do tra-
dutor de cartas é, entao, dupla: duas vezes ele toca o limiar. Primeiro, o limiar entre
as linguas; depois, o limiar intrinseco ao texto da carta que é sempre, também,
outro texto. Duas vezes conviver com as ambiguidades desse género. Traduzir ndo
apenas do inglés para o portugués, ou do francés para o portugués; traduzir, tam-
bém, a escrita escondida ali atras dos aspectos biograficos; a sedug¢ao que se re-
vela e busca por uma resposta; os equivocos, por fim, que surgem das ambigui-
dades epistolares.

A carta, como sabemos bem, possui uma natureza discursiva hi-
brida. Dentre as diferentes pistas de exploragcdo desse texto pro-
duzido na intimidade, consideramos as possiveis relacées entre o
epistolar e o discurso literdrio: pensamos sobre “o estatuto literdrio
da carta” [...]. Assim, o olhar para a carta deve ser mais amplo e
complexo."

Se a carta exige esse olhar complexo, essa atencao a discursividade hibrida e ao
seu estatuto literario, a traducgao de cartas, pouquissimo estudada dentre os ted-
ricos da traducao, exige — deveria exigir — também essa cumplicidade.

3. A escrita, a carta e a técnica: Katherine Mansfield traduzida

Muitas vezes temos acesso a publicagcdes de cartas que conduzem principal-
mente a uma leitura dos fatos biograficos, do contelddo das cartas e dos aconte-
cimentos descritos ali naquele microuniverso pessoal. Nesses casos, o que deixa-
mos de ler, justamente, é a escrita; lemos o enredo novelistico que a publicagao
epistolar é capaz de criar, deixando de lado o aspecto mais interessante das cartas

10 A expressao é de Ana Cristina Cesar: “Navarro, te deixo meus textos pdstumos. Sé te peco isto:
ndo permitas que digam que sao produtos de uma mente doentia! Posso tolerar tudo menos
esse obscurantismo biografilico. Ratazanas esses psicélogos da literatura — roem o que
encontram com o fio e o rango de suas analogias baratas”. CESAR, A. C. Amor mais que
mailsculo: cartas a Luiz Augusto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2022, p. 316.

1 MORAES, M. A. de. L'épistolaire au-déla de la littérature: les enjeux et les perspectives de
l'interdisciplinarité. In: Epistolaire, v. 44, p. 191-196, 2018, p. 193. Traducdo minha. No original: La
lettre, commme nous le savons bien, a une nature discursive hybride. Parmi les différentes voies
d'exploration de ce texte produit dans l'intimité, on considére les relations possibles entre
I'épistolaire et le discours littéraire: on pense au “statut littéraire de la lettre” [...]. Cependant, le
regard sur la lettre doit étre plus large et plus complexe.
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de escritores: seu potencial literario, seus aspectos estilisticos e técnicos nos quais
se encontram, nas entrelinhas, acenos de um autor, ensaios de seu gesto.

Ainda assim, é possivel traduzir cartas sem traduzir a escrita, traduzindo, por assim
dizer, apenas esse roteiro novelistico. Ha traducdes que apenas replicam essa no-
vela e o aspecto pessoal e intimo daquele que escreve. E o caso da traducao das
cartas de Katherine Mansfield, publicadas pela Editora Revan em 1996. Todo o livro
€ composto por uma disposicao biografica: cartas, trechos dos didrios e fotos sao
intercalados e formam, cronologicamente, uma grande colecdo de textos sobre a
vida de Katherine Mansfield. Lemos, ainda, longas notas biograficas e um cuida-
doso indice que situa as cartas em relagao aos acontecimentos pessoais da escri-
tora. Dessa maneira, a leitura é toda direcionada a vida de Mansfield; a escrita e o
aspecto formal dos textos (tanto das cartas como dos trechos do diario) nao ga-
nham destaque, ficam fora do envelope da traducgao. Ao colocar em primeiro
plano o aspecto comunicativo da carta, a edicdo da Revan deixa de lado a questao
— tdo cara a Katherine Mansfield — da técnica da escrita. Em seus diarios, lemos
a seguinte confissao:

Tenho paixdo pela técnica. Tenho paixdo por transformar o que
estou fazendo em algo completo — se € que me entendem. Acre-
dito que é da técnica que nasce o verdadeiro estilo. Ndo had ata-
lhos nesse caminho [..] escolhi nGo apenas o comprimento de
cada frase, mas até mesmo o som de cada frase. Escolhi a cadén-
cia de cada pardgrafo, até conseguir que eles ficassem inteira-
mente ajustados as frases, criados para elas naquele exato dia e
momento. Depois leio o que escrevi em voz alta — inumeras vezes
—, como alguém que estivesse repassando uma peca musical,
tentando chegar cada vez mais perto da expressdo perfeita, até
lograr alcancd-la por completo™

Algumas questdes de estilo claramente ignoradas pela traducao da Revan apare-
cem no cotejo entre o texto original e a traducdo da carta de 19 de maio de 1909,
enderecada a John Middleton Murry:

I've nursed the epilogue to no pur- |Tenho, sem resultado, trabalhado

pose. Everytime | pick it up and hear
“you'll keep it to six,” | can't cut it. To
my knowledge there aren’t any su-
perficious words: | mean every line
of it. | don't just “ramble on” you
know, but this thing happened to
just fit 6 Y2 pages — you can't cut
without making an ugly mess some-
where. I'm a powerful stickler for
form in this style of work. [...] | can
only express my sincerest distress
(which | do truly feel) and send you
the epilogue back. If you and Wilfred

no epilogo. Toda vez que pego nele
ouco: “Vocé tem que reduzi-lo a seis
paginas”. Ndo consigo cortar nada.
Que eu saiba, ndo hd nenhuma pa-
lavra supérflua: fiz com que cada
uma delas fosse significativa. Nao
estou “apenas divagando”, vocé
sabe, mas acontece que o que es-
crevi cabe exatamente em 6,5 pagi-
nas. Nao se pode cortar sem que re-
sulte uma feia confusdo em alguns
pontos. Sou uma pessoa persistente
guanto a forma, para esse tipo de

12 MANSFIELD apud CESAR, 1999, p. 283.
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feel more qualified for the job — oh,
do by all means — but I'd rather it
wasn't there at all than sitting in the
Blue Review with a broken nose and
one ear as though it had jumped
into an editorial dog fight.

trabalho. [...] Somente posso expres-
sar minha mais sincera contrarie-
dade (que realmente sinto) e man-
dar-lhe de volta o epilogo. Se vocé e
Wilfred (W.W Gibson) se sentem
mais bem qualificados para a ta-

Incipit

refa.. Oh, facam o que quiserem,
mas eu preferiria que ele simples-
mente nao fosse publicado, em vez
de aparecer na The Blue Review
com o bico quebrado e a asa pen-
dida, como se tivesse ido estatelar-
se bem no meio de uma refrega edi-
torial.

(MANSFIELD, 2016, p. 318) (MANSFIELD, 1996, p. 39)

Quadpro 1: cotejo entre original e tradugdo (carta de 19 de maio de 1909 a John Middleton Murry).

Nas expressdes em destaque, vemos escolhas de tradu¢ao que comprometem a
guestao estética do texto e o aceno a oralidade. H3, por exemplo, o apagamento
dos travessoes, que criam um efeito de corte importante para o ritmo da prosa de
Mansfield — gesto marcante tanto em seus contos como em suas cartas. Parece
que a proposta da tradutora é justamente tornar fluida e continua uma prosa ex-
plicitamente ritmica e interrompida e, ao fazer isso, muda completamente o efeito
estético e sonoro causado pelos travessodes.

Além disso, lemos também uma tradugao excessivamente literal de algumas ex-
pressdes idiomaticas, como é o caso de “I mean every line of it" (Quadro 1). Neste
caso, a traducao privilegia o sentido da palavra “mean”, trazendo a expressao “fiz
com que cada uma delas fosse significativa”. O que se perde, aqui, € a rapidez de
uma frase curta e objetiva que faz ressoar muito bem o tom de irritagao da autora,
especialmente quando lido em voz alta. Perde-se, também, a ideia principal da
expressao “I mean it": é sério, estou falando sério, é verdade, é para valer.

Em alguns outros casos, a traduc¢ao nao alcanca a forgca de algumas expressdes
empregadas por Mansfield, como em “I've nursed the epilogue” (tenho trabalhado
no epilogo, em vez de algo que explore o sentido de “nurse” como cuidado, assis-
téncia), “powerful stickler" (pessoa persistente, e ndo uma expressao que trou-
xesse a imagem teimosa e quase obsessiva do “stickler”, algo como “uma grande
fiel”, “uma grande defensora”), “wasn’t there at all’ (nao fosse publicado; neste
caso, para evitar o apaziguamento, poderiamos pensar em uma tradug¢ao mais
dura, assim como a voz de Mansfield, e propor: que ele nem existisse!), dentre ou-
tras. Todas essas tradugdes (quadro 1) optam por uma escolha de vocabulario que
apazigua ou diminui o efeito das expressdes originais, fazendo com que a carta
traduzida seja um texto muito mais leve, cotidiano e acessivel em relagao ao ori-
ginal, que é forte, irritado, arisco, que carrega ao mesmo tempo o tom da oralidade
e da revolta.

A supressao dos travessdes também pode ser vista na tradug¢ao de outras cartas,
em trechos nos quais o ritmo parece ser brutalmente alterado. Por exemplo:
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It was dusk when | started — but
dark when | got home.

Era crepusculo, quando sai, mas ja
caira a noite quando voltei.

| expect you will think | am a dotty
when you read it — but — tell me
what you think — won't you?

Vocé vai achar que sou maluca, de-
pois de lé-lo, mas me diga com sin-
ceridade o que achar. Promete?

Quadro 2: exemplos de supressdo de travessoes na tradugdo de diversas cartas.

H3a, ainda, como na carta a Dorothy Brett de 11 de outubro de 1917 (trechos seleci-
onados e transcritos em quadro 3), algumas repeticoes que se formulam ao longo
de uma carta — que conduzem, assim, a uma leitura rodopiante, uma espécie de
ritornelo dentro do texto — sao traduzidas de maneira completamente diferentes,
quebrando a légica dessa repeticdo. E o caso da expressdo “what can one do?”,
que se repete e se remodula em “what more can one desire?”. No caso, a tradugao
da editora Revan escolhe respectivamente:

It seems to me so extraordinarily right
that you should be painting Still Lives
just now. What can one do, faced with
this wonderful tumble of round fruits,
but gather them and play with them —
and become them, as it were.

Vocé estd certissima em pintar nature-
zas-mortas, agora. E exatamente o que
da vontade de fazer diante dessa mara-
vilhosa safra de espléndidos frutos re-
dondos: colhé-los, brincar com eles, tor-
nar-se um deles, como se poderia dizer.

-- but the unspeakable thrill of this art
business. What is there to compare. And
what more can one desire?

Mas a imperdoavel, a indizivel emocao
dessa atividade artistica — com que se
pode compara-la? E o que mais se pode

desejar?

Quadro 3: exemplos de supressdo do efeito de repeticdo.

A intencdo, ao realizar esse cotejo, nao é avaliar ou qualificar a traducao feita pela
editora Revan — alias, partimos aqui de um principio basico de que a tradugao
ndo pode ser lida fora de sua proposta editorial ou de sua proposta como ato®.
Assim, buscamos mostrar que a tradu¢ao em questao nao leva em conta aspectos
literarios (a repeticao, o som, as iteragcdes etc.) que sao lidos na correspondéncia
de Mansfield, o que parece ter uma relagao direta a maneira como se 1€ uma carta:
de maneira mais ou menos inclinada a questao da técnica, da escrita, da preocu-
pacao estética. No caso das cartas de Mansfield, o aspecto literario se mostra la-
tente — sua preocupag¢ao com a forma & constante e isso nao esta em jogo no
caso da traducdo exposta acima.

Chama a atencao, dentre as publicagdes de Mansfield no Brasil, a discrepancia
entre a tradugao das cartas e a tradugao de sua literatura. No caso da primeira, é
possivel observar muito mais frequentemente essas lacunas descritas no cotejo

13 Sobre a tradugdo como ato, ver ESTEVES, L. Atos de traducgdo: éticas, intervengdes, mediac¢des.
S3o Paulo: Humanitas, 2014.
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feito acima: a distancia técnica entre o original e a traducao é muito mais expres-
siva do que no caso das tradugdes de contos. Muitos contos de Mansfield foram
traduzidos para o portugués brasileiro por diversos tradutores. Ana Cristina Cesar,
Erico Verissimo e Julieta Cupertino foram os primeiros que trouxeram a prosa da
autora neozelandesa para o Brasil. Hoje em dia, ha traducdes por diversas editoras:
Record, Nova Fronteira, Grua Livros, Revan, L&PM e outras. Ha casos em que a tra-
ducao dos contos é feita de maneira extremamente cuidadosa e atenta, dando
énfase, inclusive, a palavras e elementos linguisticos da lingua maori, falada na
Nova Zelandia. Notas de rodapé explicitam as nuances dessa lingua e também
aspectos narrativos da prépria Mansfield, de modo a criar um texto traduzido que
se aproxima de uma unicidade sonora em relagao ao texto original.

Na traducao das cartas de Mansfield, entretanto, nota-se que a supressao dos efei-
tos de estilo da escrita faz parte de uma abordagem pouco arriscada, que se atém
de maneira superficial as questdes de linguagem que o texto epistolar é capaz de
tocar. Como se a traducdo da carta ignorasse as possiveis nuances que se mos-
tram presentes — as vezes explicitas! — na prosa da autora; como se a carta con-
tasse a histéria de uma vida, ignorando o fato de que essa vida foi escrita. Vale a
pena considerar o quanto isso diz respeito a traducdo de cartas em geral, ndo ape-
nas as de Mansfield. A traducao de cartas pode ser mais ousada, mais combativa,
pode querer ler a carta como se |€ literatura, ou como Viviane Veras |é a tarefa do
tradutor: “é preciso correr o risco de traduzir expondo as escansdes, 0s esgarca-
mentos, os elementos desarmodnicos, sem tentar estancar essa diferenca que nao
se diz e que so6 se pode fazer ressoar”4,

4. A carta e a tradugao: dois quartos vazios no laboratorio da
escrita

Para chegar até a escrita, atravessamos um caminho. Ele pode ser mais curto ou
mais longo, mais ou menos tortuoso. Para Geneviéve Haroche-Bouzinac', “a carta
n3o é o lugar de uma verdadeira criacdo. E apenas sua antecdmera”; é onde o es-
critor pesquisa, investiga, e consegue exercitar a escrita sem que escreva, propri-
amente, sua literatura. Assim, ler cartas de Flaubert, de Ana Cristina Cesar, de Paul
Valéry ou de Katherine Mansfield ndao é exatamente ler a obra desses escritores; é
ler uma espécie de exercicio de estilo, uma espécie de espetaculo privado que
deixa pistas ao longo do caminho da escrita. Ha alguma coisa, nas cartas de Ana
Cristina Cesar, que faz ressoar o ritmo de sua poesia; em Katherine Mansfield, é o
tom de seus contos que se reconhece ali, sorrateiro, entre confissdes (0 uso dos
travessoes, as frases curtas, as referéncias incompletas, as reflexdes sobre o papel
da mulher).

14 VERAS, V. Marguerite Duras, Lol V. Stein: escrita e tradugdo em andamento. Revista Letras, [S.1],
v. 95 p. 60-72, jun. 2017, p. 70. ISSN 2236-0999. Disponivel em:
<https://revistas.ufpr.br/letras/article/view/49166>. Acesso em: 19 jul. 2021.

15 HAROCHE-BOUZINAC, G. Escritas epistolares. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo,
2016, p. 17.
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Em suas recém-publicadas cartas a Luis Augusto'®, tocamos aquilo que a corres-
pondente Ana Cristina Cesar escreve ao seu amor da juventude. Em uma das car-
tas'’, 1é-se:

[...] com raiva deste papel que € o unico que eu tenho, pra te es-
crever,amanhd vou comprar um bloco novo (a vocé o bloco) (meu)
(LUIZ (meu))).’®

Esse trecho nao passa batido aos olhos e ouvidos leitores da poeta; faz lembrar
imediatamente os versos “hoje comprei um bloco novo/ pensei: a vocé o bloco, a
vocé meu oco"”, do poema intitulado “Onze horas” e publicado postumamente
em /néditos e dispersos. Entre a carta e o poema, entao, ha algo que remete a uma
continuidade. E verdade que, neste caso, o poema parece ter sido escrito antes da
carta; entretanto, isso nao ofusca o vislumbre de que a carta, o papel da carta,
pode ser o mesmo papel em que se escreve o poema, € vice-versa. Apesar dessa
datacao sugerida pelas edi¢des da Companhia das Letras, entende-se que ha uma
troca entre carta e poema, um passeio dali para ca, uma correspondéncia nao
apenas entre remetente e destinatdrio, mas entre essas duas formas de escrita.

Assim como a carta pode ser esse laboratério?® onde se experimenta a escrita —
tanto no sentido de experiéncia como no sentido de prova —, na tradugao tam-
bém se degusta a criagao. Ana C., outra vez, é testemunha desse cenario; sdo mui-
tos seus poemas que remetem imediatamente a tradugao de textos do inglés e
do francés com os quais ela trabalhava. E o caso dos poemas “nada, esta espuma”;
“travelling”, “back again”, “correr em vez de caminhar” (primeiro verso de poema
sem titulo), dentre outros, nos quais Ana Cristina Cesar revela, em sua producao
poética, os gestos de tradutora. Ali, lemos Ana C retradutora: que faz passear dali
para ca as experimentag¢des com a palavra, afrouxando os limites entre essas duas
praticas. E o exemplo claro — como se precisdssemos! — de que na traducdo é
possivel ensaiar a poesia, é possivel criar com a escrita aquilo que nao se traduz,
aquilo que se revela como poético nesse limiar.

No caso da palavra “bliss”, titulo do famoso conto de Katherine Mansfield tradu-
zido por Ana C., podemos observar como se dd uma das voltas dessa movimenta-
¢ao. Considerando um recorte total de seus livros de poesia publicados em vida e
postumamente (Poética, 2013), lemos onze ocorréncias dessa palavra nos textos
da poeta; ora perdida numa reflexao com ar de traducgao, ora encurralada num

16 A Companhia das Letras publicou, no inicio de 2022, um volume de cartas de Ana Cristina Cesar
a Luis Augusto, escritas na adolescéncia da poeta, enquanto ela vivia distante de seu
companheiro. Ambos estudavam na Europa, ela na Inglaterra, ele na Alemanha. Todo o volume
é dedicado as cartas que Ana C. escreveu neste periodo.

17 Carta de 7 de setembro de 1969.

18 CESAR, A. C. Amor mais que maiusculo: cartas a Luiz Augusto. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2022, p. 68.

19 CESAR, A. C. Poética. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 145.

20 “La lettre comme une laboratoire”. KAUFMANN, V. L'equivoque épistolaire. Paris: Editions de
Minuit, 1990.
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poema sem muita explicacao, ora referenciada mais explicitamente como se re-
tomasse o conto de Mansfield com todas as letras. E o caso do poema-adverténcia
de Ana C,, no qual lemos:

Nd&o usar a palavra bliss em vao. Bliss ou € do tipo que ndo se nota
porque

passa numa delicia de suavidade ou entdo é do outro tipo, a falsa
bomba

hidraulica que quase amassou o cliente de Holmes que acabou
perdendo o

polegar porque afinal se tratava de dinheiro falso -

Atencdo, o bliss que te amassa a cabega é

moeda falsa (ver moral instrutiva do conto de KM

com o mesmo nome).?!

Aqui, as voltas da poeta-tradutora levam o leitor a cruzar com duas faces da pala-
vra “bliss": primeiro, com uma palavra estrangeira num poema brasileiro e, depois,
como uma referéncia explicita a um outro texto, traduzido pela poeta, que ensina
uma licao tao forte a ponto de interromper sua poesia, atravessa-la.

Em alguns casos, a referéncia pode ser mais discreta ou mais sutil, fazendo com
que o poema em portugués apenas ressoe o estrangeiro, sem parecer passar pelo
exercicio da traducao. E o caso de “nada, esta espuma’. Lemos, neste titulo, o pri-
meiro verso do poema “Salut” de Mallarmé?2, Mallarmé escreve sobre um barco,
visdes de sereias, navegacdes e cenas do mar. Em seu poema, experimentado a
partir da leitura do poeta francés, Ana Cristina Cesar retoma as sereias, o barco e
a cena do mar a sua maneira:

nada, esta espuma

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas ndo sei se a deusa sobe a superficie
ou apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada deste barco

quero tanto os seios da sereia.?*

E verdade que “nada, esta espuma” é a traducio literal de um pedaco do primeiro
verso do poema de Mallarmé [rien, cette écume]. Nao se trata, em todo o caso, de
analisar ou de forjar uma fronteira ali entre a tradugao e a criagcao; pelo contrario,
0 que tem se mostrado pela leitura da poesia de tradutores (como Ana Cristina
Cesar) é justamente que entre a traducgao, retradugao e a criagao ha um espaco
muito mais nebuloso, dificil de delimitar, mas que parece justamente convocar
essa aproximacgao.

21 CESAR, 2013, p. 224.

22 MALLARME, S. Mallarmé: antologia por Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de
Campos. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002, p.33.

23 CESAR, 2013, p. 27.
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Por outro lado, é as vezes a poesia que atravessa a traducao, ocupa a tradugao.
Atento a “informacao estética” do texto?* — esse elemento intraduzivel por exce-
Iéncia, mas que abre as portas para o universo da “recriacdao” —, o tradutor se lanca
em dire¢ao a um trabalho artistico e autoral de escrita — escrita de uma tradugao
que se propode a criar um texto novo — e nao ignora os percalcos desse caminho,
nao busca apaziguar o estranhamento dos intraduziveis. Nesse percurso, os tra-
dutores comecam de fato a trabalhar quanto topam com os intraduziveis. Se-
gundo Barbara Cassin?®, “se ndo houvesse expressdes intraduziveis, rigorosa-
mente nem seria preciso haver tradutores”. A intradugao, que designa ao mesmo
tempo traducgao e criagao, explora ndao apenas um aspecto da palavra, mas varios:
o sentido, o som, a imagem, a sintaxe, a interpretacdo. Assim, ao explorar a multi-
plicidade da palavra, nega-se a nog¢ao de tradugao como simples passagem, ja que
“ver a tradugao como uma passagem implica na verdade em uma visao estavel
das duas margens”?®

A fronteira nao é rigida. Nem a fronteira entre uma lingua e outra, e menos ainda
a fronteira entre os géneros textuais. Se entre a tradugao e a poesia lemos um
texto todo multiforme, referenciado, cambaleante; entre a carta e a literatura le-
mos um espago todo amplo e nebuloso, como se vislumbrassemos, ao mesmo
tempo, “bridge and barrier'?’, como se ndo entrassemos, de fato, em nenhuma
das esferas sem manter, ainda que suavemente, o olhar a uma outra. A partir das
andlises das cartas de Mansfield e dos poemas, cartas e tradugdes de Ana C., vé-
se que a traducao pode ser mais real quando considera o limiar entre esses géne-
ros. E preciso aceitar a instabilidade ndo apenas da palavra, mas do texto, do gé-
nero textual, para que o tradutor ndo simplesmente atravesse a carta, mas para
que ele traduza, com ela, em transito, suas instaveis ambiguidades.

Nesse sentido, reflexdes sobre as cartas revelam-se importantes para os estudos
de traducao, para os movimentos de tradutores entre linguas e géneros. Levada
as ultimas consequéncias, a tradu¢ao da carta — que toca, como vimos, em varios
aspectos textuais complexos — nao pode ser muito diferente desse constante e
insistente movimento de intradugao: traduzir a escrita, sem deixar de lado a lem-
branca da oralidade; traduzir os fatos descritos, sem desconsiderar a literariedade
potencial por tras das escolhas do autor das cartas; traduzir um texto destinado a
um outro, mas consciente de que é a prépria auséncia do outro que motiva o
texto. Traduzir ndo apenas como quem traduz um texto de uma lingua a outra,
mas como gquem escreve uma carta: como quem se demora nessa antecamara.
Traduzir, por fim, um objeto em transito por exceléncia — que nao chegou ainda,

24 CAMPOS, H. Da tradugdo como criagao. In: Metalinguagem: ensaios de teoria e critica literaria.
Petrépolis: Editoria Vozes, 1967, p.24

25 CASSIN, B (Coord.). Dicionario dos intraduziveis: um vocabulario das filosofias: volume um:
linguas. SANTORO, F.; BUARQUIE, L. (Org.). 1ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2018, p. 154.

26 SOFO, G. Du pont au seuil: um autre espace de la traduction. TRANS — Revue de littérature
générale et comparée. v. 24, 2019. Disponivel em: <https://doi.org/10.4000/trans.2335>. Acesso
em: 01 jul. 2022. Tradugdo minha. No original: voir la traduction comme un passage implique
en effet une vision stable des deux rives.

27 ALTMAN, J. G. Epistolarity: approaches to a form. Ohio: Ohio University Press 1982, p. 43.
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ou ja chegou, ou ainda nem partiu, estd sempre suspenso entre a chegada e a
partida, entre o momento da escrita (partida, carta do destinatario) e o momento
da leitura (chegada, carta do remetente); exatamente como o olhar do tradutor
para as duas (ou mais) linguas com as quais ele se corresponde.
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