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Resumen 
Tras la muerte de Manuel Puig el 22 de julio de 1990, uno de los 
primeros textos inéditos en ser difundidos fue Humedad rela-
tiva ambiente: 95%, un proyecto de novela en el que presunta-
mente habría estado trabajando hasta su último aliento. No obs-
tante, la lectura de su correspondencia alojada en el Archivo 
Puig rápidamente reveló algo distinto. El presente artículo se 
propone rastrear el proceso creativo de Humedad relativa am-
biente: 95% a la luz de las cartas que Manuel Puig envió a su fa-
milia como testimonio de su primera etapa de elaboración, 
como así también su temprana difusión entre amigos y colegas. 
La lectura del epistolario no solo es un aporte fundamental para 
el estudio de la creación de este proyecto de novela, sino tam-
bién para problematizar su primer abandono. Ni concluido ni 
abandonado, este proyecto de novela acompañó a Puig durante 
toda su trayectoria literaria y funcionó como laboratorio de ex-
perimentación para muchos de los temas y procedimientos que 
desarrolló en sus textos publicados, al mismo tiempo que per-
maneció como una fuente inagotable de recursos disponibles 
para su uso.  

Palabras clave: Manuel Puig; correspondencia; archivo; crítica 
genética 

Abstract 
This After the death of Manuel Puig on July 22, 1990, one of the 
first unpublished texts to be released was Humedad relativa 
ambiente: 95%, a novel project on which he allegedly had been 
working until his last breath. However, reading his correspon-
dence housed in the Puig Archive quickly revealed something 
different. This article aims to trace the creative process of Hume-
dad relativa ambiente: 95% in light of the letters that Manuel 
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Puig sent to his family as testimony of its first stage of develop-
ment, as well as its early dissemination among friends and co-
lleagues. The reading of the epistolary is not only a fundamental 
contribution to the study of the creation of this novel project, but 
also to problematize its first abandonment. Neither finished nor 
abandoned, this novel project accompanied Puig throughout 
his literary career and functioned as a laboratory for experimen-
tation for many of the themes and procedures that he develo-
ped in his published texts, at the same time that it remained an 
inexhaustible source of resources available for their use. 

Keywords: Manuel Puig; correspondence; archive; genetic criti-
cism  
Resumo 
Após a morte de Manuel Puig em 22 de julho de 1990, um dos 
primeiros textos inéditos a serem lançados foi Humedad relativa 
ambiente: 95%, um projeto de romance no qual ele teria trabal-
hado até o último suspiro. No entanto, a leitura de sua corres-
pondência armazenada no Arquivo Puig rapidamente revelou algo 
diferente. Este artigo pretende traçar o processo criativo de Hume-
dad relativa ambiente: 95% à luz das cartas que Manuel Puig en-
viou à sua família como testemunho da sua primeira fase de de-
senvolvimento, bem como da sua precoce divulgação entre ami-
gos e colegas. A leitura do epistolário é não só um contributo fun-
damental para o estudo da criação deste projeto de romance, 
como também para problematizar o seu primeiro abandono. Nem 
terminado nem abandonado, este projeto de romance acompan-
hou Puig ao longo de sua carreira literária e funcionou como um 
laboratório de experimentação para muitos dos temas e procedi-
mentos que desenvolveu em seus textos publicados, ao mesmo 
tempo em que permaneceu uma fonte inesgotável de recursos 
disponíveis para seu uso. 

Palavras chave: Manuel Puig; correspondência; arquivo; crítica ge-
nética 
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Introducción 
La temprana muerte de Manuel Puig el 22 de julio de 1990, cuando apenas con-
taba con 58 años, interrumpió abruptamente una obra literaria que estaba en 
pleno desarrollo. Además de sus ocho novelas, había editado guiones de películas, 
obras de teatro, musicales, relatos y crónicas. Sin embargo, la puesta en orden de 
sus papeles personales tras su fallecimiento reveló que sus textos publicados eran 
solo una parte de su trabajo y el enorme caudal de manuscritos alojados en su 
archivo puso en entredicho los límites de su obra. Uno de los primeros textos iné-
ditos en ser difundidos fue Humedad relativa ambiente: 95%, un proyecto de no-
vela en el que presuntamente habría estado trabajando hasta su último aliento. 
No obstante, la lectura de su correspondencia alojada en el Archivo Puig rápida-
mente reveló algo distinto. 

El presente artículo se propone rastrear el proceso creativo de Humedad relativa 
ambiente: 95% a la luz de las cartas que Manuel Puig envió a su familia como tes-
timonio de su primera etapa de elaboración, como así también su temprana difu-
sión entre amigos y colegas. La lectura del epistolario no solo es un aporte funda-
mental para el estudio de la creación de este proyecto de novela, sino también 
para problematizar su primer abandono. Ni concluido ni abandonado, este pro-
yecto de novela acompañó a Puig durante toda su trayectoria literaria y, aunque 
permaneció inédito, funcionó como laboratorio de experimentación para muchos 
de los temas y procedimientos que desarrolló en sus textos editados, al mismo 
tiempo que permaneció como una fuente inagotable de recursos disponibles 
para su uso.  

El futuro del pasado 
El 21 de julio de 1991 apareció en el suplemento Primer Plano2 del diario Página/12 
un extenso dossier sobre Manuel Puig a modo de homenaje en el primer aniver-
sario de su muerte. La nota principal, escrita por Tomás Eloy Martínez y titulada 
“Él, que no quería morir”, recapitula la antesala de la muerte de Puig en Cuerna-
vaca, México, mientras se recuperaba de una cirugía de vesícula. El artículo des-
cribe la muerte de Puig como una suerte de visita inoportuna en un momento de 
plena actividad mientras se encontraba trabajando en numerosos proyectos, en-
tre los que Martínez enumera: Madrid 37,3 “el guión que la directora española Ma-
rina Cañonero le había pedido”;4 El misterio del ramo de rosas, presuntamente 

 

2  Primer Plano fue el suplemento cultural del diario Página/12 entre 1991 y 1996 y fue creado por 
Tomás Eloy Martínez.  

3  Identificado como Jarama luego de la organización del Archivo Puig. 

4  MARTÍNEZ, T. E. “Hace un año Manuel Puig. Los últimos días de un expatriado” en Primer Plano, 
Página/12, 21 de julio de 1991. 
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escrito en colaboración con el escritor mexicano Miguel Sabido;5 y Humedad re-
lativa ambiente: 95%, del cual se incluye un fragmento en el dossier a modo de 
rescate de un texto inédito [Fig. 1]. 

Según la introducción de este texto, “Humedad relativa 95 por ciento” (tal como 
aparece nombrado) era un cuento que Puig estaba escribiendo para una antolo-
gía estadounidense de escritores latinoamericanos y que, como ya le había ocu-
rrido con otros proyectos, había excedido sus expectativas y había cambiado su 
estatus al de un proyecto de novela que sería posterior a Cae la noche tropical 
(1988), con la que compartía cierta semejanza en el imaginario desplegado en el 
título. Las correcciones, tal como se indica, se habrían extendido hasta último mo-
mento, dando así la impresión de ser la “canción del cisne” de Puig, su último 
aliento. El texto incluido ocupa aproximadamente un tercio de la página del pe-
riódico y relata, desde un punto de vista absolutamente objetivo y en tercera per-
sona, el proceso fisiológico que atraviesan un hombre y quien se presume que es 
su esposa al despertarse, intercalado por apenas unas réplicas de diálogo entre él 
y ella y el monólogo interior con los pensamientos que se les cruzan por la cabeza 
mientras se ponen en marcha. Tal como se indica en la introducción, tan solo se 
trata del manuscrito de las primeras páginas y el fragmento se cierra con tres mis-
teriosos puntos suspensivos. 

 

 
Figura 1. Humedad relativa 95 por ciento. 

 

 

 

5  “El misterio del ramo de rosas” es en realidad una obra de teatro escrita solmente por Puig, 
estrenada en Londres en 1987 bajo el título “Mystery of the Rose Buquet” y publicada en Italia el 
mismo año. 
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Breve historia del Archivo Puig 
Mientras estuvo con vida, Manuel Puig se ocupó de conservar cuidadosamente 
sus papeles y comenzó a ponerlos en orden en su flamante residencia de Cuerna-
vaca. Tras su muerte en 1990, el archivo fue heredado por su familia y enviado a la 
Universidad de Princeton, Estados Unidos. En 1994 su hermano, Carlos Puig, soli-
citó su traslado de regreso a la Argentina para que quedara alojado en el domicilio 
familiar en Buenos Aires bajo cuidado de su madre. En 1995 el archivo fue organi-
zado por un grupo de investigadores de la Universidad Nacional de La Plata, diri-
gido por José Amícola e integrado por Graciela Goldchluk, Julia Romero y Roxana 
Páez. Durante este proceso se encontraron varios proyectos en los que Puig se 
encontraba trabajando antes de morir, pero a diferencia de lo que se había creído, 
Humedad relativa ambiente: 95% no se encontraba entre ellos. En la “Cronología 
de la producción escrita de Manuel Puig”, Graciela Goldchluk señala que se trata 
de un proyecto de novela inconcluso correspondiente al período 1965-1967: 

 
Llegó a redactar cuatro capítulos. Incluso hay una versión en in-
glés del primer capítulo. Es esta novela se desarrollan las relacio-
nes de un padre frente a su hijo. Tendría que esperar a Maldición 
eterna a quien lea estas páginas para volver a tratar un personaje 
paterno. A la muerte del escritor, "Primer plano" (suplemento lite-
rario del diario Página 12) publicó un fragmento considerándola 
un proyecto en el que estaba trabajando, sin embargo no hay in-
dicios de que se volviera a trabajar sobre esta novela. Hay esque-
mas narrativos para siete capítulos. (Castellano, 200 páginas, in-
cluyendo versiones y apuntes previos).6 
 

Lejos de ser su último texto, en realidad se trata de uno de sus primeros proyectos 
literarios, más precisamente el que iba a convertirse en su segunda novela, entre 
La traición de Rita Hayworth (1968) y Boquitas pintadas (1969). No es casual que 
el hallazgo de Humedad relativa ambiente: 95% haya sido confundido en princi-
pio con un proyecto en desarrollo al momento de la muerte de Puig, cuando en 
realidad se trataba de un manuscrito de casi 25 años de antigüedad. Desde la 
perspectiva “archifilológica” propuesta por Raúl Antelo7, este proyecto puede pen-
sarse como el futuro de la obra de Puig y su lectura no tendría por fin buscar un 
signo de origen, sino más bien probar que nada ha terminado de ocurrir: “‘El 
tiempo de la archifilología’ –afirma Antelo- ‘es el futuro anterior, es el futuro del 
pasado, allí donde se abre el espacio de la ficción’. O, como repite una y otra vez 

 

6  GOLDCHLUK, G. “Cronología de la producción escrita de Manuel Puig” en LORENZANO, S. 
(coord.), La literatura es una película: revisiones sobre Manuel Puig. México: UNAM, 1997, p. 143. 

7  ANTELO, R. Archifilologías latinoamericanas. Lecturas tras el agotamiento. Villa María: Eduvim, 
2015. 
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junto a Hamacher, ‘no se repite lo pasado sino lo que de él va al futuro. La archifi-
lología repite ese proceso y busca del futuro lo que le falta del pasado’”.8 

Arqueología de una producción literaria 
A pesar de no tratarse de un “diario de escritor”, como el de Virginia Woolf o Ale-
jandra Pizarnik, el epistolario compilado por Graciela Goldchluk en los 2 tomos de 
Querida familia incluye profusos comentarios de los proyectos escriturarios en 
curso que Manuel Puig compartía con su familia. El periodo temporal abarcado 
por la primera parte del tomo 2, que va de 1963 a 1967, coincide con la escritura de 
La traición de Rita Hayworth, que se extiende aproximadamente hasta 1965, y el 
posterior derrotero por concursos y editoriales que culmina con su publicación en 
Buenos Aires de la mano del sello Jorge Álvarez en 1968. Mientras tanto, mucho 
antes de que todo ese proceso llegara a su fin, el lunes 26 de julio de 1965 Puig 
anuncia a su familia que se está por poner manos a la obra con un nuevo proyecto: 

 
La visita de mamá me viene divinamente porque estoy pasando 
una racha fatal de neura. Todo debido principalmente a las espe-
ras por la novela, que no sé en qué irán a parar. Si actualmente 
estuviese escribiendo algo no me importaría tanto, la atención se 
me distraería en otra cosa, pero todavía no tengo maduras las 
ideas para la próxima obra, aunque me parece que pronto voy a 
empezar, tal vez en septiembre cuando se vaya mamá.9 
 

Efectivamente, el 21 de septiembre del mismo año, tal como lo había previsto, 
anuncia: “Empecé a escribir otra cosa que será un BODRIO MONUMENTAL, sin 
precedentes”.10 El proyecto, del cual se ocupará de manera intensiva e ininterrum-
pida hasta fines de 1966, no es otro que Humedad relativa ambiente: 95%. El título, 
tal como puede leerse en la primera página del manuscrito de la quinta versión 
del capítulo 1, es posible que se tratara de un nombre provisorio e incluso elegido 
bastante tiempo después de su redacción original, ya que sólo aparece de nuevo 
en la primera página de la sexta versión del capítulo 1, pero no figura en ninguna 
de las variantes de los otros 3 capítulos que Puig llegó a redactar. Tras los primeros 
anuncios en septiembre y octubre, la carta del domingo 7 de noviembre de 1965 
explicita cuál será la naturaleza del libro por venir: “Estoy embalado con lo que 
estoy escribiendo nuevo, tenía miedo porque era un proyecto muy ambicioso 
pero me parece que va a salir, es un experimento”.11 Humedad relativa ambiente: 
95% será, entonces, un laboratorio de escritura. En 1965 la incursión de Manuel 
Puig en el espacio literario todavía era bastante reciente y la buena acogida que 

 

8  PATIÑO, R. “La crítica como escena de la acefalía: la ‘archifilología’ de Raúl Antelo” en 
Conversaciones del Cono Sur. Vol. 3 Núm. 2, 2017. 
https://conosurconversaciones.wordpress.com/volumen-3-numero-2 

9  PUIG, M. Querida familia: Tomo 2. Cartas americanas (1963-1983). Buenos Aires: Entropía, 2006, 
p. 171. 

10  Ibíd., p. 174. 

11  Ibíd., p. 184.  
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había tenido La traición de Rita Hayworth se debía a la radical novedad que sig-
nificaba esa novela carente de narrador y con el relato a cargo del discurso de sus 
propios personajes plasmado en distintos soportes materiales e inmateriales que 
van del diálogo a la epístola, pasando por una composición escolar, cuadernos de 
pensamientos y el puro fluir de la conciencia. Lejos de querer repetir la fórmula y, 
de esa forma, poner en evidencia los hilos con los que cuidadosamente había te-
jido la trama de su ópera prima, a la hora de encarar la que sería su segunda no-
vela, Puig se propuso redoblar esa audacia experimental presente en la primera 
sin volver a utilizar los trucos ya empleados. 

Entre los pre-textos prerredaccionales del proyecto se encuentra una enigmática 
anotación que reza: “Encontré esquemas de argumentos en el cuaderno de inglés. 
Esfuerzo por tratar de comprender los datos aislados. Posible ayuda para el folletín 
de Front Page” [Fig. 2]. Como aparece en la nota de Graciela Goldchluk que acom-
paña este conjunto de manuscritos, esto podía ser una pista sobre por qué Puig 
conservaba sus papeles, en tanto serían siempre propensos a ser reciclados en 
otros proyectos. Esta hipótesis encuentra sustento en la materialidad de los ma-
nuscritos conservados, cuyo soporte nunca es una hoja en blanco. Quizás por ho-
rror vacui, o también por una simple estrategia de ahorro, como tantas otras que 
manejaba y pueden leerse en su correspondencia familiar, Puig siempre escribía 
sobre papel usado: ya sean hojas descartadas de su trabajo en Air-France, fotoco-
pias e incluso otros manuscritos. La lectura de su archivo permite pensar que este 
sistema puede extenderse a su proceso creativo, poniendo en suspenso cualquier 
idea de progreso lineal donde cada libro publicado implica una instancia de su-
peración del anterior, un refinamiento de los recursos y estrategias narrativas. Por 
el contrario, el recorrido por sus papeles permite recuperar un proceso creativo en 
movimiento, lleno de desplazamientos, postergaciones, interrupciones y reencau-
zamientos.12 

 

 
Figura 2. ID puig.NIHr.N.I.1.0013R. 

 

12  GOLDCHLUK, G. El archivo Manuel Puig: un caso latinoamericano de creación en circulación. En 
Manuscrítica, (35), 2018, p. 118-125. 
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Programa 
En la carta del 4 de diciembre de 1965, habiendo trabajado largamente en el capí-
tulo 1 de Humedad relativa ambiente: 95%, Puig anuncia a su familia cuál es el 
programa para su nuevo proyecto de novela: 

 
quiero contar una historia sin valerme de lo que sucede o dicen los 
personajes sino por medio de esos contenidos de la conciencia 
que sin estar en el momento de la acción iluminados por el foco 
de atención, forman un trasfondo lleno de tensiones y significados 
inconfesados.13 
 

Las intenciones expresadas por Puig coinciden con el fragmento de Humedad 
relativa ambiente: 95% publicado en el suplemento Primer Plano de Página/12. 
Lejos de los monólogos característicos de La traición de Rita Hayworth, en este 
caso la voz de los personajes se reduce a una serie de breves réplicas intervenidas 
por una tercera persona que más que omnisciente debería llamarse “objetiva”. No 
hay un tutelaje de lo que los personajes hacen o dicen, sino más bien una descrip-
ción exhaustiva “en cámara lenta” y “plano detalle” acerca de lo que les sucede 
mientras se levantan de la cama, que a su vez adquiere características de un fluir 
de la conciencia al conectar con elementos que actúan como disparadores de 
algo enterrado en sus imaginarios: 
 

—“Lo oí anoche que daba vueltas en la cama y no se podía dormir, 
el chico es difícil para dormir, como yo y como vos”, una mancha 
de secreción en la sábana, el despertar de los niños entre cinco y 
once años, abren los ojos, se separan las pestañas, las mariposas 
posan y pliegan las alas verticales que se tocan pero no se pegan 
exentas de secreciones las pestañas de los niños se separan, leve-
mente inflamados los párpados de los niños con agua fría se los 
enjuaga por la mañana, los ojos limpios de los niños, a las siete los 
padres los llaman, la campana del colegio suena a las ocho.14 

 

Por otra parte, en los pre-textos prerredaccionales se pueden encontrar varios pla-
nes acerca de la estructura y la longitud de Humedad relativa ambiente: 95%. A 
diferencia de La traición de Rita Hayworth, que consiste en dieciséis capítulos se-
parados en dos partes, la nueva novela, tal como lo anuncia en la carta del 22 de 
febrero de 1966 “va a ser mucho más corta que la otra”.15 En los 4 esquemas que 
se conservan, la estructura que se mantiene es la de 7 capítulos [Fig. 3] aunque en 

 

13  PUIG, M. Querida familia: Tomo 2. Cartas americanas (1963-1983). Buenos Aires: Entropía, 2006, 
p. 189. 

14  PUIG, M. “Humedad relativa ambiente 95 por ciento” en Primer Plano, Página/12, Domingo 21 
de julio de 1991. 

15  PUIG, M. Querida familia: Tomo 2. Cartas americanas (1963-1983). Buenos Aires: Entropía, 2006, 
p. 213. 
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uno de ellos aparecen dos capítulos extras, el 8 y el 9, que figuran tachados [Fig. 
4]. 

 
Figura 3. ID puig.NIHr.N.I.1.0018R. 

 

 
Figura 4. ID puig.NIHr.N.I.1.0019R 
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De esos siete capítulos Puig alcanzó a redactar 4 que, tal como se puede apreciar 
en la Fig. 4, se encontraban en diferentes grados de terminación, siendo sola-
mente el primero el único considerado “OK”. Siguiendo ese apunte, el segundo 
estaría completo en unas ¾ partes, el tercero solo la mitad y el cuarto distaría aún 
de haber encontrado una forma remotamente “final”. Este orden coincide con el 
trabajo dedicado por Puig a cada uno de ellos, en tanto hay seis versiones del ca-
pítulo 1, dos del segundo, dos del tercero y apenas una del cuarto. En los planes 
estructurales Puig apunta la trama de cada uno de los capítulos escritos y aún por 
escribir, dejando en claro que el contenido ya estaba pensado. El problema era 
encontrar la forma de contarlo.  

Seis comienzos diferentes 
Dada la cantidad de versiones del capítulo 1 que se encuentran entre los pre-tex-
tos redaccionales de Humedad relativa ambiente: 95% es posible afirmar que se 
trata de la parte del proyecto de novela sobre la que más trabajó Puig. En total se 
pueden contar seis versiones distintas, aunque el intenso trabajo de corrección en 
una copia de la cuarta versión permitiría pensar que en realidad son siete en total. 
Sin embargo, teniendo en cuenta las características del objeto de estudio en tanto 
conjunto de manuscritos de un proyecto inacabado, no es posible hablar de una 
versión definitiva. Más bien su riqueza yace en la multiplicidad de esa escritura 
que se desdobla una y otra vez. Como afirma Élida Lois: “La escritura avanza, re-
trocede, se dispersa o se reencauza; tiene, entonces, cierta ‘direccionalidad’, pero 
es una direccionalidad virtual”.16 Si bien las versiones no introducen grandes cam-
bios argumentales o estructurales, los manuscritos presentan numerosas correc-
ciones a máquina, con lápiz e incluso con lapicera, lo que da cuenta del tiempo 
que Puig dedicó a pulir el texto. Los papeles utilizados como reverso en las prime-
ras cuatro versiones permiten datar un trabajo principal llevado a cabo entre 1965 
y 1966, que abarcaría las primeras tres versiones, tal como se puede comprobar en 
los comentarios que hace en su correspondencia familiar.  

En la primera versión, profusamente corregida, se presenta la primera pareja de 
protagonistas: un matrimonio de clase media que se despierta a la mañana. El 
marido irá al Banco Nación a pedir un crédito para su industria y su esposa le 
desea suerte y da algunos consejos de protocolo. La falta de confianza de ella y las 
réplicas amenazadoramente violentas de él parecen indicar que la convivencia y 
la relación no están en los mejores términos: “Un día no me voy a dar cuenta y te 
voy a voltear de una trompada”, llega a amenazarla él. En la radio que se oye en 
diferentes instancias se hace referencia al presente de la narración, que sería el 
año 1951, durante el primer mandato de Juan Domingo Perón. Los comentarios 
con respecto al gobierno y la corrupción permiten pensar la pertenencia de clase 
de la familia, resentida con respecto a la movilidad social para los trabajadores y 
lejos (y anhelante) de las comodidades de la clase alta, a las que aspiran y sueñan 
alcanzar con el hipotético éxito de la empresa del marido. El tercer personaje es 

 

16  LOIS, E. “De la filología a la genética textual. Historia de los conceptos y las prácticas”, en COLLA, 
Fernando (coord.). Archivos. Cómo editar la literatura latinoamericana del siglo XX. París: 
CRLA-Archivos; 47-83, 2005, p. 57. 
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el hijo de la pareja, que no aparece ni habla, pero sí es una parte importante de la 
discusión. Mientras él permanece en la cama, su padre se pregunta por qué no 
está levantado y su madre lo justifica con complicidad, lo cual despierta las sospe-
chas de su marido y tensa aún más un clima violento que permanece latente y 
amenazante. Está claro que el padre está decepcionado de su hijo por su negativa 
a seguir sus pasos: no estudia Ingeniería, lo cual le permitiría ayudarlo y heredar 
su legado, sino que se dedica a la Arquitectura. Por último, aparece la sospecha 
con respecto a su sexualidad. El padre imagina que la fatiga que le impide levan-
tarse de la cama se debe a sus hábitos masturbatorios. 

El diálogo entre ambos, escaso y directo, aparece mediado por largas descripcio-
nes exhaustivas y en cámara lenta que recuerdan al procedimiento empleado en 
el capítulo 2 de The Buenos Aires Affair. Al mismo tiempo, esas descripciones se 
enlazan con el fluir de la conciencia de cada uno de ellos dos, a continuación de 
sus respectivas réplicas. Al contrario de lo que ocurre en La traición de Rita 
Hayworth, donde incluso cuando las voces no aparecen identificadas, sí lo hacen 
en su autonomía, en Humedad relativa ambiente: 95% las voces de los personajes 
siempre aparecen mediadas e intervenidas. En este sentido, el fluir de la concien-
cia de ambos personajes arrastra una gran cantidad de contenido proveniente de 
diversas fuentes, como los rincones más insospechados de sus subconscientes o 
incluso los medios masivos de comunicación. Ejemplo de esto son las cadenas de 
sentido que se arman a partir de las descripciones iniciales y la figuración de trans-
misiones de radio en medio del texto. El narrador, como en La traición de Rita 
Hayworth, permanece oculto, dejando en suspenso la autoridad o el origen de las 
descripciones, cuya objetividad anula cualquier sospecha de omnisciencia. Más 
bien parece un vistazo desde un punto de vista neutral, alejado de cualquier pa-
recido con un demiurgo: 

 
—“Anoche se levantó viento. ¿No me viste cuando me levanté a 
cerrar la ventana?”, los muchachos con dolor de garganta, una 
secreción amplia amarilla la mancha en la sábana, en la mitad de 
la cama, son pesadillas de los muchachos adolescentes, en sueños 
descargan secreciones, tienen la nariz cargada de mucosidad, las 
pestañas arqueadas durante el día y largas están enredadas en-
tre sí, pegadas por la secreción de los ojos, el padre está resfriado, 
la misma secreción del ojo, de la nariz, escupe para librar la gar-
ganta de flemas extensas, fibrosas, repulsivas, color verde, color 
marrón, repulsivas más aún de color violáceo veteadas de coágu-
los de sangre, el moho de los frascos que contienen la substancia 
para hacer experimentos, los experimentos de la penicilina...17 
 

La segunda versión del capítulo 1 profundiza en la exhaustividad de las descrip-
ciones, revelando un mayor trabajo de investigación de Puig con respecto a los 
procesos fisiológicos. Se desarrollan también los inventos que está preparando el 

 

17  PUIG, M. “Colección archivo digital de Manuel Puig” (FAHCE, UNLP), en ARCAS. 
http://arcas.fahce.unlp.edu.ar/arcas/portada/colecciones/manuel-puig 
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padre y para los cuales va a solicitar el préstamo del banco: un método para em-
paquetar el pan en celofán al vacío y un modo especial de tapizar los autos con 
cubreasientos lavables. En todo caso el porvenir de la familia está depositado en 
el eventual éxito de esos inventos. La tercera versión permanece bastante cerca 
de la segunda y lo que cambia son algunas palabras que al principio aparecen con 
marcas rioplatenses y pasan a ser reemplazadas por variedades que pueden en-
tenderse en contextos más amplios, por ejemplo “remera” se convierte en “cami-
seta”.  

Problemas de estilo 
A pesar de tener un programa y una estructura planificada para su nuevo pro-
yecto, Puig se encuentra con un problema difícil de superar: el estilo. Hacia fines 
de 1965 las limitaciones para llevar sus ideas a buen puerto empiezan a verse en 
las cartas familiares. El 13 de noviembre de 1965 se lamenta: “Ayer y antes de ayer 
me estanqué con mi nuevo escrito, tengo que resolver un problema de estilo que 
no ME SALE!!!!”.18 Este tipo de atascos se volverían recurrentes en la escritura de 
Humedad relativa ambiente: 95% y las distintas versiones de cada capítulo darían 
cuenta de ese problema. Uno de los más grandes atractivos para los lectores tem-
pranos de La traición de Rita Hayworth es su heterogeneidad. Lejos de las formas 
clásicas de novela, Puig había logrado construir un relato que estallaba en mil pe-
queñas historias apoyadas en toda clase de soportes. En la carta del 4 de diciem-
bre de 1965 da cuenta de las dificultades de superarse a sí mismo: “Tengo que 
hacer un gran esfuerzo para no usar trucos de la otra novela, que fueron monto-
nes, ya que en cada capítulo, como cambiaba el personaje cambiaban los trucos”.19 
Si bien Humedad relativa ambiente: 95% presenta un elenco más acotado de per-
sonajes, conserva la multiplicidad de formas de narrar que se mantendrá como 
característica de sus primeras tres novelas. Así como el capítulo 1 intercala diálogo, 
descripción objetiva y fluir de la conciencia, el capítulo 2 presenta una narración 
que se subdivide en tres niveles diferenciados estructuralmente en la hoja. En un 
primer nivel, el diálogo entre los dos personajes que esperan la atención del Mi-
nistro y luego van a un bar a beber juntos. En un segundo nivel, la descripción de 
los objetos circundantes. Y en un tercer nivel, el relato de las acciones que hacen 
los personajes secundarios que funcionan como disparadores de sus temas de 
conversación. El capítulo 3 recupera en cierta forma el monólogo característico de 
La traición de Rita Hayworth en la voz de la empleada doméstica con breves ré-
plicas de la madre y del hijo insertadas en el medio de su discurso. Por último, el 
capítulo 4 es el que más se aproxima a su trabajo anterior, en tanto queda en ma-
nos del monólogo interior del hijo, que inventa la trama de una película digna del 
premio mayor del Festival de cine de Cannes haciendo un collage entre distintas 
historias de films que vio. 

 

 

18  PUIG, M. Querida familia: Tomo 2. Cartas americanas (1963-1983). Buenos Aires: Entropía, 2006, 
p. 186. 

19  Ibíd., p. 189. 
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Una cita en el Ministerio 
Las marchas y contramarchas del capítulo 1 funcionan y Puig empieza a difundir 
sus resultados a sus amigos. En la carta del 14 de diciembre de 1965 informa a su 
familia: “Le llevé a Mario las primeras veinte páginas de lo que estoy escribiendo y 
se quedó MARAVILLADO, entusiasmado y me dio consejos formidables en cuanto 
a algunas dudas que yo tenía”.20 Además de ser su mejor amigo, Mario Fenelli tam-
bién era escritor y había tenido un rol crucial en el desarrollo de La traición de Rita 
Hayworth. La validación obtenida por esta primera recepción crítica le dio a Puig 
la seguridad para encarar el proyecto con la misma determinación con que había 
llevado a cabo su primera novela e incluso sugerirle a Carlos Barral, con quien es-
taba negociando un contrato de publicación, que estaba en condiciones de com-
prometerse a entregarle pronto un segundo libro. En la carta del 19 de febrero de 
1966 escribe: “con Barral firmé (como parte del contrato) una opción para el se-
gundo libro, significando que él va a tener la prioridad para la publicación, siempre 
que me ofrezca lo mismo que el mejor postor de cualquier otra editorial ¿no es un 
plato?”.21  

Formalmente, el segundo capítulo difiere bastante del primero. En esta ocasión 
los personajes principales son el padre del capítulo 1 y otro hombre que espera 
junto a él su turno para hablar con el Ministro de Industria y Comercio. El secreta-
rio les anuncia que no van a poder ser atendidos y los invita a regresar al día si-
guiente sin necesidad de esperar de nuevo. A la salida ambos hombres deciden ir 
a beber algo a un bar para refugiarse del calor y conversan. El padre del capítulo 1 
vuelve a exhibir su resentimiento de clase, haciendo hincapié en un título de doc-
tor que aparentemente en verdad no tiene y reprochándole a su interlocutor los 
privilegios de haber nacido con el capital necesario sin tener que esforzarse para 
conseguirlo. La mayor parte de la conversación gira en torno a la amenaza de la 
homosexualidad para la juventud y la preocupación por el hijo que estudia Arqui-
tectura, cuya facultad es un ambiente malo “lleno de maricones”. A pesar de la 
decepción demostrada en el capítulo 1, frente a su interlocutor el padre elige mos-
trarse orgulloso de su hijo, que en cualquier momento puede dejar embarazada a 
una mujer y así cumplir su fantasía de perpetuar el legado de masculinidad del 
padre. La violencia vuelve a aflorar en el discurso al hablar de su mujer y preferir 
la opción de matar a su propio hijo en lugar de aceptar su eventual homosexuali-
dad: “Yo antes de tener un hijo maricón prefiero verlo muerto. O lo mato yo, no 
sé”. 

En el diálogo los dos personajes aparecen identificados como “turno primero” (el 
padre del capítulo 1) y “turno segundo” (el otro hombre). A diferencia de La trai-
ción de Rita Hayworth, donde los personajes son nombrados y las voces se iden-
tifican al comienzo de cada capítulo, a lo largo de Humedad relativa ambiente: 
95% se conserva el anonimato de los personajes. Sin embargo, sus voces son dis-

 

20  Ibíd., p. 191. 

21  Ibíd., p. 210. 
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tintivas y reconocibles, lo cual los vuelve identificables a pesar de no tener nom-
bres. El texto aparece en la página dispuesto en niveles de manera escalonada 
[Fig. 5].  

 

 
Figura 5. ID puig.NIHr.N.I.9.0157_(3). 

 

El primer nivel corresponde al diálogo entre los dos hombres. En un segundo nivel, 
corrido considerablemente a la derecha con respecto al margen, aparecen des-
cripciones de los objetos circundantes que hacen al ambiente en que están inser-
tos los personajes. En un tercer nivel, también corrido a la derecha, pero un poco 
más cerca del margen, se da el espacio para relatar las acciones que realizan los 
personajes principales y secundarios. Esta disposición del texto permite pensar en 
una revalorización por parte de Puig de sus habilidades para escribir guiones ci-
nematográficos, empleando ese registro como otro posible soporte para escribir 
la novela.  

La cercanía con el registro cinematográfico se vincula también con la influencia 
del escritor francés Alain Robbe-Grillet. En la carta del martes 4 de octubre de 1966 
Puig comenta a su familia: “se me pegaron cosas de un francés que está muy en 
la picota, Robbe-Grillet, el argumento de ‘Marienbard¡, sin querer, porque no me 
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entusiasman sus cosas para nada”.22 Y un mes más tarde, en la carta del 5 de no-
viembre de 1966 vuelve a mencionarlo: 

 
Esta semana fue mala, no escribí NADA, corregí un poco del se-
gundo capítulo, no sé por qué se me ocurrió meter unas cosas me-
dias a la Robbe-Grillet, es un plato, las voy a sacar. A propósito 
mamá de lo que decís en la carta, este Robbe-Grillet es importan-
tísimo, su movimiento se llama “nouveau roman” (nueva novela) 
porque pretende renovar viejas técnicas, etc. Es muy interesante 
y refinado pero un PLOMO para el lector, interesante nada más 
que para los escritores, por los experimentos que hace. Ante todo 
pretendió eliminar la visión subjetiva de las cosas, quiere describir 
las cosas como son (sobre todo el marco material en el que se 
mueven los personajes) y no como las siente el escritor. A mí me 
gustó “La jalousie” un poco más que las otras, que nunca pude 
terminar. Para cine escribió “Marienbad” que no tiene nada que 
ver con sus novelas. (...) Hay una tal Natalie Sarraute que también 
forma parte del “nouveau roman” y es sí ya lo máximo en plomo. 
La Duras flirteó un poco con el “nouveau roman” pero no se metió 
muy a fondo por suerte.23 
 

Esta es una de las pocas ocasiones en las que Puig explicita influencias literarias 
en su escritura, algo que raramente admitirá en público tras la salida de La trai-
ción de Rita Hayworth. Es posible identificar en estas cartas el origen del procedi-
miento de la descripción objetiva utilizado extensivamente a lo largo del capítulo 
1 y en las acotaciones al diálogo del capítulo 2. La lectura de La jalousie, la novela 
de Robbe-Grillet que Puig menciona en la carta permite establecer paralelismos 
con el proyecto de novela de Humedad relativa ambiente: 95%. La influencia de 
L'Année dernière à Marienbad, el film de 1961 dirigido por Alain Resnais y escrito 
también por Robbe-Grillet se proyecta más fuertemente sobre la escritura del ca-
pítulo 4.  

Grandes mentiras 
A diferencia del capítulo 1, cuyos múltiples borradores no se trasladan en grandes 
alteraciones, el capítulo 3 es el que presenta cambios más significativos de versión 
a versión. Este despliegue de alternativas posibles dota al texto de un dinamismo 
especial, donde cada alteración se presenta como un potencial camino diferente 
que la escritura podría haber seguido. La voz esta vez es la de la empleada domés-
tica del hogar familiar donde viven el padre, la madre y el hijo que figuran en los 
capítulos 1 y 2. En los pre-textos prerredaccionales y en los primeros esbozos el 
personaje aparece referido como “sierva”, “Líber” y “Liberlavandera”, lo cual indi-
caría que su inspiración es la actriz argentina Libertad Lamarque. Junto a su nom-
bre, en una nota de los primeros esbozos, Puig escribe: “ESTILO LIBER (los puntos 

 

22  Ibíd., p. 240. 

23  Ibíd., p. 248. 
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fundamentales de la vida, lo melodramático puro)”. Si bien mayormente el dis-
curso está llevado adelante por ella, las intervenciones del hijo y de la madre son 
igual de importantes, en tanto sirven para mostrar la dinámica de su relación. Al 
mismo tiempo, las 3 voces apenas se diferencian por un doble espacio en blanco 
entre interlocutor e interlocutor, lo cual genera un efecto coral donde la voz del 
hijo se confunde con las de las dos mujeres, afeminándose. 

De los cuatro capítulos existentes, el 3 es el que tiene mayor cantidad de comien-
zos. En una primera versión, la voz principal es la de la madre que, en una combi-
nación de monólogo interior y diálogo con su hijo se queja de la ausencia de la 
empleada y de la cantidad de trabajo que tiene para resolver ella sola por delante, 
cuando en realidad desearía ir de compras y al cine. Sus características de mujer 
casada de clase media y ama de casa la acercan bastante al modelo de Mita en La 
traición de Rita Hayworth. Su marido está ausente y el hijo conversa con ella sobre 
películas y su falta de voluntad para seguir estudiando. Entre los manuscritos per-
tenecientes a los primeros esbozos hay una anotación que dice: “En cap 3, c [el 
hijo] trata de repetir los juegos infantiles con b [la madre], pero ella rechaza. Luego 
en cap 6, b ve destrozado a c y trata de reanudar juegos. Imposible” [Fig. 6]. En 
una nota al comienzo de la primera versión se refuerza esa intencionalidad en el 
intercambio: “Más choque, más drama entre ellos, lo atrae y lo repele al hijo”. Si 
bien en una segunda versión del capítulo 3 el comienzo donde dialogan solo la 
madre y el hijo es dejado de lado en favor de la voz de la empleada doméstica, sus 
intervenciones en ese discurso son de suma importancia porque tienen la función 
de revelar esa dinámica en desuso entre ambos personajes. El cuadro familiar, tal 
como se había presentado en el capítulo 1 y se expande en el capítulo 3, resulta 
similar al de La traición de Rita Hayworth, con un padre que carga con la respon-
sabilidad de salir a trabajar y proveer económicamente, una madre aficionada al 
cine y un hijo afeminado que no quiere seguir el modelo paterno. Esto se ve refor-
zado por la relación de atracción/repulsión entre la madre y el hijo, un motivo que 
ya había aparecido en la primera novela cuando la posibilidad de que Toto sea 
maricón se vuelve más tangible y Mita deja de consentirlo. 

 
Figura 6 (ID puig.NIHr.N.I.15.0216R) 
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En la primera versión del capítulo 3 el discurso de la empleada es acerca de su 
hermana y lo que ocurre en la casa donde ella trabaja. En la segunda esa hermana 
pasa a ser la empleada con la que comparte un segundo trabajo en otro hogar. En 
sintonía con La traición de Rita Hayworth, lo que tiene lugar es la transmisión de 
un chisme, el relato de un relato, que en su voz (tal como lo indican las notas de 
Puig) se carga del melodrama necesario para captar la atención de madre e hijo, 
que la escuchan como si estuvieran oyendo un radioteatro. La armonía, sin em-
bargo, no es continua, sino que se rompe en varias ocasiones cuando la madre 
intenta alejar a su hijo: “¿Qué tenés que estar escuchando chismes de mujeres?”. 
Al principio lo que cuenta la empleada es cómo se vive en la otra casa, compa-
rando ambos hogares, sus muebles y los hábitos familiares. Luego, cuenta la his-
toria de la otra patrona, cuya vida en apariencia es perfecta y soñada, pero de un 
día para el otro abandona el hogar, a su marido y a sus dos hijas y se interna en un 
convento. El motivo de su partida se desconoce, pero se sospecha que puede estar 
relacionado con la muerte de su hermana en manos de un obrero proveniente del 
campo y el posterior casamiento de ella con el novio de esa hermana, que es el 
marido que se quedó solo con las hijas. Si bien el discurso de la empleada permite 
ver que siente cierta infatuación por su patrón, lo describe como un hombre vio-
lento y con una voz “como un trueno”. Cargada de los elementos melodramáticos 
de Libertad Lamarque, la empleada reproduce también los estereotipos de gé-
nero que suelen aprisionar a los personajes de Puig.  

Según su propio testimonio en las cartas familiares, la escritura del capítulo 3 
probó ser bastante dificultosa, dando como resultado una gran cantidad de bo-
rradores sin éxito. La carta de 4 de octubre de 1966 expresa su frustración: “Menos 
mal que engrané en la segunda novela, quise retomar el tercer capítulo y NO ME 
SALE, pero agarré el primero y el segundo y les hice las correcciones que falta-
ban”.24  

Terror a repetir los trucos 
Del capítulo 4, que en algunos planes del proyecto aparece identificado como ca-
pítulo 5, se conservan manuscritos de varios comienzos descartados y lo que pa-
rece una versión preliminar del esquema narrativo. A diferencia de los capítulos 
anteriores, en este caso la voz es solamente la del hijo y, en un ejercicio con remi-
niscencias del capítulo 13 de La traición de Rita Hayworth, cuenta el argumento 
de una película que fabula con elementos de la historia narrada por la empleada 
doméstica en el capítulo 3 y los films The Great Lie (Edmund Goulding, 1941) y 
L'Année dernière à Marienbad (Alain Resnais, 1961). Como en las novelas de Puig 
por venir, el relato de la película imaginaria está cargado de estereotipos de gé-
nero con respecto a la sexualidad y las consecuencias que puede tener en la vida 
de una persona experimentar libremente. El monólogo interior tiene lugar du-
rante una salida del hijo al cine y su discurso está mediado por el terror a ser visto 
ahí. Esto se puede relacionar con el desdén que siente por su carrera universitaria 

 

24  Ibíd., p. 240. 
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y el deseo de ver películas, lo cual podría significar que está en el cine en lugar de 
estar estudiando. En todo caso, la película que imagina está fuertemente influen-
ciada por el estándar estipulado por el Festival de Cannes, en tanto repite en di-
ferentes oportunidades el deseo de que el argumento que tiene en mente gane 
el premio mayor de ese festival. Por otro lado, las marchas y contramarchas en la 
fabulación de la película erosionan la diferencia entre texto y pre-texto, incorpo-
rando las dubitaciones del propio Puig en sus correcciones al cuerpo principal.  

Por último, el monólogo incluye también reflexiones acerca del lugar en el mundo 
que ocupa el hijo. En principio con respecto a su familia, la complicidad perdida 
con la madre y la imposibilidad de seguir los pasos de su padre. Pero también hay 
una conciencia de excentricidad con respecto a su propia generación. De manera 
similar a lo que ocurre con Toto hacia el final de La traición de Rita Hayworth, que 
a pesar de querer demostrar que encaja todos saben que eso no es cierto, el hijo 
se siente alienado de otras personas de su edad y no consigue integrarse a ningún 
grupo.  

Una cosa cada vez más complicada 
La lectura de los manuscritos del proyecto de novela Humedad relativa ambiente: 
95% da cuenta de un proceso de escritura lleno de avances y retrocesos que desa-
fían cualquier idea de desarrollo unidireccional o progresivo. Incluso el capítulo 1, 
a pesar del alto grado de satisfacción que sentía Puig al respecto, volvió a ser re-
visitado. Sin embargo, fueron las dificultades planteadas por los capítulos 3 y 4 las 
que habrían derivado en un primer abandono del proyecto. En la carta enviada el 
17 de mayo de 1966, comunica a su familia: “Tengo que mostrarle a Mario las últi-
mas cosas que hice, muy pop, tengo miedo de que se me haya ido la mano”.25 Esa 
sospecha de un exceso puede ser pensada como una dificultad formal para la lec-
tura del texto por parte de un lector, un concepto de lo literario que obtura la fi-
nalidad de Puig, que es ser legible y, sobre todo, no aburrir, entretener. Poco 
tiempo después, en la carta del 31 de mayo amplía su preocupación: “Tenía mu-
chas cosas para discutir con Mario y mostrarle los últimos experimentos que hice. 
Me parece que no han salido muy bien, sé los efectos que quiero pero no sé cómo 
conseguirlos”.26 Los 4 capítulos (en sus diversos estados) que se encuentran entre 
los manuscritos de Humedad relativa ambiente: 95% permiten pensar que Puig 
habría querido dar un paso más allá de La traición de Rita Hayworth y empujar 
aún más los límites de lo literario. 

A pesar de los avances y retrocesos en la escritura, el proyecto se mantuvo entre 
las prioridades de Puig por lo menos hasta fines de 1966. En la carta del 21 de oc-
tubre de se mostró optimista: “Esta semana repunté mucho en la [novela] nueva, 
hice poquísimo pero muy importante, estoy medio entusiasmado, es una cosa 
cada vez más complicada pero muy ambiciosa”.27 Si bien por un lado está claro 
que se trata de un proyecto con dificultades mayores de las que había previsto al 

 

25  Ibíd., p. 229.  

26  Ibíd., p. 232. 

27  Ibíd., p. 244. 
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encararlo, su entusiasmo se mantuvo intacto en tanto la novela conservaba la am-
bición de llevarla hasta el final. La última mención que aparece sobre el proyecto 
en su correspondencia familiar es en la carta del 18 de noviembre de 1966: “tengo 
terror a repetir los trucos, la nueva novela es novedad tras novedad. Ayer y hoy se 
me prendió la lamparita me parece. Estoy en el capítulo cuarto. El tres lo tuve que 
abandonar porque me pasé como tres meses empantanado”.28 El miedo y el terror 
son dos sensaciones que insisten en las cartas al comentar el proceso de escritura 
de Humedad relativa ambiente: 95%, siempre en relación al carácter ambicioso 
del proyecto. Hacia fines de 1966, Puig había empezado a pensar otra vez en Ge-
neral Villegas, su pueblo natal, y esa nueva mirada retrospectiva pronto daría 
como fruto la semilla de Boquitas pintadas, un proyecto de novela que rápida-
mente se convirtió en su prioridad. Para 1967 los comentarios sobre Humedad re-
lativa ambiente: 95% desaparecen de su correspondencia, permitiendo pensar 
que para entonces ya se había convertido en parte de su archivo.  

Si bien se trata de una obra radicalmente distinta a La traición de Rita Hayworth, 
la lectura de los manuscritos permite encontrar varios elementos en común, es-
pecialmente en lo que concierne a la trama sobre un núcleo familiar compuesto 
por un padre violento, una madre cómplice y un hijo homosexual, casi como si se 
tratara de una “continuación” de la historia de su novela debut, con los personajes 
más maduros y reubicados en Buenos Aires. Así como la necesidad de escribir 
sobre algo conocido empujó a Puig a volver sobre su propia experiencia de la in-
fancia e interrogarla en La traición de Rita Hayworth, la cercanía temporal que 
existía con los elementos autobiográficos puestos en juego en Humedad relativa 
ambiente: 95% impidió sostener esa mirada crítica y empática al mismo tiempo, 
tal como lo indica Graciela Goldchluk29 en las notas sobre los manuscritos del ca-
pítulo 4. 

Además de las cartas familiares, el Archivo Puig aloja otros intercambios epistola-
res, entre ellos el de Mario Fenelli. En la carta del 3 de noviembre de 1966, le hace 
una devolución sobre Humedad relativa ambiente: 95% que apoya la hipótesis de 
Goldchluk:  
 

En Traición Vamp [La traición de Rita Hayworth], Uda [usted] pa-
rece haber abolido todo lo que ahora piensa de Baldo [Baldomero 
Puig, el padre de Manuel] para entregarse a representación pre-
consciente de relaciones hija-padre (...). Yo creo que en novela hos-
tess [Humedad relativa ambiente: 95%] Uda se aventuró en ter-
reno minado, es decir en la representación de una situación (Uda-
Baldo después de los catorce) que está supersaturada de conci-
entización, de modo que para lograr intento Ud. debería a tal 
punto renunciar a plataforma de apoyo (enfoque cotidiano actual 
Baldo) que su identidad tambalearía. Releí segundo capítulo an-

 

28  Ibíd., p. 253. 

29   GOLDCHLUK, Graciela. Cronología de la producción escrita de Manuel Puig. En Lorenzano, San-
dra (coord.), La literatura es una película: revisiones sobre Manuel Puig. México: UNAM, 1997, p. 
139-167. 
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tes de entregárselo a madre y esta vez me pareció flojo justa-
mente porque no consigue lo que le acabo de decir. La siento 
atada, y como temerosa de renunciar a su posición, a tal punto 
que resiste a usar el método que tan buenos resultados le dio, al 
método de dejarse ir (más fácil en el otro caso porque se trataba 
de la infancia), al método de en base a un esquema conocido 
echar red en profundad océano y recoger un sin fin de asombro-
sas especies desconocidas, descubriendo cosas que Ud. no sabía. 
En el caso del 2º capítulo novela actual en cambio Ud. no expresa 
más que lo que sabe y resulta pobre y esquemático porque se con-
tentó con dar el proyecto de una zambullida en vez de tirarse en 
serio al agua y en ese sentido (siendo un producto más cerebral 
concientizado) lo siento más cerca de los guiones que escribía an-
tes, con la diferencia que su deslumbrante virtuosismo técnico le 
permite disimular mejor la angustia que tiene de encarar bien de 
frente el tema que la aflige.30  

 

Teniendo en cuenta la importancia que Puig daba a la opinión de Fenelli, no sería 
extraño pensar que este intercambio, sumado a las dificultades técnicas expresa-
das a su familia, fue motivo suficiente para poner el proyecto a “descansar”.  

Otra vuelta de tuerca 
A comienzos de 1968 Puig regresó a vivir a la Argentina. Si bien desde su viaje a 
Italia en 1956 había vuelto para visitar a su familia y hacer estadías cortas en algu-
nas oportunidades, esta vez la experiencia fue distinta al encontrarse con un país 
sumergido en un clima de violencia en el contexto de la autodenominada “Revo-
lución Argentina”. La impresión a su llegada inspiró la redacción de The Buenos 
Aires Affair, la novela que sería prohibida, le costaría una amenaza de muerte de 
la Triple A y lo devolvería a un exilio que esta vez sería definitivo. El proyecto sig-
nificó un cambio radical con respecto a la continuidad que puede pensarse entre 
La traición de Rita Hayworth y Boquitas pintadas, ambas novelas sobre General 
Villegas. Esta vez el foco estaba puesto en la ciudad de Buenos Aires y un “caso” 
(en términos psicoanalíticos) de violencia sexual como sinécdoque de la violencia 
que se vivía en el país en el plano real e imaginario debido a estereotipos de gé-
nero profundamente arraigados en el inconsciente.  

Los papeles utilizados como soporte para la redacción de The Buenos Aires Affair 
coinciden con los empleados como reverso de la cuarta y quinta versión del capí-
tulo 1 de Humedad relativa ambiente: 95%. Aunque no se conserva corresponden-
cia de la época (probablemente por temor a las represalias políticas) ni ningún 
testimonio del propio Puig al respecto, este dato permitiría pensar que a comien-
zos de los años setenta, mientras redactaba la que sería su tercera novela, Puig 
regresó a este proyecto abandonado una vez más. Lo más llamativo, que apoyaría 
la hipótesis de esta nueva reescritura, es una pequeña corrección en lápiz en un 
anuncio radial que altera la temporalidad original de la novela, pasando de 1951 a 

 

30 La correspondenia de Mario Fenelli se encuentra inédita y alojada en el Archivo 
Puig. 
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1971. Por otro lado, se eliminan todas las referencias a los inventos del padre y las 
menciones directas sobre la masturbación del hijo, que ya habían sufrido varias 
alteraciones entre términos como “hacerse la paja” y “hacerse la del mono”.  

A pesar de ese momentáneo regreso a Humedad relativa ambiente: 95%, el pro-
yecto permaneció inconcluso luego del exilio de Puig en 1974. Para ese entonces 
ya se encontraba en pleno desarrollo de El beso de la mujer araña. Sin embargo, 
una lectura atenta de la obra de Puig permite hallar restos de ese proyecto aban-
donado en otros de sus libros, como si hubiera permanecido siempre disponible 
a modo de un material listo y apto para ser reciclado en otros proyectos. En Bo-
quitas pintadas (1969) aparecen retrabajados el recurso formal de la narración en 
niveles del capítulo 2, el imaginario desplegado en el fluir de la conciencia de los 
padres del capítulo 1 y, especialmente, el monólogo de la empleada del capítulo 3 
y varios detalles de la historia sobre su otra patrona. En El beso de la mujer araña 
(1976) la identidad del hijo, su afición al cine y a contar películas y la problemática 
con respecto a su homosexualidad pasan a primer plano en la figura de Molina, 
como así también la investigación teórica se traslada a sus notas al pie. Por último, 
la relación conflictiva con el padre y el tono ominoso reemergen en Maldición 
eterna a quien lea estas páginas.  

El principio al final 
Si bien el estudio del archivo de Manuel Puig permitió refutar las tempranas hipó-
tesis de Tomás Eloy Martínez31 sobre Humedad relativa ambiente: 95%, una de sus 
afirmaciones resultó parcialmente cierta y es su inclusión en una antología esta-
dounidense de escritores latinoamericanos. Se trata del libro A Hammock Be-
neath the Mangoes: Stories from Latin America, editado en 1991 por Thomas Col-
chie, quien fue amigo, traductor y agente de Manuel Puig. Lo que se incluye es 
una traducción del capítulo 1 del proyecto de novela realizada por Andrew Hurley, 
que coincide con la sexta y última corrección realizada por Puig y alojada en su 
archivo. Curiosamente, esta versión se encuentra impresa en un tipo de hoja y con 
una máquina de escribir diferente de las empleadas anteriormente. Además, está 
acompañada por la traducción al inglés de Hurley, que incluye unas pocas correc-
ciones en lápiz realizadas por Puig, que finalmente no fueron incorporadas a la 
versión publicada en el libro. Esto permite pensar que efectivamente hacia 1990 
Puig volvió una última vez sobre el capítulo 1 de Humedad relativa ambiente: 95%. 
Consultado sobre la inclusión de ese texto en A Hammock Beneath the Mangoes, 
Colchie contestó: “A la hora que estaba preparando mi antología, Manuel me en-
vió a mi pedido un texto posible para incluirlo en el volumen. Me dijo que era un 
fragmento de una novela que nunca terminó, pero que a su ver tenía una cierta 
unidad interesante. Después de leerlo llegué a la misma conclusión y decidí in-
cluirlo en el volumen”. 

 

31    MARTÍNEZ, Tomás Eloy. Hace un año Manuel Puig. Los últimos días de un expatriado. En Primer 
Plano, domingo 21 de julio de 1991. 
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Aunque los manuscritos de Humedad relativa ambiente: 95% pueden leerse de 
manera inmanente, la posibilidad de pensar su proceso creativo a la luz de la co-
rrespondencia de Puig permite enriquecer exponencialmente su estudio. No se 
trata de una simple corroboración de datos, sino que aporta datos fundamentales 
para pensar las distintas clases de movimientos que se despliegan en los docu-
mentos. Al no haber completado su textualización ni haber alcanzado un estable-
cimiento, es difícil precisar los límites de este proyecto de novela. Teniendo en 
cuenta que se trata de un texto inconcluso e inédito, sus papeles pertenecen al 
orden de lo íntimo y lo privado, al igual que las cartas y, a pesar de su naturaleza 
diversa, ambos se encuentran alojados en el mismo archivo. Siguiendo esta lógica, 
en tanto testimonio del proceso creativo de Puig, su correspondencia puede ser 
pensada como parte de sus pre-textos y, por ende, un “órgano” de su obra. Sin 
embargo, resulta problemático equiparar cartas y manuscritos en la medida en 
que son dos tipos de texto concebidos con distintas intencionalidades. Mientras 
los pre-textos de Puig despliegan una elaboración literaria, su epistolario se limita 
a comentar ese proceso, sin renunciar a su función comunicativa. En todo caso, 
tratándose de un proyecto de novela que solo vio parcialmente la luz cuando su 
primer capítulo fue publicado en inglés de manera póstuma, y al no contar con 
ningún aporte teórico-crítico al respecto, todo rastro de la escritura de Humedad 
relativa ambiente: 95% es valioso para su estudio. Cada pista es importante para 
despejar su misterio y exhumar su legado. 
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