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Resumo

A proposta deste artigo € apresentar sinteticamente os tracgos
caraterizadores do arquivo para, em seguida, tecer algumas con-
sideragdes sobre a sua potencialidade e apropriacao nos diferen-
tes suportes e arranjos. O estudo compreende a seguinte passa-
gem: do Acervo Tempo Glauber para a publicacao Cartas ao
mundo (lvana Bentes, 1997) e a realizacao dos filmes De Glauber
para Jirges (André Ristum, 2005) e Carta para Glauber (Gregory
Baltz, 2022). Em cada momento-passagem-travessia, os forma-
tos ressignificam as cartas, apresentando leituras singulares. O
tragco comum é a “assinatura” glauberiana que se faz presente
no carater ensaistico de cada obra e o gesto anarquico autoral
nos diversos momentos da apropriacdao do material de arquivo.

Palavras-chave: Poéticas de passagem. Filme-carta. Gestos au-
torais. Carater ensaistico. Glauber Rocha.

Abstract

The purpose of this article is to synthetically present the charac-
terizing aspects of the archive and make some considerations
about its potential and appropriation in different supports and
arrangements. The study comprises the following passage: from
the Tempo Glauber Collection to the publication of Cartas ao
mundo (lvana Bentes, 1997) and the films De Glauber para Jirges
(André Ristum, 2005) and Carta para Glauber (Gregory Baltz,
2022). At each moment-passage-crossing, the formats give new
meaning to the letters, presenting unique readings. The com-
mon aspects are the Glauberian “signature” that is present in the
essayistic character of each work and the anarchic authorial ges-
ture in the different moments of the appropriation of the ar-
chive.

Keywords: Poetics in passing. Letter-film. Authorial gestures. Es-
sayistic character. Glauber Rocha.
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Apresentagao: a gramética? do arquivo

O arquivo remete a arké® no sentido fisico, histérico ou ontolégico, isto €, ao ori-
ginario, afirma Derrida (2001). Ele acrescenta que os arcontes foram seus primei-
ros guardides, responsaveis pela seguranca fisica do depdsito, do suporte e do
poder da interpretacao. Explica ainda que, a essa fung¢ao arcéntica topo-monolo-
gica, somame-se as funcdes de unificacao, identificacao e classificagcao, de onde
procede o principio arcéntico do arquivo, o “principio de consignacdo.” Além
desse aspecto, associa-se ao arquivo o carater de retomada do passado — um de-
sejo de memodria. No entanto, Derrida adverte: “o arquivo nao é a memoaria nem a
anamnese em sua experiéncia espontanea, viva e interior, porque o arquivo tem
lugar em lugar da falta originaria e estrutural da chamada meméria™

Foucault (2018) nomeia arquivo como “o sistema que rege o aparecimento dos
enunciados como acontecimentos singulares”®. Nessa concepc¢do, o arquivo é o
que faz com que as coisas ditas ndao se acumulem indefinidamente em uma mul-
tiplicidade amorfa, linear e sem rupturas e, por fim, ndo desaparecam ao simples
acaso dos acidentes externos. O arquivo é o que, na prépria raiz do enunciado-
acontecimento e no corpo em que ele se da define, desde o primeiro momento,
o sistema da sua enunciabilidade: “o que diferencia os discursos na sua existén-
cia multipla e os especifica na sua duracgao prépria.”

Entre a tradicdo e o esquecimento, conforme explica Foucault, sdo estabelecidas
as regras de uma pratica que permite aos enunciados, a0 mesmo tempo e regu-
larmente, sua subsisténcia e alteracdo: “E o sistema geral da formacédo e da
transformagdo dos enunciados”.® Também, ressalta a impossibilidade da descri-
¢ao exaustiva do arquivo de uma sociedade, de uma cultura ou de uma civiliza-
¢ao, porque na sua totalidade “o arquivo nao é descritivel; e &€ incontornavel na
sua atualidade™, dai seu carater fragmentario. A andlise do arquivo, conforme

2 Propomos com esse titulo uma sintese de algumas das consideragdes apresentadas por
Derrida, Foucault, Agamben, Didi-Huberman e Seligmann-Silva para contextualizar o conceito
de arquivo.

3  “Arkhé designa ao mesmo tempo o comego e o comando. Esse nome coordena aparentemente
dois principios em um: o principio da natureza ou da histéria, ali onde as coisas comeg¢am -
principio fisico, histérico ou ontolégico —, mas também o principio da lei ali onde os homens e
os deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do
qual a ordem é dada - principio monoldgico.” DERRIDA, J. Mal de arquivo: uma impressao
freudiana. Trad. Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumar3, 2001, p.11. Destaques
do autor.

4 lbidem, p. 14.
Ibidem, p. 22.

6 FOUCAULT, M. “O enunciado e o arquivo”, in: A arqueologia do saber. Trad. Miguel Serres
Pereira. Lisboa: Edi¢des 70, 2018, p.178.

Ibidem, p. 179, destaque do autor.
8 Ibidem, destaques do autor.

9 I|bidem.
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Foucault, “é o contorno do tempo que rodeia o nosso presente, que se |lhe sobre-
poe e o indica na sua alteridade; é o que, fora de nds, nos delimita.”” Importante
destacar no pensamento de Foucault que o termo arqueologia incorpora o ar-
quivo e as praticas investigativas nao no sentido de uma escavag¢ao ou busca de
um comecgo e, sim, como descricao que interroga o ja dito, a sua fungao enuncia-
tiva “gue nele exerce, da formacao discursiva a que pertence, do sistema geral de
arquivo, do qual releva. A arqueologia descreve os discursos como praticas espe-
cificadas no elemento do arquivo.™

Agamben retoma Foucault e explica arquivo como conjunto das regras que defi-
nem os eventos de discurso, situando-o entre a langue — como sistema de cons-
trucao das frases possiveis, ou seja, das possibilidades de dizer — e o corpus que
redne o conjunto do ja dito das palavras pronunciadas ou escritas. Numa acepg¢ao
geral, define o arquivo como “a massa do nao-semantico, inscrita em cada dis-
curso, significante como fun¢ao da sua enunciag¢ao, a margem obscura que cir-
cunda e limita toda concreta tomada de palavra.”? Explica, ainda, que entre a me-
moria obsessiva da tradicao que conhece apenas o ja dito e o esquecimento, o
arquivo “é o nao dito ou o dizivel escrito em cada dito pelo fato de ter sido enun-
ciado, o fragmento de memodria que se esquece toda vez ao ato de dizer eu.” A
discussdao de Agamben caminha no sentido de pensar o arquivo “nao sé no plano
da linguagem e do discurso em ato, mas também no da lingua como poténcia de
dizer."*

Didi-Huberman traz para a caracterizagcdao do arquivo a sua natureza lacunar - “o
arquivo [..] é constantemente uma falta — e até por vezes, a impoténcia de nao
saber o que fazer dele.”™ Outro traco é a histéria em construcao, a histéria repen-
sada do acontecimento e, por ultimo, o efeito de real que nos fornece o “esbogo
vivo da interpretacdo a reconstruir.”® Adverte-nos que o arquivo nado é reflexo
nem prova do acontecimento, isto porque o conhecimento que decorre da pra-
tica arquivistica realiza-se “mediante recortes incessantes, mediante uma mon-
tagem cruzada com outros arquivos.””

O arquivo, em uma perspectiva geral, configura-se como uma pratica de reme-
moracgao, arquivagao memorialistica conservadora de autorias e nao-lugar do su-
jeito. Nesse espaco, a tomada da palavra sempre sera realizada pelo outro, para
dar voz ao que esta silenciado. Esse outro, nomeado de arquivista, é aquele que

10 Ibidem, p. 180.
1 lbidem, p.181.

12 AGAMBEN, G. “O arquivo e o testemunho”, in: O que resta de Auschwitz: o arquivo e o
testemunho. Trad. Selvino J. Assmann. Sdo Paulo: Boitempo, 2008, p. 145.

13 lbidem.
14 lbidem, p. 146.

15 DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tocam o real. Revista do Programa de Pés-Graduagao
em Artes da Escola de Belas Artes da UFMG, v.2, n.4, 2012, p. 144.

16 Ibidem, p.144-145.
17 Ibidem.

Poéticas de passagem: das cartas arquivadas para o impresso e o audiovisual 186



Manuscritica n. 50 - 2023 Atelié

deixa sua marca no emaranhado de discursos e outras espécies de documentos:
o “arquivista produz arquivo, e é por isso que o arquivo nao se fecha jamais. Abre-
se a partir do futuro.”® E a partir desse lugar do futuro, do lugar do morto, que
“deixando de falar, ele [0 arquivo] faz falar, ndo respondendo nunca senao para se
calar, ndo se calando senao para deixar a palavra ao paciente, o tempo de trans-
ferir, de interpretar, de trabalhar".” Conforme Derrida, todo arquivo se da a ler e
nao é possivel ler, interpretar, estabelecer seu objeto, isto €, uma heranca dada,
senao inscrevendo-se nele, abrindo-o e enriquecendo-o.

Diante da sintese dessas considerag¢des, propomos que a analise do arquivo de-
verd “buscar aquilo que nele se anarquiva”?°; ou seja, caminhar na contramao da
arquivonomia monoldgica, subvertendo a légica arquivistica por meio de uma
acao estético-politica. Isso significa “ir além do porteiro do arquivo, do arconte, e
se apropriar criativamente, recolecionando as informacdes do arquivo.” Tendo
em vista os objetos de nosso estudo, vamos partir do conceito de anarquiva-
mento, proposto por Seligmann-Silva, que consiste em embaralhar os arquivos,
por em questao as fronteiras, abalar os poderes, revelar segredos e reverter dico-
tomias. Segundo Seligmann-Silva, “a palavra de ordem é anarquivar para recole-
cionar as ruinas dos arquivos e reconstrui-las de forma critica.”*> Os demais con-
ceitos apresentados nesta breve apresentacao serdao retomados a medida que
nos ajudarem a melhor caracterizar as praticas anarquivisticas.

Desarquivando memdrias: o livro-quase-arquivo e a escrita
ensaistica

Ivana Bentes, com Cartas ao mundo,” torna-se uma anarquivista. A sua organi-
zacao da publicagao das cartas escritas e recebidas por Glauber Rocha é A mani-
festacdo de uma leitura e de um ponto de vista critico-reflexivo do material e do
contexto das correspondéncias. lvana Bentes desarquiva?4, inventariando para re-
montar uma histéria-vida cuja intencionalidade foi trazer Glauber Rocha para a
contemporaneidade. Entre a imensa producao, a opg¢ao pelas cartas, que resultou
na publicacao de Cartas ao mundo é a (re)criagcao e a disposicao de um livro-
acervo revelador do sujeito-(anar)quivador, contaminado pelo local do armazena-

18 Ibidem, p. 88.
19 Ibidem, p. 81.
20 Ibidem, p.118.

21 SELIGMANN-SILVA, M. Sobre o anarquivamento — um encadeamento a partir de Walter
Benjamin. Revista Poiésis, n.24, 2014, p. 55.

22 Ibidem, p. 38.
23 BENTES, I. O devorador de mitos. Cartas ao mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

24 Desarquivar é ir na contramao de arquivos monoldgicos; segue o sentido de anarquivar, isto &,
de romper com as fronteiras entre o publico e o privado.
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mento dos documentos. Ela relata: “quando entrei pela primeira vez naquele c6-
modo abafado, abarrotado de papéis, pastas e objetos pessoais, o Acervo Tempo
Glauber, num casarao de Botafogo, a sensagao foi a de estar violando a tumba de
um farad."?®. Cartas ao mundo é também contaminado pela singularidade do
préprio acervo: um sé corpo, nas palavras de Bentes, composto com “os filmes, os
textos publicados e inéditos, com as entrevistas, desenhos, poemas, romances,
storyboards rascunhos, promissoérias, receitas médicas, bilhetes, grafismos, con-
tratos... tudo se relaciona no fantastico palimpsesto.” %¢

Com a leitura das cartas a autora enfatiza a importancia da descoberta nao ape-
nas do Glauber tedrico e pensador do cinema, mas também do Glauber da “es-
crita depressiva-euférica,” situada num “delirio produtivo”.?’” O acesso as cartas foi
gracas ao material preservado, por Lucia Rocha, mae de Glauber, tornada “pri-
meira arquivista”, curadora e guardia da obra do filho?® que, movida pelo afeto e
pelo desejo de conservagao, arquiva contra o esquecimento: “Mantenho firme
meu objetivo, pois acompanhei a perseveranca de Glauber em seguir seu cami-
nho e isso me serve de escudo contra o desespero de ndo ser compreendida”.?®
Completa dizendo sobre a sua intencao: “Eu gostaria de ver o Tempo Glauber
como uma conquista do povo brasileiro, mas ele é ainda apenas um foco de re-
sisténcia.”

Do espaco familiar ao publico Tempo Glauber*® constitui o arquivo no seu sentido
restrito — depdsito de documentos diversos que habitam o lugar privilegiado no
cruzamento entre topo-nomologia; cumpre a fungao arquica que garante a reu-
nido, o abrigo, e a preservagao dos documentos. O principio arcontico do arquivo
— de consignacao — do ja dito para legar a memédria futura foi realizado, nesse pri-
meiro momento, por Lucia Rocha. Tempo Glauber, a casa do Bairro do Botafogo,
recupera o lugar onde “os documentos se de-moravam™. Cartas ao mundo pu-
bliciza o que estava institucionalizado, domiciliarmente, para um alcance de
maior visibilidade e mobilidade, representando a passagem do espaco geografico
para o espago da pagina impressa. lvana Bentes constrdi essa passagem anarqui-
camente, transitando entre a diversidade do material arquivado, entre memoaria
e esquecimento, entre o dito e o que ficou por dizer, entre a monumentalidade e
a surpresa do conteddo do material. Ivana Bentes revela a potencialidade do ar-
quivo: ao desarquivar-anarquivando, deixou-se apreender pelo préprio arquivo,
construindo ressignificagdes.

25 Ibidem, p.12.

26 lbidem, p. 9.

27 Expressoes utilizadas por Bentes, op. cit. p.1218.
28 lbidem, p.11.

29 Ibidem, p.8.

30 Tempo Glauber redne o acervo glauberiano, inicialmente numa casa do bairro do Botafogo no
Rio de Janeiro. Parte da obra esta na Cinemateca da Bahia e parte no Instituto Moreira Salles.
Cf. <https://ims.com.br/por-dentro-acervos/o-assunto-e-cinema-cinema-cinema/>.

31 DERRIDA, ibidem, p.13.
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A opcao de Ivana Bentes pelas cartas resultou na inventiva-montagem dessa es-
pécie outra de arquivo, o ‘livro-arquivo’ que, com sua leitura palimpséstica dos
escritos de Glauber e das muitas vozes e sussurros “ouvidos”, foi delineando uma
poética metodoldgica questionadora do acervo com agodes anarquizadoras capa-
zes de recolecionar as ruinas, intervindo criticamente na analise dos materiais.
Conforme, Salles (2010)*, a convivéncia com documentos de processos de criagao
se aproxima de uma intricada trama direcionadora do estudo do material consul-
tado. Tais aspectos sao notérios na formulagao dos critérios estabelecidos na se-
lecdo das cartas para compor a publicagcao: “Tomei como critério na selecao des-
sas correspondéncias sua intensidade e relevancia na composicao de uma “via”,
vida, glauberiana” *. Glauber, “sujeito do discurso, sujeito do desejo, ator no pro-
cesso politico e econdmico [..] [,] surge nessas cartas como sujeito plural e perso-
nagem conceitual.”** A enumeracao de tais tracos revela a autoria de quem de-
sarquiva na produc¢ao de enunciados como acontecimentos singulares.

A seguinte passagem é ilustrativa: “Impressiona o nimero de cartas em que esti-
pula para si, para o remetente ou para o grupo de amigos um programa ou pro-
jeto coletivo, uma série de tarefas, obras de filmes a serem realizados.” Ainda, diz,
o tom é impositivo e cumplice, dizendo o que fazer, como e porque fazer. “Uma
espécie de reforma agraria-estética-cinematografica, distribuindo regides do
Brasil, roteiros e temas possiveis entre os cineastas, num desejo de mapear esté-
tica e politicamente o pais.”*®

Uma das intervengdes significativas ao passar para o impresso foi que, além de
romper com o senso comum do carater estatico e fixo do arquivo, coloca em mo-
vimento as cartas no ‘livro-arquivo’, para dar voz ao que esta silenciado. Com a
publicacao, Ivana Bentes se autocoloca em cena, propondo o roteiro que elabora
para a leitura das cartas realizando a singular mediagdao com seu leitor (e o leitor
das cartas). O texto introdutério®* cumpre essa funcao: “Pelas cartas, é possivel
tracar um caminho e uma biografia objetivos (a ilusao de recobrir a vida pela es-
crita) e ao mesmo tempo partilhar experiéncias dificeis de definir: angustias, pres-
sentimentos, projetos, estados euféricos ou depressivos, pensamentos lucidos e
estratégias, como se a carta em questdo tivesse acabado de chegar e féssemos
nos, o destinatario deste mundo em convulsdo.*” O “e féssemos nos, o destinata-
rio” além de incluir o leitor é indicial da subjetividade da marca autoral. Ivana Ben-
tes escreve o texto introdutério sobre e com as cartas dialogicamente: “Ao nos
defrontarmos com seus escritos, mais de quinhentas cartas, roteiros, poemas, en-
saios, entrevistas, textos conceituais e confessionais, surge a pergunta decisiva,

32 SALLES, C. A. Arquivos de criagdo: arte e curadoria. Vinhedo: Editora Horizonte, 2010.
33 lbidem, p.11.

34 |bidem, p.9.

35 |bidem, p.19.

36 Os titulos de cada parte sdo significativos e reforcam o procedimento anarquivador critico-
reflexivo de Ivana Bentes na sele¢do, apresentagdo e edi¢cdo do arquivo Tempo Glauber. Para
exemplificar, citamos alguns deles: O devorador de mitos; Montagem e morte; Transe, crenca
e povo; Teatro tedrico.

37 BENTES, ibidem, p.12.
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onde termina sua “obra” e até que ponto essa producdo textual, de uma exube-
rancia barroca, se integra a toda uma vida marcada pelo cinema?"® Para respon-
der, Ivana Bentes foi na contramao do gesto da arquivologia monoldgica.

Diante da estética do acumulo e de metonimias glauberianas, ha o desarquiva-
mento que compode a publicagao de Cartas ao mundo. O fascinio perante o ma-
terial foi provocativo da curadoria das cartas e de sua leitura critico-reflexiva, na
selecao de momentos da vida particular e publica. O livro estd organizado por
décadas, dos anos 1950 aos 1980. Nesta disposicao, apresenta-se mais que even-
tos para compor uma biografia: as cartas formam uma teia de temas e ideias que
se cruzam, palavras de Ivana Bentes. Ela também relata que a sensacao da leitura
das cartas foi como “entrar no meio de um acontecimento, de um drama, ro-
mance, filme, peca de teatro, no cerne de uma vida".*® Este depoimento e os de-
mais destacados sao norteadores da escrita de lvana Bentes no texto introdutério
que, por apresentar uma escrita ensaistica, vai além de uma apresentag¢ao ou
uma simples nota da organizadora.

E uma escrita que revela o pensamento glauberiano, destacando seu olhar pro-
vocativo sobre a sua prépria producao, que desestabilizou paradigmas e instituiu
o didlogo do cinema com a literatura, com as demais artes e com o contexto po-
litico ideolégico da producao artistica e do momento histérico. Trata-se de um
exercicio de experimentacao estética presente na cinematografia e nos manifes-
tos glauberianos. E essa escrita ensaistica que entretece a correspondéncia-vida-
atuacao profissional de Glauber Rocha e auxilia na compreensao dos varios mo-
mentos glauberianos, que qualificam a publicacdo para além de uma selecao-
reuniao das cartas, para compor a edicao da obra. Com os comentarios-interven-
¢oes de Bentes — pontuais, precisos, elucidativos e reflexivos — somos langados no
‘furacao glauberiano’: vemos os momentos de exilio; as crises de identidade; o
“Glauber-Prometeu”; o “Glauber dos duplos”; o Glauber que se apropria do verso-
epitafio ultrarromantico - “Quando eu morrer escreva no Jornal da Bahia que,
como Alvares de Azevedo, foi poeta/sonhou/ e amou na vida”.*°

Para organizar Cartas ao mundo - o ‘livro-arquivo’ — desterritorializa para reterri-
torializar, apropriando-se inventivamente do arquivo para realizar a “recomposi-
¢do de um territério engajado num processo desterritorializante”'. A curadoria
de Bentes, fundamentada no viés tedrico-critico, institui a autoria pensada nas
marcas de subjetivacao e na mediacao estabelecida, ao despreender-se da lin-
guagem arquivistica classificatéria, hierarquizante e monolégica para explorar as
potencialidades inusitadas das correspondéncias. Nesse processo, fica evidente
como a escrita ensaistica reconfigurou o percurso-vida glauberiana nos comen-
tarios que antecedem a apresentacao de trechos das cartas, presentes na intro-
ducao do livro, ressignificando memorialisticamente “o devorador de mitos”. Ela

38 lbidem, p.9.
39 lbidem, p.12.
40 Ibidem, p. 21.

41 GUATTARI, F,; RONILK, S. Notas descartaveis sobre alguns conceitos, in: Micropolitica.
Cartografias do desejo. Petrépolis: Editora Vozes, 2010, p. 323.
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afirma que “Glauber poderia dizer: Eu sou todos os nomes da histéria. Dyonizyo,
Krysto, Napoledo, Corisco, Che, Fidel, Godard, Jango, Eisenstein, Orson Wells,
Paulo Martins, Lampiao, Anténio das mortes. Esses personagens aparecem nos
filmes, nos textos, nas cartas como figuras conceituais, duplos e mascaras.”*?

A poética anarquica direcionou a curadoria de lvana Bentes na desmontagem do
arquivo e na remontagem, para a publicacdo de um ‘livro-quase-arquivo’, na re-
composicao de uma histéria (des)ordenando a légica do arquivo, “a fim de devir,
isto é para criar algo novo.” “* S3o esses tracos que a qualificam, pois abrem es-
paco para o imaginario e para novas (des/re) montagens de outros gestos arnar-
quivadores. A importancia da curadoria de lvana Bentes com Cartas ao Mundo
estd no resgate da poética glauberiana — a estetyca anarquizante e anarquizadora
- presente em sua cinematografia, livros, artigos etc.

Encenagao de si ou lembrangas do presente viv(id)o

Diz Foucault* que escrever é fazer aparecer o préprio rosto junto ao outro. Sin-
gularidade de uma escrita que coloca, imaginariamente, emissor e destinatario
face a face na pagina-encontro. O didlogo é imaginado para driblar uma dupla
auséncia — do emissor e do receptor. A auséncia torna-se presenca—palavra, um
quase—corpo que traz as marcas vivas do emissor e do receptor: “Mae/Recebeu
minha ultima carta? Estou esperando Paloma. Lembrangas a meu pai. Beijos.
Glauber™#, A estrutura da escrita epistolar — data, vocativo, assunto, despedida -
produz na pagina a interacdo entre esses quase-corpos, trapaceando com a lin-
guagem, uma vez que ha uma encenacao do sujeito emissor, ao corresponder-se
com o receptor. Essa encenacgdo de si, cujo texto é o cotidiano, recolhe sentimen-
tos, experiéncias, aventuras etc., e € uma tentativa de recuperar o presente no
presente, pela dramatizacao realizada na escrita. Interessa contar — encenar lin-
guisticamente - o0 que se passa com esse eu-narrador-ator metonimicamente
(de/re)composto diante de seu leitor, um destinatario sempre nomeado. A traves-
sia para o outro transforma tudo em presente - presente da escrita e da leitura.

A carta retira o sujeito do cotidiano e coloca-o num nao-lugar (ainda que o local
apareca referenciado no cabecalho), é a pagina que metaforiza esse lugar sem
lugar. O escrito informa uma data, a mao que escreve ‘perambula’ por um espaco-
tempo multiplo, rememorando acontecimentos dispersos quase no instante de
seu acontecer. Essa escrita de si é reveladora de um modo de ser do sujeito ao
sabor das emoc¢des do momento, dos acontecimentos alegres e tristes, principal-

42 BENTES, ibidem, p. 23.
43 DELEUZE, Gilles. Conversagoes. Trad. Peter Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34, 2017, p. 215.

44 FOUCAULT, M. A escrita de si, in: O que é um autor? Trad. Antonio Fernando Cascais e Eduardo
Cordeiro. 4% ed. 2002. Lisboa: Passagens, p. 129-160, p. 130.

45 ROCHA, G. Cartas ao mundo. Org. Ivana Bentes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 354.
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mente, da vida “ao vivo". Essa escrita de si diz sobre um presente com “as interfe-
réncias da alma e do corpo.”® O corpo e os dias, quando performatizados na es-
crita das cartas, criam outra sintaxe: com as rasuras e os vazios do pensamento,
com o rompimento da sequéncia narrativa resultante das elipses espaco-tempo-
rais e, por “colocar-se a si mesmo sob o olhar do outro”.” Nesse processo, busca
estreitar os limites entre o mundo da experiéncia e o mundo do imaginario. Nesse
limiar, o contar é provisério porque, muitas vezes dependente da correspondén-
cia do outro. Nessa acao, ela enreda histérias inacabadas, alicercadas em seu de-
vir.

A rede tecida com as muitas histérias escritas a cada dia serve para escapar da
saudade e do siléncio, cada dia/carta sempre diz alguma coisa: o dia escrito é um
dia guardado, “uma forma de viver duas vezes. Prote¢ao do esquecimento e do
desespero de ndo ter nada a dizer.”*® Glauber diz transformando o cotidiano em
matéria de fabulacdo, expondo a instancia narrativa e tramando um modo de
contar desse sujeito—-discurso, produto de um efeito de linguagem que escreve
no tempo da escrita descontinua e nao-linear, para criar efeitos de presenca (pre-
senca de auséncias ou, ainda, auséncia de presencas): “Dear Fabiano, [..] pegue
tudo, meu: livros, roupas, coisas escritas (tem uns artigos que nao posso perder),
gue estao nas pastas dentro das gavetas e meta dentro da mala de couro. [...] um
dia nos reencontramos, dd um abraco feroz no Afonso e no Nana. muito obrigado,
ciao, Glauber.*® O trecho é de uma das cartas de Glauber Rocha escrita para Fabi-
ano Canosa, enviada de Barcelona, em 1971. Ela ilustra um dos muitos momentos
de Glauber: os livros e as coisas escritas que ndo podem se perder. Um fragmento
qgue muito diz daquele que foi um dos principais cineastas da cinematografia na-
cional. O Glauber das cartas é o sujeito do presente das emocdes, das criticas e
das reflexdes:

Estou integrado/dissolvido no sentimento do mundo, como diria
Drummond, localizando certas raizes afetivas, buscando de den-
tro pra fora a grama do jardim, misturando rosinhas e helenasx
em novos horizontes, desfazendo a literatura em busca do objeto,
entrando na exaltagcdo metafisica e distinguindo entre a razdo e
inconsciente, que comec¢o esta carta [..Jminha educacgdo politica,
como num personagem de Stendhal que virasse Rimbaud [...].*°

Neste trecho, carta enderecada a Caca Diegues em 1971, o sujeito da escrita deixa-
se contaminar por personagens; escreve no fluxo dos sentimentos, das referén-
cias politicas, literdrias e cinematograficas que sdao convocadas para construir o

46 FOUCAULT, 2002, p.153.
47 lbidem, p.157.

48 lbidem.

49 ROCHA, ibidem, p. 399.

*  Referéncia a Rosa Maria Penna e Helena Ignez, duas mulheres de Glauber (esta observacao esta
no original)

50 ROCHA, ibidem, p. 415.

Poéticas de passagem: das cartas arquivadas para o impresso e o audiovisual 192



Manuscritica n. 50 - 2023 Atelié

panorama da década. Glauber, cineasta comprometido com seu tempo, lutava
por um cinema de autor — cinema de revolugao como ele caracterizava: “O autor
€ o maior responsavel pela verdade: sua estética € uma ética, sua mise-en-scéne
€ uma politica™" “sangrenta, messianica, mitica, apocaliptica e decisiva para a
crise politica do século 20."°2 Para Glauber o cineasta-autor tem como proposta a
criagao de mundos préprios compromissados com o momento histérico, politico
e social. Em suas palavras: cinema sé é importante quando autoral, um cinema
que reflita sobre a realidade, que pense, que aja sobre a realidade. O “cinema de
autor € um cinema livre! Esta liberdade, fundamentalmente, é intelectual.”3 A “li-
berdade do ritmo do palpitar do coracao liberta o cineasta das regras da monta-
gem na conquista de novo tempo interior que, de dentro para fora, determina um
estilo de mise-en-scéne e se define.”* Glauber pretendia um cinema ‘brazyleyro’
“Heuztoria de uma geracgao de intelectuais (a minha) - dilacerada pelo cruel pro-
cesso nacyonal. [...] Para chegar a ser novo — o kynema precisa romper com as
estruturas da kyneztyka dominante. [..].">* Nas cartas, nos livros e nos filmes dizer
o que é revolucao fabulando com a prépria forma de dizer — revela o estilo incon-
fundivel de Glauber Rocha: “O novo filme é uma aventura que nao sei em que vai
dar...terra do sol, terra em transe, a idade da terra..nenhuma flor, apenas horror,
nesse jardim fecundado pelo sangue das cabec¢as cortadas... [...]Tudo vale a pena
quando a alma nao é pequena.”™®

Essa escrita irreverente (des)orienta a sintaxe presente nas cartas e nos artigos -
a revolucao é uma eztetyka —, qualificador da cinematografia glauberiana alicer-
cada nos manifestos Eztetyca da fome*’ (1965) e Eztetyka do sonho®® (1971). Cine-
matografia e ensaios criticos inventariados por essa delirante eztetyka. O cinema
novo — Kynema Novo - “é a sintese da literatura, do teatro, da musica, da pintura
e da politica brasileira a partir das rupturas de 1922 que impuseram aos intelectu-
ais e artistas o repensar tedrico e a pratica revolucionaria.”® No Glauber das car-
tas, vida afetiva e vida publica estdo entretecidas e tramam a histéria-enredo pre-
sente nas correspondéncias reunidas no “livro-quase-arquivo”. O legado glaube-
riano — Cartas ao mundo - revela a qualidade de um modo de ser: colocar-se sob
olhar do outro, o leitor que tem, diante de si um, acervo a ser desvendado.

51 BERNADET, J. O autor no cinema: a politica dos autores: Franca, Brasil — anos 1950 e 1960.
Colaboracgéao de Francis Vogner dos Reis. Sdo Paulo: Edi¢gdes SESC, 2018, p. 171.

52 ROCHA, ibid.., p.410,411.

53 ROCHA, G. Revolugao do cinema novo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004, p.62.

54 |bidem, p.63.

55 Ibidem, p. 35,36.

56 ROCHA, op.cit., 1997, carta escrita para Caca Diegues, Paris, junho de 1973. p.457,458.
57 ROCHA, op. cit., 2004. p.63.

58 lbidem, p.248.

59 Ibidem, p.285.
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Da carta escrita para o audiovisual: o formato filme—carta

O formato filme-carta é singular: é a carta ouvida e vista, escrita com os elementos
da linguagem cinematografica. Narrada em primeira pessoa, promove o contato
intimo com seu interlocutor, conectado pela voice over que mascara um encon-
tro afetivo e coloca esse espectador em uma espécie de voyeurismo autorizado,
uma vez que intenciona compartilhar subjetividades. E um modo de fazer ci-
nema, cujo argumento é a carta, que serve de fio condutor da narrativa filmica.
“Escrever com a imagem e o som” provoca “o encontro entre o realizador e o
mundo, entre vida e arte, entre cinema e fotografia, entre diario e carta.”®° O filme-
carta, conforme essas caracteristicas, € uma producao limiar, situada entre as for-
mas documentarias, a ficcional e o experimental. Estar entre ou ser um filme de
“passagem”, pelas diversas modalidades de linguagem, coloca em evidéncia seu
carater ensaistico.

O estar entre revela também a vertente de um cinema expandido, que passeia
pelos géneros sem deixar-se apreender em uma categoria: € o cinema hibrido em
constante transito. O traco fundante desse cinema é estar entre as imagens, en-
tre meios e linguagens, entre os procedimentos de montagem e edig¢ao criativos
do audiovisual. A dimensao ensaistica do filme-carta esta no modo da construgao
da narrativa, que revela o cineasta na sua relagdo com o mundo, expressando
sempre um ponto de vista critico-reflexivo.

Carta da Sibéria, de Chris Marker (1957), € um exemplo caracteristico de filme-
carta com teor ensaistico. A abertura do filme, em tela preta, é realizada com os
ruidos de uma maquina de escrever, enquanto entram os créditos iniciais. O titulo
é apresentado nas primeiras imagens da paisagem siberiana, ao som do canto-
coral caracteristico da regiao. A voice over sobreposta ao canto-coral inicia a nar-
racao: “Eu vos escrevo de um pais distante, seu nome é Sibéria™:

Fig. 1. Fragmentos da cena de abertura.

A cena de abertura evidencia a autoria e a subjetividade do relato; a personaliza-
¢ao de um modo de olhar e de editar o objeto. Nesse modo de apresentacao, a
cumplicidade imediata com o espectador estd estabelecida. O espectador muda

60 MEDEIROS, Rubia Mércia de Oliveira. Filmes-carta: por uma (outra) estética do encontro, in:
Filmes Carta: por uma estética do encontro. Curadoria: Rubia Mércia de Oliveira Medeiros. Rio
de Janeiro: Caixa Cultural, 2013, p. 8.
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de categoria e passa a ser o destinatario principal dessa correspondéncia: ouvir-
ver a carta escrita com a camera, contando uma histéria cujos indices colocados
na cena de abertura trazem um tom exético. O procedimento da construg¢ao nar-
rativa é realizado com diversas materialidades: filmagens in loco, cenas de ar-
quivo, fotografias, animagao, anuncio publicitario etc: é a experiéncia da viagem
realizada pelo cineasta que conta sobre o mundo siberiano no momento da fil-
magem. O “Eu vos escrevo” sugere o ato da escrita simultaneo ao da realizacao
filmica.

E a partir dessas consideracdes que vamos abordar a criacdo do filme-carta nos
curtas De Glauber para Jirges® e Carta para Glauber®?. Em ambos, as cartas pro-
vém de emissores nao diegéticos, assim como os destinatarios, porque apesar de
nomeados e estarem em cena, constituem-se como uma das estratégias ensais-
ticas da mise en scéne.

Em De Glauber para Jirges a carta informa seu destinatario no préprio titulo do
filme, pela locucdo em voice over realizada pelo diretor: “Querido Jirges, /Escrevo-
Ihe nessa segunda-feira preparando-me para ir a missa na Candelaria pela alma
de Jango. E uma tristeza [..]. Com sua morte acaba-se um ciclo. Ficamos nés, a
geracao janista sem pai. [...]"®. Esse procedimento deixa a mostra a construgao
ficcional da narrativa. A mise en scéne promove o encontro inusitado de duas
personalidades marcantes de nosso cinema - Glauber e Jirges —, aproximado-os
espaco-temporalmente: Glauber, no Brasil, e Jirges, na Italia. A narrativa do filme
resgata um tempo, a década de 1970, e a amizade entre Glauber e Jirges. A ence-
nacao ficcionaliza o encontro:

Fig. 2. Glauber Rocha (Milhen Cortaz); Fig. 3. Colagem com fragmentos de cenas
Jirges Rastun (Nicola Siri). do filme®

61 Cf. <https://www.gullane.com.br/projetos/de-glauber-para-jirges/>.

62 Cf. <http://etudoverdade.com.br/br/filme/49663-Carta-para-Glauber>.

63 Trecho da locucao do filme De Glauber para Jirges.

64 Cf. <https://www.gullane.com.br/projetos/de-glauber-para-jirges/>.
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Para reinventar a carta audiovisualmente, destacamos algumas estratégias: o re-
lato em primeira pessoa reforca a subjetividade da escrita oralizada; as formas de
tratamento (local, data, saudacao e despedida) sao indices da escrita epistolar,
qgue migram para a carta “escrita” em cena; a apropriacao de trechos das cartas
reais e das imagens de arquivo cenarizam o passeio do protagonista pela cidade
de Sao Paulo e do Rio de Janeiro. Durante esse passeio, a montagem organiza
memorias, textos, e imagens orientada pela narragcao, procedimento que sugere
a continuidade da escrita da carta simultanea a exibicdo das imagens.

Em Carta para Glauber, a identificagcdo do destinatario estd também no titulo.
Nesse filme, ha um prélogo que contextualiza o envio da carta, em 24 de margo
de 1964, e relata que Gustavo Dahal, o emissor da carta, chega ao Rio de Janeiro.
Glauber Rocha, depois de uma viagem a Italia, esta exibindo Deus e o diabo na
Terra do Sol em festivais na Europa. Também informa que em 1° de abril de 1964
ocorreu o golpe militar no Brasil e, depois de cinco dias, Dahal escreve a Glauber:
“Glaubiru, Glaubiru/ Barbarizou, barbarizou. Que agitacdo, que confus&o.”®® A
carta, na integra, é o argumento do filme: a escrita audiovisual dessa carta é rea-
lizada com a leitura, trechos de cenas e trilhas dos filmes de Glauber Rocha:

Fig. 4. Colagem de fragmentos de cenas do filme Carta para Glauber

A narragao é de Catarina Dahl e, em muitos momentos, essa narracao é composta
com a sobreposicdo de falas/didlogos das cenas dos filmes glauberianos. A dispo-
sicao das imagens e da trilha sonora cria uma narrativa paralela que a montagem
torna simultaneas: a duracao do filme equivale a narragao da carta. Conforme os
créditos finais vao aparecendo na tela, fotos pessoais sdo exibidas, mobilizando a
memoria histérica afetiva.

65 A carta na integra estd em Cartas ao mundo, op. cit., p. 236-238.
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Na carta lida em cena, entre os varios assuntos, destacamos o paralelo que Dahal
estabelece entre Barravento e Deus e o Diabo na terra do sol — “E evidente que
gostando de Barra como eu gosto, nada para mim seria surpresa, enquanto
aqueles que nao compreenderam Barra agora querem se redimir. [..]. Acho que
voceé ja conseguiu dois ter¢cos do que quer. Com mais um vocé estoura e o sertao
vira mar e o mar, sertdo.”®® Outro assunto é falar sobre o golpe: “O golpe que a
direita queria dar ha dez anos, finalmente deu. [...]. A impressao geral que se tem
€ que a esquerda subestimava a forca da direita e superestimava seu poder sin-
dical e sua cobertura militar.”®” A finalizagcdo da carta-filme € num tom bem pes-
soal e afetivo: “Sinto tua falta, muito, mas deve ter sido melhor assim. Escreva pra
gente, duas linhas pra dizer como vao as coisas. [...] Abraco, longinquo como sem-
pre, do teu/Gustavo.®®

De Glauber para Jirges e Carta para Glauber sao filmes-carta que encenam a
escrita de si. No entanto, a situacao-cinema traz a especificidade das cartas filmi-
cas serem resultantes de uma edicao e, portanto, de pontos de vista subjetivos
de seus realizadores. Entdao, esse mostrar-se é construido ficcionalmente, ao
mesmo tempo em que estabelece vinculos com a realidade vivida por meio dos
videos caseiros e das fotos familiares.

O produto audiovisual é uma releitura que incorpora a apropriagao de material
de arquivo além das cartas (fotos, filmes, trechos de filmes caseiros etc.). Nesta
vertente, os filmes sao caracterizados como cinema de apropriacao, uma vez que
utilizam como estratégia de composicao da imagem os procedimentos tipicos
dos filmes found footage:*®

Found footage e ensaio sdo dois termos que costumam aparecer
unidos, embora o primeiro designe tanto uma técnica (a apropri-
ag¢do) com uma classe de textos — os construidos com material
alheijo. Evidentemente, a utilizacdo de material de arquivo tem
sempre uma deriva ensaistica (ou, pelo menos, analitica), pois pro-
pée o ‘voltar a olhar’ que arranca a imagem de seu contexto e sen-
tido originais, modificando, assim, seu cardter literal de represen-
tacdo; por isso consideramos o cinema de compilagdo como uma
fonte de recursos do cine-ensaio.”™

Sao esses procedimentos de apropriagcao, de desconstrucao e de reconstituicao
de materiais que retomam a pratica anarquivadora, conforme explicado anterior-
mente. Os filmes citados desarquivam com novos olhares, objetivando a ressig-
nificacdo das imagens apropriadas e dispostas em novos arranjos. E a pratica da

66 Trecho do filme Carta para Glauber, op.cit.
67 lIbidem.
68 Ibidem.

69 WEINRICHTER, A. L. Um conceito fugidio. Notas sobre o filme ensaio, in: TEIXEIRA, F.E. (org). O
ensaio no cinema. Formagdo de um quarto dominio das imagens na cultura audiovisual
contemporanea. Sdo Paulo: Hucitec, 2015, p. 80.

70 Ibidem, p. 80.
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remontagem dos elementos previamente dissociados de seu lugar de origem
para uma “recomposicao estrutural.””

As consideragoes apresentadas nos possibilitaram apontar algumas das estraté-
gias presentes nas poéticas de passagem das cartas arquivadas para o impresso
e o audiovisual. O tragco comum as obras é a assinatura glauberiana, que se faz
presente no viés ensaistico de cada obra e no gesto anarquico autoral nos diver-
sos momentos da apropriacao do material de arquivo. A passagem das cartas es-
critas para a publicacdao impressa e para o audiovisual ilustra a afirmacao de Der-
rida: “o arquivo ndo se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro”.”
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