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Resumo 
Este artigo investiga os processos e os procedimentos de criação 
do cineasta espanhol Pedro Almodóvar, refletindo sobre as 
tessituras dramatúrgicas criadas pelo cineasta no processo de 
construção do seu projeto poético, observando os 
procedimentos que envolvem o seu pensamento e a sua prática 
como roteirista e diretor para, assim, refletir sobre processos 
criativos, de autoria e comunicação. A hipótese é que o seu 
projeto poético é construído através da seleção e transformação 
de elementos temáticos e estéticos presentes na sua própria 
obra e na obra de outros autores, cujos trabalhos lhe afetaram a 
sensibilidade, fazendo com que temas e personagens se 
repitam, sob diferentes perspectivas, ao longo do tempo, 
concebendo um universo marcado pela constante reinvenção 
de textos e filmes para criar seus próprios sistemas fílmicos. Este 
estudo foi feito utilizando entrevistas do diretor e a análise de 
alguns de seus filmes que mantêm uma relação dramatúrgica, 
que funcionam como matrizes geradoras, deflagradoras de 
novos processos de criação. A análise foi realizada a partir das 
teorias de Cecilia Almeida Salles sobre processo de criação. 

Palavras-chave: Processo de criação; matriz geradora; embrião 
ampliado; cinema; Almodóvar.  

 

Abstract 
This article investigates the creative processes and procedures 
of the Spanish filmmaker Pedro Almodóvar reflecting on the 
dramaturgical pathways created by him in the process of 
building his poetical project, observing the procedures that 
involve his thinking and his practice as a screenwriter and 
director to reflect about creative processes, authorship and 
communication. The hypothesis is that his poetical project is 
built through the selection and transformation of thematic and 
aesthetic elements present in his own work and in the work of 
other authors whose creations affected his sensitivity, causing 
themes and characters to be repeated under different 
perspectives over time, conceiving a universe featured by a 
constant reinvention of texts and films in order to create his own 

 
1   Mestre em Comunicação e Semiótica, Pontifícia Universidade Católica de São 
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filmic systems. This study was made by using interviews with the 
director and analysis of some of his films which maintain a 
dramaturgical relation working as generating matrices that 
trigger new creative processes. The analysis is based on Cecilia 
Almeida Salles’s theories about the creation process. 

 

Keywords: Creation process; generating matrix; expanded 
embryo; cinema; Almodóvar.
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INTRODUÇÃO  

Não raramente somos flagrados admirando um objeto ou uma produção artística 
perguntando, com uma pitada de encantamento, como o artista conseguiu reunir 
informações e elementos para criar um amálgama aparentemente coeso que nos 
faz perceber estar diante de algo único?  

A Crítica Genética vem nos ofertando ferramentas de análises e reflexões sobre o 
processo criador, não só na área da literatura, mas em áreas como artes plásticas, 
dança, teatro, fotografia, cinema, arquitetura, jornalismo, publicidade e, com o 
desenvolvimento das pesquisas, vem adentrando campos como a relação entre 
ciência e arte. A ampliação dos estudos genéticos em diferentes áreas do fazer 
artístico, indo além da escrita literária, deve-se muito, no Brasil, ao trabalho 
desenvolvido por Cecilia Almeida Salles que, em sua tese de doutorado Criação 
em processo: Ignácio de Loyola Brandão e Não verás país nenhum, defendida em 
1990, apresenta importantes contribuições teóricas e metodológicas sobre a 
discussão do processo criador nas produções artísticas. Somado à sua pesquisa, 
surgem as pesquisas do Centro de Estudos de Crítica Genética do Programa de 
Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica da Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo (CECG-PUC/SP).  

Tais estudos utilizam a análise dos documentos de registro do processo de 
criação, produzidos pelos artistas, como anotações em diários, esboços de 
desenhos, maquetes, vídeos, roteiros, projetos, ensaios teatrais, incluindo as 
mídias digitais, para, então, serem confrontados com a obra entregue ao público 
e, assim, revelar um pensamento em processo. Como reflete Salles, “o acesso aos 
arquivos da criação (anotações, diários, esboços etc.)  gera a compreensão sobre 
algumas das camadas que sustentam as escolhas dos artistas que, naturalmente, 
ressignificam a obra”2. Ou seja, é possível observar, a partir da análise destes 
materiais, os mecanismos e percursos do pensamento do artista para a criação da 
obra de arte, transformando, inclusive, a significação da obra.  

No livro Gesto Inacabado: processo de criação artística, publicado em 1998, Cecilia 
Salles formula uma teorização em diálogo com a semiótica de Peirce, em 
específico com o conceito de semiose, e propõe a leitura da obra de arte como um 
processo sígnico. Para Salles, a conceituação do processo de criação como 
semiose “ressalta a regressão e progressão infinitas do signo”3, destruindo o mito 
do signo original e do último signo absoluto, já que seu ponto de vista é olhar a 
criação como transformação.  

Importante notar que os estudos genéticos nascem na França nos anos 60, no 
Centre National de Recherche Scientifique, por iniciativa de Louis Hay e eram 
limitados à análise dos rascunhos dos escritores. No Brasil, a crítica genética surge 

 
2  SALLES, Cecilia de Almeida. Da Crítica Genética à Crítica de Processo: uma linha de pesquisa 

em expansão, p. 44. Disponível em: 
https://ojs.uel.br/revistas/uel/index.php/signum/article/view/27384/21315 .  

3  Ibidem, p. 48. 
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de maneira oficial através do professor Philippe Willemart no I Colóquio de Crítica 
Textual: o manuscrito moderno e as edições, que ocorreu em 1985, na 
Universidade de São Paulo. Atualmente, o Grupo de Estudos em Processo de 
Criação, conduzido por Cecília, vem ampliando o campo de ação da crítica 
genética através dos estudos publicados por artistas e pesquisadores, gerados a 
partir de indagações diante da produção contemporânea, apresentando algumas 
teorizações sobre processo de criação que vão além das delimitações da crítica 
genética.  

Mas o que interessa exatamente nos estudos da crítica genética é analisar a 
construção da obra de arte, identificando os procedimentos e técnicas 
selecionadas pelo artista para a criação da obra. Assim, o crítico genético, ao se 
debruçar sobre os documentos produzidos pelo artista durante o seu processo de 
criação, pode estabelecer um nexo sobre o pensamento do artista, sem, contudo, 
possuir a pretensão de encontrar as fórmulas de produção das obras. Como afirma 
Cecília Salles, “não há uma teoria fechada e pronta anterior ao fazer”, é a “própria 
mão do artista que vai revelando”4 o processo de construção da obra e 
encontrando as técnicas e mecanismos de criação que estão em consonância 
com o modo de trabalho de cada artista. Como reflete Salles:  

O percurso da criação mostra-se como um emaranhado de ações 
que, em um olhar ao longo do tempo, deixam transparecer 
repetições significativas. É a partir dessas aparentes 
redundâncias que se pôde estabelecer generalizações sobre o 
fazer criativo, a caminho de uma teorização. 5 

A partir do entendimento dessa perspectiva e em diálogo com essa tradição, nos 
debruçamos sobre as anotações e registros de criação e as entrevistas do diretor 
de cinema espanhol Pedro Almodóvar, concedidas a diferentes mídias, para 
refletir sobre as suas escolhas criativas, que o levaram à construção de sua autoria, 
já que possui uma obra com elementos temáticos, estéticos e narrativos que se 
repetem, revelando até mesmo suas obsessões como artista.  

Neste artigo, situo historicamente o diretor e o contexto social a partir do qual 
Almodóvar produz sua obra, já que, como definiu Cecilia Salles, no movimento 
criador, o artista aciona uma rede que é composta por elementos oriundos de sua 
subjetividade (memória, história de vida pessoal), do seu momento histórico, da 
cultura onde está inserido, para criar o seu projeto poético, com uma prática em 
que elementos díspares, oriundos da memória, do acaso, de conversas com 
amigos, de leituras, de situações vividas, de referências culturais, provocam 
diferentes e complexas interações, constituindo a trama de pensamento criativo.  

Além do mais, neste artigo, faço um mapeamento de alguns procedimentos 
criativos utilizados de forma recorrente pelo cineasta, os quais foram nomeados 
na obra de Salles de “matriz geradora” e “embrião ampliado”, como veremos. 

 
4  SALLES, Cecilia de Almeida. Gesto Inacabado: processo de criação artística. São Paulo: 

Intermeios, 2013, p. 17. 

5  Ibidem, p. 30. 



Manuscrítica n. 51 – 2023 Ateliê 

A matriz geradora, o embrião ampliado e os múltiplos fios dramatúrgicos no cinema de 
Pedro Almodóvar 

116 

TESSITURAS DRAMATÚRGICAS NO PROJETO POÉTICO 
ALMODÓVAR 
O universo temático que Pedro Almodóvar retrata em seus filmes é marcado por 
personagens que são socialmente marginais, minorias estigmatizadas, mulheres 
que vivem de acordo com os seus desejos e ignoram os padrões sociais e 
patriarcais. De forma genérica, o movimento do cineasta na constituição de seu 
projeto poético parte das escolhas temáticas e da construção das personagens, 
que se transformaram em uma espécie de obsessão do diretor e fazem com que 
cada narrativa seja, sempre, uma nova maneira de trabalhar esses temas e 
personagens.  

Almodóvar reflete sobre comportamentos e valores socioculturais cultivados pela 
tradição em sociedades patriarcais, através da negação desses modelos, 
justamente porque assume, em muitos filmes, o deslocamento da importância de 
determinados papéis sociais, colocando o feminino e os marginais como 
protagonistas de suas histórias.  

Desde o início de sua carreira, quando ainda filmava em Super 8,  Pedro 
Almodóvar abordava temas considerados difíceis, como o incesto, a 
homossexualidade, o estupro, o consumo de drogas, a pornografia, e mesmo em 
seus longas, surgem temas como amores proibidos, a perversão sexual, a 
necrofilia, a maternidade, as relações entre mulheres, os modelos não tradicionais 
de família, situando suas personagens fora dos padrões sociais estabelecidos, 
fazendo-as viverem trajetórias marcadas principalmente pelas paixões. 
Comumente, ele traz à tona o que é socialmente proibido, as fantasias e desejos 
inconfessos, os modos de viver que transgridem as regras de comportamentos 
sociais. 

Considerando a perspectiva da produção cultural, como regra geral, ao artista é 
necessário transcender o lugar-comum, buscando a criação de uma obra que 
dialogue com a tradição, mas que, ao mesmo tempo, proponha o rompimento de 
estruturas do pensamento, fazendo com que este se desenvolva. Ao refletirmos 
sobre a origem do pensamento, percebemos o quanto está enraizado no contexto 
cultural e histórico de cada indivíduo, e Almodóvar afirma: 

Nasci em La Mancha, mas é verdade que me formei durante os 
anos 1960, em plena explosão do pop. Foi uma coisa que me 
marcou, tal como a minha relação inconsciente com as cores do 
Caribe, como se tivesse na memória os conquistadores espanhóis 
que partiram para o Novo Mundo, uma memória inconsciente de 
meus ancestrais mais longínquos. Não se esqueça que Almodóvar 
é um nome árabe. Tento racionalizar algo que talvez não passe de 
uma tendência natural para utilizar as cores. Isso corresponde ao 
meu próprio caráter e ao de minhas personagens, que são muito 
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barrocas no que se refere ao comportamento, e a explosão de 
cores combina muito bem com esse tipo de dramaturgia. 6 

 

Portanto, o cineasta revela ter absoluta consciência da influência histórica e 
cultural da sociedade onde vive, refletindo na constituição do seu projeto poético, 
afirmando que elementos históricos e culturais influenciam, inclusive, na escolha 
das cores utilizadas nos seus filmes, na forma como ele constrói as suas 
personagens e na forma como agem, criando uma dramaturgia barroca devido 
ao excesso de elementos visuais e dramáticos.  

E isso se justifica porque a interatividade é uma propriedade fundamental do 
processo criativo, que deve ser considerada durante o desenvolvimento do 
projeto poético de um artista. Cecilia Salles, ao desenvolver o conceito de Redes 
de Criação nos oferece caminhos possíveis para pensarmos o movimento criador 
como um sistema complexo, onde ocorrem “interações, tanto internas ou 
externas aos processos, responsáveis pela construção da obra”, que funciona 
como um sistema aberto que interage, inclusive, com o meio ambiente7. 
Considerando que no processo de criação o artista interage com toda a sua 
bagagem cultural, com o momento histórico em que vive e, inclusive, com todos 
os elementos que afetam a sua sensibilidade, além de considerar meu interesse 
pessoal pelas histórias e contextos de vida que cercam um artista e sua obra, opto 
neste artigo por apresentar alguns elementos de sua biografia.    

Pedro Almodóvar possui duas condições que o fazem pertencer a uma classe 
socialmente estigmatizada: a primeira, sua origem humilde - oriundo do interior 
do país, do vilarejo de Calzada de Calatrava, município pertencente à província de 
Ciudad Real, onde seu pai trabalhava como enólogo e sua mãe era a leitora e 
escritora de cartas para os vizinhos analfabetos -, a segunda, a homossexualidade. 
Nascido em 1949 e criado durante a ditadura de Francisco Franco, podemos 
imaginar o que significou ser um jovem pobre, homossexual e apaixonado por 
arte nesse contexto, onde o governo investia em políticas e formas de controle 
social, visando exaltar a disciplina, aniquilar a liberdade de pensamento, sufocar a 
diversidade sexual, submeter a mulher ao homem, defendendo, exclusivamente, 
a formação da família católica, formada pela instituição do casamento entre um 
homem e uma mulher. Um período em que a Opus Dei, instituição religiosa 
conservadora, que foi ganhando força durante a Ditadura, passou a ocupar os 
principais postos do poder e promover a repressão social. Almodóvar, refletindo 
sobre a aceitação da crítica, no momento do lançamento do seu quarto filme, 
¿Que he hecho yo para merecer esto?,  afirma sobre a sua condição em sociedade: 

Es evidente que yo molesto a mucha gente, no solo a los críticos. 
Es evidente porque lo noto. Recibo desde anónimos 
amenazadores en el contestador telefónico hasta algunas otras 
cosas, pero estoy ya acostumbrado a eso porque desde pequeño 
me ocurre de la misma forma. En el pueblo, a los ocho años, no 

 
6  STRAUSS, FREDERIC. Conversas com Almodóvar. São Paulo: Zahar, 2008, p. 113. 

7  SALLES, Cecilia de Almeida. Redes da Criação: Construção da Obra de Arte. São Paulo, Editora 
Horizonte, 2006, p. 24. 
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hablaba como hablaban los chicos del pueblo. Recuerdo que en 
el colegio yo ya provocaba en la mayor parte de mis compañeros 
el mismo rechazo que ahora puedo provocar en la crítica. 8 

 

Diante deste contexto histórico, quando o general e ditador Franco morreu, 
podemos imaginar o que isso significou para a Espanha, após viver por quase 
quatro décadas sob um regime ultraconservador e nacionalista, uma Ditadura. No 
dia 20 de novembro de 1975, a família de Franco e os médicos decidiram desligar 
os aparelhos que o mantinham vivo. Imaginemos o momento em que esses 
aparelhos foram desligados e o sentimento de liberdade que naquele instante 
brotou em muitos espanhóis, pois, foi isso o que aconteceu, a Espanha viveu um 
profundo despertar. 

Nesse cenário, surge um movimento de contracultura conhecido como Movida 
Madrileña e, entre seus expoentes, o cineasta Pedro Almodóvar, que conseguiu 
registrar nos seus dois primeiros filmes, Pepi, Lucy, Bom y Otras chicas del 
montón e Labirinto de Pasiones, as personagens e os pilares estéticos e 
conceituais que borbulhavam nas produções dos artistas que viviam aquele 
momento. Os dois filmes são considerados pela crítica especializada, e por outros 
artistas do movimento, como representativos do pensamento que alimentava as 
produções e as reflexões da Movida.  

(...) artistas plásticos, cartunistas, escritores, atores e atrizes, 
cineastas, poetas e jovens exercendo as mais diversas atividades 
dentro do chamado underground, muitos deles homossexuais 
como o próprio diretor. Um ‘bando de marginalizados’ que invadiu 
o mais simbólico dos centros espanhóis, Madri, para daí irradiar e 
fazer ecoar uma outra forma de fazer arte, uma outra moral, um 
outro modo de vida, desejos outros e manifestações da 
sexualidade que não eram tidas como “normais”. Gente, enfim, 
disposta a inverter regras moribundas de uma sociedade, fazendo 
dela brotar algo novo (...) 9 

Almodóvar foi uma figura muito ativa e conhecida neste movimento cultural, não 
só pela parceria musical com o artista Fanny Mcnamara, mas também por 
participar de publicações de quadrinhos, escrevendo algumas histórias, participar 
do grupo de Teatro Los Goliardos, onde conheceu a atriz Carmen Maura, e 
produzir curta-metragens que se tornaram cults, com projeções em bares e 
festas. Almodóvar reconhece a esfera social de onde pertence e de onde elabora 
suas ideias e da qual também fala, pois afirma sobre este período e sobre o seu 
universo ficcional:  

 
8  DUNCAN, P; PEIRÓ, B. Los Archivos de Pedro Almodóvar. Köln: Taschen, 2017, p. 69. 

Tradução livre: “É evidente que incomodo muita gente, não só os críticos. É evidente porque eu 
noto. Recebo desde ameaças anônimas na secretária eletrônica até algumas outras coisas, mas 
eu estou acostumado a isso porque desde pequeno isso acontece comigo da mesma forma. No 
povoado, aos oito anos, não falava como falavam os garotos do povoado. Lembro que no colégio 
eu já provocava na maior parte dos meus companheiros a mesma rejeição que agora posso 
provocar na crítica”.  

9  CAÑIZAL, Eduardo Peñuela. Urdiduras de Sigilos – Ensaios sobre o Cinema de Almodóvar. São 
Paulo: Anablume: Eca – USP, 1996, p. 57. 
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“Não fui eu que criei esse universo, foi um momento em que forças 
se encontraram, foi uma conjuntura. Minha chegada a Madrid, no 
entanto, foi uma entrada pela porta da liberdade, apesar da 
Ditadura de Franco, porque havia uma importante vida 
clandestina, e para mim a clandestinidade era uma coisa normal, 
corrente.” 10  

Se o governo ditatorial espanhol percebeu que era necessário penetrar em todas 
as camadas sociais para criar uma sociedade morna, e para isso, investiu em 
políticas repressoras de comportamento, de manifestações culturais, proibindo 
certas danças, canções, filmes e textos, Almodóvar cria uma cinematografia com 
cores quentes e corpos sensuais, com personagens em busca de satisfação de 
seus desejos mais profundos e verdadeiros, movidas por sentimentos e paixões, 
levando-as a agirem segundo uma lei bastante pessoal, sem considerar as normas 
sociais. O diretor reconhece esta tendência na construção dos seus universos 
fílmicos: 

Para mim, a transgressão não é um objetivo, porque implica um 
respeito, uma consideração pela lei, coisa da qual sou incapaz. É 
por isso que meus filmes nunca foram antifranquistas. Neles eu 
simplesmente não reconheço a existência de Franco. É um pouco 
a minha vingança contra o franquismo: quero que dele não 
permaneça nem a recordação, nem a sombra. Transgressão é 
uma palavra moral; ora, não é minha intenção infringir qualquer 
norma, mas apenas impor minhas personagens e seu 
comportamento. É um dos direitos, e também um dos poderes, 
que um cineasta possui. 11 

Estes elementos históricos e culturais são reveladores do caráter do projeto 
poético de Almodóvar. E para concretizá-lo, o seu exercício diário de criação se dá 
principalmente através da escrita, pois armazena histórias e informações que 
colhe no seu dia a dia, anotando frases e situações que, para ele, sirvam de disparo 
para criar uma história.  Ele afirma: 

Descubro o tema ao escrever a história. Quase nunca começo a 
escrever um argumento conhecendo o seu tema. É também por 
isso que, para mim, a escrita é uma grande aventura. Imagino que 
o tema esteja dentro de mim, e é necessário um certo número de 
etapas de trabalho para que ele surja de forma consciente. Muitas 
vezes o tema narrativo que me leva a escrever é apenas um 
pretexto, e também muitas vezes aquilo que eu considerava o 
centro da história desaparece ao longo do caminho. 12  

O diretor amadurece, às vezes, por anos, o material que lhe serve de matéria-
prima para desenvolver novas ideias. Seu cinema é um tecido complexo, cujos 
elementos traduzem essa complexidade, ao mobilizar referências da cultura 
espanhola, do tempo histórico em que ele vive, de suas opções estéticas, 
constituindo, a partir de todos esses elementos, um cinema autoral. 

 
10  STRAUSS, op. cit., p. 26. 

11  Ibidem, p. 38. 

12  Ibidem, p. 77. 
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A MATRIZ GERADORA E O EMBRIÃO AMPLIADO 
Ao observar a obra de Almodóvar, constatamos que personagens e elementos 
narrativos comumente se repetem, pois o cineasta estabelece conexões entre um 
filme e outro, criando linhas invisíveis de diálogo entre as obras, fazendo com que 
temas, situações, personagens sejam recorrentes em diferentes filmes. Essa 
relação de entrelaçamento temático e estético entre um filme e outro é notória, 
afirmada por diferentes críticos: “Pero ¿acaso no está también em ‘La ley del 
deseo’, al igual que en otras obras del director, el germen de las seguintes y el 
reflejo de las anteriores, en ese constante juego de espejos convergentes, 
autorreferencias y obsesiones sublimadas que caracterizan su cine?”13. 

Almodóvar recorrentemente utiliza um procedimento de criação que Cecilia 
Salles definiu como matriz geradora, que são materiais ou obras que possuem 
células germinais com potencial para sustentar e provocar novos processos de 
criação, gerando obras que podemos definir como embriões ampliados da matriz 
geradora.  

No entanto, os temas, as cenas e as personagens que são retrabalhadas ou 
mesmo ampliadas e aprofundadas em novos filmes, funcionam, ao mesmo 
tempo, como matrizes geradoras, cuja natureza é reveladora da singularidade do 
artista, não só pelo fato do cineasta utilizar determinados recursos de linguagem 
para expressar estes conteúdos, mas também por tê-los escolhido como tema, 
assim como são embriões ampliados, pois, ao serem retomados em outro 
momento de vida e retrabalhados, revelam um percurso de ampliação de ideias a 
partir de uma mesma matéria-prima. Como afirma Salles: 

Alguma obra ou algumas obras iniciais mostram-se como chaves 
interessantes para compreender o todo até ali exposto 
publicamente. Parecem conter células germinais daquilo que 
sustenta sua busca maior; têm, portanto, forte potencial gerador, 
isto é, têm desdobramentos que seriam as expansões dos 
embriões. Uma obra, neste caso guarda um potencial, ainda não 
conhecido, de possibilidades a serem exploradas no desenrolar do 
processo.14 

Este aspecto é marcante ao analisarmos a obra do cineasta, pois temas e 
personagens se repetem, de diferentes maneiras, em novos contextos, através de 
novos filmes, sendo impossível determinar onde um filme começa e onde 
termina, pois “Almodóvar não é mais um filme: são todos os filmes de Almodóvar. 
É uma obra. Assistir este ou aquele, não importa qual, não há mais como desligar 
um de seus filmes do conjunto.”15. Pela perspectiva de Cecilia Salles, que analisa a 

 
13  FOX in DUNCAN, Paul; PEIRÓ, Bárbara. Los Archivos de Pedro Almodóvar. Köln: Taschen, 2017, 

p. 100 

Tradução livre: “Por acaso não está também em “A lei do desejo”, como em outras obras do 
diretor, o gérmen das seguintes e o reflexo das anteriores, nesse jogo constante de espelhos 
convergentes, autorreferencias e obsessões sublimadas que caracterizam seu cinema?”. 

14  SALLES, 2006, p. 127. 

15  BATISTA 2006, p.5 apud SANTOS, F. C. Olhares em movimento: cidade e autoria no cinema de 
Pedro Almodóvar – capítulo 3 – A filmografia de Pedro Almodóvar. Tese de Doutorado. Rio de 



Manuscrítica n. 51 – 2023 Ateliê 

A matriz geradora, o embrião ampliado e os múltiplos fios dramatúrgicos no cinema de 
Pedro Almodóvar 

121 

obra de arte como um objeto em transformação, “é sempre vã a tentativa de 
determinar a origem de uma obra e seu ponto final.”16 

É importante observar que o cineasta possui o hábito de escrever novos 
argumentos enquanto filma, ou mesmo, utilizar elementos narrativos de um filme 
para criar novas histórias, estabelecendo com isso vínculos e relações entre um 
projeto e outro. E ele mesmo afirma: “sempre escrevo um argumento enquanto 
filmo outro.”17 

Essas relações se concretizam e são explícitas em sua obra. O texto “A voz 
humana”, de Jean Cocteau, serviu a Almodóvar como elemento excitante da sua 
sensibilidade, pois ele é afetado pelo universo da peça, e se transforma em um 
texto gerador de dois filmes, “A lei do desejo”, de 1987 e “Mulheres à beira de um 
ataque de nervos”, de 1988.  O primeiro filme trata da temática da 
homossexualidade, no qual há uma cena que servirá como elemento disparador 
de um outro processo de criação, através do desenvolvimento do filme “Má 
educação”, lançado em 2004, cujo tema traz referências diretas à relação do 
cineasta com a Igreja, pois ele foi educado em escolas de padres. Em “Mulheres à 
beira de um ataque de nervos”, o seu processo de criação foi deflagrado ao tentar 
adaptar a peça de Cocteau para o cinema, mas, ao final, só restou de Cocteau, no 
filme, a situação dramática: “uma mulher aflita, esperando, ao lado de uma mala 
cheia de recordações o telefonema do homem que ama”18. Este filme, “Mulheres 
à beira de um ataque de nervos”, projetou Almodóvar internacionalmente ao ser 
indicado, em 1989, ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro, o que promoveu uma 
mudança radical na vida do diretor. 

 No esquema abaixo podemos visualizar a relação entre os filmes e a obra 
(realçada de cinza) que serviu como matriz para gerar novos filmes. 

Má educação    ←    A lei do desejo    ←    A voz humana, de Jean Cocteau    →    
Mulheres à beira de um ataque de nervos    →    Ata-me    →    Curta-metragem 

com cena do filme De salto alto    → De salto alto 
 

Volver    ←    A flor do meu segredo    →     Tudo sobre minha mãe 
   

Em 2020, Almodóvar filmou, com a atriz britânica Tilda Swinton, um curta-
metragem cujo roteiro é baseado justamente no texto de Cocteau, “A voz 
humana”, ou seja, passado tanto tempo, este texto ainda continua provocando a 
sensibilidade do diretor19. E inaugurou, talvez, um novo momento na carreira de 
Pedro Almodóvar, pois, pela primeira vez, ele filma em outra língua, em inglês.  

 
Janeiro: PUC/RJ, 2012, p. 71. Disponível em: http://www2.dbd.puc-
rio.br/pergamum/tesesabertas/0812818_2012_cap_3.pdf. 

16  SALLES, 2006, p. 59. 

17  STRAUSS, op. cit., p. 132. 

18  Ibidem, p. 106. 

19 BENEZ, R. – Primeiro filme de Almodóvar em inglês tem Tilda Swinton no elenco. Metrópoles. 
Publicado em 12 de fev. 2020. Disponível em: 
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Portanto, Almodóvar, frequentemente, constrói fios invisíveis ligando diferentes 
materiais dramatúrgicos, mesmo em diferentes filmes, estabelecendo relações a 
partir do seu olhar como artista: 

‘Mujeres al borde de un ataque de nervios’ es hija directa de ‘La 
ley del deseo’. Cuando la estábamos rodando me sedujo el modo 
en que Carmen Maura resolvía un pequeño fragmento de ‘La voz 
humana’ y planeé desarrollarlo. Tina, el personage de Cocteau y 
la Pepa de ‘Mujeres al borde de un ataque de nervios’ son tres 
modelos de mujer caprichosamente abandonadas por sus 
amantes. Tina reacciona atentando contra sí misma, convirtiendo 
su dolor en su único motor. Pablo (su hermano) hace que Tina-
actriz destruya a hachazos su casa y, con ellla, los recuerdos. Y 
Pepa acaba quemando la cama que compartió con su amante, 
purificando su pasado e identificándose con esos pueblos que 
adoran el fuego. 
Hay una linea directa desde Tina a Pepa pasando por la 
monologuista de ‘La voz humana’. Cuando decidí hincarle el 
diente al monólogo, pensando siempre en un solo para “actrizón”, 
Cocteau fue desapareciendo poco a poco y aparecieron las 
mujeres bordando el borde, María, Julieta, Chus, Loles, Kiti y Rossy. 
Y con ellas, solas y vapuleadas, acompañando la soledad y el 
abandono de Carmen, tomó fondo la historia definitiva.20 

Neste depoimento acima, podemos perceber como o seu pensamento se 
desenvolve, transformando elementos dramáticos a partir das relações que ele 
cria, até mesmo com as atrizes que lhe cercam, estabelecendo conexões entre 
personagens de diferentes textos e filmes, utilizando personagens e situações não 
só literárias, mas situações vividas durante os ensaios, ou no set de filmagem, com 
os atores, que acabam funcionando também como matrizes geradoras de novos 
personagens e situações, deflagrando novos processos criativos. 

Portanto, este é um procedimento criativo utilizado recorrentemente pelo diretor. 
Enquanto filmava “Mulheres à beira de um ataque de nervos”, ele escreveu o 
primeiro esboço de “Ata-me”, lançado em 1990, dando continuidade ao 
desenvolvimento temático, pois “Ata-me” também fala da relação amorosa entre 
um homem e uma mulher. A partir de uma cena de “Ata-me”, ele escreve um 
curta-metragem que lhe serviu como matriz geradora de um outro filme, “De 

 
<https://www.metropoles.com/entretenimento/cinema/primeiro-filme-de-almodovar-em-
ingles-tem-tilda-swinton-no-elenco> . 

20  DUNCAN; PEIRÓ, op. cit., p. 136. 

Tradução Livre: “Mulheres à beira de um ataque de nervos” é filha direta de “A lei do desejo”. 
Quando estávamos filmando, fui seduzido pela maneira como Carmen Maura resolveu um 
pequeno fragmento de “A voz humana” e planejei desenvolvê-lo. Tina, a personagem de 
Cocteau e a Pepa de “Mulheres à beira de um ataque de nervos” são três modelos de mulheres 
caprichosamente abandonadas por seus amantes. Tina reage atacando a si mesma, 
convertendo a sua dor em seu único motor. Pablo (seu irmão) faz a atriz Tina destruir sua casa 
com machados e, com ela, as lembranças. E Pepa acaba queimando a cama que dividiu com 
seu amante, purificando seu passado e se identificando com esses povos que amam o fogo. 
Existe uma linha direta de Tina para Pepa através do monólogo de “A voz humana”. Quando 
decidi me debruçar de vez sobre o monólogo, sempre pensando em um solo para a grande atriz, 
Cocteau desapareceu gradualmente e as mulheres apareceram bordando a beira: Maria, Julieta, 
Chus, Loles, Kiti y Rossy. E com elas, sozinhas e espancadas, acompanhando a solidão e o 
abandono de Carmen, tomou fundo a história definitiva”. 
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salto alto”, lançado em 1991. O diretor reflete sobre esse gesto de escrever um novo 
filme enquanto filma, afirmando que funciona como uma fuga da tensão da 
filmagem: 

La idea de ‘Tacones lejanos’ nace del guión de un cortometrage 
que escrebí mientras preparaba ‘Átame!’. Me desespera tanto la 
preparación de un rodaje que casi siempre, para evadirme 
improviso sobre el papel historias caprichosas que después 
acaban convirtiéndose en el guión de alguna película. Es un modo 
de serle infiel a la historia que tengo entre manos, pero sobre todo 
me distrae de las inclemências del período de pre-producción.21 

 

Portanto, podemos encontrar em sua obra muitos elementos que se conectam 
devido a forma como Almodóvar opta por trabalhar. No filme “A lei do desejo” 
existe uma cena em que a transexual Tina, interpretada por Carmen Maura, entra 
na Igreja do colégio onde estudou quando criança e encontra um padre tocando 
um órgão, com quem teve uma relação amorosa no passado. A cena trata da 
pedofilia na Igreja, e Almodóvar opta por explorar a paixão e o sofrimento do padre 
em relação ao menino, sem emitir qualquer julgamento. No entanto, o diretor 
coloca luz em uma situação socialmente silenciada, já que normalmente os casos 
de abusos sexuais são encobertos pela própria Igreja. Esta cena funciona como 
matriz geradora do filme “Má educação”, que explora a descoberta do amor entre 
meninos em um colégio interno e a relação de paixão de um padre por um desses 
meninos. Neste filme, as três personagens permanecerão vinculadas pelo resto de 
suas vidas, fazendo com que situações do passado, do presente e do tempo do 
filme que é filmado dentro do filme se misturem, em uma estrutura dramatúrgica 
intrincada.  

É importante observar como Almodóvar guarda e cultiva as suas ideias por muitos 
anos, já que “A lei do desejo” é um filme de 1987 e “Má educação”, um filme 
lançado em 2004. Sobre a relação entre esses dois filmes e entre os personagens 
Tina, de “A lei do desejo”, e Zahara, de “Má educação”, Almodóvar declara: 

Yo había escrito mucho antes un relato en el que un travesti iba al 
colegio donde estudió para chantajear a los curas que le acosaron 
cuando era niño. Rodando ‘La ley del deseo recordé’ este relato y 
me inspiró la escena en que Carmen entra en la iglesia de su 
colegio y se encuentra con un cura que la amó cuando ella era un 
niño. Ya entonces me rondaba la idea de desarollar el relato a 
fondo. Carmen es una sombra premonitoria de Zahara.22 

 
21  Ibidem, p. 164. 

Tradução livre: “A ideia de “De salto alto” nasceu do roteiro de um curta metragem que escrevi 
enquanto preparava “Ata-me!”. Fico tão desesperado com a preparação de uma filmagem que, 
quase sempre, para me esquivar, improviso sobre o papel histórias extravagantes que depois 
acabam se convertendo no roteiro de algum filme. É um modo de ser infiel à história que tenho 
nas mãos, mas me distrai das inclemências do período de pré-produção.” 

22  Ibidem, p. 312. 

Tradução Livre: “Eu havia escrito muito antes uma história em que um travesti ia ao colégio 
onde estudou para chantagear os padres que o perseguiam quando era criança. Filmando “A 
lei do desejo”, lembrei-me dessa história e me inspirou a cena que Carmen entra na igreja da 
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Em “A flor do meu segredo”, de 1995, existem duas cenas que servirão de matrizes 
geradoras para o filme “Tudo sobre minha mãe”, lançado em 1999, que acabou se 
tornando um embrião ampliado das cenas. Tais filmes possuem enredos 
totalmente distintos, mas dialogam quando uma personagem secundária, sem 
importância dramática para o desenrolar da história que Almodóvar filma em “A 
flor do meu segredo”, torna-se a protagonista cujo drama desenvolve o enredo do 
filme “Tudo sobre minha mãe”. Esta película nos propõe um mergulho na história 
de Manuela, uma enfermeira que trabalha dentro do segmento de doações de 
órgãos e que acaba perdendo o único filho em um trágico acidente, fazendo com 
que ela se torne doadora de órgãos do próprio filho, vivendo a mesma situação 
explorada no filme “A flor do meu segredo” por uma personagem secundária. A 
morte do filho provoca a transformação do destino de Manuela, já que, devido a 
essa perda, ela viaja em busca do pai do seu filho, uma travesti que vive em 
Barcelona. Ao ir em busca do pai, acaba reencontrando o seu passado e 
construindo uma nova família, baseada nas relações de afeto e cumplicidade.  E 
em “A flor do meu segredo” existe também um material que foi desenvolvido em 
outro filme, “Volver”, de 2006. Trata-se da síntese do drama da personagem 
Raimunda.  

Este procedimento criativo é também utilizado por Almodóvar em relação aos 
trabalhos de outros criadores, pois possui o hábito de usar não só a sua obra como 
matriz geradora de novas produções, mas a obra de outros autores, fazendo com 
que estes novos filmes produzidos por ele se tornem embriões ampliados destas 
obras, criando assim, linhas invisíveis de conexão entre sua obra e de outros 
realizadores. Os filmes que ele assiste funcionam como matéria-prima, de onde 
retira ideias que geram novos argumentos e filmes. Ao inserir trechos de filmes 
de outros diretores em seus enredos, Almodóvar cria fios de ligação entre 
qualidades de personagens dos filmes citados e as suas personagens, ou mesmo, 
elementos do enredo do filme citado são utilizados e reinventados em seus 
enredos. Esse diálogo com a história dos filmes que lhe marcaram a vida é 
constante e surge em quase toda a sua filmografia. Sobre esse procedimento 
criativo, ele afirma: 

Utilizo certos filmes como parte ativa dos meus roteiros. Quando 
integro um trecho de filme, não é uma homenagem – é um roubo. 
Isso faz parte da história que conto, torna-se uma presença ativa, 
enquanto uma homenagem é sempre muito passiva. Converto o 
cinema que vi na minha própria experiência, que se transforma 
automaticamente na experiência de minhas personagens.23 

Cecília Salles reflete sobre as relações entre o artista e mundo, e afirma que “não 
se pode, portanto, negligenciar os vestígios deixados pelo mundo que envolve um 
artista específico, sem observarmos o processo de transformação que essas 
marcas sofrem ao penetrarem o mundo ficcional em criação”24. Em uma das 
primeiras sequências do filme “Tudo sobre minha mãe” vemos Manuela, a 

 
escola e encontra um padre que a amou quando ela era criança. Já então me rondava a ideia 
de desenvolver a história a fundo. Carmen é uma sombra premonitória de Zahara.” 

23  STRAUSS, op. cit., p. 68. 

24  SALLES, 2006, p. 50. 
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protagonista, em casa montando os pratos do jantar, enquanto o filho, sentado na 
frente da televisão, toma notas em seu caderno, até que percebe que o filme All 
about Eve (“A malvada”) irá começar e, então, ele chama a mãe para que venha 
assistir ao filme com ele. As personagens estão sentadas diante da TV, jantando e 
iniciam um diálogo, em que Manuela afirma ser capaz de fazer qualquer coisa pelo 
filho. Bete Davis surge na tela, em cena de “A Malvada”, atacando ferozmente os 
fãs, caçadores de autógrafos, comparando-os com animais, delinquentes juvenis 
e retardados mentais, mas, mesmo assim, a personagem de Bete Davis é 
apresentada a uma fã especial, a qual sabemos ser a verdadeira malvada no filme.  

Logo de início, Almodóvar nos apresenta elementos dramáticos que serão 
trabalhados no desenvolvimento do enredo do seu filme, utilizando as imagens 
de um outro filme como forma de introduzi-los na sua narrativa. Sendo assim, a 
apresentação de cenas do filme “A Malvada”, não são meramente ilustrativas, ao 
contrário, revelam alguns elementos dramáticos que compõem a história que 
Almodóvar quer contar. Esteban morrerá em decorrência de um acidente 
provocado justamente porque corre atrás de uma atriz, cujo autógrafo ele deseja 
conseguir. Ou seja, o diálogo de Bete Davis se amplia, saindo da tela da TV, para 
ganhar significado dramático no enredo do filme. 

E enquanto assistem à cena de “A Malvada”, Esteban descobre que sua mãe foi 
atriz amadora. Mais um elemento é apresentado, que será explorado no 
desenvolvimento do enredo. Ela mostra ao filho uma foto de quando era atriz. A 
foto está rasgada, como se ela tivesse tirado alguém que estava ao seu lado na 
imagem. Logo, Almodóvar lança dados da Estória Pregressa de Manuela, que 
pode ser definida como um “grupo de eventos significantes” que ocorreram “no 
passado dos personagens” e “que o escritor pode usar para construir suas 
progressões da estória” 25. E é isso que Almodóvar faz, pois usa uma foto rasgada 
para trazer à tona o passado da protagonista, manipulando informações 
importantes para o desenvolvimento da trama, já que foi um período de vida 
negado por Manuela, e o qual ela será obrigada a revisitar com o desenvolvimento 
do enredo.  Portanto, Almodóvar estabeleceu um diálogo entre elementos de 
diferentes obras, utilizando tais elementos como material provocador e 
deflagrador do seu processo criativo, se apropriando destes elementos, mas ao 
mesmo tempo, reinventando-os ou mesmo modificando-os. 

Neste mesmo filme, Almodóvar utiliza a dramaturgia do texto teatral “Um Bonde 
Chamado Desejo”, de Tennessee Willians, para criar relações com o enredo que 
está construindo, estabelecendo relações entre o passado da protagonista e o seu 
presente através de uma representação teatral. Sendo assim, ele apresenta 
diferentes elementos dramáticos e desenvolve um dos universos temáticos do 
filme, a questão da representação, da capacidade humana de atuar, seja de forma 
profissional ou amadora, como é o caso de Manuela. Almodóvar reflete sobre a 
relação entre o texto “Um bonde chamado desejo” e o filme: 

É, não se pode falar aqui de referências. Um bonde chamado 
desejo ou Truman Capote não são signos culturais, mas apenas 

 
25  MCKEE, Robert. Story – Substância, estrutura, estilo e os princípios da escrita de roteiro. 

Curitiba: Arte e Letra, 2010, p. 178. 
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objetos que intrinsecamente fazem parte da história. Escolhi Um 
bonde não só porque era uma peça perfeita para valorizar o 
talento de Marisa, mas por causa da deixa de Stella com o filho 
nos braços, que será dita por Manuela ao interpretar essa 
personagem: “Não voltarei jamais a esta casa”. Manuela proferira 
essa frase ainda adolescente, na Argentina, e a diz de novo em 
Madri. Depois a repete num palco de teatro em Barcelona. Ela diz 
a Marisa: “Um bonde chamado desejo marcou minha vida” e é 
como se dissesse “um touro me deu chifradas quatro vezes na 
vida. E essa peça que você encena passou por cima de mim como 
um bonde. 26 

Sendo assim, situações dramáticas da peça e trechos dos diálogos das 
personagens Stella e Blanche são levados para dentro do filme, para as 
personagens que Almodóvar cria, fazendo com que ele utilize esses elementos 
para desenvolver as relações entre as personagens, bem como para desenvolver 
novas situações dramáticas dentro do filme, a partir do texto teatral. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Fizemos um levantamento de alguns procedimentos criativos utilizados pelo 
diretor e podemos observar como a obra de arte é constituída pelas relações que 
o artista estabelece, em um movimento com “apropriações, transformações e 
ajustes, que vai ganhando complexidade à medida que novas relações vão sendo 
estabelecidas”27, mas que são guiadas por uma tendência, um rumo ou um desejo 
vago do artista. Neste sentido, Pedro Almodóvar declara que o seu objetivo é falar 
da realidade, de forma verdadeira, mas de maneira que ela seja representada, que 
o artifício seja trabalhado a partir do exercício da direção. Ele afirma em entrevista: 
“É isso, de modo preciso que me interessa no cinema: algo que fala da realidade, 
que é verdadeiro, mas que, para ser perceptível, deve se tornar uma 
representação da realidade.”28. Ou seja, o diretor, no seu processo de criação é 
guiado por essa tendência, este desejo vago da falar da realidade de maneira 
representada, artificial, e não tal qual ela se apresenta. Neste processo de tradução 
da realidade em uma estética cinematográfica, ou seja, neste processo de 
tradução da realidade em um universo artificialmente criado, reside o domínio 
técnico do diretor, reside a sua forma de fazer cinema, fazendo disso aquilo que 
caracteriza o seu projeto poético e constitui a sua autoria. 

Como vimos, o processo de criação é um movimento comunicacional de profunda 
complexidade vivido pelo artista, pois, durante a criação da obra, ele aciona uma 
rede de informações oriundas de diferentes esferas da sua realidade e 
experiência, articulando elementos da sua cultura e da sociedade onde está 
inserido, da sua subjetividade e da sua memória como indivíduo, da sua forma de 
olhar o mundo e de se relacionar com a tradição, criando tessituras semióticas 
através da manipulação dos elementos que constituem a obra. 

 
26  ALMODÓVAR in STRAUSS, op. cit., p. 220. 

27  SALLES, 2006, p. 33. 

28  STRAUSS, op. cit., p. 35. 
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Pudemos observar como o cineasta cria camadas dramatúrgicas ao sobrepor 
referências e informações em um mesmo universo ficcional, conferindo 
profundidade humana às suas personagens e tramas e, ao mesmo tempo, 
permitindo-se trabalhar em constante processo de investigação e 
experimentação.  

O cinema de Pedro Almodóvar surge também de interações tanto temáticas, 
quanto estéticas, pois o diretor constitui o seu projeto poético utilizando a 
reinvenção e a transformação de materiais retirados da sua própria obra e da obra 
de outros autores, algumas vezes, fazendo destes materiais matrizes geradoras de 
novos trabalhos, que se configuram como embriões ampliados, num labirinto de 
relações onde prevalece algumas de suas obsessões, como o universo feminino, o 
kitsch, a literatura, o teatro, a metalinguagem, ou seja, o cinema no cinema, as 
cores fortes, o excesso barroco na composição de suas dramaturgias e imagens. 
Para atingir os seus objetivos, o autor vem trabalhando de maneira recorrente 
com um mesmo grupo de profissionais e optando por continuar a filmar na 
Espanha, mesmo tendo alcançado enorme sucesso internacional, pois Almodóvar 
compreende a importância de nutrir os territórios que lhe dão sustentação para 
concretizar o cinema que sonha. 

Desta maneira, pudemos nos aproximar da forma como ele cria seus sistemas 
cinematográficos, a forma como manipula e como organiza no tempo os 
elementos dramáticos, através da articulação e sobreposição de diferentes 
materiais, criando tessituras narrativas em paralelo, em um constante jogo entre 
textos e filmes que afetaram a sua sensibilidade em confronto com a sua forma 
de olhar o mundo. A partir daí, surge a substância do seu cinema, ou seja, a 
materialidade poética que identifica a sua autoria. A partir do confronto e da 
fricção entre a bagagem que Almodóvar carrega como artista com o gesto criativo 
presente nasce o seu projeto poético, a criação de sua realidade fílmica 
representada e artificial, plena de verdade artística. 
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