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RESUMO
Em Televisão: tecnologia e forma cultural, livro que ganha – após mais de quarenta 
anos – sua primeira tradução para a língua portuguesa, Raymond Williams desafia o 
determinismo tecnológico ao mostrar que as tecnologias de informação e comunicação 
resultam de complexa causalidade histórico-social. Em abordagem contemporânea e 
abrangente, as ideias desse pioneiro dos estudos culturais lançam luz até mesmo sobre 
fenômenos que ele não chegou a vivenciar, como a convergência digital de nossos dias.
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ABSTRACT
In Television: technology and cultural form, translated into Portuguese for the first time 
more than forty years after it was written, Raymond Williams challenged technological 
determinism by showing information and communication technologies result from a 
complex historical-social causality. With a broad and contemporary approach, the ideas 
of this pioneer in cultural studies shed light even on such phenomena such as today’s 
digital convergence, which he never experienced personally.
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COSTUMA-SE DIZER QUE a televisão alterou nosso mundo”, afirma 
o culturalista galês Raymond Williams, em tom desafiador, no antoló-
gico primeiro parágrafo de Televisão: tecnologia e forma cultural. Um 

dos maiores clássicos em sociologia da televisão ganha, após mais de quatro 
décadas de sua publicação original, a primeira edição em português. Os es-
tudiosos da comunicação e da cultura ficam devendo às editoras Boitempo e 
PUC-Minas o preenchimento dessa importante lacuna na bibliografia sobre o 
assunto em nosso idioma.

Trata-se, antes de mais nada, de um contundente manifesto contra as abor-
dagens positivistas em ciências sociais. Williams adota, como ponto de partida 
e fio condutor, algo que bem poderia ser considerado uma revolução coperni-
cana: a superação das abordagens tecnocráticas em uma visão que considera a 
televisão não em si mesma, mas como resultado de um processo determinado 
social e historicamente.

Para entender o significado desse giro epistemológico, é necessário notar 
que, até aquele momento, a vertente dominante nessa área – bem representada 
no funcionalismo ortodoxo, com seus estudos sobre efeitos do meio televisivo 
– baseava-se no truque do isolamento do meio em relação a seus condicio-
nantes sociais. Essa abordagem, denominada determinismo tecnológico, é uma 
visão poderosa e ainda hoje entranhada sobre as relações entre tecnologia e 
mudança social. Nessa perspectiva, a pesquisa tecnológica é concebida como 
autogeradora. A tecnologia vem ao mundo “por um processo essencialmente 
interno de pesquisa e desenvolvimento” (p. 26) e então cria novas sociedades 
e um novo homem.

É surpreendente como os termos dessa mundivisão são retomados hoje 
integralmente no debate sobre redes digitais e tecnologias interativas, vistas 
como promotoras de uma nova cultura participativa e democrática. O imagi-
nário construído em torno da internet costuma incensá-la com os odores de 
um igualitarismo abstrato, da mesma forma que, décadas antes, a abordagem 
sancionadora de um McLuhan concebeu a televisão como agente destacado de 
uma nova era eletrônica prenhe de possibilidades emancipatórias, nos marcos 
da aldeia global1.

Daí a atualidade de Televisão. O livro revela notável abrangência ao lançar 
luz sobre fenômenos que Williams não chegou a vivenciar, como a convergência 
digital de nossos dias. Hoje, como naquele tempo, a necessidade de uma nova 
ênfase ainda desafia a ciência da comunicação. É necessário trazer à tona um 
tipo diferente de interpretação, distinta do tecnicismo em sua capacidade de 
recuperar as intenções sociais subjacentes aos processos de pesquisa e desen-
volvimento tecnológico.

1	 Em Televisão, Williams 
classifica a teoria de McLuhan 
como um formalismo estético 
que se pretende teoria social. 

Trata-se não apenas de 
determinismo tecnológico, mas 

também de um determinismo 
sociocultural, pois pretende 

cancelar todas as questões 
sobre intenções e usos. “Se o 

meio de comunicação […] 
é a causa, todas as outras 

causas […] que os homens 
habitualmente entendem como 

história estão imediatamente 
reduzidas a efeitos.” (p. 136) 

Mais: aquilo que a sociologia 
ortodoxa via como efeitos – 

estando, portanto, sujeitos ao 
questionamento – é deslocado 

em nome de efeitos fisiológicos 
e psicológicos, numa espécie de 
reducionismo individualizante. 

Dessocializam-se, assim, 
os meios de comunicação, 

apresentados como engenhocas 
conectadas a um sistema 
sensório-motor abstrato, 

comum a todos os homens 
de todas as épocas. Ora, diz 

Williams, “se o efeito do 
meio é sempre o mesmo, não 
importando quem o controle 

ou use, nem o conteúdo que se 
tente inserir, então podemos 

[…] deixar a tecnologia 
operar por si mesma. Não 
é surpreendente que essa 

conclusão tenha sido bem 
recebida pelos ‘homens dos 

meios de comunicação’  
[…]” (p. 137).

“
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O determinismo tecnológico é indefensável não apenas pelo segundo 
termo do binômio, que sugere a substituição de relações sociais e políticas 
por uma tecnologia autônoma e sobre-humana. Igualmente problemática é a 
compreensão reducionista que se estabeleceu acerca da noção de determina-
ção, entendida tradicionalmente no sentido de prefiguração. Conforme explica 
Williams, “determinação é um processo social real, mas nunca […] um con-
junto de causas completamente controladoras e definidoras” (p. 139). Assim, é 
necessário substituir compreensões esquemáticas pela ideia de “colocar limites 
e exercer pressões”2. Um fato social jamais se estabelece de modo apriorístico; 
ao contrário, desenvolve-se dentro de um conjunto mais ou menos aberto de 
possibilidades, constrangido por forças e pressões sociais. No caso da televisão, 
isso inclui “a distribuição de poder ou de capital, a herança social e física, as 
relações de escala e de tamanho entre grupos” (p. 139).

A televisão, portanto, não é o resultado de um processo fechado de pesquisa 
tecnológica. Os sistemas de televisão foram antevistos e ativamente imaginados, 
“não de modo utópico, mas tecnicamente” (p. 32). Em um conjunto complexo 
de campos interligados, sistemas de mobilidade e transferência em produção e 
comunicação, sejam eles em transporte mecânico e elétrico, sejam em telegra-
fia, telefonia, rádio e imagem, funcionaram como estímulos e respostas dentro 
de um período geral de transformação social. Em muitos lugares, por meio de 
caminhos aparentemente desconectados, esses estímulos e respostas foram aos 
poucos isolados e definidos tecnicamente.

Há, nessa perspectiva, liames – nem sempre diretos ou de fácil identifica-
ção – entre um novo tipo de sociedade, mais complexa e volátil, e o desenvol-
vimento das modernas tecnologias de comunicação. Em primeiro plano, essa 
relação é diretamente causal: os incentivos a melhorias na tecnologia vieram 
de problemas de comunicação e controle em sistemas militares e comerciais, 
cujas necessidades levaram à definição de prioridades em seus próprios termos.

Porém, à medida que a sociedade se desenvolvia, novos tipos de informação 
foram reclamados. Essa demanda era mais profunda do que qualquer especia-
lização à informação política, militar ou comercial poderia atender. Ela estava 
relacionada a novas percepções de mobilidade e mudança, bem documentadas 
pelo menos desde a ensaística de Baudelaire (1996). Não eram meros anseios 
abstratos, mas experiências já então vividas, as quais conduziram a profundas 
redefinições sobre a função e o processo da comunicação social. Conforme 
explica Williams (p. 15),

Em uma sociedade em mudança, especialmente após a Revolução Industrial, pro-
blemas de perspectiva e orientação sociais tornaram-se mais agudos. Novas relações 

2	 Essa ideia é cara a Williams 
e comparece não apenas em 
Televisão (p. 139), mas em 
diversos momentos de sua obra 
(cf. Williams, 1977: 87; 1979: 
356; 2011: 44).
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entre os homens e entre os homens e as coisas estavam sendo experimentadas de 
modo intenso e, nessa área, particularmente as instituições tradicionais da igreja e da 
escola, ou da comunidade estável e da família renitente, tinham bem pouco a dizer.

Williams identifica duas tendências aparentemente opostas, que se realiza-
ram de forma conectada nas modernas sociedades urbano-industriais: de um 
lado, o crescimento da mobilidade física; de outro, o crescente confinamento 
das pessoas em pequenos espaços de moradia – o chamado lar, doce lar. Essa 
realidade ajudou a configurar muitas das prioridades da produção tecnológica. 
Em primeiro momento, surgiram melhorias na iluminação pública e nos sis-
temas de transporte – as grandes estradas de ferro foram o símbolo dessa fase. 
Mais tarde, novas tecnologias de comunicação passaram a focalizar, para além 
da mobilidade física, um tipo de mobilidade sociológica que conectava o lar 
privado às necessidades da vida pública.

A instituição do broadcasting ajudou a conciliar essas pressões contraditó-
rias do capitalismo industrial. Elas nasciam, mais diretamente, da dissolução de 
antigas formas de assentamento produtivo, caracterizadas pela escala diminuta. 
Crescia, assim, a distância entre locais de trabalho e moradia – e entre estes e 
os da administração pública. Ao mesmo tempo, a par do crescimento das lutas 
sociais, ocorriam melhorias nos salários e nas condições de vida, incluindo a 
expansão do tempo livre.

Esses efeitos resultaram na ênfase sobre a melhoria do pequeno lar familiar, 
que, aparentemente privado e autossuficiente, não podia em verdade manter-se 
senão por meios externos e regulares de abastecimento, o que incluía não apenas 
mantimentos, mas também informações de fora. Essa situação de mobilidade 
e confinamento simultâneos – que Williams chamou de privatização móvel (p. 
38) – foi intensamente explorada no drama moderno, por meio de personagens 
angustiados e incompletos em seus lares, apreensivos em suas janelas, esperando 
ansiosamente por mensagens que lhes permitam apreender tendências capazes 
de influenciar suas vidas. Williams cita, nesse sentido, Ibsen e Tchekhov; na 
mesma linha, poderíamos citar Poe (1985), E. T. A. Hoffmann (2010) e, con-
temporaneamente, o Hitchcock de Janela indiscreta (1954).

Portanto, explica o autor, “de forma nenhuma essa é uma história de sis-
temas de comunicação que criaram uma nova sociedade ou novas condições 
sociais” (p. 32). O que ocorreu foi o contrário: novas necessidades sociais 
trouxeram à luz – sempre dentro de certas pressões e limites – suas tecnologias 
correspondentes. Esse processo, porém, não se deu por geração espontânea; foi 
conduzido e protagonizado pela indústria de transformação. A história da tele-
visão de modo nenhum é uma história de inventores isolados. Ela é, sobretudo, 
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a história de grandes corporações manufatureiras de aparatos técnicos como 
EMI, RCA e similares, nas quais os inventores “independentes” encontraram 
abrigo técnico e financeiro.

Como decorrência desse fato, a preocupação que presidiu, em seus primór-
dios, o desenvolvimento da televisão não foi com a produção, mas com a transmis-
são de conteúdos. Se no cinema a questão do conteúdo foi resolvida previamente 
à da distribuição, na radiodifusão deu-se o oposto. “Não apenas o fornecimento 
de instalações de radiodifusão precedeu a demanda, mas os próprios meios de 
comunicação precederam seu conteúdo” (p. 37). Esse uso economicamente 
pragmático dos meios de comunicação – concebidos não como instrumentos 
de difusão de conteúdos elevados, mas meios de ganhar dinheiro com transmis-
sões – explica por que o primeiro modelo teórico da comunicação, baseado na 
dualidade emissor-receptor, foi concebido no âmbito das engenharias, sendo 
apenas mais tarde decalcado para a sociologia.

Quando a questão da produção foi efetivamente levantada, acabou por 
ser resolvida, segundo Williams, “de forma parasitária” (p. 37). Havia debates 
e ocasiões públicas, eventos esportivos, aulas, espetáculos de auditório, drama 
teatral e cinematográfico, além de outras oportunidades disponíveis, muitas 
delas preexistentes no rádio, para transmissão pelos novos meios. Muito do 
material televisivo não passa da exploração de formas previamente existentes. 
Reside aí muito da superioridade sociotécnica da televisão: ela reúne em um 
único espaço o que antes se achava disperso.

Mas a originalidade do pensamento de Williams está em observar que a 
adaptação de muitas dessas formas culturais levou a importantes mudanças 
qualitativas. Há, em primeiro lugar, o surgimento de formas novas, com suas 
próprias convenções internas, como o drama-documentário e o seriado televisivo. 
No entanto, a maior de todas as inovações talvez não esteja em qualquer dessas 
formas específicas, mas na própria televisão como tal. Tantos usos desse meio 
estiveram focados na reapresentação de formas herdadas que é sempre difícil 
perceber com clareza seus traços mais característicos. Não se trata apenas das 
surpreendentes convenções de ato rápido, das novas experiências de mobilidade 
visual, do inusitado contraste de ângulos, cores e formas. Para além disso, im-
porta atentar para o próprio modo como a televisão organiza-se internamente, 
fornecendo respostas novas àquilo que foi demandado por uma experiência 
social igualmente inédita.

Na abordagem dessa questão, inaugura-se o inovador conceito de fluxo, que 
busca explicar o modo como a TV distribui seus conteúdos. Para Williams, a 
radiodifusão opera um importante deslocamento: da noção de sequência como 
programação passa-se à ideia de fluxo. Como observa o autor, a palavra programa 
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origina-se das tradicionais salas de teatro e concerto. Ela condensa formas de 
experiência anteriores ao dinamismo das modernas sociedades industriais.

A televisão mistura elementos que, em sistemas de comunicação anterio-
res, eram apresentados separadamente. Um livro tratava de um único assunto 
em sequência lógica bem definida. Um debate público, assim como uma peça 
de teatro, eram ocasiões específicas, delimitadas no espaço e no tempo. Na 
radiodifusão, estes e outros eventos estão disponíveis contígua e simultanea-
mente. Misturam-se, sobrepõem-se uns aos outros em “um fluxo de uma série 
de unidades relacionadas de maneiras diversas, em que a marcação do tempo, 
ainda que real, não é declarada, e em que a real organização interna é diferente 
da organização divulgada” (p. 102).

A organização em fluxo operou mudanças na noção de intervalo, que foi 
profundamente reavaliada. Antes os intervalos eram naturais: entre os movi-
mentos de uma sinfonia ou os atos de uma peça, ou entre os diferentes blocos de 
notícias de um jornal. Mais tarde, o momento natural para o intervalo tornou-se 
qualquer momento conveniente. O importante agora é manter a audiência, 
garantir atenção a temas específicos e direcionar opinião a partir de um fluxo 
aparentemente desordenado, mas que tem como fio condutor uma estrutura 
de sentimento3 estabelecida.

Ao falar de fluxo, uma vez mais é impossível não lembrar a internet. Essa 
característica alcançou nos meios virtuais outro patamar: passou-se da verti-
gem televisiva àquilo que, na web, poderia ser definido como a mais completa 
esquizofrenia em fluxo. Não por acaso, Williams afirma que “essa tendência 
geral em direção a um aumento de variações e hibridações nas comunicações 
públicas faz parte evidentemente de uma experiência social como um todo” 
(p. 98). Esse processo, ativo desde os primórdios da radiodifusão, é o mesmo 
que encontramos na base da convergência digital de nossos dias, porém com a 
diferença de toda uma época.

Autor destacado da primeira geração dos estudos culturais – disciplina 
que concebe a cultura como campo de luta em torno da significação social –, 
Williams coroa sua densa reflexão com análise e proposições acerca do futuro 
da televisão. Como adverte já no primeiro capítulo do livro, hoje nos torna-
mos de tal modo acostumados a um modelo de radiodifusão que tendemos a 
acreditar que essa situação foi predestinada pela tecnologia. Nada mais falso. 
Os modelos atuais resultaram, na verdade, de decisões sociais e políticas, as 
quais foram tão amplamente ratificadas que acabaram por tomar a aparência 
de resultados inevitáveis.

É assim que, ao discutir os vetores da disputa sobre o futuro da televisão, 
Williams retoma sua visão do processo transformador, delineada pioneiramente 

3	 Para rastrear a noção de 
estrutura de sentimento 

desde os primórdios de sua 
elaboração, cf. Williams e 
Orrom (1954) e Williams 

(1993, 2001). Para uma 
explanação ao mesmo tempo 

sucinta e precisa sobre o 
conceito, cf. Williams  

(1977: 128-135).
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em The long revolution (2001). Vivemos um processo continuado de mudanças 
que não exclui momentos de radicalidade. Esse processo jamais é tópico, embora 
se defina a cada momento. Ele é composto de transformações aparentemente 
desconexas e escalonadas no tempo, continuamente confrontadas pelas pressões 
do status quo. Trata-se de “uma revolução difícil de definir, e sua ação irregular 
ocorre em um período tão longo que é quase impossível não se perder em seu 
processo excepcionalmente complicado” (Williams, 2001: 10).

É preciso entender bem esse ponto se quisermos influenciar as definições 
institucionais tomadas a todo momento, em meio a intensas disputas. Nos anos 
1970, quando Televisão foi escrito, o que estava em jogo eram as soluções insti-
tucionais que moldariam os novos modos de televisão então em gestação: a TV 
a cabo, as transmissões via satélite, o mercado de videocassetes e videoteipes. 
Hoje, essas novas formas estão profundamente condicionadas pelo advento da 
convergência digital, em cujo entorno trava-se ampla disputa. Ela definirá até 
que ponto o novo modelo de comunicação servirá aos propósitos de democra-
tização da informação e da cultura.

Diante dessa realidade, como verseja a canção popular, “é preciso estar 
atento e forte”. Afinal, uma vez estabelecido um modelo, é sempre mais difícil 
alterá-lo. Como alerta Williams, toda vez que existir investimento pesado em 
um formato institucional específico, haverá sempre um complexo de restrições 
colocado por instituições financeiras, expectativas culturais e desenvolvimentos 
técnicos específicos. Por isso é necessário atentar aos momentos primordiais de 
definição: eles frequentemente estabelecem situações de fato que se prolongam 
e influenciam os desenvolvimentos posteriores.

Em nosso próprio tempo, novas tecnologias de informação e comunicação 
irrompem a todo momento. Elas podem transformar instituições, políticas e 
usos ou simplesmente reforçar as formas e os sentidos que fundamentam a 
ordem existente. Nas palavras de Williams,

É irônico que os usos ofereçam escolhas sociais tão extremas. Poderíamos ter 
sistemas de televisão baratos, baseados localmente, mas ainda assim estendidos 
internacionalmente, que tornariam possíveis a comunicação e a partilha de infor-
mações em uma escala que até bem pouco tempo pareceria utópica. Essas são as 
ferramentas contemporâneas para a longa revolução em direção a uma democracia 
participativa e instruída […]. Mas são também as ferramentas de uma curta e 
bem-sucedida contrarrevolução, na qual, sob a aparente conversa sobre escolha e 
concorrência, algumas empresas paranacionais, com seus estados e suas agências 
auxiliares, poderiam chegar ainda mais longe em nossa vida, em todos os níveis, 
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das notícias aos psicodramas, até que a resposta individual e coletiva […] se torne 
quase limitada à escolha entre possibilidades já programadas. (p. 162-163)

A realidade de corporações chegando “ainda mais longe em nossa vida” e 
assumindo múltiplas formas de controle soa profética e atualiza-se dramatica-
mente. Não se trata apenas do fato de que o crescimento da economia de escala 
das comunicações reforça a monopolização do setor televisivo. Trata-se, para além 
disso, do fato de que modelos institucionais concentradores, gestados nos primór-
dios da radiodifusão, continuam a reproduzir-se no outrora promissor campo da 
internet. Nele, gigantes como Google e Facebook direcionam escolhas a partir 
de definições algorítmicas que ainda hoje parecem a muitos meramente técnicas.

Mas é preciso considerar as novas tecnologias de forma conjunta, em suas 
possíveis combinações, para que tenhamos a real dimensão de seus efeitos sociais. 
Hoje, como previu Williams, empresas controladoras de várias dessas tecnologias 
excluem prestadores menores e habilitam-se a monopolizar serviços de notícias 
e entretenimento. Aprofunda-se, nesse contexto, o cerco à diversidade cultural 
e à variedade de opiniões. “A maioria dos habitantes da aldeia global não po-
deria dizer nada, nesses novos termos, enquanto algumas corporações e alguns 
governos poderosos […] falariam de formas nunca antes conhecidas.” (p. 156)

Em contexto tal, é legítimo prever o crescimento de formas de resistên-
cia, muitas delas assumindo o caráter de sistemas culturais marginais – um 
“underground cultural”, nas palavras de Williams (p. 158). Essa resistência 
dá-se, contudo, em condições desiguais, sem que esse underground consiga 
acompanhar as melhores definições da radiodifusão. Ainda assim, o processo 
pode abrir caminho a instituições e práticas inovadoras. “Será a partir dessa 
geração criada com a televisão”, vaticina Williams (p. 142), “que poderemos tirar 
continuamente exemplos e propostas de criação e comunicação eletrônica tão 
diferentes da televisão ortodoxa […]”. Esses exemplos e propostas, que ditarão 
doravante muito do desenvolvimento da tecnologia, não são fruto de “algum 
processo autônomo dirigido por engenheiros distantes”, mas uma questão de 
“ação e luta social continuamente renováveis” (p. 143).

A depender do contexto social em que se inserem, isto é, das relações sociais 
em cujo âmbito se organizam, os meios de comunicação e cultura podem servir 
à ampliação ou à restrição da democracia. Podem contribuir para a realização de 
elevados propósitos de difusão da informação e do saber ou, paradoxalmente, 
proporcionar o mergulho de populações inteiras nas trevas da estupidez. Nada 
disso está inscrito na tecnologia. O que está a requerer de todos o verdadeiro 
propósito transformador é, diante dessas opções contraditórias, uma firme 
tomada de posição. M
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