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RESUMO
Este trabalho analisa a produção documental do Coletivo Guarani Mbya de Cinema. 
Intercalando à crítica pós-colonial os estudos fílmicos, o objetivo é compreender 
como os cineastas indígenas, à medida que assumem os registros audiovisuais sobre 
si, problematizam as versões oficiais e estereotipadas sobre o seu mundo histórico. A 
partir da matriz decolonial, identifica-se um regime imagético que configura atos de 
desobediência fílmica e histórica, além de desnudar a colonialidade do poder, do saber e 
do ser em volta do povo Guarani. Identificam-se também processos de metalinguagem, 
que confundem os espaços fílmicos e históricos, criam uma rede intrincada entre os 
filmes e forçam o cinema para além de suas fronteiras.
Palavras-chave: Guarani Mbya, perspectiva decolonial, cineastas indígenas, docu-
mentário, metalinguagem

ABSTRACT
This study analyzes the documentary production of the Guarani Mbya Cinema Collective. 
By linking film studies with post-colonial criticism, our aim is to understand how 
indigenous filmmakers, insofar as they appropriate audiovisual registers about themselves, 
problematize the official versions and stereotypes about their history. From a decolonialist 
theoretical framework, we identify an imagery regime that configures acts of film and 
historical disobedience, besides unveiling the colonial character of the power, knowledge 
and essence surrounding the Guarani people. We also identified metalinguistic processes 
that mix filmic and historical spaces, create an intricate network between the films and 
force this cinema to move beyond its borders.
Keywords: Guarani Mbya, decolonial perspective, indigenous filmmakers, docu-
mentary, metalanguage 
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JUNTAMENTE COM OS subgrupos Kaiowá, Ñandeva, Guayaki, Tapiete, 
Guarayos, Chiriguano, Izozeños, os Mbya pertencem à matriz linguística 
Tupi-Guarani. Habitam territórios da Argentina, do Paraguai, do Uruguai 

e do Brasil2 e compreendem uma população aproximada de trinta mil pes-
soas. Reconhecem-se, coletivamente, como nhandéva ekuéry (todos os que 
somos nós), ainda que não seja, etnograficamente, uma autodenominação. 
Entretanto, Guarani Mbya3 é uma designação colonizadora, mesmo quando 
autorreferencial, em função do contato com o mundo dos brancos (Ladeira, 
2008, pp. 61-66). Marcados pela Companhia de Jesus, em 1609; pela Guerra 
Guaranítica (1754-1756); e, depois de 1801, pela desestruturação societária, os 
Guarani estão presentes na guaranização de diversos modos de ser e de viver 
gaúchos, mas cuja reintegração à sociedade brasileira foi “uma tragédia que 
desencadeou o etnocídio, a inclusão subalterna e o isolamento dos indígenas” 
(Golin, 2014, p. 165).

Dotados de uma grande espiritualidade, os Mbya amanhecem ao redor da 
fogueira reverenciando Nhanderú (o Divino Pai), cujos raios orientam a conexão 
com as divindades, com os ensinamentos dos avós e dos sonhos. Em volta do 
fogo, concentrados na erva-mate e na fumaça sagrada do pentygua (cachimbo), 
buscam o Ñe’e (a alma-palavra) e a harmonia com os seres da mata, o que faz 
os pais colocarem filhotes de papagaio para crescerem ao lado das Ñe’é pyau’í 
(crianças). Já a Jerojy oka regua (dança ao entardecer) é o que dá sentido à vida, 
pois, ao dançarem juntos, chegam ao equilíbrio dos corpos antes de entrarem na 
Opy’í (casa de reza): “a fonte da eterna alegria, da educação, da saúde, da diversão 
e das decisões que orientam a conduta diária da comunidade e fundamentam 
o Ore rekó (o modo de ser Mbya)” (Poty, 2015, p. 56).

O Coletivo Guarani Mbya de Cinema, como os demais coletivos de ci-
neastas indígenas (Xavante, Kuikuro, Ashaninka, Panará, Kisêdjê, Huni Kuin), 
surge nas oficinas de formação audiovisual do Vídeo nas Aldeias (VNA)4.  
É um dos últimos a se formar, em 2007, quando ocorrem as primeiras oficinas 
na Aldeia Anhetenguá, periferia de Porto Alegre/RS, com a participação de 
membros da Aldeia Koenju, de São Miguel das Missões/RS5. Como resulta-
do, uma produção audiovisual atravessada pela noção de coletivo, enquanto 
centro de convergência de intensidades transindividuais (Migliorin, 2012), 
pois, ainda que alguns filmes tenham a assinatura de um só diretor, a meto-
dologia das oficinas permitia que as diversas funções para a produção de um 
documentário (câmera, som, iluminação etc.) fossem assumidas por membros 
da comunidade.

Por outro lado, em função da estratégia de exibir o material bruto nas 
aldeias (Carelli, 2011), instala-se um jogo de espelhos que se expande para a 

2  Presentes em oito estados 
brasileiros: Espírito Santo-ES, 

Pará-PA, Paraná-PR, Rio 
Grande do Sul-RS, Rio de 

Janeiro-RJ, Santa Catarina-SC, 
São Paulo-SP e Tocantis-TO.

3  Em função da grande 
variedade, para todas as (auto)

denominações dos povos 
originários, optamos pela 

grafia adotada pelo Instituto 
Socioambiental (ISA).

4  Criado, em 1986, como 
programa de intervenção 

do Centro de Trabalho 
Indigenista (CTI), o Vídeo 

nas Aldeias (VNA) se 
alicerça, fundamentalmente, 

em duas ações: a produção 
audiovisual e a formação de 
cineastas indígenas. Sobre o 

desenvolvimento do VNA, ver 
Lacerda (2018) e Araújo (2015).

5  Os documentários do Coletivo 
Guarani Mbya de Cinema 

integram a Coleção Cineastas 
Indígenas (DVD) lançada pelo 

VNA a partir de 2007.
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comunidade como um todo, a qual, ao se ver, sugere mudanças no material 
filmado. O depoimento do cineasta Ariel Ortega situa:

As pessoas se viam, entendiam o que estava acontecendo […] Eu acho que as 
pessoas no Koenju começaram a perceber a importância do vídeo quando assisti-
ram às sequências ali nas ruínas de São Miguel das Missões e de lá da Lomba do 
Pinheiro. (Vídeo nas Aldeias, 2010)

No caso dos Guarani Mbya, o coletivo assina a direção de três dos sete 
filmes. Já Ariel Ortega (Kuaray Poty) e Patrícia Ferreira (Para Yxapy) têm uma 
participação mais efetiva com o primeiro, de forma individual ou em parceria, 
participando da direção de todos documentários. A parceria com diretores não 
indígenas (Vincent Carelli e Ernesto de Carvalho) ocorre em Tava, a casa de 
pedra (2012) e em Desterro Guarani (2011) – dos quais Patrícia também figura 
como realizadora.

Ano Filmes Min. Diretores

2008
Mokoi Tekoá, Petei Jeguatá –  
Duas aldeias, uma caminhada

63
Ariel Ortega, Germano Benito e 

Jorge Morinico.

2009 Nós e a cidade 6
Ariel Ortega, Germano Benito e 

Jorge Morinico

2011 Bicicletas de Nahanderú 45 Ariel Ortega

2011 Desterro Guarani 38
Ariel Ortega, Patrícia Ferreira, 

Vincent Carelli e Ernesto de Carvalho

2012 Mbya mirim 22 Ariel Ortega e Patrícia Ferreira

2012 Tava, a casa de pedra 78
Ariel Ortega, Patrícia Ferreira, 

Vincent Carelli e Ernesto de Carvalho

2014 No caminho com Mário 21 Coletivo Guarani Mbya

QUADRO 1 – Filmografia do Coletivo Guarani Mbya de Cinema
Fonte: Créditos dos filmes – sistematização nossa.

Para investigarmos as contranarrativas decoloniais do Coletivo Guarani 
Mbya, elegemos como corpus a totalidade da sua filmografia até então realizada 
(Quadro 1). Portanto, a definição do corpus não obedece a categorias conceituais 
postas a priori para serem validadas pelos filmes, pois entendemos que, antes 
de responder a injunções teóricas, o cinema também enseja problemáticas e 
sistemas conceituais (Bernardet, 2003). A seleção do corpus, outrossim, seguiu 
um percurso que nos permitiria analisar o desenvolvimento de uma cinema-
tografia indígena numa perspectiva de rede, a partir, consequentemente, do 
conjunto da obra, de contextos vários (históricos, étnicos e filmográficos) e 
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não de casos isolados a exemplificarem categorias analíticas que “encontra[m] 
o que finge[m] buscar (mas que já está dado de antemão) […] com uma rede 
de conceitos que parecem feitos para caber no filme […] se a ação for cortada 
em fatias suficientemente finas de modo que se encaixem sem atrito” (Ramos, 
2009, p. 9).

Assim, a noção da filmografia Guarani Mbya como organismo, cujas ima-
gens se invadem, ecoam e transbordam umas nas outras, nasce principalmente 
em função do cotejamento dos filmes, resultante de um percurso arqueológico 
linear e relacional. Primeiramente, baseamo-nos num percurso de ordem cro-
nológica e, em seguida, na análise imanente-contextual, colocando em diálogo 
forma-conteúdo, o puramente real e o puramente cinematográfico; e da certeza 
de que não estávamos diante do mundo histórico em imagens, mas de um 
mundo indígena pós-colonial imagético, mediatizado e fílmico. Como em outros 
estudos que desenvolvemos, mais do que os vínculos com o real, instiga-nos a 
entender como os filmes, ao se constituírem como linguagem, constituem-se na 
dialética com o mundo histórico que (trans)figuram, (de)formam, (re)inventam 
e são constitutivos de espaços, histórias e realidades que dialogam com o que 
conhecemos e habitamos.

Se com a plataforma virtual Vídeo nas aldeias – filmoteca, lançada em 
18 de abril de 2018 e seu catálogo em streaming, podemos enfim adentrar o 
manancial fílmico, cosmológico e histórico das cinematografias indígenas; a 
atualidade da problemática dos povos originários instigou a investigação sobre 
suas formas de resistência no campo da imagem, sobretudo em um contexto 
no qual as lideranças são, sistematicamente, assassinadas e as comunidades são 
invadidas e destroçadas pelo poder público, aliado ao poder privado, cujo lastro 
é oferecido pelos discursos dos candidatos a Presidente em 20186, pela pressão 
da bancada ruralista e do agronegócio brasileiros e pelo governo vigente7. No 
caso do Coletivo Guarani Mbya, diferentemente dos outros coletivos, os filmes 
apontam para uma problemática central: a questão indígena8 – o processo se-
cular de expropriação e de resistência dos povos originários em defesa do seu 
patrimônio territorial e cultural. Como leitmotiv imagético decolonial, com o 
espaço histórico se confundindo, em permanência, com o espaço fílmico, ve-
mos nas ruínas jesuítas de São Miguel (embalado, museificado, pedagogizado) 
um locus contranarrativo que desnuda a colonialidade latente (Quijano, 2005; 
Mignolo, 2017).

Um dispositivo de análise proposto para o nosso percurso metodológico 
está, principalmente, no campo da metalinguagem (Corrigan, 2015), a qual, à 
materialidade narrativa, incorpora o deslocamento como ethos cultural e fílmico 
e, a partir de um sistema de reutilização imagético (de planos, sequências, seg-
mentos), cria uma rede documental intrincada, como se estivéssemos diante de 

6  Em visita ao Mato Grosso do 
Sul, a região com maior conflito 

entre fazendeiros e indígenas, 
o presidenciável do Partido da 

Social Democracia Brasileira 
(PSDB) Geraldo Alckmin disse 

que facilitará o armamento para 
garantir a segurança jurídica 

do homem do campo (Mecchi; 
Jornada, 2018).

7  Segundo o “Relatório – 
Violência contra os Povos 

Indígenas no Brasil – Dados de 
2016”, do Conselho Indigenista 

Missionário (2016, p. 17), 
“os assassinatos de indígenas 

em 2016 correspondem a 
‘agressões, negligências e a 

maus tratos’. Chega a 118 
óbitos. Com maior incidência 

sobre o povo Yanomami (44 
óbitos por agressões) e, como 

em anos anteriores, o Mato 
Grosso do Sul contabilizando o 

maior registro de óbitos  
(18 ao todo)”.

8  Em outro momento, 
analisamos como Martírio 

(2016, de Vincent Carelli – em 
codireção com Ernesto de 

Carvalho e Tatiana Soares de 
Almeida) e Serras da desordem 

(2006, de Andrea Tonacci) 
confrontaram a questão 

indígena entre o registro frontal 
e o artifício (Felipe, 2018).
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um organismo que se move, encaixa-se e permanentemente se completa – além 
da percepção dos cenários naturais e históricos como cenários fílmicos. Nesse 
percurso, utilizamos ainda a crítica pós-colonial (de matriz decolonial latino-a-
mericana) e os estudos de cinema para melhor analisarmos as contranarrativas 
Guarani Mbya. Por sua vez, compreendemos os filmes como ponto de partida 
e de chegada, nunca como objetos absolutos ou pretextos, mas, continuamente, 
intercalando especificidades e contextos vários que os rodeiam (histórico, étni-
co, filmográfico) (Penafria, 2009). Nossa opção, portanto, não foi analisar um 
filme particular, isolando-o em si mesmo (Belisário, 2016; Brasil, 2012a), mas, 
a partir do conjunto da obra (Quadro 1)9, adentramos à poética do Coletivo 
Guarani Mbya, a qual, em nossa perspectiva, constitui o que Walter Mignolo 
(2010) denomina de atos de desobediência institucional.

DA CRÍTICA PÓS-COLONIAL À DECOLONIALIDADE
O termo pós-colonial, entre as tendências do pós surgidas com a crise da 

modernidade depois da Segunda Guerra, oscila entre o pós-colonialismo como 
período histórico e como moldura teórica (Ballestrin, 2013). Stam e Shohat 
(2005, p. 408) lembram que a “teoria do ‘Terceiro Mundo’ encontra-se agora em 
grande parte absorvido no campo pós-colonial [...], um campo interdisciplinar 
(incluindo história, economia, literatura, cinema) que investiga questões do 
acervo colonial e de identidade pós-colonial”. Como momento histórico, refere-se 
à descolonização da África e da Ásia, na década de 1950, cujos países passaram 
a integrar o Terceiro Mundo, juntamente com as antigas colônias portuguesas 
e espanholas. Assim, o pós-colonialismo enquadra os processos de “indepen-
dência, libertação e emancipação das sociedades exploradas pelo imperialismo 
e neocolonialismo” e as “contribuições teóricas oriundas principalmente dos 
estudos literários e culturais, que a partir dos anos 1980 ganharam evidências 
em algumas universidades dos EUA e da Inglaterra” (Ballestrin, 2013, p. 90).

Por sua vez, a crítica pós-colonial detém-se em três âmbitos: o político, o 
cultural e o intelectual. Por isso, as tensões entre poder, subjetividade, identi-
dade e conhecimento são centrais para pensarmos o colonialismo (Ballestrin, 
2017, p. 511). Se o pós “trata-se de uma reconfiguração do campo discursivo 
[…], o colonial, por sua vez, vai além do colonialismo e alude a situações de 
opressão diversas” (Costa, 2013, p. 261). A tendência que, de forma radical, 
interpretou na América Latina o pós-colonialismo foi a perspectiva decolonial, 
surgida na década de 1990, mas consolidada a partir dos anos 2000, com o 
Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C). Pensadores como Aníbal Quijano 
e Walter Mignolo ancoram suas reflexões nos conceitos de colonialidade do 

9  É exemplar de um estudo 
sobre cinema indígena 
numa perspectiva de rede, 
observando os seus diversos 
contextos (filmográficos, 
históricos e étnicos), o trabalho 
de Ruben Caixeta de Queiroz e 
Renata Otto Diniz (2018) sobre 
o cinema do Coletivo Tikm’n-
Maxakali, de Minas Gerais.



236 V.13 - Nº 1   jan./abr.  2019  São Paulo - Brasil    MARCOS AURÉLIO FELIPE    p. 231-254

Contranarrativas fílmicas Guarani Mbya

poder, do saber e do ser; da invenção de raça; da diferença colonial; e, sobretudo, 
da de(s)colonização epistemológica, ou seja, preocupam-se com processos de 
construção discursiva e de subjetivação10.

Com a nova matriz colonial de poder (MCP), a qual nasce com a ocupação 
da América, em 1492, a perspectiva decolonial analisa que a “classificação social 
da população mundial de acordo com a ideia de raça” legitimou as “relações de 
dominação” e, face à falsa “distinção biológica”, situou conquistadores e con-
quistados em polos opostos “das hierarquias, lugares e papéis sociais” (Quijano, 
2005, p. 107). Com isso, estabeleceu-se a divisão entre civilizados e primitivos, 
racional e irracional, raça superior (europeia) e inferior (indígena) (depois 
amarela, como lógica da colonialidade, geograficamente, ampliada).

Nesse contexto, surgem “todas as formas de controle da subjetividade, da 
cultura e, em especial, do conhecimento”: “expropriação das populações coloni-
zadas”, “repressão às suas formas de produção de conhecimento” e “imposição da 
aprendizagem parcial da cultura dos dominadores” (Quijano, 2005, p. 110). Ao 
conceber a colonialidade como o lado escuro da modernidade, Walter Mignolo 
(2017) mostra o domínio no campo das subjetividades a partir da pachamama: 
“O fenômeno que os cristãos ocidentais descreviam como ‘natureza’ existia em 
contradição à ‘cultura’; ademais, era concebida como algo exterior ao sujeito 
humano. […] [Para esses povos] não havia, e não há ainda hoje, uma distinção 
entre a ‘natureza’ e a ‘cultura’” (Mignolo, p. 17). O colonialismo, assim, avança 
no território da subjetividade, escancara “como a ciência é partícipe desse pro-
jeto de dominação” e como “os discursos criam e recriam realidades na mesma 
proporção que são nestas enunciados ou silenciados” (Miglievich-Ribeiro & 
Prazeres, 2015, p. 28).

À luz dessas lentes, colocadas em crise e radicalizadas pela perspectiva de-
colonial por também pretender de(s)colonizar o conhecimento, compreende-se 
que o bárbaro do mundo antigo, designado como aquele que não gozava da 
mesma grecidade11 no campo dos saberes e dos costumes atenienses, ganha outras 
referências: selvagem, primitivo, irracional. Nesse sentido, uma das estratégias 
foi reduzir à categoria índio um complexo cultural que envolve povos muito 
distintos e, identitariamente, idiossincráticos. Assim, com a etiqueta genérica 
de índio, adota-se “uma identidade racial, colonial, negativa” (Quijano, 2005,  
p. 116). Da colonização da América ao neocolonialismo, a “barbárie, a maldade 
e a incontinência, [passam a ser] marcas ‘identitárias’ do colonizado, enquanto 
a bondade, a civilização e a racionalidade são próprias do colonizador” (Castro-
Gómez, 2005, p. 83).

Dessa forma, com uma etiqueta genérica, os povos originários foram des-
tituídos de suas especificidades históricas, técnicas, biocorporais, linguísticas, 

10  Com Ballestrin (2013), 
a crítica pós-colonial, 

historicamente, pode ser 
distribuída em quatro 

momentos: tríade francesa 
(Fanon, Césaire e Memmi –  

a eles, soma-se Said); 
tríade sagrada (Chatterjee, 
Chakrabarty e Spivak) do 

Grupo de Estudos Subalternos 
indiano; os intelectuais 

diaspóricos (Hall, Bhabha 
e Gilroy); e a perspectiva 

decolonial. Às epistemologias 
do Sul, somou-se Boaventura 
de Sousa Santos, em busca da 

especificidade portuguesa –  
colonizador e colonizado a 

um só tempo (Almeida, 2013, 
p. 15).

11  Designa civilidade, 
pertencimento aos mesmos 

conjuntos de valores e 
traços culturais da Grécia, 

especificamente atenienses, 
para delimitar o lugar do 

outro – que não é apenas um 
espaço territorial, mas do saber 

e do conhecimento  
(Hartog, 2014).
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econômicas e cosmológicas, como se Astecas, Aimarás, Guarani, Ashaninka, 
Nambiqwara, Pankararu, Yanomami, Potiguaras, Minuano, Enauenê Nawê etc., 
constituíssem antes uma unidade e não complexos culturais múltiplos tão di-
ferentes e distantes uns dos outros que a taxionomia ocidental não seria capaz 
de categorizar. Só era preciso visionar, a partir da complexidade, as intersecções 
corpo-natureza, homem-habitat, o quanto um povo como o Matis difere dos povos 
Xikrin Kayapó e Ashaninka, ainda que o perspectivismo ameríndio norteador das 
cosmologias dos povos originários, das suas formas e modos de ver e conceber 
o mundo, segundo o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2017), aponte 
para certa unidade de visão sobre as intersecções entre humanidade-natureza12.

É consenso que a crítica pós-colonial, “em essência, foi um argumento 
comprometido com a superação das relações de colonização, colonialismo e 
colonialidade” (Ballestrin, 2013, p. 91), ou seja, ao mesmo tempo construtor 
teórico e político. Para Prysthon (2006, p. 6), constitui uma das tendências dos 
Estudos Culturais que reafirma o “papel do periférico na História e a própria 
História periférica”. Problemáticas vinculadas às representações, à identidade, 
aos estereótipos, por exemplo, tornaram-se marco de referências, objetos de 
questionamentos, subversão, resistência e superação. Por isso, para Mignolo 
(2018, p. 51), “O pensamento fronteiriço é o pensamento que afirma o espaço 
de onde o pensamento [marginalizado, subalterno, oprimido] foi negado pela 
modernidade”13. Como lembrou Miglievich-Ribeiro (2014, p. 67), “Nas distintas 
vertentes e peculiaridades, chamamos de pós-colonial o esforço de articulação 
das vozes subalternas em busca da condição de sujeitos de sua própria fala e 
história”. O próprio Walter Mignolo (2014, p. 7 escreveu que o pensamento 
decolonial não é o “estudo de algo”, “aplicação de teoria” ou “um método”, mas 
o “fazer em si: fazem no fazer-se pensando […] [constituindo] o próprio ato de 
pensar fazendo-nos, de modo dialogal e comunitário”14.

Nesse sentido, a crítica pós-colonial não é apenas uma teoria. É ação política 
do pensamento, de desobediência epistêmica, em consonância com o uso crítico 
do termo pós-colonial, o qual desloca “o sentido linguístico mais evidente de ‘pós’ 
como ‘depois’ ou ‘fim’ para um gesto de ir além” e evidencia “que as sociedades 
contemporâneas são marcadas pela tensão entre o fim da colonização oficial 
e sua presença reiterada” (Almeida, 2013, p. 12). Intrínseca à modernidade, 
atravessando a dimensão do ser e do saber, a colonialidade do poder é um 
processo incorporado às formas contemporâneas de dominação, exploração 
e subjugação do Outro15. Nesse sentido, citando Grosfoguel, Ballestrin (2013,  
p. 100) analisa que a colonialidade “denuncia a continuidade das formas coloniais 
de dominação após o fim das administrações coloniais, produzidas pelas culturas 
coloniais e pelas estruturas do sistema-mundo capitalista moderno/colonial”.

12  No perspectivismo 
ameríndio, “os humanos, em 
condições normais, veem os 
humanos como humanos e os 
animais como animais […] 
Os animais predadores e os 
espíritos, entretanto, veem os 
humanos como animais de 
presa, ao passo que os animais 
de presa veem os humanos 
como espíritos ou animais 
predadores […] Veem seu 
alimento como alimento 
humano (os jaguares veem o 
sangue como cauim, os mortos 
veem os grilos como peixes, 
os urubus veem os vermes da 
carne podre como peixe assado 
etc.), seus atributos corporais 
(pelagem, plumas, garras, 
bicos etc.) como adornos ou 
instrumentos culturais, seu 
sistema social como organizado 
identicamente às instituições 
humanas (com chefes, xamãs, 
ritos, regras de casamento 
etc.)” (Viveiros de Castro, 2017, 
pp. 303-304).
13  No original: “El pensamiento 
fronterizo es el pensamiento 
que afirma el espacio donde 
el pensamiento fue negado 
por el pensamiento de la 
modernidad”. (Todas as 
traduções foram feitas pelo 
autor deste artigo.)
14  No original: “el hacer mismo: 
hacen en el hacerse pensando”; 
“el acto mismo de pensar 
haciéndonos, de modo dialogal 
y comunitário”.
15  Na acepção de Marcius 
Freire (2011, p. 75): “O Outro, 
o não ocidental, o diferente, 
seu corpo, paramentado ou 
desnudo, sua terra, seu habitat, 
suas crenças, seus atos sexuais e 
gastronômicos”.
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Na esteira dessa problemática, sabemos, enfim, que o conceito de colo-
nialismo interno é central na crítica pós-colonial e, sobretudo, na perspectiva 
decolonial latino-americana. Como “A modernidade é uma máquina geradora 
de alteridades que, em nome da razão e do humanismo, exclui de seu imaginário 
a hibridez, a multiplicidade, a ambiguidade e a contingência das formas de vida 
concretas”, nas conclusões do pesquisador colombiano Santigado Castro-Gómez 
(2005, p. 80), a invenção do Outro é fundante, “pois a construção do imaginário 
da ‘civilização’ exigia necessariamente a produção de sua contraparte: o ima-
ginário da ‘barbárie’” (Castro-Gómez, p. 82). Tanto os filmes já foram usados 
para construir a ideia do Outro e propagar a categoria Índio, quanto os estudos 
de cinema já teorizaram sobre essa etiqueta racial genérica colonial.

Um exemplo é a imagética dos povos originários produzida pelo setor de 
documentação da Comissão Rondon, a partir de 1912, quando criou a Secção 
de Cinematographia e Photographia, a qual se encarregou dos registros das ex-
pedições por meio do cinema e da fotografia e ficou a cargo do então tenente 
Luiz Thomaz Reis: pioneiro do filme etnográfico no Brasil e no mundo. Como 
assinala Fernando de Tacca (2001, p. 18), “Rondon tinha um forte apoio dos 
órgãos de imprensa, nos quais sempre publicou artigos sobre seus trabalhos e, 
completando seu marketing, apresentava os filmes feitos pelo major Thomaz 
Reis em apresentações públicas”. De registro a propaganda política das expedi-
ções que desbravaram o país no começo do século XX, o cinema servia a dois 
propósitos. Ainda com Fernando de Tacca (2001), em seu estudo seminal sobre 
as primeiras imagens do cinema no Brasil a respeito do mundo indígena, mostra 
como a direção do major Thomaz Reis criou uma imagética do índio genérico. 
Da imagem do bom selvagem, presa ao mito de origem do tempo do desco-
brimento, modulada na narrativa dos primeiros filmes da Comissão Rondon 
(Rituaes e festas bororo, 1917)16, passando por outros constructos conceituais – 
como o índio pacificado e integrado –, observa-se ainda que Thomaz Reis muda 
a perspectiva (Ronuro, selvas do Xingu, 1924) no decorrer do tempo. Enquanto, 
em um primeiro momento, sua câmera buscava o índio indicial (tribal), a ima-
gética Rondon propõe, em seguida, o índio genérico integrado – demonstrado 
na sequência em que o Capitão Vasconcelos, diante de uma fileira de índios nus, 
passa a vesti-los, um a um; e a despi-los apresentando a nudez que não queria 
encobrir qualquer vergonha. “O uso da roupa padronizada, igualando os índios 
de várias etnias que acompanhavam a expedição, tornando-os um ‘índio genérico’, 
confirma a metodologia de montagem cinematográfica de Reis” (Tacca, 2001, 
p. 75). O Outro, assim, muda de face, à medida que os dispositivos de poder/
saber, os quais respondem pelos processos de produção material e simbólica, 
de subjetivação e discursiva, têm os seus objetivos alterados.

16  Rituaes e festas bororo 
retrata o ritual funerário do 
povo Bororo, que envolve o 

sepultamento, desenterramento 
diário e posterior 

desencarnamento do cadáver 
(Tacca, 2001, pp. 22-51).
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CONTRANARRATIVAS/METALINGUAGEM 
Mokoi Tekoá Petei Jeguatá… é o filme inicial do Coletivo Guarani Mbya. 

Resultado da primeira oficina do VNA na comunidade, em 2007, tem três seg-
mentos, espacial e temporalmente bem delimitados, e duas fissuras narrativas: as 
sequências no centro de Porto Alegre (em dois momentos) e de Santa Catarina 
(na apresentação do coral). A câmera de Ariel Ortega, Germano Benites e Jorge 
Morinico, nos dois segmentos iniciais, percorre o cotidiano das aldeias Guarani 
e, no final, encerra nas ruínas jesuítas de São Miguel, consolidando uma escritura 
que desnuda a colonialidade sob a máscara da modernidade. Nesse primeiro 
filme, o registro demarca situações específicas, com semelhanças nos segmentos 
filmados nas aldeias Anhetenguá e Koenju: o modo de ser e estar no mundo – as 
inter-relações cotidianas, as conversas banais, a confecção de cestarias, de arcos 
e de flecha, as práticas de lazer, de convívio comunitário e de gestos enraizados 
(que, na observação de uma velha Guarani, diante da dança circular dos jovens 
e velhos, sentimos o desejo comunal: “quem dera pudesse ser sempre assim”). 
Outros temas e situações do ethos Mbya podem ser identificados na produção 
material (o artesanato, a caça, o extrativismo, o comércio nos espaços das ci-
dades); nas narrativas de memória (a aldeia ancestral) e mitologias (os irmãos 
opostos – Papa Mirim e Xariã –, avesso um do outro, a delinear destinos e falta 
de união). Nesse contexto da aldeia, por estar encostado a núcleos urbanos, o 
mundo dos brancos não deixa de invadir a Terra Indígena (TI) Guarani Mbya: 
o comércio ambulante de frutas e verduras, os jogos eletrônicos e os adereços 
ocidentais há muito tempo incorporados. Contato inevitável que é objeto de 
uma fala de Kuancito (Francisco da Silva), uma espécie de mentor espiritual e 
cultural, endereçada ao grupo de jovens: “não podemos esquecer a nossa cultura”. 
O fato também é tema de uma conversa entre Mariano Aguirre (então cacique 
da aldeia Koenju) e uma velha Guarani sobre a fala recorrente dos brancos de 
terem esquecido os seus costumes.

Esse contato aparece em Bicicletas de Nhanderú, com as festas noturnas 
regadas a jogos de cartas e bebedeiras – alvos de uma reflexão do próprio Ariel 
sobre a necessidade de repensarem essas “portas abertas” pelas quais “as coisas 
ruins entram na comunidade”. Mas chega ao paroxismo com a inserção da 
música pop americana, quando as dimensões espirituais e comunais do filme 
são cindidas pelo universo livre da infância Mbya – decorrente da espontanei-
dade dos meninos Palermo e Neneco imitando Michael Jackson (a câmera é 
dirigida pelos seus movimentos) e da incidência de Thriller na banda sonora 
(a realidade da câmera cinde o mundo histórico). São as lascas do extracampo, 
nas suas dimensões geopolíticas, coextensivas à aldeia (ou seja, ao campo), na 
análise de André Brasil (2012b; 2016), que se soltam em diversos momentos da 
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filmografia do Coletivo Guarani Mbya. Se em Mokoi Tekoá Petei Jeguatá…, na 
sequência em que, da perspectiva da mata, o contato intermundos nos chega 
em plano geral da aldeia cercada pela cidade, no último segmento, que se passa 
nas ruínas jesuíticas, o contato tem marcas coloniais enraizadas (ou dimensões 
diretas de colonialidade): “Vocês são guaranis?”, “Posso fazer uma foto?”, “Vocês 
ainda caçam com arco e flecha assim de verdade ou não?”, indaga, por último, a 
turista a um jovem Guarani, da aldeia Koenju, que vende artesanato no museu 
da antiga redução. Nessa sequência, com a instalação da diferença cultural e 
da objetificação do Outro, o seu simbolismo escancara o lugar reservado aos 
Guarani na sociedade nacional. Em um campo de violência simbólica, a partir 
de um jogo de cena de aproximações e afastamentos dos sujeitos, todos os 
personagens da História – fantasmagóricos e contemporâneos – estão de corpo 
presente no mesmo palco colonial de outrora.

Não por acaso o palco são as bordas de um museu.
Em consonância com a análise decolonial de Fernando de Tacca (2001) 

(no campo teórico), em Desterro Guarani (2011), os cineastas Ariel Ortega e 
Patrícia Ferreira, em parceria com os cineastas não indígenas Vincent Carelli 
e Ernesto de Carvalho (no campo do cinema)17, avançam no desnudamento 
da colonialidade, a partir da projeção de A missão (1986), de Roland Joffé, na 
aldeia Koenju – filme dentro do filme - em um contexto de recepção crítica que, 
em momento algum, gera ambivalência no “interior de um espectador colonial 
[comumente] fissurado” como nos contextos africanos (Shohat; Stam, 2005, 
p. 401). Essa é uma das dimensões metafílmicas do Coletivo Guarani Mbyá, 
dos coletivos do VNA e do próprio cinema de Vincent Carelli, no decorrer da 
qual a plateia se confunde com parcela dos personagens em tela e, nesse mo-
mento, poderia haver o que Frantz Fanon analisa sobre a espectatorialidade 
em contexto colonial, pois ele “modifica o processo mesmo de identificação” 
e promove a “identificação convencional com o olhar do herói, que implica 
uma autonegação” (Stam; Shohat, 2005, p. 401)18. Mas, ao contrário, à medida 
que A missão transcorre e os Guarani se veem projetados/espelhados/objeto, 
outras narrativas vêm à tona: “Olha a ruína”, ouvimos da plateia. “A ruína de 
mentira”, segue a resposta – diálogo sobreposto a um travelling ascendente 
que, do interior da mata à catedral jesuítica de São Miguel ao fundo, mobiliza 
a espectatorialidade crítica.

A esse plano, sucedem-se outras sequências, com o membro da corte 
espanhola adentrando o espaço sagrado cenografado, com o coral de crianças 
guaranis em uníssono, a câmera lenta e a música solene pontuando a cena, o 
movimento dos atores e a colonialidade em processo: “Uma igreja cheia de 
crianças guarani vestidas de branco cantando em louvor ao Deus cristão. É isso o 

17  Em codireção com Vincent 
Carelli e Ernesto de Carvalho.

18  “[Assistam] à projeção 
de um filme de Tarzan nas 
Antilhas e na Europa. Nas 

Antilhas, o jovem negro 
se identifica de facto com 

Tarzan contra os negros. Em 
um cinema da Europa, […] 

a plateia, que é branca, o 
identifica automaticamente 

com os selvagens da tela. 
Esta experiência é decisiva. O 

preto sente que não é negro 
impunemente” (Fanon, 2008, 

p. 135).
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que aparece nos livros de História” – ouvimos o próprio Ariel em off analisando 
a perspectiva de Joffé. Entretanto, para além dos livros de História, sabemos que 
a imagem do índio genérico integrado também é propagada pelo cinema. “Mas, 
se todos morreram, então quem somos nós!?” – fecha Ariel depois que o filme 
dentro do filme se encerra e a plateia se desfaz. Assim, chegamos ao metafilme 
como experiência pública antiestética, que não tem o objetivo, na perspectiva 
de Corrigan (2015, p. 183),

de atuar como comentário artístico [sobre outra obra], “imitar termos e questões 
estéticas”, mas “[refratar e defletir], reconduzir o filme ao mundo e às ideias sobre 
o mundo […], para questões de valor e julgamento estéticos em outros contextos 
semânticos”, como, por exemplo, as “diferenças culturais e históricas”.

Uma imagem é emblemática do Coletivo Guarani Mbya de Cinema: as 
ruínas da redução de São Miguel. Encerram uma imagem quase epigráfica, que, 
de forma pendular, aponta para o passado e para a condição social dos Guarani 
sob o ordenamento da colonialidade (Quijano, 2005; Mignolo, 2014; 2017): o 
lado mais escuro da modernidade – baseada na ideia de totalidade, de progresso, 
de racionalidade –, que, na esfera do poder, do ser e do saber, apoia-se no colo-
nialismo, o qual não finda com o término dos impérios neocoloniais, nos anos 
1950. Como traço físico e simbólico, palco histórico e cenográfico, espaço de 
reinvenção, de memória (turística, museológica e escolar), essa imagem aparece 
em todos os filmes do Coletivo, exceto em Bicicletas de Nhanderú; e, da forma 
como é circunstanciada, constitui locus contranarrativo capaz de desnudar a 
História oficial e a colonialidade impregnada na condição social dos Guarani – 
e, por extensão, dos povos originários em permanente confronto com o poder 
público e privado. Nesse sentido, o que resta das missões encerraria apenas uma 
epígrafe se, cada vez que figurasse em quadro, as lentes dos cineastas guaranis 
(Ariel Ortega, Patrícia Ferreira, Jorge Morinico e Germano Benites, entre outros) 
não mobilizassem atos decoloniais de desobediência fílmica e histórica, que, em 
contraposição às narrativas oficiais e estereotipadas, desvelam o colonialismo19. 
Ao se inserir no contexto da mídia indígena (Córdova, 2011; Ginsburg, 2011; 
Stam; Shohat, 2005; 2006), marcada pela (auto)produção, (auto)representação 
e (auto)recepção, sem mediações, em uma leitura mais radical, que não seja a 
do próprio mundo indígena, a poética do Coletivo Guarani Mbya se vincula 
a um organismo histórico-teórico-cinematográfico mais amplo, com as suas 
categorias já definidas.20

O contexto histórico das reduções jesuíticas, da problemática da Guerra 
Guaranítica de A missão e, sobretudo, da condição social contemporânea dos 

19  No instante em que escrevo 
estas linhas, o Google Alertas 
informa sobre o despejo dos 
Guarani Kaiowá, em Caarapó-
MS, do seu território ancestral, 
no último 26 de agosto, a partir 
de uma ação policial com 
direito a “gás lacrimogêneo e 
helicóptero atirando e fazendo 
rasantes” (Diário Causa 
Operária, 2018).
20  Ver Araújo (2015, 
pp. 75-110) sobre as diversas 
experiências de mídia indígena, 
como, por exemplo, o “piloto” 
de Sol Worth e John Adair com 
os Navajos, no Arizona, na 
década de 1970; as tentativas 
do cineasta Andrea Tonacci, 
no Brasil, com o povo Canela 
Apanyekrá, na década de 1970; 
a história do VNA.
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Guarani, é marcado pela chegada da Companhia de Jesus, em 1609, e pelo 
Tratado de Madrid, de 1750 – que reformulou o Tratado de Tordesilhas, de 
1494, e entregou à Portugal em troca da Colônia do Sacramento os Sete Povos 
das Missões da Província Jesuítica do Paraguaia – um Regime Teocrático den-
tro do Reino Espanhol (Golin, 2014, pp. 75-77)21. É exatamente o Tratado de 
Madrid que aciona o estopim para a Guerra Guaranítica, que desestruturou o 
projeto missioneiro dos Jesuítas e dizimou milhares de guaranis que resistiram 
aos acordos entre espanhóis e portugueses. O cenário da antiga redução em 
ruínas, que pontua a poética do Coletivo Guarani Mbya, já seria suficiente 
sobre a colonialidade das práticas de redução do Outro que não findam com a 
descolonização do continente, principalmente porque remete para processos 
coloniais que, além de avançarem sobre o território, anulam a base cultural dos 
povos indígenas avançando pelos lugares mais recônditos do ser, afetando o seu 
imaginário espiritual e a percepção de si.

Como assinala Mignolo (2014, p. 17), “A matriz colonial de poder é então 
uma estrutura complexa de níveis entrelaçados […] O controle da economia e 
da autoridade (a teoria política e econômica) dependem das bases sobre as que 
se assentam o conhecer, o compreender e o sentir”22. Essa configuração colo-
nial, não assentada apenas no domínio do político, vimos através das lentes de 
Patricio Guzmán, em O botão de pérola (2015), as quais apresentam a história 
do nativo Jemmy Button (1815-1864), do povo patagônico Yamana, que, levado 
pelo navegador FitzRoy, foi transformado em súdito inglês e, três anos depois, 
devolvido à Patagônia com o corpo e o espírito transfigurados em outro corpo 
e espírito – equidistante entre os valores ingleses aprendidos e os valores nativos 
latentes em seu imaginário. Também visionamos problemática semelhante na 
antiga colônia francesa da Indochina, mas, desta vez, somos conduzidos pelos 
arquivos do diretor cambojano Rithy Panh, em A França é a nossa pátria (2015), 
que testemunham a transfiguração cultural dos cambojanos com a implanta-
ção de um novo pensamento religioso (o segmento da missa e do cortejo no 
entorno de um padre); de novos saberes, modos educacionais e linguísticos (os 
segmentos na escola) e novas formas artístico-culturais (o segmento das nativas 
bailarinas). Como contranarrativas decoloniais, ao confluir passado e presente 
na imagem emblemática das ruínas jesuíticas, o segmento em São Miguel das 
Missões combate a “conspiração de silêncio em torno da verdade colonial […], 
que fala através de enigmas, obliterando os nomes próprios e os lugares próprios” 
(Bhabha, 2014, pp. 203-204). Um silêncio devastador, que as lentes do Coletivo 
Guarani Mbya evidenciam, desconstroem e confrontam, pois, como assinalado 
por Bhabha (2014, p. 204), sabem que “aqueles que ouvem o seu eco perdem 
suas memórias históricas”.

21  “Cada povo missioneiro se 
assemelhava a um município 

contemporâneo […] Cada 
um era administrado por um 

órgão de poder – chamado 
cabildo [composto pelos 

caciques morubixabas, que 
representavam diferentes 

etnias] – que definia as 
orientações gerais e operativas 

de gestão, justiça, polícia 
interna e militar […] As 

cidades eram estruturadas 
em três setores [o domínio 

religioso ao estilo das abadias 
medievais europeias, com 

igreja, cemitério e dois pátios; 
um prédio ao estilo espanhol, 
com pátio central e alpendres 

internos, além do orfanato 
para crianças e asilo de 

velhos; e a aldeia tradicional 
indígena] […] No centro da 
cidade missioneiras ficava a 

praça, espaço comunitário 
de tradição milenar […] [As 

missões ocupavam] uma área 
aproximada de 1.300 por 700 

quilômetros” (Golin, 2014,  
pp. 23-25, 75).

22  No original: “La matriz 
colonial de poder es entonces 

una estrutura compleja de 
niveles entrelazados […] El 

control de la economia y de la 
autoridade (la teoria política y 

económica) dependen de las 
bases sobre las que se asiente 
el conocer, el compreender y 

el sentir”.
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Com Mignolo (2010, p. 24), ao observar que “As estéticas decoloniais 
deslocam as estéticas imperiais”23, concluímos que atos e projetos decoloniais 
são também processos de desconstrução institucional nas suas diversas faces, 
como a história e a crítica da arte, o museu, o cinema e/ou outras formas de 
circulação de saberes e de conhecimento. 

A crítica e a historiografia da arte que acompanham estes processos se transformam 
elas mesmas em crítica e historiografia decoloniais […] [pois] são os atos deco-
loniais que forçam a decolonização da história e da crítica da arte, e a construção 
de aesthesis decoloniais24. (Mignolo, 2010, p. 25) 25

São atos que subvertem o constructo imagético racial, colonial, negativo, 
genérico, a partir de contraversões da História oficial, que desnudam a mo-
dernidade fundada em estereótipos, no racismo e na invenção do Outro, que, 
invariavelmente, é enquadrado nas categorias selvagem, primitivo ou bárbaro. 
É o que acontece em Desterro Guarani, que, ao adentrar a fundo em especifici-
dades culturais do subgrupo Mbya, reverte noções coloniais cristalizadas como 
verdade. Nos depoimentos de Olívio Dutra, Emílio Correa e, sobretudo, na 
locução do cineasta Ariel Ortega, por exemplo, temos a caracterização do ethos 
Guarani Mbya do deslocamento, da mobilidade ou da multilocalidade (Garlet, 
1997; Pissolato, 2007, citado por Lacerda, 2018). Estamos diante de uma “noção 
de propriedade” distinta, que concebe o território como uma grande aldeia, 
sem que haja a necessidade de fixação em um só lugar. Esse deslocamento, que 
expande a territorialidade, incorpora-se a materialidade narrativa de Desterro 
Guarani, que se assemelha a um “dispositivo nômade” (Brasil, 2013, p. 261): entre 
aldeias, entre cidades, entre países – acrescentaríamos para uma maior empi-
ria. Sua materialidade, que confunde forma e conteúdo, desconstrói a imagem 
dos “bugres vadios” (no relato crítico do ex-governador Olívio Dutra), que, ao 
não fixarem-se, na visão da sociedade nacional, não pertencem aos territórios 
reivindicados. Dada a mobilidade que resulta na Jeguatá (caminhada sagrada), 
além de invisíveis, na reflexão de Ariel, os Guarani se tornaram estrangeiros 
em uma terra que sempre habitaram.

Para além da História oficial das missões, este estudo acompanha atos de-
coloniais do Coletivo Guarani Mbya, que colocam em crise também a imagem 
ocidental sobre os modos Guarani de ser e conceber o mundo, como noções 
de pertencimento, território, temporalidade. Ou seja, não consolidam contra-
narrativas voltadas apenas para objetos históricos, principalmente porque, na 
perspectiva decolonial, a dimensão de colonialidade é ampla e em permanên-
cia. No entanto, não se trata de encontrar uma etiqueta teórica para a poética 

23  No original: “Las estéticas 
decoloniales desplazan las 
estéticas imperiales”.

24  No original: “La crítica y 
la historiografía del arte que 
acompañan estos processos 
se transforman ellas mismas 
de crítica a historiografía 
decolonial. Es más, son [los 
actos] decoloniales los que 
fuerzan la decolonización de 
la historia y la crítica de arte, 
y la construcción de aesthesis 
decoloniales”.

25  Ao se adotar o conceito de 
estética de Kant, atrelando as 
sensações comuns a todos os 
seres viventes ao conceito do 
belo e do sublime, restringe-
se as sensações universais 
aos parâmetros ocidentais de 
beleza. “Esta operação cognitiva 
constituiu, nada mais e nada 
menos, a colonização da aesthesis 
pela estética […] A palavra 
aesthesis, que tem origem no 
grego antigo, […] gira em torno 
de vocábulos como ‘sensação’, 
‘processo de percepção’, ‘sensação 
visual’, ‘sensação gustativa’ ou 
‘sensação auditiva’. Daí que 
o vocábulo synaesthesia se 
refere ao entrelaçamento se 
sentidos e sensações, e que foi 
absorvido como figura retórica 
no modernismo poético/
literário” (Mignolo, 2010, p. 13). 
No original: “Esta operación 
cognitiva constituyó, nada más 
y nada menos, la colonización 
de la aesthesis por la estética 
[…] La palabra aesthesis, que 
se origina en el griego antiguo, 
[…] gira en torno a vocablos 
como ‘sensación’, ‘proceso 
de percepción’, ‘sensación 
visual’, ‘sensación gustativa’ 
o ‘sensación auditiva’. De ahí 
que el vocablo synaesthesia se 
refiera al entrecruzamiento de 
sentidos y sensaciones, y que 
fuera aprovechado como figura 
retórica en el modernismo 
poético/literário”.
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cinematográfica Guarani, mas colocar em diálogo duas áreas do conhecimento 
sobre a problemática da colonialidade, que, em consonância, corroborem para a 
desconstrução dos processos de opressão e negação do pós-colonialismo e que 
são definidores da condição histórica das comunidades indígenas invisíveis à 
sociedade brasileira. Para Mignolo (2010),

 Opressão e negação são dois aspectos da lógica da colonialidade. O primeiro, 
opera na ação de um indivíduo sobre outro, a partir de relações desiguais 
de poder. O segundo, inscreve-se sobre os indivíduos, na maneira em que 
negam o que no fundo sabem26 (Mignolo, p. 9).

No documentário Eu já fui seu irmão (1993, de Vincent Carelli), sobre a luta 
dos Gavião Parkatejê para manter suas tradições, a negação é explicitada pelos 
próprios indígenas: “muitos já não querem ser mais índio”, “já não falam mais 
a língua”, “nem conhecem mais suas festas e rituais”. Citando Fanon, Mignolo 
(2014, p. 16) lembra que

o colonialismo não se conforma simplesmente em impor o seu domínio sobre o 
presente e o futuro de um país dominado […], nem moldar o cérebro do nativo com 
todo tipo de forma e conteúdo. Em uma lógica perversa, volta-se para o passado 
desse povo: o distorce, o desfigura, o destrói.

É nesse sentido que a relação da base teórica decolonial com a escritura 
documentária Guarani Mbya desconstrói a imagem das missões como modelo 
comunal: “utopia da civilização” e “utopia do encontro de culturas” – como 
identificadas por Lacerda (2018) –, nas quais, como sugere a História oficial, os 
Guarani podiam manter suas tradições. Basta lermos o historiador Tau Golin 
(2014, p. 11) e sua teoria das reduções como “exemplo histórico de ruptura 
da continuidade do domínio colonial”. Mas qual foi a ruptura, se na esteira de 
Quijano, Mignolo (2014, p. 16) conclui que “o conhecimento é um instrumento 
imperial de colonização”27? Em Mokoi Tekoá Petei Jeguatá…, impossibilitados 
de conseguirem a subsistência em um território diminuto, acompanhamos os 
Guarani vendendo artesanato na antiga redução. Nesse momento, é preciso 
voltar mais uma vez a esse locus e situação colonial, com a câmera observando 
turistas e estudantes tentando capturar os remanescentes do índio indicial (Tacca, 
2001). “Posso fazer uma foto?”, pergunta a visitante que, de imediato, recebe a 
negativa, anulando suas expectativas. Além dos bichinhos de madeira, cestarias, 
arcos e flechas, naturalmente, ela também queria levar a imagem – no seu olhar 
colonial – do índio em exposição nas bordas do museu Missão Jesuítica. No 

26  No original: “Opresión y 
negación son dos aspectos de 
la lógica de la colonialidad. El 
primero opera en la acción de 

un individuo sobre otro, en 
relaciones desiguales de poder. 

El segundo lo hace sobre los 
individuos, en la manera en 

que niegan lo que en el fondo 
saben”.

27  No original: “el conocimiento 
es un instrumento imperial de 

colonización”.
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cenário histórico, constituído como cenário fílmico contranarrativo, entra em 
jogo menos uma outra versão da história do que a desconstrução da colonia-
lidade – cujas formas que, continuamente, reduzem o Outro, “manifestam-se 
em estereótipos”, que “são estigmas, e como tais, redutores da realidade. [pois] 
A incompletude de sua representação equivocada capaz de definir (dar fim, dar 
por acabado, dar por completo) algo ou alguém leva, no limite, à desumaniza-
ção (de quem é diferente)” (Miglievich-Ribeiro; Prazeres, 2015, p. 27). Nesse 
contexto, a pergunta da visitante: “Vocês ainda caçam com arco e flecha assim 
de verdade ou não?”, que, à procura do personagem epistolar de Pero Vaz de 
Caminha, movimentava-se como se estivesse diante de “fósseis vivos do passado” 
(Durham, 2018, p. 17)28.

Se a antiga redução de São Miguel, como imagem emblemática do Coletivo 
Guarani Mbya, encerra Mokoi Tekoá Petei Jeguatá… e inicia Desterro Guarani, 
ganha em verticalidade na tradição oral guaranítica registrada no filme Tava, 
a casa de pedra. Nesse documentário, empreende-se um percurso investigativo 
transnacional entre países, do Brasil à Argentina; entre aldeias, de Koenju, pas-
sando por Cantagalo, a Varzinha/RS; e, consequentemente, entre territorialidades, 
personagens, histórias e lugares da grande aldeia Guarani. Sobretudo, porque 
estamos diante do ethos particular de um povo, o qual remete a outra noção 
de territorialidade, reverbera em diversas práticas culturais e que, na esteira de 
Maria Inês Ladeira (2008), retomamos os fundamentos para reforçarmos certo 
ethos cinematográfico Guarani Mbya: “A noção de terra está, pois, inserida no 
conceito mais amplo de território que sabidamente pelo Mbya se insere num 
contexto histórico (mítico) cíclico, e, portanto, infinito, pois ele é o próprio 
mundo Mbya” (Ladiera, p. 98). Adensando, assim, a natureza deambulatória dos 
filmes, impregnando-se, no sentido de Jennifer Van Sijll (2017), de locações e 
paisagens móveis, ao incorporar o movimento à materialidade narrativa como 
se estivéssemos em um road movie. Intensifica-se, a seu modo, a desconstrução 
da História oficial ainda que, em contraponto e, paradoxalmente, nos mesmos 
termos que coloca Brasil (2013, p. 265), ocorra numa

radical alteridade referencial, de natureza ontológica, e não apenas representa-
cional: [pois] não são a mesma coisa a ruína das missões jesuíticas transformadas 
em museu e as paredes manchadas de sangue e gordura que o índio [Mariano] 
faz questão de nos indicar.

Contudo, mais do que retornar ao campo da imagem um objeto histórico, 
a reiteração como figura simbólica das antigas reduções consolida um sistema 
de reutilização de imagens (de planos, segmentos, cenários, personagens…) dos 

28  Refere-se à contribuição 
desmistificadora da obra de 
Malinowski Argonautas do 
Pacífico Ocidental (2018).
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mesmos locus e situações. O que faz os filmes se desdobrarem em outros, a partir 
de um processo de retroalimentação e espelhamento, no qual os documentários 
Mbya se invadem, complementam-se e alongam-se em outros, a partir do jogo 
dialógico entre-filmes29. Dimensão que expande a mobilidade na imagem para 
uma mobilidade entre imagens, configura o que chamamos de narratividades 
móveis e, na conceituação de Corrigan (2015, p. 182), caracteriza o metafilme 
como “ato crítico de pensar-se cinematograficamente” – “que abstrai a própria 
atividade do pensar por meio de um processo cinematográfico”. Desse modo, o 
cinema já não espelha o mundo, pois os filmes constituem-se no próprio ato de 
pensar, fazendo-se e, processualmente, desfazendo-se, enredando(se), a partir 
dos locais, dos personagens, das circunstância e situações de colonialidade como 
se fossem um só corpo fílmico.

Quase todos os planos do curta Nós e a cidade, por exemplo, são de Mokoi 
Tekoá Petei Jeguatá…, com exceção de um casal produzindo cestarias não cons-
tante em seu corte final. Não se trata de condensação temática, pois o próprio 
título do curta já fala do mundo histórico da sua montagem, não coincidente 
com a temática do primeiro filme do Coletivo, ainda que as relações dos Guarani 
com as diversas urbanidades (turistas, escolares, transeuntes, plateias culturais) 
constituam microtemáticas esparsas. Nem mesmo consiste na extração de um 
segmento completo de Mokoi Tekoá Petei Jeguatá…, como se Nós e a cidade 
nascesse das suas entranhas, à exemplo do curta A história de Akykysia, o dono 
da caça (1998, de Dominique Gallois), que, em sua totalidade, é extraído de 
Segredos da Mata (1998, de Vincent Carelli e Dominique Gallois), pois o integra 
como um dos episódios sobre as mitologias do povo Wajãpi. Com variações 
na forma e no grau de reutilização imagética, acontece o mesmo nas relações 
estabelecidas entre o curta Mbya mirim e Bicicletas de Nhanderú. Do último, 
o primeiro extraiu planos das peripécias dos meninos Palermo e Neneco e ga-
nhou autonomia narrativa para compor a coleção editorial Um Dia na Aldeia30. 
Nesse processo de retroalimentação, que varia do uso literal à sistematização 
de material adicional que não foi usado no corte final do filme anterior, Tava, 
a casa de pedra se alimenta das imagens de Desterro Guarani: o segmento da 
projeção de A Missão; os planos e trechos de depoimentos captados do velho 
Adolfo, da Aldeia Varzinha, em Caraá/RS; o casal de velhos Guarani, da Aldeia 
Cantagalo, Porto Alegre/RS (mas, temporalmente, com o depoimento e o es-
paço fílmico distendidos); e, praticamente, toda a sequência final do local da 
Batalha de Caiboaté, em São Gabriel/RS. “No perigoso e arriscado negócio de 
desmontar a obra, ‘quebrando suas molduras’ […] [os cineastas indígenas não 
correm o risco de] destruírem seu objeto”, utilizando as palavras de Corrigan 
(2015, p. 190) sobre outro contexto metacinematográfico. São casos, melhor 

29  Em outro momento (Felipe, 
2019), trabalhamos essa essa 
categoria entre-filmes com a 

obra de Vincent Carelli.

30  Uma parceria do VNA com 
a editora Cosac Naify, que 

lançou seis volumes ilustrados 
de histórias infantis indígenas. 
Junto a cada um dos volumes, 

um DVD com curtas realizados 
no âmbito do VNA e que 

integram o seu acervo.
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caracterizando, de reordenamento do constructo imagético precedente e, ainda 
na esteira de Corrigan, para “um pensar fílmico do mundo […] [e não para] 
comentar sua própria feitura” (Corrigan, 2015, p. 190).

Esse diálogo que se dá na materialidade fílmica, tornando os filmes do 
Coletivo Guarani Mbya um só e mesmo corpo cinematográfico, propicia uma 
discussão mais ampla sobre metalinguagem no documentário, mais do que 
apenas identificar a presença de diretores em quadro. Entretanto, esse jogo en-
tre o campo, o extracampo, o antecampo e o fora de campo31 é intenso na cena 
Guarani. Mas, antes de qualquer reflexividade, em definitivo, não está em jogo 
a desconstrução da linguagem, a verdade documentária ou a transparência do 
“filme sendo construído” (Penafria, 1999; Nichols, 2005). No metacinema do 
Coletivo Guarani Mbya, o que se sobressai é a modelagem do espaço fílmico 
como espaço do mundo histórico. Se, no documentário, a homogeneidade e 
contiguidade espacial entre o que está presente (no campo) e ausente (no fora 
de campo ou no antecampo) da imagem é um dado indiscutível (com as exce-
ções que, naturalmente, existem, como os filmes de reconstituição); no cinema 
Guarani Mbya, é evidente a identidade histórica, social e corporal, em conti-
guidade espacial, do sujeito que segura a câmera com os sujeitos e ambientes 
sendo filmados. Para Brasil (2013, p. 249), a “exposição do antecampo […] 
permite ao diretor implicar-se na cena, simultaneamente, como diretor do filme 
e como membro da aldeia; como membro da aldeia e como mediador entre a 
aldeia e o que está fora dela”. Portanto, o mesmo olho que filma, que olha pelo 
visor o mundo à sua frente; e o que é filmado, visto, coabitam o mesmo corpo, 
imaginário. Se “respiramos a colonialidade na modernidade cotidianamente” 
(Maldonado-Torres, 2007, p. 131)32, as contranarrativas do Coletivo Guarani 
Mbya problematizam a própria condição histórica dos Guarani na atualidade, 
pois, ao filmarem o seu mundo e a si sempre nesse mundo, o dispositivo torna 
indissociáveis a materialidade do cinema e a materialidade da aldeia.

Para além do filme dentro do filme sendo projetado, como em Desterro 
Guarani e em Mokoi Tekoá Petei Jeguatá, outras formas de metalinguagem cons-
tituem o espaço fílmico do Coletivo: os cineastas indígenas filmando, preparando 
o ambiente para gravações, participando como personagens de conversas com 
outros parentes sobre a condição histórica do seu povo; dialogando com a aldeia 
sobre as imagens realizadas; o processo em si de construção dos filmes; e assu-
mindo a própria locução da narração. Mas, ao contrário de certa reflexividade, 
nos documentários do Coletivo Guarani Mbya, em hipótese alguma a câmera 
segue uma ética do recuo, na posição de – pretensa – invisibilidade do sujeito 
que enuncia, presente no cinema direto, como mosca-na-parede, oferecendo 
ao espectador o mundo como um paralelepípedo (Ramos, 2005: 174-177). Ao 

31  Ver os trabalhos de Brasil 
(2012a; 2012b; 2013; 2016). 
Sobre o antecampo: “Trata-se 
do espaço atrás da câmera, 
com os sujeitos que abriga 
(o realizador, a equipe, os 
equipamentos). Em certos 
filmes, eles passam para a 
frente da câmera, implicando-
se e posicionando-se 
internamente à cena” (Brasil, 
2013, p. 249).

32  No original: “respiramos 
la colonialidade en la 
modernidad cotidianamente”.
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contrário, a câmera indígena é o tempo todo denunciada, flagrada e alvo de 
brincadeiras, pois pertence à realidade sobre a qual produz imagens (o cineasta), 
dela é íntima e procura colher o ponto de vista do Outro (dos Guarani Mbya, 
ou melhor, de si mesma). Em Mokoi Tekoá Petei Jeguatá…, em quadro, Ariel 
Ortega explica em detalhes ao cacique Cirilo a construção do filme, como ele 
acontece, o que é preciso fazer para fechar uma ideia; e, de forma singela, uma 
criança Guarani preenche toda a tela com seu rosto, depois de atestar que estava 
vendo o mundo por aquelas lentes. Em Bicicletas de Nhanderú, em volta de uma 
fogueira, Ariel conversa com Solano para compreender a espiritualidade do seu 
povo; e Germano Benites, no interior de uma típica casa Guarani, prepara a 
luz para a filmagem. Em Desterro Guarani, com a câmera na mão e o olho no 
visor, Patrícia Ferreira segue Mariano Aguirre pela mata – filmando dentro do 
quadro ao mesmo tempo em que está sendo filmada. Em Tava, a casa de pedra, 
Ariel Ortega e Patrícia Ferreira filmam e são filmados, conversam e entrevistam 
outros parentes, confrontam as versões oficiais e estabelecem suas próprias 
visões da História.

No caminho com Mário, o último filme do Coletivo, o menino protagonista 
promove todo tipo de interação com a/o câmera: quase o atropela com sua bi-
cicleta na abertura, cuja sensorialidade do “fato” é palpável na instabilidade do 
quadro; coloca a mão e joga milho nas lentes, questiona-o ao ouvir uma pergunta 
para a qual a resposta era óbvia: “Você está se fazendo de besta, cineasta?”. Em 
outro momento, tenta dirigi-la, quando, na Tava (ou melhor, nas ruínas das 
reduções de São Miguel), olha para o alto e avisa que o movimento da câmera 
deveria seguir o movimento dos seus olhos; e ao encenar, como se estivesse em 
uma conversa espontânea com outros parentes da Aldeia Koenju, um diálogo 
sobre as razões da destruição das missões. Elabora e reelabora, assim, a experiên-
cia histórica. Talvez, possamos afirmar que No caminho com Mário é o filme do 
Coletivo Guarani Mbya que mais o corte final tenha acolhido, na definição de 
Jean-Louis Comolli (2008, p. 60), a auto-mise en scène do Outro ou o “ponto de 
vista do nativo”33. Se atos e projetos decoloniais acontecem, sobretudo quando 
afirmam o espaço de onde o pensamento subalterno foi, sistematicamente, 
negado. Se para isso acontecer, no âmbito da mídia indígena, marcada pela cen-
tralidade do mundo histórico dos povos originários no campo representacional/
espectatorial (Stam & Shohat, 2005), uma das formas passa, necessariamente, 
pela autoria. Podemos, enfim, concluir que uma ética do Outro como sujeito e 
não mais como objeto no filme documentário se impõe com o Coletivo Guarani 
Mbya de Cinema. Já seria óbvio o argumento de que estamos no âmbito da práxis 
fílmica e política da organização não governamental (ONG) Vídeo nas Aldeias, 
na qual é procedimento padrão – sobretudo na segunda fase, quando de projeto 

33  Em Argonautas do Pacífico 
Ocidental, livro clássico da 

etnografia sobre os habitantes 
do arquipélago Trobriand, 

da Melanésia, “A ideia-chave 
de captar o ponto de vista do 
nativo por meio da pesquisa 
de campo continua a definir 
a antropologia […] Em vez 
de desenvolver uma teoria 

sobre a magia, [Malinowski] 
buscou a ‘teoria dos nativos 
de Kiriwina sobre a magia’ 
[…] Que os antropólogos 

contemporâneos a Malinowski 
estivessem mal preparados 

para aceitar essas teorias 
fica registrado na utilização 

indevida de expressões como ‘a 
teoria da magia de Malinowski’, 

ou ‘a teoria da linguagem de 
Malinowski’, quando se trata 

de teorias trobriandesas da 
magia e da linguagem, que 

Malinowski captou entre os 
nativos” (Peirano, 2018,  

pp. 13-14).
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passou a ser uma escola de cinema, repassar a câmera ao indígena para que ele 
produza seus próprios filmes, realize suas próprias imagens e representações 
da sua história, cultural e condição. Para que ele, principalmente, inverta os 
papéis – de objeto a sujeito – caro ao novo filme etnográfico.

Em suma, essa autoria já poderia ser reconhecida como fato, por estarmos 
diante de uma práxis que é, sobretudo, fundante de uma mídia indígena que 
não se reduz tão somente aos filmes sobre o Outro, ainda que se abra como 
espaço que garante um lugar efetivo e o acolhimento da auto-mise en scène do 
indígena. Contando que a montagem não é assumida pelo Coletivo Guarani 
Mbya (o que acontece apenas em No caminho com Mário, conforme os créditos 
finais do filme)34, seria possível objetar com Bernardet (2003)35 sobre os limites 
da autoração do cinema indígena, pois, por consequência de terem assumido 
a câmera, os cineastas Guarani não tiveram o domínio sobre o corte final, que 
é crucial para o que deve ou não figurar em quadro, “momento delicado de 
escolher, articular e construir o filme a partir do emaranhado do material bru-
to, do real fragmentado e desordenado” (Corrêa, 2004, p. 37)36. Não obstante, 
de Mokoi Tekoá Petei Jeguatá… a No caminho com Mário, o que se percebe 
é uma maior concretude do “ponto de vista do nativo” na imagem e, assim, 
um maior protagonismo atrás e na frente da câmera. A autoração indígena, 
de fato, materializa-se no corpo narrativo, nas problemáticas históricas e na 
intimidade dos cineastas com o espaço fílmico que se confunde com o espaço 
cotidiano, espiritual e histórico da aldeia. Em cada plano, mesmo nas obras 
em parcerias com não índios, ocorrem o real acolhimento da mise en scène 
do Outro (Comolli, 2008) e a efetivação de uma antropologia reversa (Caixeta 
de Queiroz, 2008, p. 116) e revelam não só sua dimensão histórica, mas sua 
presença real no mundo de hoje”37.

CONCLUSÕES
Retomando Dominique Gallois e Vincent Carelli (1995), em um dos pri-

meiros artigos escritos sobre o Vídeo nas Aldeias, podemos concluir que a obra 
do Coletivo Guarani Mbya carrega as três condições que comportam o “ponto 
de vista do nativo”: a instalação da versão do Outro sobre a sua própria história, 
os seus modos de ser e viver; a colisão do ponto de vista indígena com o ponto 
de vista do mundo dos brancos; e o acolhimento das demandas dos povos ori-
ginários mais diretamente ligadas às demandas da sociedade nacional (como a 
questão territorial, do patrimônio cultural, dos estereótipos e estigmas). Para 
o que vemos nas/com/por meio das imagens do mundo histórico do Coletivo 
Guarani Mbya, o recurso da metalinguagem foi determinante, pois esgarçou a 

34  A montagem de Mokoi Tekoá 
Petei Jeguatá… foi feita por 
Ernesto de Carvalho; de Nós e 
a cidade, por Tatiana Almeida 
e Ernesto de Carvalho; de 
Bicicletas de Nhanderú, por 
Thiago Campos Tôrres; de 
Desterro Guarani, por Tatiana 
Almeida, Vincent Carelli e 
Ernesto de Carvalho; Mbya 
Mirim, por Tatiana Almeida e 
Thiago Campos Tôrres; Tava, 
a casa de Pedra, por Tatiana 
Almeida e Vincent Carelli; de 
No caminho com Mário, ficou à 
cargo de Ernesto de Carvalho 
com a participação do Coletivo 
Guarani Mbya.
35  Comentando Jardim Nova 
Bahia (1971), de Aloysio 
Raulino, no qual o personagem 
assume a câmera, Bernardet 
(2003, p. 131) lembra que: 
“quem selecionou e ordenou 
os planos, quem determinou 
sua duração, não foi Deutrudes 
[o personagem], mas o autor 
do filme. Quem decidiu a 
faixa sonora: permanência do 
ruído da câmera, reforçando a 
sua presença e ideia do fazer, 
entrada da música no decorrer 
do plano da mendiga e seu 
prosseguimento até o fim da 
sequência? O autor. Quem 
escolheu a música? A escolha 
e o volume da música são 
características do estilo de 
Raulino: uma música que se 
instala no primeiro plano, forte, 
presente, que guia a emoção e 
contrasta com o primeiro plano”.
36  Esse talvez seja o caso dos 
outros Coletivos do VNA, pois, 
dada a iniciação na linguagem 
audiovisual, a edição é feita pela 
equipe técnica, pois “a formação 
de um editor toma mais tempo. 
Depois de dois a três filmes, se 
revelam aqueles que têm talento 
e gosto pela coisa” (Carelli, 
2011, p. 49). Entretanto, o que 
demanda uma pesquisa in loco, 
no discurso dos oficineiros 
subjaz a colaboratividade 
intensa da aldeia e dos cineastas 
indígenas no processo de edição, 
com o primeiro corte, segundo 
Ana Carvalho, sendo realizado 
na aldeia e a montagem mais 
fina, na sede do VNA (Moraes, 
2017, pp. 80-81).
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situação de colonialidade que marca o contexto histórico e contemporâneo dos 
povos originários, no qual os Guarani são um capítulo.

Nesse sentido, a imagética do Coletivo Guarani Mbya, especificamente 
dos cineastas da Aldeia Koenju, de São Miguel, dá centralidade a sua con-
dição contemporânea ao assumir o comando dos espelhos que até então os 
refletiam e os refratavam. Insere-se, a seu modo, nesse momento pós-colo-
nial, no qual ainda se manifesta a colonialidade do poder, do saber e do ser, 
mas, face a face, aos atos de resistência das comunidades indígenas que não 
abdicam “da condição de sujeitos de sua própria fala e história” (Miglievich-
Ribeiro, 2014, p. 67), “de modo dialogal e comunitário” (Mignolo, 2014,  
p. 7)38, “[tencionando o] fim da colonização oficial e sua presença reiterada” 
(Almeida, 2013, p. 12). Assumindo a decolonialidade como perspectiva, 
desponta um regime imagético de “atos de desobediência aesthética e ins-
titucional”, “uma vez que [a partir dos processos e dispositivos fílmicos] a 
máscara da modernidade é posta a descoberto, e a lógica da colonialidade 
aparece [por inteira] atrás dela” (Mignolo, 2010, p. 18)39. Em um cinema de 
reversão de espelhos (pós)coloniais é que entendemos as intervenções dos 
cineastas indígenas como configurações de “projetos decoloniais, isto é, 
projetos que forjam futuros nos quais a modernidade/colonialidade será um 
mal momento na história da humanidade dos últimos quinhentos anos”40, 
nas palavras de Walter Mignolo (2010, p. 13).

A partir da análise imanente e contextual, chegamos ao mundo histórico, 
em suas três dimensões, como definido por Bill Nichols (2005, p. 27) e que 
atravessa o cinema documentário indígena com precisão: “[o que, enfim] foi, 
é e o que poderá vir a ser” – não um mundo estático em sua temporalidade, 
mas mutante, dinâmico e circular. Todavia, ao contrário da realidade de per si, 
o que divisamos foi um mundo moldado por um regime imagético, em que as 
dimensões fílmicas e históricas se desvelam, em diálogo, continuamente, o que 
o torna palco de intensas mediações estéticas, política e histórico-culturais –  
que se estabelecem, oficializam e, ao mesmo tempo, esfacelam-se e entram 
em crítica quando o olhar do Outro provoca sua instabilidade apresentando 
outros objetos e abordagens. Pensando suas variantes metafílmicas, outras 
lentes que usamos para perscrutar as narratividades dos cineastas indígenas 
foram as de Corrigan (2015), às quais podemos aplicar as contranarrativas 
decoloniais do Coletivo Guarani Mbyá que tendem a nos chamar atenção 
para o “cinematográfico [que] pode nos forçar para além de suas fronteiras 
e [das] nossas fronteiras, forçar-nos a pensar sobre um mundo e sobre nós 
mesmos, que necessária e crucialmente existem fora dos limites do cinema” 
(Corrigan, 2015, 191). M

37  Emblemática a sequência no 
museu das missões, em Mokoi 
Tekoá Petei Jeguatá…, na qual 

Ariel, com a câmera na mão, 
confronta a visão colonizadora 

sobre os Guarani, que, “além 
de sujos” na visão do professor 

em campo, cobram pelas 
fotografias que os visitantes 

querem fazer. Ariel, em um ato 
de desobediência e invertendo 

a lógica colonizadora, 
explica que muitas vezes os 

pesquisadores utilizam as 
imagens dos Guarani para seus 

trabalhos, vendem e recebem 
por isso. A recusa dos seus 
parentes, na visão de Ariel, 
é uma forma de resistência 

– aceita pelo interlocutor. 
Exemplo clássico do que 

Caixeta de Queiroz (2008) 
chama de antropologia reversa.

38  No original: “de modo 
dialogal y comunitário”.
39  No original: “actos de 

desobediencia aesthética e 
institucional”, “Una vez que [a 

partir de seus traços, processos 
e dispositivos fílmicos] la 

máscara de la modernidad 
es puesta al descubierto, y 

la lógica de la colonialidad 
aparece detrás de ella”.

40  No original: configuraram 
“proyectos decoloniales, esto 

es, proyectos que forjan futuros 
en los cuales la modernidad/

colonialidad será un mal 
momento en la historia de 

la humanidad de los últimos 
quinientos años”.
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