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RESUMO
Este artigo objetiva problematizar duas tendências centrais nos estudos recentes sobre a 
serialidade, mais especificamente como a nova era de abundante produção e consumo 
de narrativas serializadas se relaciona com a serialidade da forma como ela era avaliada 
e vivida em épocas passadas. Estão em jogo aqui questões de continuidade e/ou ruptura 
no mutável cenário das narrativas midiáticas. Defino as duas tendências, respectivamente, 
como a da continuidade negada – uma vez que defende uma ruptura radical entre as 
formas televisuais seriais contemporâneas e as anteriores – e a da ruptura ignorada – 
com referência à aparente cegueira da academia em relação à ruptura com a serialidade 
provocada pelas novas tecnologias e práticas de assistência culturalmente ativadas.
Palavras-chave: Serialidade, maratona de assistência, interrupção, tempo, imediatismo, 
seriados vitorianos

ABSTRACT
This article aims to problematise two main tendencies to be found in recent scholarship 
concerning seriality, more specifically how the new era of bountiful production and 
consumption of serialised narratives relates to seriality as we have appraised and 
experienced it in previous eras. At stake here are matters of continuity and/or disruption 
in the changing landscape of media storytelling. I define the two tendencies, respectively, 
as denied continuity – since it argues for a radical break between contemporary and earlier 
serial televisual forms – and disregarded disruption – with reference to the apparent 
blindness of academia to the disruption of seriality brought about by new technology 
and culturally-enabled viewing practices.
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O FASCÍNIO PELA SERIALIDADE

Mais ou menos a cada década, a academia é tomada pelo fascínio do imperativo 
de entender determinada teoria, epistemologia ou mudança no mundo. Após a 
agitação inicial de atividade e debate, o legado da pesquisa geralmente supera a 
excitação inicial, gerando novas ondas de elaboração e crítica antes que um novo 
fascínio apareça. (Livingstone, 2008, p. vii)

DE MANEIRA SEMELHANTE à descrita por Livingstone, argumento 
que o campo dos estudos de televisão foi tomado na última década, 
mais ou menos, por questões que envolvem a serialidade narrativa. 

Esse fascínio foi fomentado pelo surgimento, tanto na televisão linear quanto 
na sob demanda, de formas novas e renovadas de programas de ficção seriali-
zados, que ganharam destaque, popularidade, status de culto e elogios da crí-
tica nos anos 2000.

Independentemente de serem ou não “televisão de qualidade” (McCabe & 
Akass, 2007), os dramas seriados, de oferta crescente desde o início do século 
XXI, ganharam reconhecimento rapidamente como epítome e como definidores 
da chamada “terceira era de ouro da televisão” (Martin, 2013). Mais notavel-
mente, as produções originais dos canais a cabo dos Estados Unidos foram bem 
acolhidas enquanto expressão da liberdade criativa, possibilitada por profundas 
mudanças na indústria da televisão (Lotz, 2017) e pela incorporação inovadora 
e sem precedentes de “complexidade narrativa” (Mittell, 2015) ou “serialidade 
complexa” (Dunleavy, 2017). De maneira mais geral, os seriados de formato 
longo se prestam facilmente à comparação com as formas do romance e do 
filme, ajudando, assim, a disseminar a percepção e a crença de que os trabalhos 
televisivos estão, enfim, alinhados à estética e à reputação das obras de arte 
culturalmente legítimas da literatura e do cinema (Nannicelli, 2017; Shuster, 
2017; para uma avaliação crítica, ver Newman & Levine, 2012).

O intenso engajamento dos estudiosos da mídia com as questões da serialidade 
é demonstrado pelo notável conjunto de trabalhos publicados nos últimos anos 
(para citar apenas alguns: Allen & van den Berg, 2014; Brembilla & De Pascalis, 
2018; Creeber, 2005; Dunleavy, 2017; Ganz-Blattler, 2018; Hammond & Mazdon, 
2005; Kelleter, 2017; Kelly, 2017; Mittell, 2015; Nelson, 2007; Wells-Lassagne, 2017; 
Warhol, 2003). Juntamente com os livros e artigos, o aumento do interesse em 
narrativas seriadas é evidenciado ainda mais pelos diversos programas de pesquisa, 
conferências, novos periódicos dedicados ao tema, edições especiais e cursos univer-
sitários que exploram e investigam as múltiplas questões que envolvem a estrutura 
e o conteúdo, a função e a influência, a produção e o consumo das narrativas em 
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série nas mutáveis condições institucionais e tecnológicas do contexto contempo-
râneo. Esses discursos foram definidos como “um campo emergente de estudos 
da serialidade” (Loock, 2014, p. 6), cujo alcance transmedial e interdisciplinar 
(Denson, 2011) deve expandir-se para além do domínio exclusivo da televisão.

De minha parte, estou fascinada e intrigada com a serialidade, inclusive 
como uma lente através da qual as tendências culturais e as mudanças na socie-
dade em geral podem ser discernidas. Por isso, aderi à oportuna e esclarecedora 
contribuição dos estudos acadêmicos de televisão para a compreensão dos 
fatores e processos que estimularam a inovação na narrativa seriada contempo-
rânea – embora a tendência desses estudos de manter a televisão aberta fora de 
cena continue altamente questionável (Nygaard & Lagerwey, 2016; Buonanno, 
2018). No entanto, em um momento em que a excitação inicial está começando 
a desaparecer, vale a pena aproveitar a oportunidade para abordar questões que 
foram ignoradas ou cuja elaboração permanece pendente.

A esse respeito, nas páginas seguintes pretendo problematizar duas tendências 
principais que podem ser discernidas na academia, a respeito de como a nova era 
de produção e consumo abundantes de narrativas em série se relaciona com a 
serialidade como a conhecemos em eras anteriores da mídia. Em outras palavras, 
o que está em jogo aqui é “a exploração de continuidades e também de rupturas” 
(Turner, 2016, p. 3) nas cambiantes paisagens da narrativa na mídia. Defino as duas 
tendências, respectivamente, como continuidade negada – uma vez que defende 
uma ruptura radical entre as formas televisuais seriadas contemporâneas e as an-
teriores – e a ruptura ignorada – com referência à aparente cegueira da academia 
ao fim da serialidade, provocado pelas novas práticas de recepção. Embora possa 
parecer que possuem uma relação antitética entre si, essas tendências dificilmente 
são excludentes ou conflitantes, inclusive porque se preocupam com diferentes 
dimensões da serialidade (adiante serei mais específica). Mais importante: cada 
tendência é, à sua maneira, uma expressão do fascínio atual pela serialidade, e 
ambas são indicadores de como esse fascínio é modulado por amplos posiciona-
mentos intelectuais no campo dos estudos de televisão – uma preocupação com 
a legitimidade cultural (Newman & Levine, 2012), envolvendo prioritariamente 
o novo (Scannell, 2009), uma escassa perspectiva histórica (Wheatley, 2007) e 
uma tendência a enfatizar mais os ganhos e o empoderamento incrementados 
pela inovação tecnológica do que as perdas (Turner, 2016).

A NARRATIVA DA DESCONTINUIDADE
Nos contextos discursivos nos quais a narrativa seriada da TV contem-

porânea (e outras) está em foco, as conexões com o passado muitas vezes são 
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meramente insinuadas, subestimadas ou mesmo negadas. A ideia de mudança 
de época, a sensação de uma ruptura radical com a história passada das narra-
tivas televisivas permeia as fortes afirmações de críticos entusiasmados que se 
referem à virada narrativa da televisão do século XXI como “uma espécie de big 
bang” (Sepinwall, 2012, p. 2), a “revolução criativa” (Martin, 2013) e o advento 
da “era de platina” da TV (Bianculli, 2016). Mais importante: uma visão seme-
lhante também transparece – certamente em tons mais sóbrios – em trabalhos 
cuidadosamente elaborados e influentes do discurso acadêmico.

Mencionarei o recente ensaio de Mark Turner (2014) para introduzir 
minha discussão. Turner recorda como a digitalização da imprensa periódica 
do século XIX, realizada no início dos anos 2000, levou os pesquisadores do 
campo dos estudos vitorianos a declarar que um subcampo de “estudos de pe-
riódicos”, até então subdesenvolvido, estava, a partir daí, em processo de surgir 
e florescer. Turner (2014), no entanto, destacou que avaliar a ascensão de um 
novo subcampo envolvia subestimar “a volatilidade de um campo acadêmico 
já existente e rico, no caso dos periódicos” (p. 14), que se enraizou ao longo 
de aproximadamente meio século. O mesmo pode ser dito sobre os estudos da 
serialidade e da própria narrativa em série: ambos enfrentam o desafio, indicado 
por Turner (2014), de serem subestimados por uma opinião sobre o presente que 
evidencia a descontinuidade e a falta de identidade com os modos narrativos 
da academia e da televisão anteriores.

É claro, a observação de Shane Denson (2011) de que “os estudos culturais 
estavam menos interessados na serialidade das formas populares do que na 
popularidade das formas seriadas” (p. 1) e a afirmação de Frank Kelleter de 
que grande parte dos estudos acadêmicos “é uma pesquisa válida, mas não são 
estudos de serialidade” (citado em Jenkins, 2017, para. 17) têm suas razões 
de ser. No entanto, isso é apenas parcialmente verdadeiro. Uma afirmação 
semelhante certamente foi mais bem fundamentada há quase quatro décadas, 
quando Paul Kerry (1982) lamentou: “De todos os imperativos institucionais 
da televisão, o mais importante é o da própria serialização. Ainda assim, a série 
continua sendo a menos discutida das formas dramáticas da televisão” (p. 7). 
No entanto, precisamente a partir do início dos anos de 1980, vários estudiosos 
começaram a se envolver seriamente com a serialidade das formas dramáti-
cas da televisão; na verdade, as “abordagens formais de textos televisivos . . . 
eram características dos primeiros estudos na televisão” (Lotz, 2013). Mesmo 
antes dos anos 2000, esse esforço deu origem a um extenso corpo de literatura 
internacional, dificilmente restrito à pequena fração representada por estas 
poucas obras: Allen (1985, 1995); Ang (1985); Brunsdon (1997); Buonanno 
(1996); Fadul (1993); Feuer (1984, 1995); Geraghty (1981); Gripsrud (1995); 
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Hagedorn (1995); Hayward (1997); Modleski (1982); Mumford (1995); Nelson 
(1997); Newcomb (1985).

É essencial destacar como o estudo acadêmico, pioneiro em abordar e integrar 
as questões da serialidade e da serialização nos estudos televisivos, era principal-
mente (embora não exclusivamente) parte integrante de um conjunto muito mais 
amplo de trabalhos centrados na soap opera (drama seriado diurno), a principal 
e, por muito tempo, a mais popular forma de serialização narrativa na televisão.

Mal preciso lembrar aqui que essa forma seriada específica é perseguida 
por um desequilíbrio de status, para usar o termo da sociologia, devido à sua 
posição contraditória nas hierarquias da TV aberta. Por um lado, a soap opera 
ocupa um lugar honroso entre os gêneros tradicionais da televisão e da cultura 
popular por seu apelo de massa e alta viabilidade econômica, e também por 
seu potencial único de oferecer aos espectadores a experiência cativante e os 
prazeres rituais de um compromisso diário com uma história duradoura (e 
potencialmente interminável) (Ford, De Kosnik, & Harrington, 2011; Hayward, 
1997). Conforme Horace Newcomb (1974) defende em seu livro seminal sobre 
estética da televisão, a duração peculiar da soap opera é o que faz a “diferença 
essencial” em uma forma narrativa que aproxima suas progressivas histórias, “mais 
próximas da realidade experiencial do que qualquer outra forma de videoarte” 
(p. 163). Por outro lado, a soap opera é relegada a baixos níveis de prestígio 
cultural e menosprezada como o paradigma (voltado ao mundo feminino) da 
indignidade cultural e estética da televisão; nunca tendo sido aceita como obra 
de arte, a série diurna se transformou em um termo de comparação negativo 
por excelência. Embora tudo isso seja conhecido demais para exigir uma elabo-
ração mais aprofundada, devemos, entretanto, desconfiar da má reputação da 
soap opera como uma história antiga – ainda mais agora que o fim do gênero 
parece (somente de uma perspectiva centrada nos Estados Unidos, porém) 
irreversível –, sem impacto significativo no presente. A busca por legitimidade 
cultural tem sido uma característica constante de toda a história da televisão e 
dos estudos televisivos – não sem razão, é preciso dizer – e o status crescente 
da narrativa seriada ao longo do tempo sempre envolveu a ruptura implícita 
ou explícita com a soap opera.

O processo de hierarquização cultural nunca é tão evidente como quando 
as conexões entre a forma seriada e as conquistas de qualidade ou complexi-
dade ganham – ou conquistam novamente – a atenção detida dos estudiosos, 
após mudanças inovadoras significativas na narrativa televisiva no horário 
nobre. Nessas circunstâncias, com frequência os elementos de inovação for-
mal e narrativa são colocados acima de qualquer afinidade possível com a 
soap opera, enquanto o legado e a influência de genealogias culturais mais 
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legitimadoras são reconhecidos. De acordo com Jane Feuer (1995), as raízes da 
“TV de qualidade”, que surgiu nos Estados Unidos no contexto da ampla volta 
à serialização da década de 1980, foram relacionadas à tradição cultural das 
“séries clássicas” importadas do Reino Unido, por exemplo, The Forsyte Saga 
(Wilson, 1967). A dívida com a tradição nativa das séries diurnas, acrescenta 
Feuer (1995), era algo “que os criadores desses programas prefeririam apagar” 
(p. 111). No caso de Hill Street Blues (Bochco, Lewis, & Milch, 1981-1987), 
a qual pode ser considerada pioneira e exemplar da “segunda era de ouro da 
televisão” (Thomson, 1997), sua interseção com a soap opera – especialmente 
as chamadas séries melodramáticas do horário nobre, como Dallas (Capice, 
Rich, Katzman, Hagman, & Horton, 1978-1991), um fenômeno de populari-
dade doméstica e no exterior (Liebes & Katz, 1990; Ang, 1985; Silj & Alvarado, 
1988) – foi explicitamente reconhecida por autores e críticos (Jenkins, 1984). 
Hill Street Blues foi uma série inovadora em sua mistura de gêneros e estilos, 
combinando soap opera, comédia de situações e documentário com um pro-
grama policial, um arco de história episódica com serialidade, realismo com 
melodrama; possivelmente foi a primeira série a ser elogiada pela “complexi-
dade narrativa” (Schatz, 1997, p. 765). Essa fórmula recombinante permitiu 
minimizar os laços de Hill Street Blues com a soap opera e, por assim dizer, 
neutralizá-los com outras características “decididamente não ligadas à soap 
opera” (Gitlin, 1983, p. 274, grifo meu). Conforme a sugestão influente de 
Joyce Carol Oates (citada em Schatz, 1997, p. 767), a identificação dessa série 
histórica com um romance dickensiano antecedeu a tendência, agora comum, 
de invocar raízes nos folhetins vitorianos para validar a forma romanceada 
das séries narrativas contemporâneas.

Certamente não sou a primeira ou a única pessoa a levantar essa questão. 
Newman e Levine (2012) já fizeram uma magistral avaliação das questões de 
respeitabilidade cultural e do crescente status artístico da televisão, incluindo a 
lógica da distinção bourdieusiana que prevalece ante à prontidão de grande parte 
da TV do século XXI “em carregar a bandeira da serialização enquanto rejeita 
o rótulo de soap opera” (p. 99). É certo que uma disposição semelhante não 
pode ser generalizada para os estudos de televisão, pois existem estudiosos (por 
exemplo, Creeber, 2005; Ford, De Kosnik, & Harrington, 2011; Kelleter, 2014; 
McPherson, 2007; Polan, 2009; Williams, 2014) que reconhecem abertamente 
os recursos formais e genéricos da soap opera no drama serializado do horário 
nobre e na chamada TV de qualidade. Outros estudiosos, em sintonia com 
Newman e Levine (por exemplo, Feuer, 2014; Weissmann, 2016), expressaram 
críticas abertas a processos de legitimação que implicam uma primordial desco-
nexão entre o celebrado drama seriado de nossos dias e o gênero fundamental 
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que foi pioneiro no formato longo de contar histórias na televisão (Geraghty, 
2010). Defendo que a presença, ao longo do tempo, dessa zona de crítica e 
discordância real ou potencial simultaneamente desafia a tendência de romper 
com formas passadas e presentes, populares e artísticas de contar histórias em 
série e demonstra que essa tendência existe e persiste. Deveríamos nos esfor-
çar, com isso, para não validar concepções gerais de televisão responsáveis por 
endossar a ideia de que os elementos relacionados à era da televisão broadcast, 
dos quais a soap opera é um grande emblema, são relíquias de um passado no 
qual a televisão dificilmente era qualificada como uma forma de arte.

Assim, continua sendo verdade que a soap opera – “comprovadamente um 
dos gêneros mais narrativamente complexos do drama televisivo”, nas palavras 
de Robert C. Allen (1997, p. 1515) – é amplamente vista como o outro em 
discursos proeminentes sobre a densidade narrativa, a complexidade e o status 
artístico das séries de TV do século XXI. Jason Mittell (2011), por exemplo, 
recusa a suposição de que “a complexidade narrativa contemporânea no horário 
nobre . . . tem muito em comum com ou influência das soap operas” (p. 134) e 
afirma que os dramas seriados atuais “derivam menos das soap operas estadu-
nidenses do que de outras modalidades seriadas, como os quadrinhos, seriados 
fílmicos clássicos e o folhetim do século XIX” (Mittell, 2015, p. 236). A partir da 
premissa de que “uma série complexa é muito diferente da soap opera”, Trisha 
Dunleavy (2017, p. 4) detalha analiticamente os múltiplos contrastes entre as 
duas formas narrativas. Falando sobre The Wire (Simon, Colesberry, & Noble, 
2002-2008), mas também estendendo o argumento às novas séries de televisão 
de maneira mais ampla, Martin Shuster (2017) define qualquer analogia com 
a soap opera como simplesmente “quimérica” (p. 93).

Certamente não sugiro que os seriados de TV de hoje, depois de tudo que 
foi feito e dito, sejam apenas soap operas diurnas transformadas em dramas atua-
lizados no horário nobre (ou minisséries expandidas, nesse sentido). Também 
não pretendo questionar a validade empírica per se das evidências destinadas a 
avaliar as diferenças entre as soap operas e os produtos atuais. Prefiro opor-me à 
tendência tangível de igualar diferença e variação com dicotomia, estabelecendo, 
assim, um binarismo irreconciliável entre formas culturais que compartilham 
a linhagem comum da serialidade narrativa do século XIX, ao mesmo tempo 
que constroem distintamente seu legado. Paradoxalmente, apesar de rejeitar 
qualquer laço entre a antiquada soap opera e as novas séries da moda, existe 
algo de briga de família na reivindicação dos dramas de qualidade/complexos/
densos da TV do século XXI como os herdeiros legítimos do patrimônio de 
reputação cultural e artística conquistada pelos romances vitorianos – contra a 
criança ilegítima encarnada pela soap opera.
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O fascínio que os círculos acadêmicos demonstram pelas formas atuais 
de contar histórias seriadas, as quais conseguiram elevar o status cultural da 
televisão a um nível nunca antes alcançado, não deve ser problemático por si só. 
No entanto, na medida em que envolve um distanciamento radical das formas 
anteriores de ficção serializadas, essa tendência ajuda a construir e a endossar 
uma narrativa de descontinuidade entre passado e presente, entre a televisão 
(supostamente) simples e a complexa, cuja representação do estado das coisas 
é questionável, com base no que argumentei antes. O que está em jogo aqui é, 
de maneira mais geral, o papel dos acadêmicos na promoção de processos de 
valorização de certa televisão atual, muitas vezes caracterizados por negligen-
ciarem ou por produzirem alteridade ao que foi antes ou àquilo que de alguma 
forma não se encaixa nos novos cânones – uma questão que desenvolvi em 
outro trabalho (Buonanno, 2013).

Como indicado anteriormente, a desconexão dos estudos prévios sobre 
a serialidade narrativa faz parte do quadro. De fato, a questão transcende a 
singularidade dessa ou daquela forma de estrutura seriada para condensar o 
problema mais amplo, relativo à prontidão, manifestado em muitos círculos 
de estudos televisivos, de permanecer focados principalmente em paisagens, 
processos e fenômenos contemporâneos. Paddy Scannell (2009) abordou de 
maneira influente essa questão e apontou que “o envolvimento acadêmico com 
a mídia sempre se preocupou com o choque do novo” (p. 220). O engajamento 
com o presente é, obviamente, uma tarefa indispensável do estudo acadêmico 
da mídia, e a pressão para explicar o “choque do novo” é sentida, possivelmen-
te, com mais urgência em tempos de grande transformação, ou considerados 
como tais – gatilho para o que Matt Hills (2010) sagazmente apelidou de “estudo 
acadêmico just-in-time” (p. 101). Mas isso acontece com o custo frequente e 
não desprezível de exagerar a novidade do novo, enquanto se perde de vista o 
entrelaçamento e as interconexões entre o passado e o presente da televisão e, 
da mesma forma, os estudos televisivos. Como argumenta, com razão, Helen 
Wheatley (2007) os estudos de “televisão às vezes herdam a propensão do setor 
a reivindicar. . . . o ‘jamais visto antes’” (p. 4).

A avaliação acadêmica sobre a serialiadade na narrativa do horário nobre 
do século XXI oferece um exemplo. O campo dos estudos televisivos foi enri-
quecido com um conjunto de obras que, de maneira sutil e útil, contribuíram 
para o surgimento contemporâneo do drama seriado. Uma boa e influente parte 
desses estudos, no entanto, não conseguiu escapar da estrutura de uma narrativa 
revolucionária contra a evolutiva, “mais ou menos desinteressada em continuida-
des e semelhanças” (Turner, 2016, p. 3) e pouco preocupada com a longue durée 
histórica dos modos narrativos televisivos. O legado dos estudos acadêmicos 
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anteriores, os quais contribuíram grandemente para a apreensão e a análise de 
características emergentes, mudanças, desenvolvimentos e experimentações 
na série televisiva, também foi subestimado ou marginalizado nessa estrutura.

A tarefa de atar esses laços esquecidos agora é deixada para os estudos futuros.

A NARRATIVA ININTERRUPTA
Em boa medida, a segunda tendência, que denominei ruptura ignorada, 

refere-se a laços desatados, nomeadamente entre duas dimensões quintessen-
ciais e emaranhadas – a textualidade e a temporalidade – através das quais os 
significados são produzidos na narrativa seriada. Desejo especificar desde o 
início que a tendência tomou forma, em particular em relação à prática de as-
sistência instigada pela Netflix, que passou a ser conhecida como “maratona” 
(binge-watching). Consequentemente, esta seção explica por que esse modo de 
recepção pode ser considerado uma erosão dos próprios fundamentos da ex-
periência real da serialidade e como esse impacto perturbador aparentemente 
passou despercebido e não foi discutido até o momento.

Na introdução de seu livro de referência, Complex TV (2015), Jason Mittell 
traça a conexão entre a ascensão das narrativas inovadoras no início dos anos 
2000 à proeminência e a mudança de foco nos estudos televisivos, indo de 
questões de conteúdo e representações culturais para as propriedades formais 
e estéticas dos textos narrativos: em muitos aspectos, uma espécie de retorno a 
uma abordagem narratológica centrada no texto. Ao longo de seu livro, Mittell 
oferece uma versão exemplar dessa abordagem que transcende amplamente os 
limites da textualidade para abranger e reconhecer, entre outros aspectos, a vital 
centralidade do sistema temporal que estrutura a narrativa seriada.

O significado inevitável da experiência temporal em relação à serialidade 
narrativa – objeto de intensa tematização no campo acadêmico da literatura 
vitoriana (Hayward, 1997; Hughes & Lund, 1991; Lund, 1993; Turner, 2002) – 
também é reconhecido e explorado por certo número de estudiosos contempo-
râneos de mídia e televisão envolvidos na crescente onda de interesse pela ficção 
em série na TV e em outros lugares (Allen & van den Berg, 2014; Dasgupta, 
2017; Kelleter, 2017; Kelly, 2012; O’Sullivan, 2006, 2010).

Como Tom Keymer (2000) aponta, os vitorianos definem, de maneira geral, 
a ficção em série como “uma história contínua que cobre um longo período de 
tempo com interrupções forçadas” (p. 36).

Para entender como a serialidade – ou mais precisamente, a experiência 
temporal da serialidade que desempenha um papel crucial no processo de 
criação de significado – está sendo erodida atualmente, é imperativo começar 
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com a noção de interrupções como “endêmicas à serialização” (Allen, 2014, 
p. 33). Essa característica endêmica é que está sendo corroída pela dissemina-
ção de práticas de distribuição e consumo de conteúdo. Pode parecer irônico 
tal ruptura ocorrer em uma fase que está testemunhando uma impressionante 
proliferação e popularidade das histórias seriadas, mas o atual cenário medial e 
cultural oferece as condições de possibilidade para ambos os fenômenos ocor-
rerem. Mais significativamente, pouca e fugaz atenção acadêmica foi dedicada 
a essa questão na literatura recente – embora seja correto reconhecer aqueles 
que pelo menos abordaram a questão de diferentes perspectivas (por exemplo, 
Bourdaa, 2011; Mittell, 2016).

Na era atual de abundância da televisão (Buonanno, 2018), devido es-
pecialmente ao advento e crescimento de plataformas on-line e ao, cada vez 
maior, número de serviços digitais e dispositivos móveis, foram criadas as 
condições para um amplo leque de escolha, até então sem precedentes – não 
sem sua própria retórica de liberação e controle – e, mais importante, para 
o surgimento de múltiplas formas de distribuição de conteúdo e práticas 
variadas de acesso e consumo de televisão. Como essas novas práticas apro-
veitam-se das opções de alteração temporal e de lugar ativadas pelas tecno-
logias digitais, elas escapam facilmente da “tirania temporal” da transmissão 
tradicional e do controle arrebatador do fluxo, e também do monopólio da 
tela da televisão, permitindo, assim, muitos padrões, bastante comemorados, 
personalizados de uso da mídia a qualquer hora e em qualquer lugar. Entre 
esses padrões, a assistência a uma ou mais temporadas inteiras de séries de 
televisão em um curto período de tempo, por meio de sessões imersivas de 
maratona, afirmou-se como um modo de visualização em rápida expansão – 
não totalmente novo, porém, uma vez que surgiu primeiro com os conjuntos 
de DVD (Kompare, 2006) – abraçados com entusiasmo por fãs ávidos. Os 
distribuidores de conteúdo se apressaram em adotar essa tendência, liberan-
do todos os episódios de determinada temporada de uma só vez (estratégia 
de entrega pioneira na Netflix e logo imitada por outras redes e portais). 
Refiro-me aqui ao padrão de assistência compactada (Kelly, 2017, p. 62) que 
é comumente rotulado como assistência em maratona (binge-watching) e, 
nos últimos anos, tem sido objeto de um conjunto considerável de literatura 
(entre outros, Barker & Wiatrowski, 2017; Brunsdon, 2010; Jenner, 2015, 
2018; McDonald & Smith-Rowsey, 2016; Mikos, 2016; Perks, 2014; Tryon, 
2015; Warhol, 2014). A esse respeito, gostaria de salientar que não compar-
tilho uma opinião crítica e patológica da maratona televisiva nem aceito as 
alegações da Netflix de que isso se tornou o novo normal. Na minha opinião, 
a visualização compactada – ou maratona de mídia, como redefinida por Lisa 
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Perks (2014) – é interessante principalmente porque exige que lidemos com 
conceituações e experiências de serialidade e, mais importante, ampliemos 
nossa visão para reconhecer como a prática da maratona não é simplesmente 
a filha da inovação tecnológica, mas é informada pelos princípios culturais 
de nosso tempo, como descreverei mais adiante.

Por simplicidade, vou incluir no rótulo paradigma Netflix as mudanças na 
distribuição e no consumo de conteúdo de televisão que permitem a visuali-
zação compactada de narrativas seriadas, reconhecendo que essas mudanças 
são principalmente relacionadas, mas não limitadas, à gigante do streaming.

Argumentaria que o paradigma da Netflix mina as características definidoras 
da serialidade narrativa, na forma como foram historicamente conceituadas, 
ordenadas e experienciadas. A serialidade é constituída na interação sinérgica 
entre produção, distribuição e consumo de narrativas em progresso, cuja articu-
lação segmentada é projetada propositadamente para alimentar um sistema de 
distribuição e para provocar atos de leitura/visualização que seguem a dinâmica 
do tempo de interrupção repetida e forçada. A centralidade dessa interação com 
a definição e a experiência da serialidade compromete o modo convencional 
de pensar a serialidade apenas em termos de propriedades textuais formais. 
Frank Kelleter (2017) adverte, com acerto, contra essa equivalência reducionista 
do senso comum e sustenta que uma narrativa serializada não se presta “[a] 
ser entregue de uma vez por todas e depois utilizada” (p. 23) – precisamente 
o modo de entrega defendido pelo paradigma da Netflix. Deve-se reconhecer 
que os métodos da Netflix não são totalmente inéditos: os romances vitorianos 
eram geralmente publicados em formato de volume, depois de lançados em 
fragmentos sucessivos. Nesse estágio, é claro, não eram mais romances em série.

Na verdade, entregar toda a temporada “de uma vez por todas” subverte 
o dispositivo estratégico envolvido na segmentação narrativa: a interrupção 
regular, sistemática e institucional da história e a consequente suspensão do 
processo de assistência. A interrupção, não surpreendentemente, provou ser 
um tópico de interesse em um amplo conjunto da literatura, que concorda que 
as lacunas entre os episódios são um “elemento constitutivo da ficção em série” 
(Mittell, 2015, p. 41), um “fator vital” do romance serializado (Iser, 1989, p. 11) 
e um elemento-chave com “sua própria significação especial” para a serialidade 
(O’Sullivan, 2006, p. 121); em última análise, não há dúvida de que a experiência 
de visualizar seriados “é marcada pelas interrupções” (Dasgupta, 2017, p. 190). 
Wolfang Iser (1989) possivelmente ofereceu a explicação mais esclarecedora de 
como a “técnica de corte” da ficção serializada consegue fornecer aos leitores 
uma pausa reflexiva, um espaço de “indeterminação” a ser preenchido pelo 
trabalho da imaginação:
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O leitor é forçado pelas pausas que lhe são impostas a imaginar mais do que faria se 
sua leitura fosse contínua e, portanto, se o texto de um romance serializado causa 
uma impressão diferente do texto em forma de livro, isso é porque ele introduz 
lacunas adicionais ou, de modo alternativo, acentua as lacunas existentes por meio 
de uma pausa até a próxima parte . . . o leitor é obrigado a participar mais ativa-
mente preenchendo essas lacunas adicionais . . . isso mostra o grau de liberdade 
necessária que deve ser garantida ao leitor. (pp. 11-12)

Vale a pena pensar brevemente nas palavras de Iser, a fim de compreender –  
além de sua explicação sobre o papel estratégico da interrupção – o entrela-
çamento dialético da restrição (o leitor é forçado e compelido, as pausas são 
impostas) e da liberdade (para imaginar o progresso adicional da história), da 
pausa (suspensão da leitura) e da atividade (preenchendo a lacuna) que carac-
teriza a experiência da serialidade como a conhecemos (e ainda a conhecemos, 
para o que interessa).

Esse padrão dialético não se aplica à prática de assistência compacta, baseada 
em (e possui a liberdade de) contornar a restrição da programação televisiva.  
A mudança tecnológica do fluxo para o arquivo (Kompare, 2002) e depois para 
múltiplas transmissões colocou nas mãos dos telespectadores, pelo menos em 
princípio, a liberdade de escolher, entre outras coisas, quando e como assistir 
aos programas de TV, de acordo com as opções disponíveis em um determina-
do horário e local. No entanto, é indiscutível que os modos de distribuição de 
conteúdo convidam e instigam seus próprios modos de consumo; o lançamento 
de temporadas inteiras é a condição necessária e, muitas vezes, suficiente para 
começar a assistir vários episódios seguidos, aprimorada ainda mais pelo recurso 
pós-reprodução, que fornece uma contagem regressiva de alguns segundos antes 
de iniciar automaticamente o próximo episódio.

O modo como assistimos afeta a forma e repercute nos processos herme-
nêuticos de criação de significado. O tempo reduzido de exibição compacta, 
em comparação com o período prolongado de recepção com interrupções, 
opera para transformar a série em uma narrativa ininterrupta (completa ou 
aleatória). As pausas podem ser introduzidas pelos próprios espectadores por 
razões contingentes, é claro; mas elas não “surgem de um objetivo estratégico” 
(Iser, 1989, p. 11), que é a característica distintiva da ficção serializada.

Pode-se objetar que a interrupção não é totalmente descartada, pois so-
brevive nos intervalos de tempo entre as temporadas. Embora a afirmação seja 
plausível, pelo hábito generalizado de conceber (e construir) toda a temporada 
como um todo narrativo coerente, ela, por sua vez, levanta uma dupla objeção. 
Em primeiro lugar, se concordarmos que a temporada substituiu o episódio 
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como a principal unidade narrativa e, portanto, como Robyn Warhol (2014) 
reconhece em House of Cards (Fincher et al., 2012-2018), “o roteiro parece 
menos uma ficção seriada do que o de um filme de longa-metragem de treze 
horas” (p. 151, grifo meu), então a própria suposição de que estamos lidando 
com histórias seriadas se torna duvidosa. Em segundo lugar, independente-
mente de a narrativa se encaixar nos padrões tradicionais da estrutura seriada 
ou não, os intervalos entre as temporadas podem ser facilmente suprimidos, 
porque o acesso, nas plataformas de streaming, a todos os lançamentos dispo-
níveis da série permite aos espectadores maratonarem tudo, de uma a todas 
as temporadas disponíveis. É certo que qualquer lançamento posterior de um 
programa renovado implica uma interrupção forçada, que dura de meses a anos; 
no entanto, uma experiência de serialidade confiada principalmente a apenas 
algumas interrupções irregulares e duradouras entre as temporadas seria muito 
diluída e esporádica e, de todo modo, empobrecida em relação a experimentar 
intensamente intervalos repetidos, regulares e inevitáveis entre os episódios.

Portanto, a assistência compacta cria condições para diferentes inter-
pretações, identificações, prazeres e afetos. O que se perde, em particular, é a 
experiência única da passagem paralela (embora não sincronizada) do tempo 
na narrativa ficcional e na realidade de nossa vida. À medida que a história se 
desenrola – ao longo dos poucos meses de apenas uma temporada ou dos anos 
de uma série de várias temporadas – nossa vida também evolui, coisas grandes 
e pequenas acontecem conosco, podendo mudar a perspectiva em que nosso 
“ponto de vista errante” (Iser, 1978) está situado, o que reajusta nossos quadros 
interpretativos e coloca à prova nossa lealdade a esse ou àquele personagem. 
Isso cria um entrelaçamento da narrativa com a vida dos telespectadores, o 
que é inalcançável no período de tempo comprimido da maratona televisiva. O 
tempo gasto não assistindo – recordando, especulando, antecipando, comparti-
lhando, apenas envelhecendo – é parte integrante da experiência da serialidade 
(narrativa ou não).

O que se perde, em última análise, é a própria serialidade. Em uma breve 
postagem no blog Just TV, significativamente chamada “Mente em intervalo” 
(Mind the gap), Mittell (2016) deixou esse ponto absolutamente claro: “toda 
uma nova temporada de televisão, assistida quando e como você prefere, não 
é uma série. . . . A chamada ‘maratona’ . . . não é uma experiência serializada” 
(para. 7). Definitivamente, não se pode negar que o ato de maratonar tem seus 
próprios méritos e vantagens e vem com seu próprio pacote de ganhos – mais 
liberdade, controle, flexibilidade e economia de tempo. Além disso, não há nada 
sem precedentes: leitores vorazes devoram livros desta forma, criando signifi-
cados e desfrutando prazeres assim. É, mais que isso, salientar que os modos de 
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distribuição e consumo que resultam na eliminação do intervalo estratégico entre 
os episódios cooperam para interromper ou subverter a serialidade narrativa 
e desencorajar a formação do que foi apropriadamente chamado de “habitus 
seriado: um ritmo corporificado através do qual surtos de leitura ou assistência 
são seguidos por interlúdios de discussão, contemplação e antecipação do novo” 
(Goodland, 2013, p. 2).

É fácil – e importante – notar que o habitus seriado implica incorporar a 
disposição essencial da espera, uma vez que o desejo insaciável de continuar 
lendo ou visualizando está sujeito a atrasos sistemáticos devido a pausas forçadas. 
A leitura de romances seriados do século XIX exigia “as virtudes da paciência” 
por parte dos leitores, como Michael Lund escreve (1993, p. 85), enquanto Mark 
Turner (2002) afirma que “na noção de serialidade está envolvida necessaria-
mente alguma conceitualização da espera” (p. 193). Além disso, sabemos muito 
bem que o lema de Charles Dickens era “fazê-los rir, fazê-los chorar, fazê-los 
esperar” (Cane, 2015, p. 21, grifo meu). Evidentemente, os padrões de consumo 
comprimido dependem de, e ajudam a construir, disposições que são opostas 
à paciência e tolerância ao atraso temporal. Esses padrões, de fato, parecem ser 
informados pela mudança na temporalidade que tornou a aceleração do ritmo 
da vida “o constante leitmotiv da modernidade cultural” (Tomlinson, 2007, p. 2; 
ver também Bauman, 2007; Rosa, 2013).

O tempo e sua concepção são fundamentais à serialidade. A partir do livro 
inovador de Linda Hughes e Michael Lund (1991), o impacto do entendimento 
cultural do tempo na modelagem de formas seriadas e das práticas de consumo 
relacionadas foi abordado e explorado em vários trabalhos (para uma análise 
recente sobre esse ponto, ver Kelly, 2012). Hughes e Lund (1991) construíram um 
argumento convincente de como a duração estendida e a progressão narrativa 
lenta do romance seriado do século XIX incorporavam uma “visão expansiva 
da vida” (p. 1) e “a nova consciência da duração prolongada do tempo” (p. 5), 
destacadas na cultura da era vitoriana. Sua popularidade generalizada evidenciou 
que a forma seriada se harmonizava com os entendimentos da vida e do tempo 
amplamente compartilhados pelos leitores vitorianos.

Nesta linha argumentativa, empresto de John Tomlinson (2007) a noção de 
imediatismo, que visa indicar “uma cultura acostumada à disseminação rápida, 
disponibilidade onipresente e gratificação instantânea do desejo” (p. 74), para 
mostrar como o paradigma da Netflix pode ser lido no quadro de uma cultura 
modernista de imediatismo e simultaneidade, que evita os atrasos temporais 
inerentes ao princípio da gratificação adiada adotado pela serialidade.

Outros observadores da modernidade, como Bauman (2007) e Rosa (2013), 
oferecem, por sua vez, pontos de referência pertinentes: o primeiro, remontando 



V.13 - Nº 3   set./dez.  2019  São Paulo - Brasil MILLY BUONANNO  p. 37-58 51

M I L LY B U O N A N N O DOSSIÊ

à cultura consumista contemporânea “a negação enfática da virtude da procrasti-
nação” (p. 85); o segundo, ao destacar o conceito de aceleração social para capturar 
a transformação das estruturas temporais no horizonte da modernização (p. 4). 
No entanto, mais do que qualquer outra pessoa, Tomlinson (2007) nos leva a 
entender o quão profundamente imbricada é a ruptura da serialidade com a 
atual cultura da velocidade, quando menciona especificamente “o fechamento do 
intervalo que separa o desejo humano de sua realização” (Bauman, 2007, p. 90, 
grifo meu) como característica peculiar do imediatismo em seu modo temporal, 
que consiste essencialmente em “abolir a espera” (Bauman, 2007, p. 92).

Não há espaço aqui para desenvolver novos argumentos que apoiem a ideia 
de que a serialidade sofre uma ruptura com o paradigma da Netflix. Limito-me 
a mencionar o colapso da periodicidade que, na narrativa seriada, estrutura os 
ritmos da progressão narrativa; a peculiaridade perdida de ser uma narrativa em 
andamento, uma vez que novos episódios não são mais produzidos ao mesmo 
tempo em que as temporadas são transmitidas; o impacto na maneira como 
as histórias são contadas, para torná-las mais adequadas às novas práticas de 
consumo; e, finalmente, em um nível simbólico, a violação do pacto implícito 
entre o espectador e a narrativa, cujo objetivo era cumprir a vocação de contar 
histórias seriadas que perdurassem por um longo período.

O fato de que, apesar de sua grande visibilidade, esse processo de desseria-
lização tenha passado despercebido ou pelo menos não tematizado é certamente 
intrigante. Pode-se supor que os aspectos libertadores do paradigma Netflix, sua 
adequação para atender às crescentes demandas dos telespectadores por escolha 
e controle sobre o conteúdo televisivo – combinados com o interesse alimentado 
pela ambiciosa e ímpar estratégia da empresa de streaming de emergir como 
a principal desafiadora da televisão, uma plataforma verdadeiramente global 
baseada em assinaturas e produtora de uma grande programação original – 
conseguiram monopolizar a atenção e o escrutínio acadêmico. O privilégio 
de uma abordagem majoritariamente textualista da serialidade provavelmente 
ajudou a ofuscar a ruptura da experiência temporal. Certamente não estou 
questionando a relevância dos estudos acadêmicos que, nos últimos anos, se 
comprometeram a explorar e analisar práticas e experiências de maratona te-
levisiva entre o público e os fãs. Noto apenas que esses trabalhos – por razões 
totalmente compreensíveis – dificilmente integraram em sua abordagem os 
tipos de problema que abordo neste artigo. No entanto, é possível encontrar 
indicações e sugestões úteis de forma indireta.

Para dar um exemplo: quando, em seu estudo sobre as maratonas da mídia, 
Lisa Perks (2014) relata que “os maratonistas obtêm satisfação em completar a 
jornada narrativa. Isso traz ordem e conclui a experiência deles” (p. 70), somos 
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(ou devíamos ser) lembrados de que a satisfação pelo término e pelo fechamento 
está em desacordo com a atração e os prazeres experimentados pelo consumo 
de ficções em série (ver O’Sullivan, 2013, para uma discussão magistral deste 
aspecto crucial). Isso não significa negar que o fim é “um dos grandes encantos” 
(Kermode, 1967, p. 23) da jornada narrativa, pela qual os leitores ou espectadores 
anseiam. É, antes, reconhecer que a forma seriada é única na criação – por meio 
de interrupções regulares, repetidas e forçadas – das condições para a interação 
constante dos desejos opostos de acelerar e adiar a conclusão. Como Zerlina, em 
Don Giovanni, de Mozart, aqueles que consomem ficção em série experimentam 
a intrigante contradição entre “gostaria, mas ainda não” e desfrutam do prazer 
da série, que não é a fome nem a satisfação pela completude inerentes à prática 
da maratona, mas, em vez disso, o adiamento frustrante, embora sedutor, do 
final, “no reconhecimento de que isso . . . é uma abordagem necessária para o 
verdadeiro final” (Brooks, 1992, pp. 102-103).

Para esclarecer: não há nada inerentemente repreensível no paradigma 
da Netflix, nem totalmente inédito a esse respeito. Entre o final do século XIX 
e o início do século XX, isso já aconteceu, quando o formato dominante de 
publicação em série foi trocado pela edição em volume único, de acordo com 
as sensibilidades modernistas emergentes que enfatizavam a simultaneidade e 
privilegiavam, consequentemente, a ideia da narrativa “como todo estético sem 
emendas” (Hughes & Lund, 1991, p. 168). Até então, e mesmo agora, a maneira 
de conceber e experimentar os seriados de TV como histórias parceladas está 
testemunhando um deslocamento (embora não um desaparecimento) pro-
movido pelas estratégias concorrentes das plataformas de streaming de liberar 
narrativas serializadas como obras concluídas a serem apreendidas de uma só 
vez. Os dois padrões experimentais não são necessariamente exclusivos, nem 
sugiro que estejam posicionados hierarquicamente em qualquer escala de valor, 
mas deve ficar claro que o primeiro aprimora, enquanto o segundo interrompe 
a serialidade. Negligenciar essa bifurcação-chave mina a possibilidade de os 
estudiosos da televisão compreenderem, explorarem e explicarem a complexi-
dade das tensões e contradições – moldadas, entre outras coisas, pelo zeitgeist 
cultural da época – que cercam as narrativas seriadas na TV na sua época de 
fascinante renascimento. M
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