
195V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CASTELLANO | MEIMARIDIS  p. 195-222

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v15i1p195-222

A “televisão do futuro”? Netflix, 
qualidade e neofilia no debate sobre TV
The “television of the future”? Netflix, quality 
and neophilia in the TV debate

M A Y K A  C A S T E L L A N O a

Universidade Federal Fluminense, Programa de Pós-Graduação em Comunicação. Niterói – RJ, Brasil

M E L I N A  M E I M A R I D I S b

Universidade Federal Fluminense, Programa de Pós-Graduação em Comunicação. Niterói – RJ, Brasil

RESUMO
Neste artigo, investigamos a Netflix, colocando em questão as expectativas do público 
e da crítica a respeito de mudanças advindas com a introdução do serviço. A partir 
da análise de matérias jornalísticas, dados de acesso e tendências de investimento da 
empresa, averiguamos que tipos de experiência sobre o consumo de TV estão em jogo 
no discurso propalado por analistas e entusiastas do novo. Debatemos, também, como 
as avaliações sobre as plataformas de streaming renovam as permanentes controvérsias 
sobre a qualidade televisiva. A despeito do tipo de elucubração despertada pela sensação 
de ubiquidade e de revoluções estilísticas, defendemos que as práticas relacionadas ao 
streaming funcionam, na verdade, como atualizações de modelos consagrados na TV linear.
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ABSTRACT
In this article, we investigate Netflix, questioning the expectations of the public and the 
critics regarding changes arising from the introduction of the service in the market. 
From the analysis of trade press coverage, access data, and the company’s investment 
trends, we inquire what types of experiences about TV consumption are at stake in the 
discourse promoted by analysts and novelty enthusiasts. We also discuss how evaluations 
on these platforms renew the ongoing controversies about television quality. In spite of 
the type of elucubration awakened by the sensation of ubiquity and stylistic revolutions, 
we will defend that the practices related to streaming work, in fact, as updated models 
established in linear TV.
Keywords: Netflix, television, streaming, discourse, quality
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A “televisão do futuro”?

INTRODUÇÃO 

QUAL É O futuro da televisão? Esta questão, que inquieta pesquisado-
res há décadas, recorrentemente surge em discursos da mídia espe-
cializada, com profissionais se apressando em pôr um fim a um meio 

ainda tão presente no cotidiano das pessoas. Considerando os mais recen-
tes avanços tecnológicos que permitiram o consumo de conteúdo televisivo 
on demand, a distribuição do modelo one-drop (quando todos os episódios 
são disponibilizados de uma só vez) e certa multiterritorialidade dos fluxos 
televisivos, a Netflix logo se estabeleceu como emblemática da nova televi-
são. Quando a empresa estadunidense chegou ao Brasil, em 2011, as matérias 
jornalísticas que abordavam o novo serviço de disponibilização de conteúdo 
audiovisual eram bastante taxativas: a televisão tal como nós conhecíamos ia 
deixar de existir. As expressões elencadas nos anos seguintes para se referir a 
esse inelutável novo momento não deixavam margem para dúvida: “revolução” 
(Salgado, 2017), “Netflixação” (Costa, 2019), “empresa que reinventou a televi-
são” (Sandoval, 2015), “furacão Netflix” (Teixeira, 2017), “fenômeno Netflix” 
(Nunes, 2015). Citamos aqui o caso do Brasil, mas percebemos que esse tipo 
de recepção à chegada da empresa causou reações semelhantes em diversos 
outros países, como no México (Diebold, 2018), na África do Sul (Cullis, 2016) 
e na Inglaterra (Jeffries, 2013).

Para compreender esse entusiasmo com a chegada da Netflix e de outros 
serviços de streaming, primeiramente é necessário destacarmos a distinção entre 
a TV linear e a TV não linear, analisada por Lotz (2017). Por TV linear, Lotz 
entende aquela centrada em uma grade de programação, ou seja, a TV aberta 
(dependente da venda do horário comercial) e a TV fechada (dependente da 
venda de assinaturas). Já a TV não linear seria aquela que se desprendeu do 
fluxo televisivo e se centra na lógica do catálogo. Embora serviços de subscription 
video on demand (SVOD) compartilhem algumas semelhanças com o modelo 
econômico da TV fechada, a principal distinção desses serviços é a liberdade do 
fluxo e a consequente independência da grade de programação. Reconhecemos 
que essa característica implica diversas mudanças e novidades. A principal delas 
consiste em certa desterritorialização do conteúdo audiovisual por meio dos 
catálogos, que são preenchidos por obras de diversos países (Jenner, 2018).

Embora as chamadas streaming wars1 estejam movimentando o mercado 
televisivo ao redor do mundo, consideramos neste artigo a Netflix um modelo 
singular de SVOD que, diferente de seus concorrentes, não possui uma biblioteca 
de conteúdo própria tão consolidada como a Disney+, a HBO Max e o Globoplay. 
A Netflix, também, não tem o seu streaming como parte de um negócio maior, 
como a Amazon Prime Video ou a Apple TV. O modelo de negócios da Netflix 

1	A expressão streaming wars 
começou a ser utilizada por 

críticos de televisão e analistas 
de mídia estadunidenses para 

se referir ao momento de 
proliferação de plataformas de 
video on demand e da intensa 
competição dessas empresas 

por mercados locais, regionais 
e globais. Além de competirem 
por assinantes, essas empresas 

também têm duelado pelos 
direitos de licenciamento 

de produções televisivas de 
sucesso, como Friends (Crane 

et al., 1994-2004) e The Big 
Bang Theory (Lorre et al., 2007-

2019). Contudo, as guerras 
do streaming têm ganhado 

contornos mais imperialistas 
com a entrada dessas empresas, 
vindas dos Estados Unidos, em 

mercados locais como Brasil 
(Meimaridis et al., 2020) e 

Japão (Tse, 2020).
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é dependente somente dos assinantes interessados em acessar sua biblioteca 
de títulos. Essa dependência conduziu a empresa a buscar consumidores em 
diversos mercados, produzindo conteúdo original e investindo em indústrias 
culturais de diversas regiões do mundo (Jenner, 2018; Lobato, 2019). Nos últimos 
anos, tem conquistado o reconhecimento da indústria televisiva e, em 2020, foi 
a produtora que mais recebeu nomeações ao prêmio Emmy, com um total de 
160 indicações (Schneider, 2020a). Embora a Netflix empregue um discurso de 
distinção e se posicione como um novo tipo de produtor televisivo (Castellano & 
Meimaridis, 2016), aqui desconstruímos a ideia do serviço como o futuro da TV.

Portanto, partimos desse conturbado cenário, marcado por uma intensa 
competição por espectadores, para analisar como se construiu, na mídia, um 
discurso a respeito de revoluções, transformações e novos tempos inaugurados 
pelos serviços de streaming2. Interessa-nos investigar de que forma esse debate 
lança luz sobre o que chamamos de “eterno debate sobre qualidade televisiva”, 
marcado por uma espécie de fé na redenção do meio, que poderia acontecer a 
partir da introdução de uma novidade, que já foi representada pelo videotape, 
pela TV em cores, pelo controle remoto, pela TV paga e que hoje se manifesta 
sobretudo em empresas como a Netflix. 

Nosso argumento, no entanto, procura mostrar que, a despeito de estarem 
envoltas em enunciados a respeito de grandes transformações, essas plataformas 
baseiam grande parte das suas produções em modelos consagrados da televisão 
tradicional. Para isso, analisamos matérias jornalísticas publicadas sobre ser-
viços SVOD, com foco na Netflix, na mídia brasileira. A discussão é dividida 
em quatro eixos: no primeiro, contextualizamos os discursos da mídia e da 
academia sobre o fim da TV; em seguida tensionamos os posicionamentos da 
Netflix como novo e futuro da TV; na terceira e na quarta partes questionamos 
até que ponto as tendências de programação da Netflix relativizam o discurso 
que aponta o streaming como o novo lócus da qualidade televisiva. Começamos 
examinando a relação da TV do futuro com a TV do passado, principalmente 
por meio da presença de produções da TV linear no catálogo da empresa e, 
depois, averiguamos o investimento em produtos consagrados pela televisão 
linear e dita banal com destaque para os reality shows.

O PERPÉTUO FIM DA TV 
A introdução da Netflix e de outros serviços de SVOD não foi o primeiro 

momento em que a televisão se viu colocada em um ponto de virada que 
marcaria para sempre seu futuro. Podemos dizer, inclusive, que, a despeito de 
a televisão ser uma mídia em perene transformação, como tantas outras, seus 

2	Do ponto de vista 
metodológico, para a realização 
deste artigo, que está inserido 
em uma investigação mais 
ampla, além de uma extensa 
revisão bibliográfica, fizemos 
uma busca, no Google, por 
conteúdos relacionados à 
Netflix, usando como critério 
temporal o período que 
vai do ano de chegada do 
serviço ao Brasil (2011) até o 
momento em que estávamos 
escrevendo o artigo (meados 
de 2020). Esse trabalho foi 
feito, principalmente, durante 
o primeiro semestre do ano 
de 2020. Consideramos como 
material de análise reproduções 
digitais de matérias publicadas 
na mídia tradicional, como 
versões on-line de jornais e 
revistas de grande circulação 
no país, além de portais 
de notícias e sites e blogs 
especializados em televisão 
e tecnologia. Para refinar 
nosso levantamento, uma vez 
que a Netflix é mencionada 
em muitos temas diferentes, 
utilizamos nas ferramentas os 
cruzamentos entre as palavras 
“Netflix” e “televisão”; dessa 
forma, conseguimos reunir 
um corpus que permitiu 
um panorama dos discursos 
levantados a respeito da 
empresa no contexto de 
sua relação com o mercado 
televisivo e selecionamos, 
dentre as mais de cinquenta 
matérias analisadas, aquelas 
que representavam os 
discursos mais repetidos e 
que mostravam, de forma 
mais patente, o tipo de 
argumentação que buscamos 
questionar em nossa pesquisa.
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críticos, pesquisadores e agentes de mercado constantemente se encantam (ou 
se assustam) com as perspectivas que se colocam no porvir, como se nada, 
a partir daquele momento, fosse resistir à sedutora chegada do novo. Antes 
mesmo de a televisão ser inventada, ela já suscitava expectativas a respeito de 
suas possibilidades. Ao tratar dos primórdios da TV, Barbosa (2010) analisa o 
que chama de “imaginação televisual” a partir da ideia de “estrutura de senti-
mento”, de Raymond Williams:

Mais do que um mero “sentido vivido de um tempo”, a estrutura de sentimento 
apresenta-se como uma imaginação de possibilidades das relações do público 
com o meio de comunicação, uma expectativa para a materialização de uma rela-
ção comunicacional, que existe como possibilidade e desejo antes de se realizar. 
Novas práticas e hábitos sociais e mentais, que se iniciam e se tornam dominantes 
numa determinada época, preexistem como imaginação comunicacional, como 
possibilidade mental, enfim, como estrutura de sentimento. (Barbosa, 2010, p. 26)

A estrutura de sentimentos que pautou, ao longo de décadas, a relação dos 
espectadores com a televisão passa, portanto, por fases associadas a diversas 
questões, ligadas a transformações de cunho social, tecnológico, além daquelas 
concernentes à economia política do meio. Recentemente, o streaming foi o 
responsável por introduzir mudanças e expectativas que marcariam, a princípio, 
uma nova forma de relacionamento com a TV.

Parte dos textos jornalísticos dedicados a analisar a ascensão da Netflix 
parece confundir a ideia de televisão como um meio com o próprio aparelho 
eletrônico televisor, popularmente chamado de televisão. Ou seja, quando 
falamos “TV” estamos nos referindo a um conjunto de fenômenos que envolve 
questões culturais, sociais, tecnológicas, estéticas e legais (ligadas a regulamen-
tações estatais, por exemplo) que se manifestam em uma produção audiovisual 
dotada de uma gramática específica, práticas sociais da audiência, sistemas de 
financiamento, fluxos globais, modos de trabalho particulares, dentre outras 
questões. Nas palavras de Fechine (2014), a televisão como uma realidade 
fenomenológica, “com o modo como penetrou profundamente no tecido de 
nossa vida diária, tornando-se tão natural e familiar, mobilizando tanta energia 
emocional e cognitiva” (p. 3).

Embora essa confusão pareça rasteira, ela pode explicar a contradição de, 
ao mesmo tempo, críticos e jornalistas especializados defenderem que estamos 
na era da Peak TV, marcada por números exorbitantes de produção, circulação 
e consumo de artefatos televisivos, e decretarem, com enorme desfaçatez, o fim 
próximo da televisão. Se algumas pessoas, hoje, renunciam ao aparelho de TV 
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no meio da sala3, uma quantidade cada vez maior passa boa parte do tempo 
livre ligada nos conteúdos televisivos em celulares, tablets, laptops etc. (Barros, 
2015). A esse respeito, podemos destacar a criação de narrativas pensadas para 
serem consumidas em dispositivos móveis, como os web dramas sul-coreanos 
(Kang, 2017) ou as séries e os reality shows com episódios de curta duração da 
extinta plataforma estadunidense Quibi.

Mas não é de agora que a televisão está marcada para morrer. A mesma ânsia 
por mudanças e revoluções no meio televisivo também pode ser encontrada na 
vontade por determinar o seu fim. Boa parte das fabulações em torno do esgo-
tamento da televisão esteve centrada em uma possível disputa de popularidade 
e audiência com a internet. Em 2015, a versão digital de El País estampava a 
manchete “A TV será substituída pela internet assim como o celular fez com o 
fixo” (Sandoval, 2015), com aspas atribuídas ao diretor da Netflix, Reed Hastings. 
Embora nesse caso possamos argumentar que o executivo estava advogando em 
causa própria, esse discurso aparece disseminado em muitos textos da mídia a 
respeito da introdução de novas tecnologias de acesso.

As transformações no relacionamento com a TV já motivavam discussões 
sobre o seu fim antes mesmo da consolidação dos serviços SVOD. Títulos como 
Television After TV: Essays On a Medium in Transition (Spigel & Olsson, 2006) e 
The Television Will Be Revolutionized (Lotz, 2007) são apenas alguns exemplos 
de como desde o início do século as transformações vivenciadas por esse meio 
inquietam pesquisadores da área4. O fascínio com as novas mídias e as trans-
formações de base tecnológica vivenciadas na era digital, segundo Buonanno 
(2016), fazem com que a obsolescência da televisão seja tema recorrente na mídia 
especializada desde meados dos anos 1980 e questão-chave na academia desde 
o início dos anos 2000. A autora argumenta (apoiada nos trabalhos de Graeme 
Turner) que essas perspectivas giravam em torno de duas diferentes perspectivas: 
de um lado, o broadcast pessimism, de outro o digital optimism, que poderíamos 
traduzir, em termos de posições teóricas, como os pessimistas da radiodifusão 
versus os entusiastas do digital. “No entanto, as duas perspectivas antitéticas 
convergem para fornecer o mesmo diagnóstico: a televisão acabou”5 (p. 95).

Dhoest e Simons (2016), no entanto, destacam que boa parte desses traba-
lhos fazia assunções sobre os novos rumos da TV sem olhar cuidadosamente 
para uma parte importante do processo: a audiência. Ou seja, a retórica sobre 
as novas eras da televisão sempre esteve muito conectada a uma espécie de 
tecnofilia, facilmente seduzida por um discurso do mercado, disseminado, 
também, como veremos neste artigo, na mídia especializada. 

Os trabalhos que se dedicam com mais afinco a investigar, na prática, o que 
vem mudando costumam chegar a conclusões como a de Van Esler (2016): “a 

3	Mesmo essa questão pode 
ser bastante relativizada, 
pois, paralelamente ao 
aumento expressivo do acesso 
a conteúdo televisivo por 
dispositivos como os citados 
(celulares, tablets, laptops), 
ocorre um avanço significativo 
dos aparelhos de TV, que 
seguem protagonizando o 
espaço da sala de estar em 
muitas casas, com tamanhos 
cada vez maiores e com 
resolução de tela com alta 
definição, que fornecem uma 
experiência mais sofisticada 
do ponto de vista tecnológico. 
Além disso, se o conteúdo 
televisivo é cada vez mais 
assistido em suportes que não 
o da televisão, as chamadas 
Smart TVs também permitem 
o acesso, pelo próprio aparelho, 
a sites de redes sociais e 
navegadores web.

4	Para um panorama sobre as 
pesquisas que tematizam o fim 
da televisão, ver Buonanno 
(2015), Miller (2009) e 
Parmeggiani (2017).

5	No original: “the two 
antithetical perspectives 
converge to provide the same 
diagnosis that television is 
over”. Esta e demais traduções, 
das autoras.
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televisão como um meio não está realmente muito diferente, pelo menos não 
o suficiente para concluir que entramos em uma nova era”6 (p. 131). No texto, 
o autor comenta como essa ideia de pós-TV começou a ser divulgada como 
um fato consumado ou, pelo menos, como uma espécie de desfecho inevitável, 
tanto em textos acadêmicos (Leverette et al., 2008; Strangelove, 2015), como 
em jornalísticos (Poniewozik, 2014). Em 2011, Arlindo Machado discutia no 
artigo “Fim da Televisão?” os impactos da fragmentação da audiência trazidos 
pela TV a cabo e por serviços on demand, como o da autoprogramação, possi-
bilitado por empresas de TV paga, além de aparatos como o DVD e o blu-ray.

No Brasil, acreditamos que esses discursos são ainda mais problemáticos, 
tendo em vista o domínio da TV aberta no país. Com 96,4% de penetração 
nos domicílios brasileiros, a TV aberta ainda está bem à frente da TV paga, 
com 31,8% de penetração, e da internet, com 79,1%, de acordo com dados 
divulgados pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) para o 
quarto trimestre de 20187 (Gomes, 2020). No que se refere ao uso da internet 
via aparelho televisivo, os números são ainda mais modestos: o serviço está 
em apenas 23,3% dos domicílios com acesso à rede (Gomes, 2020). Embora os 
dados sobre SVOD no Brasil sejam de difícil acesso, a consultoria estadunidense 
Bernstein revelou recentemente que a Netflix atingiu a marca de 17 milhões 
de assinantes no país (Rodriguez, 2020). Dito isso, precisamos questionar os 
discursos que posicionam a Netflix como futuro da TV, uma vez que o acesso 
ao streaming é ainda muito relacionado a um consumo com clara distinção de 
classe social no Brasil.

Se o colapso da TV já é discutido há muitas décadas, a já citada concorrência 
com a internet pode ser apontada como o maior manancial, hoje, de expectativas 
quanto a esse fim próximo. No entanto, não só as nossas práticas cotidianas como 
também as próprias pesquisas desenvolvidas no campo da comunicação provam 
que as duas coisas podem coexistir. O fenômeno da TV Social8 (Almeida, 2020; 
Blake, 2017; Sigiliano & Borges, 2013), por exemplo, traz essa realidade para o 
primeiro plano. A partir disso, entramos em uma nova fase do discurso, em que 
a ideia de concorrência parece superada, mas dá lugar à noção de incorporação. 
De acordo com esse enunciado, a televisão, então, cessaria de existir não porque 
as pessoas trocariam seu conteúdo por diferentes práticas on-line, mas porque 
ele agora estaria disponível em meios que não seriam característicos dela, e sim 
de uma outra coisa nebulosa oferecida pela internet, em serviços como os da 
Netflix. Trata-se, no fim das contas, de uma ênfase excessiva na materialidade 
do acesso e um descaso com a linguagem, posta em segundo plano. 

Um raciocínio aproximado poderia ser feito em relação ao cinema, como 
se os filmes só pudessem existir como filmes quando fossem assistidos no 

6	No original: “television as a 
medium is actually not terribly 
different, at least not enough to 
conclude that we have entered 

a new era”.

7	Destacamos que tivemos 
dificuldades para encontrar 

dados mais atualizados para o 
cenário da penetração da TV 
aberta, fechada e de serviços 
de SVOD no Brasil. Por esse 

motivo, utilizamos os relatórios 
do IBGE divulgados em abril 

de 2020.
8	A TV Social, tal como 
entendida nessas obras, 

também ajuda a relativizar 
um outro discurso bastante 

presente nos textos 
(acadêmicos e jornalísticos) a 
respeito da transição de uma 

TV compartilhada socialmente 
para uma TV individual 

(Katz, 2009; Lotz, 2009). Parte 
dos autores que trabalham 

com essa premissa baseia sua 
argumentação no fato de as 

pessoas, sobretudo no ambiente 
familiar, não terem mais o 

hábito se de reunirem no sofá 
da sala para assistirem, juntas, 

à televisão. No entanto, além 
dessa afirmação carecer de 

análise empírica mais objetiva, 
que leve em consideração, 

por exemplo, de que grupo de 
pessoas estamos falando, tendo 

em vista questões como classe 
social e localidade, é certo que 

as dinâmicas existentes em 
sites de rede social criam novas 

formas de sociabilidade em 
torno do conteúdo televisivo.
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ambiente de uma sala de projeção. Embora seja inquestionável a importância 
dessa forma de exibição para a experiência cinematográfica e mesmo como 
construção histórica do que entendemos como cinema (Ferraz, 2009), seria 
simplista imaginar que um filme assistido na TV passasse a ser, automatica-
mente, televisão. O dispositivo tomado como essência da relação com o meio 
diz muito sobre o tipo de discussão que vem pautando o debate a respeito das 
possíveis interpenetrações entre as formas de produção e consumo desses con-
teúdos. Não se trata, aqui, de uma defesa por alguma espécie de purismo nas 
delimitações do que é, afinal, televisualidade, mas nos parece sintomático que a 
televisão se encontre muitas vezes diluída na ideia mais genérica de audiovisual 
enquanto o cinema, a despeito das inúmeras transformações pelas quais passa, 
seja relativamente poupado disso9.

Se no caso do mercado de cinema a relação com a Netflix é marcada pelo 
embate10, com o da televisão ela é ainda mais complexa. Em um primeiro 
momento, a empresa serviu como um enorme depositório de conteúdo televi-
sivo oriundo de diferentes produtores, que viam naquela disponibilização mais 
uma ponta de suas várias formas de distribuição. Assim, séries e programas 
originalmente exibidos na TV linear eram licenciados para integrar o catálogo 
desse serviço sem grandes problemas e a custos relativamente baixos. Conforme 
a empresa foi ganhando fôlego no mercado e crescendo em número de assi-
nantes, os conglomerados começaram a endurecer as negociações e impor 
valores e condições que dificultaram a renovação desses contratos, enquanto, 
paralelamente, criavam seus próprios serviços de streaming. É nesse contexto 
que a empresa começa a investir de maneira mais contundente em produção 
original e, com isso, passa a ser uma concorrente em vez de apenas um canal 
de divulgação e disponibilização de conteúdo.

NETFLIX E QUALIDADE TELEVISIVA 
“Todo mundo está discutindo o nível da nossa televisão. ‘Baixíssimo’, dizem 

uns; ‘Baixíssimo’, afirmam outros; ‘Baixíssimo’, juram terceiros” (Freire Filho, 
2003, p. 112). Essa citação foi feita por Nelson Rodrigues em uma crônica 
de 1971. Na ocasião, o que motivava os debates comentados pelo escritor e 
jornalista sobre a qualidade televisiva no Brasil eram os programas populares 
de auditório, conhecidos pelas atrações sensacionalistas e a campanha que se 
armava, por parte da Igreja, do Estado e das “elites intelectuais”, contra a “baixaria 
televisiva”. À época, a televisão era sinônimo de TV aberta, com poucos canais, 
que começava a expandir seu público, o que trazia consigo melhores números 
de audiência e maiores interesses comerciais, mas fazia, também, com que os 

9	 É interessante, nesse sentido, 
notarmos como é frequente a 
menção à expressão “cinema e 
audiovisual”. Embora também 
seja uma forma de produção 
audiovisual, o cinema aparece 
destacado da outra categoria, 
que engloba qualquer coisa 
que não seja ele, inclusive a 
televisão. 
10	A Netflix tem encontrado 
certa resistência em disputar as 
grandes premiações com suas 
produções cinematográficas 
originais. Em 2018 o festival de 
Cannes baniu a participação 
de filmes que não estrearam no 
circuito tradicional do cinema, 
afetando duas produções da 
Netflix que iriam disputar e que 
não haviam sido exibidas em 
salas de projeção (Belinchón, 
2018). Já em 2019, o renomado 
diretor Steven Spielberg 
criticou a Netflix e propôs 
que premiações como o Oscar 
dificultem que a plataforma 
dispute as principais 
premiações da indústria 
(Sandoval, 2019).
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críticos começassem a atribuir (como de praxe) o processo de popularização à 
diminuição do nível das produções.

As ondas de indignação com o teor da programação televisiva podem ser 
encontradas em praticamente todas as épocas desde o seu surgimento. Nas 
primeiras décadas, é interessante como a televisão pareceu sempre acossada por 
comparações com outras formas de expressão cultural. Se no início ela deveria 
se parecer com o teatro, ou com a ópera, ou ainda incorporar em seu léxico o 
que pudesse da literatura, foi certamente na medição com o cinema que boa 
parte dos escrutínios feitos sobre seus produtos se baseava. Nesse processo, se 
estabeleceu entre as elites culturais e políticas de países ocidentais a concepção 
de que a televisão seria um “objeto ruim”11 (Bourdon, 2018; Hilmes, 2005). As 
críticas feitas à TV tendem, com raríssimas exceções, a rebaixá-la como um 
todo, em vez de focarem casos específicos, gêneros e produtos inferiores. Este 
fato contribui para que uma estratégia oposta seja frequentemente utilizada para 
redimir o meio, ou seja, é comum que sejam apontados programas televisivos 
merecedores de atenção, produtos de destaque dentre o limbo da programação 
televisiva.

Nos Estados Unidos, a tendência de rebaixamento da televisão começou a 
ser progressivamente revertida a partir da década de 1980 com determinadas 
produções sendo exaltadas pela qualidade estética e/ou narrativa. Dentre as 
produções da época, o drama policial Hill Street Blues (Anspaugh et al., 1981-
1987) se tornou emblemático da chamada “TV de Qualidade” (Thompson, 
1997). A produção, embora não tenha obtido muita audiência em suas primeiras 
temporadas, foi mantida no ar graças à sua capacidade de atrair um público 
jovem e urbano. A série, dessa maneira, marcou uma importante mudança na 
transição de um modelo de produção direcionada à maior audiência possível 
(catch-all) para um centrado em faixas demográficas atraentes (Stark, 1997). 

Na década de 1990 e início dos anos 2000, esse processo se intensificou 
com as produções da TV fechada, principalmente da HBO. Sobretudo com o 
surgimento da televisão por assinatura, portanto, a rota de fuga do teor vulgar 
passou a ser oferecida pela própria TV: se pagasse um pouco mais, o espectador 
mais exigente poderia se ver livre dos ultrajes proporcionados pela televisão 
aberta e receber, através de serviços premium, artefatos adequados ao seu perfil 
de consumo.

Existe, dessa forma, uma veia elitista intrínseca à promoção de um grupo de 
produções da TV fechada e, mais recentemente, de serviços de streaming como 
emblemas de qualidade que precisa ser melhor explorada e problematizada. De 
certo modo, o ataque à televisão pode ser considerado uma das maneiras pelas 
quais as elites econômicas, intelectuais e culturais racionalizaram seu desgosto 

11	No original: “bad object”.
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por uma mídia popular e massiva. Para isso, se utilizam de uma lógica de dis-
tinção (Bourdieu, 1979/2007) ao rebaixarem o conteúdo televisivo em favor 
do consumo de produtos culturalmente mais legitimados. Bourdon (2018), 
por sua vez, enxerga também uma lógica de “distinção negativa” que pode ser 
evidenciada no desprezo pela televisão e suas produções em falas como “não 
tenho televisão em casa” ou até mesmo “não assisto TV”.

É interessante notar, no entanto, como esse tipo de frase ganha uma nova 
roupagem hoje em dia, e passa a ser utilizada mesmo por pessoas que assistem 
com bastante regularidade conteúdo televisivo em plataformas como a Netflix. 
Embora soe hipócrita, essa artimanha já foi endossada pela TV fechada estadu-
nidense (“It’s not TV. It’s HBO”) e, mais recentemente, pelos serviços de streaming 
que buscam um prestígio vicário (Castellano & Meimaridis, 2016), associando 
suas produções a uma “não televisão”. Ou seja, nosso argumento é que parte 
da confusão entre tecnologia e linguagem verificada em matérias jornalísticas 
trabalhadas ao longo desse artigo é motivada pela própria estratégia discursiva 
de posicionamento das marcas produtoras de conteúdo televisivo, que amiúde 
buscam se desvincular da TV.

Aqui, enxergamos que o selo “TV de qualidade” ou “não televisão” é, muitas 
vezes, usado como forma de justificar a atenção e o consumo desses produtos 
por grupos de capital econômico, intelectual ou cultural mais elevado (Jaramillo, 
2013). O público da “não televisão” é definido por Newman (2016) como “mais 
masculino, adulto e sofisticado em comparação com aqueles associados com 
a televisão comum, concebida como cultura de massa feminizada, endereçada 
ao menor denominador comum”12 (p. 3). Dessa forma, ao reiterar o discurso 
da “não televisão” reforça-se a equivocada concepção de que a televisão foi se 
tornando boa à medida em que foi melhorando seu público, antes, feminino e 
desatento e, agora, mais masculino e exigente. 

Se, como já comentamos, os serviços de streaming (e a Netflix em parti-
cular) surgem com um catálogo recheado de produtos oriundos dos diferentes 
produtores de conteúdo televisivo, é sintomático que no plano do discurso ela 
tenha se posicionado como uma concorrente direta dos canais pagos premium, 
como a HBO (Lima et al., 2015), sobretudo a partir do momento em que come-
çou a atuar como produtora de séries e filmes. A escolha por House of Cards 
(Fincher et al., 2013-2018) como vitrine para o que o público poderia esperar 
da programação original da empresa foi feita cirurgicamente para combinar 
com o posicionamento da marca, evidente em declarações como “o objetivo 
é se tornar a HBO mais rápido do que a HBO possa se tornar a gente”13, dada 
em 2013 por Ted Sarandos, diretor de conteúdo da plataforma. Produzida por 
David Fincher, que adicionava uma grife cinematográfica à obra, a série era 

12	No original: “more 
masculine, adult, and upscale 
by comparison with those 
associated with ordinary 
television, conceived as 
feminized mass culture 
addressed at a lowest common 
denominator”.

13	No original: “The goal is to 
become HBO faster than HBO 
can become us”.
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protagonizada por Kevin Spacey, escolhido à época para atuar, também, como 
uma espécie de porta-voz da empresa, responsável por dar entrevistas que 
enalteciam o caráter do novo empreendimento (Tryon, 2015), que ora se dizia 
revolucionário, ora se apoiava em um modelo consolidado há décadas (como 
ser “a nova HBO”). Costumeiramente ávido por fórmulas e frases de efeito 
que simplificam processos bem mais complexos, o jornalismo especializado 
em televisão pareceu gostar dessa nova rixa, que encampou com matérias que 
comentavam o lançamento da série com títulos como “E o prêmio para a pró-
xima HBO vai para...” (Haas, 2013)14.

Ao posicionar a HBO como seu principal concorrente, a Netflix se colo-
cava no mercado de produtores como um serviço premium, que ofereceria aos 
assinantes o crème de la crème televisivo. Passados sete anos, a narrativa parece 
um pouco mais complexa. É inegável o reconhecimento da crítica e da indústria 
que as produções da Netflix têm recebido, principalmente no que se refere às 
indicações nas grandes premiações estadunidenses, como o Emmy e o Golden 
Globe. Contudo, um espectador que acesse hoje a plataforma e opte por navegar 
pelo chamado “conteúdo original Netflix” vai se deparar com um cenário bem 
diferente daquele prometido pelas matérias laudatórias que celebravam a entrada 
da antiga locadora de DVDs no mundo da produção de ficção seriada; se esse 
sujeito resolver incorporar a figura do grã-fino indignado (alvo das zombarias 
frequentes de Nelson Rodrigues) poderá ressentir-se do nível das produções 
do serviço. Baixíssimo, diriam alguns. Para compreendermos a discrepância 
nos produtos ofertados pela Netflix, no entanto, precisamos primeiro pontuar 
como a empresa organiza sua biblioteca de conteúdo. 

Em vez de elaborar uma grade de programação, a Netflix precisa construir 
um catálogo de produtos atraentes que seja capaz de atrair novos usuários e 
evitar a rotatividade de assinantes (Robinson, 2017). Essa coleção é composta 
por meio de licenciamento de títulos e, por esse motivo, está sujeita a reconfigu-
ração constante. Lotz (2020) indica dois modelos de licenciamento de conteúdo 
para explicar como a Netflix constrói sua biblioteca: aquisições e comissões. 
Enquanto as aquisições se referem a programas produzidos por outras empresas 
– que podem ser exibidos em outras janelas ou ser exclusivos da Netflix – as 
comissões seriam os programas que a Netflix cria, ou seja, tem algum tipo de 
input criativo e financeiro.

Quando passou de videolocadora a serviço de streaming, a Netflix come-
çou investindo fortemente em aquisições, todavia, com o fim dos contratos de 
licenciamento e um maior custo para manter produções populares no catálogo, 
a empresa tem, nos últimos anos, investido globalmente em comissões e coco-
missões (quando a produção é exibida na TV linear em um país, mas no resto do 

14	No original: “And the Award 
for the Next HBO goes to…”
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mundo se encontra disponível somente no serviço). Ressaltamos que a empresa 
estadunidense estrategicamente dificulta para os assinantes a distinção entre 
suas aquisições e comissões ao catalogar tanto produções a que possui direito 
exclusivo de exibição quanto suas comissões como “Originais Netflix” (Penner 
& Straubhaar, 2020). Um exemplo que podemos observar no catálogo brasileiro 
é o da comédia The Good Place (Schur et al., 2016-2020), que aparece como 
original Netflix, embora seja, na realidade, da emissora aberta estadunidense 
NBC. Essa prática se torna ainda mais problemática quando consideramos 
obras oriundas de outras indústrias culturais fora dos Estados Unidos, às quais 
o público tem acesso mais limitado, como o drama Vincenzo (Jang-soo & Sae-
jung, 2021-presente), também classificado como original Netflix, mas que é da 
emissora fechada sul-coreana tvN.

Tendo isso em mente, defendemos que os investimentos mais recentes da 
Netflix em produções originais contrariam os discursos de distinção e qualidade 
promovidos pela empresa. Aqui, optamos por destacar duas estratégias atuais 
que corroboram nosso argumento: 1) o investimento em aquisições oriundas 
da TV linear; 2) o comissionamento de reality shows.

THE ONE WHERE PEOPLE SUBSCRIBE TO NETFLIX TO WATCH 
FRIENDS 

Os serviços de streaming, e a Netflix em particular, dado o pioneirismo 
de sua expansão global, despontaram na última década como uma espécie de 
novo paradigma que traria consigo inovações na forma de relacionamento 
com o conteúdo televisivo. No entanto, um dado particular, porém bastante 
significativo, marca o consumo realizado na plataforma: a expressiva domi-
nância, nesses mesmos serviços, de conteúdos provenientes daquele modelo 
de produção e distribuição aparentemente marcado para morrer, as emissoras 
de televisão aberta. 

É curioso notar como a Netflix ainda é dependente de suas aquisições, 
principalmente daquelas oriundas da TV linear. Esses títulos não apenas 
preenchem a biblioteca da empresa, como são alguns dos mais populares no 
serviço. O entretítulo dessa seção traz uma brincadeira com a nomenclatura dos 
episódios da série Friends (Crane et al., 1994-2004), que sempre começam com 
“The One...”, como em “The One With the Dozen Lasagnas” (Astrof et al., 1995) e 
“The One Where Rachel Finds Out” (Brown & Bright, 1995). A menção à sitcom 
não é por acaso. Na pesquisa divulgada pelo site Vox ao final de 2018 (Molla, 
2018), a série aparece como a segunda produção mais vista percentualmente 
no serviço, atrás apenas de The Office (Figura 1).
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Figura 1
Séries mais assistidas na Netflix, em porcentagem da totalidade de visualizações

Nota. Séries mais assistidas na Netflix entre janeiro e novembro de 2018. Figura produzida com base nos dados levantados 
pelo Jumpshot e apresentados na matéria produzida pela Vox (Molla, 2018).

No gráfico estão assinaladas em vermelho as obras marcadas para sair 
do catálogo estadunidense da Netflix, graças à criação de serviços próprios 
de streaming por parte das empresas detentoras dos direitos, como Disney, 
NBCUniversal e WarnerMedia. Já as produções com um asterisco (*) ao lado 
do título são oriundas da TV aberta estadunidense. Alguns dados merecem 
destaque. Em primeiro lugar, o tema que motivou a matéria da Vox: a retirada 
desses títulos do serviço corresponde a uma perda significativa para a Netflix e 
explica a voracidade com que ela vem investindo em comissões originais. Mas a 
informação que mais nos chama atenção é que as cinco séries mais vistas sejam, 
todas, oriundas da TV aberta dos Estados Unidos. The Office (Silverman et al., 
2005-2013), Friends (Crane et al., 1994-2004) e Parks and Recreation (Daniels 
et al., 2009-2015) são três sitcoms da NBC, canal de sinal aberto, assim como 
a ABC, onde o drama médico Grey’s Anatomy (Rhimes et al., 2005-presente) é 
exibido desde 2005, e a Fox, que transmitiu a comédia New Girl (Meriwether 
et al., 2011-2018) entre 2011 e 2018. 

As cinco séries que em 2018 concentravam 17,42% de todo conteúdo 
consumido na plataforma, juntamente de outras onze séries da figura, vieram 
justamente daquele modelo de televisão apontado como uma TV do passado, 
aquela TV que ninguém mais vê, que não resistiria à concorrência dos serviços 
de streaming15. A dependência da Netflix de suas aquisições pode também ser 
observada no esforço da empresa em manter essas produções em seu catálogo. 
Em 2018, o serviço renegociou o contrato com a WarnerMedia para licenciar 

15	As únicas produções oriundas 
da TV não linear na figura 

são: Orange Is the New Black 
(Kohan et al., 2013-2019), 

BoJack Horseman (Bob-
Waksberg et al., 2014-2020), 

13 Reason’s Why (Yorkey, 2017-
2020) e Big Mouth (Kroll et al., 

2017-presente).
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todas as temporadas de Friends (Crane et al., 1994-2004) por apenas um ano, 
ação que custou mais de 100 milhões de dólares (Gavin, 2018), valor três vezes 
maior do que o pago anteriormente para garantir os direitos da comédia. 

É curioso notar que, quando o streaming surgiu, ele não iria (supostamente) 
matar apenas a TV, mas também os DVDs, que se tornariam obsoletos (Garcia, 
2017). O DVD seria substituído pelos SVOD da mesma forma como ele subs-
tituiu as fitas de VHS. Além de um discurso pautado no midiacídio (Fidler, 
1997), trata-se, na realidade, de uma mudança de paradigma, de uma lógica 
mais permanente – em que o DVD simbolizava a posse de um bem cultural – 
para uma lógica mais efêmera, centrada na assinatura e no acesso temporário 
a diversos produtos audiovisuais em um catálogo de conteúdo (Kelly, 2020). 
Tal efemeridade dos novos modos de distribuição audiovisual, no entanto, 
tem levado ao sumiço de títulos nas plataformas de SVOD. Em 2019, quando 
a Netflix anunciou a saída de Friends (Crane et al., 1994-2004) e de The Office 
(Silverman et al., 2005-2013) de seu catálogo nos Estados Unidos, as vendas de 
DVDs de ambas as comédias dispararam no país (Schneider, 2020b).

Mesmo diante de dados como esses, é curioso que jornalistas especializados 
em televisão, e até alguns pesquisadores, insistam em enterrar (viva) a televisão 
aberta. No supracitado artigo “Fim da TV?” (Machado, 2011), o autor usa como 
objeto de análise para compreender as reconfigurações da televisão “tal como 
nós conhecemos” a série de TV Lost (Abrams et al., 2004-2010), que, segundo o 
texto, seria emblemática “daquilo que os americanos chamam de uma post-net-
work era, como que experimentando possibilidades de sobrevivência da televisão 
no mundo dos computadores, da telefonia móvel, da rede telemática planetária 
e da convergência dos meios” (Machado, 2011, p. 96). É notável, no entanto, 
que Lost também seja uma série da ABC (American Broadcasting Company), 
empresa de TV aberta – como o próprio nome indica – existente desde 1943.

Nesse sentido, é importante destrincharmos o argumento sobre a TV do 
passado. Em primeiro lugar, é evidente que as empresas de SVOD se configuram 
como uma tendência de acesso ao conteúdo. Vários autores vêm argumentando 
como há um movimento de migração da audiência do modelo do fluxo, que 
caracterizou por décadas a televisão, para o modelo do arquivo (Cannito, 2010; 
Mittell, 2011). A facilidade de consumo e a ideia de controle por parte da audiên-
cia são, inquestionavelmente, sedutoras e os próprios dados mostram como 
do ponto de vista dos modelos de negócio os canais abertos estão enfrentando 
uma concorrência crescente desses serviços. Já podemos visualizar esse quadro, 
inclusive, no Brasil. Segundo dados divulgados pelo colunista do UOL Ricardo 
Feltrin (2020), na faixa que vai entre 7h e 0h, o consumo de streaming no país 
foi de 7 pontos e 15% de share, ou seja, de cada 100 aparelhos de TV ligados, 
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15 estavam consumindo serviços de streaming, que compreendem empresas 
como Netflix, Amazon Prime e Globoplay, além do YouTube. Somadas, essas 
formas de acesso já começam a fazer frente à própria audiência da TV aberta16 e 
atingem mais duramente a TV paga: “o streaming ‘tomou’ a segunda colocação 
de toda a TV por assinatura, que até pouco tempo atrás era, como conjunto, a 
vice-líder de ibope (somando-se todos os canais)” (para. 9).

Notamos, de fato, uma migração do cabo para essas plataformas. Há uma 
série de razões para isso, que passam pelo preço da assinatura, pela facilidade 
de consumo sem as amarras da grade, e pelas frustrações das limitações tec-
nológicas da TV linear (Tefertiller, 2018). No caso brasileiro, devemos consi-
derar, também, o fato de que o streaming tem possibilitado acesso a um tipo 
de conteúdo que durante muito tempo ficou associado justamente à TV paga, 
como as séries estadunidenses, que regularmente ocuparam na TV aberta faixas 
muito específicas, normalmente fora do horário nobre, mas que dominavam 
a programação de canais segmentados que começaram a chegar por aqui por 
volta da década de 1990, como Sony e Warner.

É estranho, no entanto, que essa substituição do cabo pelo SVOD seja 
interpretada como a morte da televisão, como podemos ver em matérias como 
“TV é coisa do passado” (Masson & Amaral, 2017), publicada na IstoÉ, e cujo 
mote é justamente a perda de assinantes por parte da TV por assinatura. Ao 
longo do texto, em várias passagens, são reencenados o duelo equivocado entre 
televisão e internet e a fusão da ideia de televisão com a do aparelho televisor, 
tanto na fala de entrevistados quanto na análise dos jornalistas: “Com tantas 
opções boas na internet, não precisamos da televisão” (para. 3), “A televisão 
já era há muito tempo. Na nossa casa é só internet” (para. 5), “A TV, como a 
conhecemos, está dando os últimos suspiros . . . O espectador já se acostumou 
com telas menores e a maioria assiste aos filmes e seriados enquanto checa seus 
e-mails ou conversa com amigos” (para. 6).

Se as empresas que vendem pacotes de TV a cabo e por satélite certamente 
têm motivos para se preocupar, elas também têm integrado a lógica do SVOD, 
ofertando acesso ao seu conteúdo via suas próprias plataformas de streaming, 
como a HBO Go e os canais da Globosat, que a partir de setembro de 2020 
passaram a integrar um pacote premium do Globoplay (Rede Globo, 2020). 
Trata-se, então, de mais um exemplo de um meio incorporando e fundindo suas 
lógicas a outro, em vez de sintomas de uma ruptura ou extinção.

Por outro lado, é importante questionarmos inclusive se não é apressado 
o abandono da própria ideia de fluxo, não apenas pela importância que a TV 
aberta ainda tem − argumento defendido por autoras como Buonanno (2015) 
e Fechine (2014) – como, também, pela possibilidade de pensarmos o próprio 

16	É importante destacar que 
existe um forte controle dos 

dados de acesso por parte da 
Netflix, por isso, boa parte das 

pesquisas precisa se apoiar 
em números divulgados 

pela imprensa a partir de 
informantes além de escassos e 

incompletos relatórios emitidos 
de tempos em tempos pela 

própria empresa.
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comportamento da audiência hoje, como propõe Uricchio (2004). Se Williams 
(1974) percebia o fluxo principalmente como uma estratégia mercadológica de 
criar uma sequência incessante de conteúdo que misturava programação e publi-
cidade, Uricchio (2004) transfere a responsabilidade de criação dessa sucessão 
para o espectador, dotado de instrumentos, como o controle remoto, para pular 
de um conteúdo a outro, reposicionando, dessa forma, o fluxo “como meio de 
esboçar uma série de mudanças fundamentais na interface entre espectador e 
televisão e, portanto, na experiência de espectatorialidade”17 (p. 165). 

Esse sentido de continuidade da recepção não parte somente de um papel 
mais ativo do consumidor, mas é proporcionado, também, pelos próprios serviços 
como Netflix, YouTube e Globoplay, que contam com o recurso da reprodução 
automática, que inicia outros conteúdos segundos após a visualização de algo 
que foi selecionado pelo espectador. Ou seja, criam um “fluxo interminável de 
prazer sob medida”18 (Uricchio, 2004, p. 178), uma vez que essas recomendações 
são pautadas pela lógica do algoritmo (Ladeira, 2019). Em alternativa, recen-
temente o Amazon Prime possibilitou o consumo de séries com “episódios em 
ordem aleatória” (shuffle), ou seja, o espectador deixa a critério do algoritmo 
cadenciar a experiência de consumo televisivo ao elaborar seu próprio fluxo de 
episódios. A própria Netflix, ao final de 2020, liberou a função “títulos aleatórios” 
em que a plataforma seleciona um filme ou episódio para exibir. Restaria, então, 
o debate em torno do ocaso da programação em uma grade fixa e para todos, 
mas pesquisas como as de Vilela (2017) e Fechine19 (2014, 2017) mostram que 
mesmo esse modelo ainda tem sua relevância. 

No caso do Brasil, o equívoco da discussão que confunde forma de acesso e 
conteúdo pode ser visto na trajetória do Globoplay, principal concorrente nacional 
da Netflix. A forma de atuação desse serviço mostra uma hibridização ainda mais 
profunda entre modelos novos e tradicionais de televisão. Embora conte com a 
flexibilidade de acesso, que parece se configurar como a principal tendência de 
fato reivindicada pela audiência, esse braço do grupo Globo aposta, com bastante 
intensidade, na relação direta com o arcabouço gerado a partir do canal aberto 
(Meimaridis et al., 2020). Nesse sentido, o Globoplay parece perceber que seu 
principal trunfo está tanto na rememoração do passado da televisão aberta, o 
que pode ser percebido por meio da adição de novelas antigas a seu catálogo, 
empreendimento apontado como responsável pelo expressivo crescimento de 
62% na base de assinantes no primeiro semestre de 2020 (César, 2020), quanto 
na disponibilização de conteúdo extra de programas atuais da grade, como o 
exemplar caso do Big Brother Brasil, produto mais acessado na plataforma nos 
primeiros meses do ano (Padiglione, 2020). É interessante destacarmos que, ao 
disponibilizar o fluxo televisivo de forma on-line, a plataforma não apenas atrai 

17	No original: “as a means 
of sketching out a series of 
fundamental shifts in the 
interface between viewer and 
television, and thus in the 
viewing experience”.

18	No original: “a never-ending 
stream of custom-tailored 
pleasure”.

19	A autora chama atenção 
para a importância da grade 
de programação para a 
organização do cotidiano. 
Se essa percepção pode 
soar datada para alguns, foi 
interessante notar durante 
a pandemia da covid-19, 
sentida no Brasil a partir de 
março de 2020, como o início 
do Jornal Nacional marcava, 
de segunda a sábado, o 
horário dos panelaços contra 
o presidente Jair Bolsonaro 
em várias cidades do país. O 
início do telejornal, recheado 
de matérias sobre a maneira 
problemática com que o 
político lidou com a crise de 
saúde, funcionava como um 
relógio que orquestrava a 
indignação coletiva.
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pessoas que não têm o hábito de assistir televisão pelo aparelho televisor como 
também os converte em espectadores dos comerciais de TV aberta.

Antes de avançarmos, gostaríamos de reiterar que a não dependência do 
fluxo permite que as plataformas SVOD organizem seus conteúdos de modo 
mais diversificado e cada vez mais personalizado. Além disso, modifica a forma 
como pensamos audiência e sucesso. Enquanto na TV linear, principalmente 
na TV aberta, o objetivo é conseguir o maior número possível de telespecta-
dores assistindo a uma dada programação sincronamente, na TV não linear 
os serviços de SVOD não necessitam que seus assinantes consumam o mesmo 
produto, muito menos no mesmo horário. Por este motivo, as empresas de 
streaming lançam mão de inúmeras estratégias para consolidar seus catálogos de 
títulos. A demanda por assinantes tem levado a Netflix a apresentar uma maior 
diversificação de sua biblioteca de forma a atrair múltiplos nichos. Todavia, essa 
diversificação dificulta a elaboração de um catálogo coeso, pelo menos no que 
se refere à promessa alinhada ao que se convencionou como “TV de qualidade”.

NETFLIX E O OCASO DA ERA DE OURO 
Embora seja complexo definir uma estratégia de programação adotada pela 

Netflix, por acreditarmos que a empresa se utiliza de distintas abordagens em 
cada mercado em que seu serviço está disponível, gostaríamos, nesse subtópico, 
de problematizar os investimentos recentes da empresa em um produto televisivo 
que sempre esteve às voltas com questões de legitimação: os reality shows. Os 
motivos para o descrédito desse tipo de artefato televisivo são muitos e variados: 
de sua característica industrial e facilmente reprodutível à derrocada moral que 
eles representam, não são poucos os pesquisadores e críticos televisivos que se 
dedicaram a analisar seus pecados. Machado (1999), ao debater a questão do 
gênero na TV, afirma que os reality shows são formas ainda mais “degeneradas” dos 
talk shows, que, por sua vez, já seriam responsáveis por “desviar a televisão para 
a facilidade, a comodidade, a banalidade” (p. 145), e os define como “programas 
de intrigas domésticas e agressões físicas ou verbais, em geral protagonizados 
por um lumpesinato em estado terminal, que aceita a humilhação pública por 
quaisquer trocados” (p. 145).

Campanella (2012), em seu livro dedicado a analisar os fãs do Big Brother 
Brasil, afirma que as críticas contundentes aos reality shows revelam uma “inquie-
tação comum entre aqueles que refletem sobre a sociedade contemporânea, os 
meios de comunicação e a relação entre eles” (p. 13). O sucesso do programa 
sintetizaria “a decadência tanto dos programas atuais de televisão quanto, e 
talvez principalmente, de sua audiência” (p. 13). O autor ainda menciona uma 
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abordagem bastante comum sobre esse tipo de programa, marcada por uma 
visada psicologizante, que aponta traços como o voyerismo como fundamentais 
na experiência com esses tipos de programa, que institucionalizariam “práticas 
antes consideradas perversões” (p. 13).

De acordo com uma matéria da Folha de S.Paulo, nos últimos quatro anos os 
reality shows pularam de dois para 64 dentre as produções com o selo “Original 
Netflix” (Balbi, 2020). Essa matéria representa uma nova fase na relação entre 
a imprensa especializada e os serviços de streaming, que podemos caracteri-
zar como desencanto. Intitulado “Depois da era de ouro das séries, streaming 
abraça os programas trash”, o texto caracteriza como “avalanche trash” o cres-
cente investimento em reality shows como Too Hot to Handle (Sleeman et al., 
2020-presente), Nailed It! (Starkman, 2018-presente) e Floor is Lava (Carbone 
et al., 2020-presente), programas descritos, respectivamente, da seguinte forma:

Gostosas e sarados são desafiados a passar um mês sem fazer sexo numa ilha 
paradisíaca. Confeiteiros amadores fazem bolos desastrosos, que parecem ter sido 
vítimas de um acidente nuclear. Jogadores agarram objetos cenográficos como se 
a vida deles dependesse disso ao atravessar um cômodo inundado por uma gosma 
explosiva. (Balbi, 2020, para. 1)

A emergência dos reality shows no catálogo é apontada, então, como epí-
tome de uma possível decadência da qualidade na oferta de programação da 
empresa. A popularização e a expansão dos formatos do serviço, no entanto, 
só é uma surpresa para quem se convenceu com o discurso de distinção com 
o qual a empresa se apresenta desde o início de sua recolocação nos negócios 
(Castellano & Meimaridis, 2016). Essa briga se traduz em uma preocupação em 
tornar o catálogo mais atraente e, para boa parcela da audiência, reality shows 
cumprem muito bem essa função. 

Desde o final dos anos 1990, e particularmente até meados dos anos 2000, 
os reality shows se tornaram um importante fenômeno cultural. Com espaço 
na televisão aberta e paga, programas dos mais variados modelos exibiam con-
teúdos que embaralham as noções de ficção e realidade e é difícil até mesmo 
buscar uma definição instrumental que dê conta de agrupá-los sob um mesmo 
rótulo, dada a variedade de temáticas que podem apresentar (Andrejevic, 2004; 
Hill, 2004). Em comum, a capacidade de se adaptarem a um contexto que já 
naquele momento era marcado pela integração entre diferentes plataformas e 
pela importância da internet (Campanella, 2012; Fechine, 2009). Programas 
de baixo investimento, rápidos de serem produzidos, com retorno financeiro 
muitas vezes elevados e responsáveis por gerar conversações no ambiente das 
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mídias sociais, esses produtos ganham, agora, cada vez mais espaço nos serviços 
de streaming.

É notável que a expressão utilizada pela jornalista para caracterizar essa 
aposta das empresas seja trash. Lixo, em uma tradução literal, o termo em inglês 
virou uma espécie de conceito, embora bastante escorregadio, normalmente 
associado a produtos audiovisuais com produções, direções e atuações que, na 
maioria dos casos, não atendem aos padrões e às normas de qualidade técnica 
e artística (Castellano, 2010). São objetos culturais que, em suma, são rejeitados 
pelos chamados “árbitros do gosto” (Bourdieu, 1979/2007).

Na mesma linha, em fevereiro de 2018, o UOL publicou uma matéria 
intitulada “Com projetos bizarros, Netflix ameaça virar uma TV por assinatura 
completa” (Guaraldo, 2018), o texto traz à tona uma dificuldade de definição do 
que é, afinal, a Netflix, ao apontar como um problema o que, na verdade, resume 
a própria ideia de negócio contida em um serviço de SVOD: “Com projetos cada 
vez mais bizarros [ênfase adicionada] e diversificados, que vão de competições 
radicais a programas de decoração, o serviço ameaça se tornar [ênfase adicio-
nada] uma programadora de TV por assinatura completa, com um pouco de 
cada canal” (Guaraldo, 2018, para. 1). Por outro lado, as produções apontadas 
como “bizarras” são, como era de se esperar, os reality shows. O mesmo tom de 
perplexidade diante de um possível contrassenso entre os produtos originais 
que estão surgindo na plataforma e a promessa de qualidade contida na ficção 
seriada do streaming aparece no comentário sobre Amazing Interiors (Barcroft 
& Wyles, 2018), um reality de comportamento de doze episódios que mostra 
casas com fachadas simples e interiores inusitados. Ao descrever o produto, o 
jornalista comenta que “o projeto . . . mais parece saído de um canal da Discovery 
do que uma série da Netflix” (Guaraldo, 2018, para. 4). O argumento se apro-
xima daquele presente na matéria da Folha de S.Paulo, que faz referência a uma 
era de ouro perdida.

Embora tenha se referido apenas a “era de ouro”, se formos nos pautar 
na divisão tradicionalmente feita nos estudos de televisão, podemos apon-
tar o ocaso lamentado pela jornalista como o fim da terceira era de ouro da 
televisão estadunidense − a primeira teria sido logo no início da produção 
televisiva e a segunda nos anos 1980, com o surgimento de séries como Hill 
Street Blues (Anspaugh et al., 1981-1987). A terceira é normalmente apontada 
como começando no final da década de 1990, especificamente em 1999, com 
a estreia de The Sopranos (Chase et al., 1999-2007), não por acaso uma série 
da HBO, que já naquele momento tentava se diferenciar com o discurso da 
qualidade (Leverette et al., 2008). O começo da produção original da Netflix, 
marcadamente o lançamento de House of Cards (Fincher et al., 2013-2018), 
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pode ser contextualizado como fortemente influenciado pelos debates sobre 
qualidade que elegiam determinados artefatos, sobretudo de ficção seriada, 
como dignos de figurarem como obras notáveis, destacadas do conjunto da 
programação televisiva. Essas produções compartilhavam algumas premissas, 
como, por exemplo, serem protagonizadas por homens brancos de meia idade 
problemáticos, script que a série da Netflix seguiu fielmente, embora revira-
voltas dos bastidores tenham causado mudanças na narrativa ao longo das 
temporadas (Castellano et al., 2019). 

Hoje em dia, em vez de era de ouro, muitos pesquisadores têm traba-
lhado com a ideia de era da Peak TV, marcada basicamente por uma produção 
excessiva, com uma quantidade enorme de novos programas surgindo a cada 
mês, vindos de todos os agentes do mercado televisivo e, particularmente, do 
streaming, que não encontra limitações temporais, ligadas a uma grade, para 
produzir conteúdo. É importante notar, no entanto, que mesmo durante os 
momentos em que a televisão produzia as obras que hoje são aclamadas como 
a síntese da televisão de qualidade, programas de todos os tipos circulavam e 
eram massivamente consumidos. 

No ano seguinte à estreia de The Sopranos (Chase et al., 1999-2007) surgia 
o programa Survivor (Burnett et al., 2000-presente), na emissora aberta CBS. 
Breaking Bad (Gilligan et al., 2008-2013) começou a ser exibida três meses 
depois do primeiro episódio de Keeping Up with the Kardashians (Seacrest 
et al., 2007-presente) ir ao ar. Enquanto House of Cards (Fincher et al., 2013-
2018) era disponibilizada na Netflix, Here Comes Honey Boo Boo (Lexton et al., 
2012-2014) passava na TLC, com bastante repercussão. Todos esses programas 
coexistiram durante o auge da chamada terceira era de ouro da TV”, e produtos 
similares vão continuar coexistindo, cada vez mais, principalmente agora que 
o consumo televisivo não depende do fluxo de uma programação montada 
por uma emissora, mas pode ser feito a partir do acesso à televisão distribuída 
pela internet (Lotz, 2017), em que cada pessoa monta sua própria rotina de 
consumo, a partir dos seus interesses, que, inclusive, podem contemplar, ao 
mesmo tempo, um drama complexo premiado pelo Emmy e um reality show 
sobre desastres culinários. 

A percepção sobre a característica onívora (Peterson & Kern, 1996) do 
consumo cultural, no entanto, não é novidade. Já nos anos 1970, nos supraci-
tados debates sobre o baixo nível da programação televisiva, Nelson Rodrigues 
costumava implicar com esses discursos dizendo que certas coisas “um grã-fino 
só ousaria revelar num terreno baldio, à luz dos archotes, na presença solitária 
de uma cabra vadia”, mas que outras não confessaria jamais, nem mesmo em 
local seguro. Por exemplo: 
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o grã-fino que assistia ao Direito de Nascer, ao Sheik de Agadir, a Os Irmãos Coragem, 
que não perdia um programa de Dercy Gonçalves, do Chacrinha, do Raul Longras, 
só admitiria que gostava de televisão ao médium, depois de morto. (Freire Filho, 
2003, p. 112)

Hoje, 50 anos depois, ainda não podemos dizer que é totalmente confortável 
para muitos admitir passar horas em frente à TV. Talvez assistindo HBO, quem 
sabe zapeando pela Netflix, mas, nesse caso, é bom ter cuidado na escolha do 
título, para não ter o gosto posto à prova pelo sistema de algoritmo. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
O surgimento e a popularização dos serviços de video on demand, parti-

cularmente da Netflix, têm reinflamado os discursos na mídia sobre o suposto 
fim da TV. Se a Netflix e congêneres certamente trouxeram pontos de inflexão 
à história já quase centenária do meio, nosso principal argumento neste artigo 
é que existe uma ênfase excessiva na ideia de novidade associada ao tipo de 
produto oferecido por essas empresas, quando, na verdade, boa parte de seus 
investimentos e produtos de grande visualização são legatários de um modelo 
bastante consolidado de televisão. 

Além das discussões sobre a TV do futuro, consideramos que os serviços 
de streaming, aqui simbolizados na Netflix, indicam uma tendência de como as 
pessoas querem assistir à televisão. Supomos que boa parte das indagações sobre 
o fim da TV devessem ser direcionadas, na verdade, para um questionamento 
a respeito de por quanto tempo o modelo de programação em fluxo, com uma 
grade predeterminada, ainda vai se configurar como a principal (ou única)20 
forma de acesso ao conteúdo da TV, ainda que mesmo esse tipo de debate deva 
ser conduzido com bastante cautela. Ao mesmo tempo, os dados sobre acesso 
à plataforma e um exame das novas apostas de conteúdo original por parte 
dessas mesmas empresas indicam o que as pessoas parecem querer consumir. E 
isso desestabiliza boa parte das discussões que vêm sendo propostas, na mídia 
e na academia, a respeito do futuro da televisão. O que esses indicativos têm 
nos mostrado é que, talvez, para exercer a futurologia quando se trata de TV, 
muitas vezes temos a ganhar olhando para o passado.

Se, por um lado, o ambiente midiático extremamente saturado tem levado 
as empresas de streaming a apostarem na linguagem da TV que conhecemos há 
muitas décadas, por outro, esses mesmos serviços têm dificuldade em manter um 
catálogo coerente com o posicionamento de marca alinhado a uma não televisão, 
notadamente no que se refere à ideia de qualidade televisiva. Os investimentos 

20	É importante lembrar que 
para muitas pessoas no Brasil 

a TV aberta ainda é a única 
forma de acesso ao conteúdo 

televisivo.
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recentes em reality shows são apenas uma amostra de como a Netflix rompe 
com seus próprios discursos de distinção e reitera modelos que se aproximam 
daquela TV que (supostamente) dá, há tanto tempo, seus últimos suspiros. M
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