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c A edição desta entrevista de 
Mario Kaplún (1923-1998), 
publicada originalmente em 
Dia-Logos de la Comunicación, 
nº 21 (julho de 1988), foi 
sugerida pelos Mattelart, por 
ser um texto de importância 
histórica na trajetória deles, 
sem tradução em português 
e inglês.

Os Mattelart hoje: entre a continuidade 
e a ruptura. Uma visão desmistificadora 
dos “novos paradigmas”1

Mattelart today: between continuity and rupture. 
A demystifying view of the “new paradigms”

E n t r e v i s t a  c o m 

A R M A N D  M A T T E L A R T a

M I C H È L E  M A T T E L A R T b

P o r  M A R I O  K A P L Ú N c

A ESCOLA INTERNACIONAL DE cinema e Televisão de San Antonio 
de los Baños, Cuba, convocou, de 28 de março a 8 de abril de 1988, 
um Colóquio de Altos Estudos com os especialistas franceses Michèle 

e Armand Mattelart sobre “Rupturas e continuidades nos modos de encarar as 
teorias e as práticas da Comunicação”. O conteúdo do encontro foi: a crise dos 
paradigmas; a crise do modo linear de pensamento e a construção de novas 
matrizes conceituais; as ambiguidades e ambivalências que as teorias críticas 
experimentaram ao longo dos últimos anos...

O acaso – ou, para ser mais preciso, um convite para participar de um 
evento da Unesco – fez com que, por esses mesmos dias, eu estivesse em Havana. 
Vislumbro a possibilidade de um reencontro com os Mattelart, depois de anos sem 
nos vermos, e do projeto de entrevistá-los sobre tópicos tão substanciais e atuais 
quanto os enunciados em sua chamada. Assim, uma vez marcado o encontro, vou 
uma tarde a San Antonio de los Baños com o gravador em mãos. O funcionário 
que me recebe avisa que, naquele dia, o seminário está se prolongando além 
do horário habitual: estão todos envolvidos num intenso debate. Sinto que não 
era o melhor dia para a minha entrevista. Uma hora depois, Michèle e Armand 
finalmente estão presentes. Após o amigável abraço de reencontro, o pedido 
lógico de que lhes concedesse meia hora de descanso. Até que, finalmente, nos 
alocamos em uma sala de aula da escola, onde os dois pesquisadores, esquecendo 
o cansaço, entregam-se ao diálogo, com profundidade e paixão.



30 V.14 - Nº 3   set./dez.  2020  São Paulo - Brasil    MATTELART | MATTELART  p. 29-48

A R M A N D  e  M I C H È L E  M AT T E L A RT p o r  M A R I O  K A P L Ú N

cr
éd

ito
: C

ie
sp

al
, E

qu
ad

or
, 2

01
6.

O RETORNO AO RECEPTOR 

Mario: Gostaria nessa conversa de tentar resgatar não só o que estão tra-
balhando nesse seminário, mas também o caminho de pensamento que fize-
ram nesses anos e que o programa parece refletir...

Armand: Sim, sim, certamente a reflete.

Mario: ...Reconstruir para os leitores o que há de permanente e o que há 
de novo nas propostas que conduzem a esse “Colóquio de Altos Estudos”; o 
que ainda é válido nesse pensamento e o que se fragiliza.
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Michèle: Sim. Entendo.

Mario: Talvez uma forma de abordar a questão possa ser por começa-
rem relembrando a teoria da comunicação que vocês tanto contribuíram para 
construir na América Latina, nos anos de 1970; como a veem hoje, já à distân-
cia, com uma visão de autocrítica.

Michèle: (não muito convencida) Pode ser. Embora o olhar que alguém te-
nha sobre a própria reflexão possa não ser o que os outros têm dessa mesma 
evolução. A palavra continuidade adquire sentido pleno quando alguém revê sua 
própria trajetória; mas continuidades e rupturas são medidas de forma diferente 
quando se trata do trajeto que a pessoa fez ou da avaliação que os outros fa-
zem sobre ele. Por isso, prefiro começar visualizando as mudanças, de fato muito 
relevantes, que ocorreram nos últimos anos no interior das teorias críticas da 
comunicação. Surgiram modos de abordar o processo de comunicação muito di-
ferentes daquelas utilizadas nos anos em que começamos a estudar o fenômeno.

Mario: Em que anos? Vamos especificar... Localizar o leitor.
Michèle: Para nós, que vivemos no Chile, os anos que antecederam a vi-

tória de Salvador Allende, a vitória da Unidade Popular (UP) e os anos de 
governo da UP até a sua queda.

Mario: Pois bem, como descrever esse novo que tem surgido, quais são 
essas mudanças relevantes?

Michèle: Colocaria em primeiro lugar a necessidade de entender a co-
municação como um processo de interação, em que emissor e receptor não 
ocupam mais dois polos opostos em uma linha vertical; esse novo interesse em 
conhecer e analisar o momento da recepção; uma nova maneira, em suma, de 
ver o receptor, reconhecendo-o como sujeito.

Não há dúvida de que esse grande salto da teoria crítica pode ser visto 
como uma ruptura com as linhas que utilizávamos naqueles anos e com o tipo 
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de estudos que realizamos... Embora não saiba até onde corresponda falar assim, 
no plural – “nós” –, porque, ainda que seja verdade que, em muitas ocasiões, 
Armand e eu trabalhamos juntos e assinamos obras em comum, não é menos 
verdadeiro que cada um dos dois desenvolveu sua própria identidade, sua pró-
pria linha de pesquisa...

Mario: E suas próprias contribuições. Certamente.
Michèle: Bem, quanto ao surgimento dessa reavaliação do receptor, em-

bora de fora possa ser vista como uma ruptura, devo dizer que a vejo antes 
como uma continuidade. Porque sempre me lembro de um estudo que reali-
zamos em 1972 no Chile, sob a UP, sobre a leitura concreta que os receptores 
populares faziam das mensagens da comunicação de massa1.

Para essa pesquisa, tivemos que improvisar uma metodologia com os pre-
cários instrumentos que dispúnhamos na época. Mesmo assim, descobrimos 
algo que permanece até hoje relevante: a necessidade de reconhecer o receptor 
como produtor de sentido. Sinto que foi algo capital, a pedra angular que mais 
tarde me ajudou e preparou a compreender melhor as mudanças ocorridas 
dentro da teoria da comunicação de massa. Naquele momento, tive intuições 
que não pude formular e que tive que esperar ao longo da década de 1970 para 
poder precisá-las.

Mario: Por exemplo?
Michèle: Por exemplo, essa pergunta – que me parece fundamental – sobre 

o prazer que as camadas populares experimentam quando encontram os gêne-
ros da cultura de massa. Naquela época, sentia que isso levantava questões ine-
vitáveis para as quais nosso método de leitura ideológica não dava respostas. Só 
muitos anos depois fui capaz de processar essa intuição. E, se consegui, foi por-
que no campo teórico, ao mesmo tempo, foram feitos avanços fundamentais; foi 
gerada uma nova sensibilidade em relação ao estudo do receptor, aos modos de 
sentir populares e também aos gêneros da cultura popular e da cultura de massa.

CHILE DE 72: AS APRENDIZAGENS 

Mario: Agora é a vez de Armand. (Convido-o a responder a mesma pergun-
ta. E que se mostre mais inclinado ao olhar retrospectivo).

1 Para o leitor interessado em explorar e reconstruir a história da pesquisa latino-americana: presumo que o estudo a que 
Michèle Mattelard alude é Mattelart e Piccini (1974).
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Armand: Para entender o caminho percorrido, é importante começar situ-
ando o contexto em que nossas investigações começaram. Um contexto muito 
específico, como também foi aquele em que, quase ao mesmo tempo, come-
çaram os estudos sobre comunicação na Argentina e na Venezuela... Bem, na 
Venezuela um pouco antes.

Mario: Sim, um pouco antes. Precisamente – vale a pena lembrar – es-
tamos em um ano com um certo valor simbólico: em 1988 faz 25 anos que o 
venezuelano Antonio Pasquali publicou seu primeiro livro. Uma obra inova-
dora, pioneira no pensamento crítico latino-americano sobre a Comunicação 
(Pasquali, 1963)2.

Armand: Exatamente. Essa data e esse livro atestam as raízes autóctones 
da pesquisa em comunicação nos países latino-americanos. Porque há forte 
tendência em acreditar e afirmar que ela foi o tempo todo dirigida e estru-
turada pela teoria da dependência, pela dependitismo. E não foi assim. Em 
nenhum dos casos – seja na Argentina, Venezuela ou Chile – os primeiros es-
tudos enfocaram a questão do imperialismo cultural. Não, o que se procurava 
estudar era a atuação e o funcionamento dos meios locais, que estavam nas 
mãos da própria burguesia nativa.

No caso chileno, nossas investigações começaram com o jornal El Mercurio, 
com fotonovelas, com revistas de ídolos, que eram produtos eminentemente 
locais, sem nenhuma presença explícita de conteúdo norte-americano. Assim, 
o objeto das investigações, nossas primeiras preocupações, foram diretamente 
voltadas para o espaço nacional. Acho apropriado destacar isso, porque, com o 
passar dos anos, às vezes se pode cair em uma apreciação distorcida; e quando 

2 De fato, a edição original de Comunicación y Cultura de Masas de Antonio Pasquali foi publicada em Caracas pela 
Universidade Central da Venezuela no final de 1963. O subtítulo é muito significativo para as preocupações do autor: La 
Masificación de la Cultura en las Regiones Subdesarrolladas. Estudio Sociológico y Comunicacional.
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alguém vende mais de meio milhão de cópias de determinado livro3, presuma 
que esse livro marca o início de sua jornada. E não foi assim, foi apenas um 
marco nessa trajetória.

Se considero importante recuperar o contexto, é porque ele pode ajudar a 
visualizar melhor o que permaneceu e o que mudou desde então. Começamos 
a investigar a comunicação em 1967 e o primeiro trabalho publicado apareceu 
no início dos anos de 1970 (Mattelart et al., 1970/1976). Como estava dizendo, é 
um estudo sobre os meios de comunicação no Chile; e seu subtítulo, La Ideología 
de la Prensa Liberal.

Mario: Sou um dos que ainda possui e mantenho essa publicação...4

Armand: Você se lembra daquele caderno de capa azul? E é bastan-
te significativo que esses primeiros trabalhos tenham sido desenvolvidos 
dentro de um Centro que se chamava justamente “de Estudos da Realidade 
Nacional”. A primeira questão em que pessoalmente estive interessado em 
investigar foi a reação do El Mercurio – o maior órgão de imprensa chileno 
– contra os tímidos processos de mudança que se fermentavam naqueles 
dias do governo democrata-cristão de Frei, como a reforma agrária ou a 
reforma universitária.

Mario: Com que enfoque metodológico foram abordados esses primeiros 
estudos?

Armand: Com uma metodologia inspirada no estruturalismo linguístico, 
fundamentalmente Barthes, que ofereceu uma proposta e introduzia uma rup-
tura com o marxismo ortodoxo, no qual não encontrávamos instrumentos de 
análise porque ele, de fato, nunca se preocupou com os fenômenos da cultura.

No entanto, esse período inicial não durou muito, porque, com a vitória eleitoral 
de Allende, chegou ao poder a Unidade Popular; e nesse novo cenário político nos 
deparamos com perguntas que não estávamos acostumados a nos fazer. Não era mais 
“o que denunciar?”, mas “o que fazer?”. Era preciso propor, imaginar novas alternativas 
de comunicação. E isso dentro de um contexto muito específico, muito peculiar: 
uma relação de forças em que a esquerda controlava alguns meios de comunicação, 
mas a burguesia mantinha o controle da maioria deles. Assim, no calor do processo 

3 Como o leitor certamente já presumiu, o best-seller a que seu coautor se refere aqui é: Dorfman e Mattelart (1971), cuja 
primeira edição foi lançada no Chile no final de 1971.

4 Originalmente publicada no nº 3 (Santiago do Chile, março de 1970) dos Cuadernos de la Realidad Nacional (Centro de 
Estudos da Realidade Nacional) da Universidad Católica do Chile. O Centro era dirigido por Jacques Choncol, que mais 
tarde se tornou ministro do governo de Allende. O volume teve continuidade com a publicação do livro La Ideología de 
la Dominación en una Sociedad Dependiente (Mattelart et al., 1970).
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chileno, tivemos que passar de uma fase de investigação e denúncia, de corpus e 
estruturas, para imaginar e tentar construir alternativas.

Michèle começou a assessorar o canal oficial de televisão e eu a Editorial 
Quimantú, que era do governo. E nos encontramos diante de um vazio metodo-
lógico, um vácuo de antecedentes e referências. O processo chileno foi o primeiro 
a ter que se fazer essas perguntas, porque todas as revoluções anteriores podiam 
se permitir – ou foram forçadas a – construir uma cerca ao seu redor; ou seja, eles 
não tinham em seu território a presença e a competência dos meios de comunica-
ção do adversário. Assim, tudo o que nos deixaram foram manuais de agitação e 
propaganda política que valeram pouco ou nada em nosso caso. Tínhamos apenas 
alguns textos de Brecht; mas sobre alternativas, praticamente nada.

Mario: E que perguntas deveriam ser feitas?
Armand: Por exemplo: o que é um gênero na cultura de massa? É viável 

ou não inverter o sinal: usar os mesmos formatos de comunicação de massa e 
inverter o signo político, o signo ideológico deles5? Perguntas que não tinham 
sido formuladas antes, porque não houve processos com essas características. 
Perguntas que só conseguiram se desenvolver embrionariamente e foram res-
pondidas apenas de modo parcial; e que exigiam conhecer e saber muito mais 
sobre a relação do receptor e da forma como ele recebe e decodifica as mensa-
gens massivas.

Mario: É assim que aparece na sua trajetória, como interrogação e como 
desafio, a questão do receptor.

Armand: Sim, com essa força e essa urgência. Michèle resgata desse mo-
mento suas incipientes investigações sobre a recepção; mas também posso con-
tar que quinze dias antes do golpe, estava trabalhando nos cinturões industriais 
de Santiago para avaliar os primeiros jornais e boletins, os primeiros meios de 
comunicação produzidos e impressos pelos trabalhadores em sua luta contra 
o boicote e a sabotagem das grandes federações patronais para desestabilizar o 
governo de Allende6. Assim, em meio a esse combate político, pudemos perceber 
a importância, para formular uma alternativa, do nível de consciência dos atores.

5 Um bom testemunho desse período encontra-se no relatório de Manuel Jofre, Las Historietas y su Cambio: Experiencias 
Prácticas Para la Transformación de los Medios en el Proceso Chileno, incluído em Dorfman e Jofre (1974). Nele, o autor 
recapitula as tentativas feitas justamente pela Editorial Quimantú de produzir revistas em quadrinhos de conteúdo liber-
tador com as técnicas dos quadrinhos típicos da cultura de massa. Os resultados deixaram mais perguntas e dúvidas do 
que certezas.

6 Cf. o testemunho Prensa y Lucha Ideológica en los Cordones Industriales de Santiago (Mattelart, 1974). A resenha está 
assinada com as iniciais facilmente identificáveis A. M.
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Porque é interessante notar que, do ponto de vista da comunicação, o 
processo chileno poderia ser dividido em dois períodos: no primeiro, são os 
intelectuais e os líderes políticos que definem as diretrizes, que – explícita ou 
implicitamente – formulam e orientam política comunicacional; mas, a partir 
de outubro de 1972, quando a reação se mobilizou e estourou a grande greve 
donos de caminhões e dos sindicatos patronais, um novo período começou a 
se delinear. Surgem outros atores paralelos, propondo um novo tipo de orga-
nização e um novo tipo de comunicação. Isso nos chocou muito, nos levou a 
revisar todos os nossos esquemas.

Mario: E esses novos atores, os protagonistas dessa nova proposta, eram...?
Michèle: Os trabalhadores, o movimento operário; mas agora organizado 

de uma forma totalmente original.
Armand: De uma forma territorial, de bairro.
Michèle: O que veio a ser chamado de “cinturões industriais”, ou seja, os 

bairros industriais.
Armand: Um novo agrupamento que veio a questionar a forma tradicio-

nal de organização, ou seja, os partidos políticos. Como todos se lembram, 
a esquerda chilena, a Unidade Popular, era uma coalizão de vários partidos, 
o que reforçava a tradição sectária, a luta interna pela defesa e conquista de 
parcelas do poder. Por outro lado, nos cinturões industriais, vemos surgir uma 
nova forma de organização popular que, superando essas divisões partidárias e 
suas sequelas de sectarismo, gera uma ampla aliança de todos os trabalhadores.

Michèle: Os cinturões reuniram membros de diferentes partidos da UP e 
até mesmo de fora da UP.

Armand: Conseguem também aproximar os vizinhos – homens e mulheres 
– que não participam do mundo da produção, mas que querem se unir para de-
fender seus bairros e a sua vida, que se sentem ameaçados pelo ataque da reação.

Michèle: Testemunhávamos, então, o surgimento do que hoje é conhecido 
sob o nome de movimentos sociais.

MOVIMENTO E CLASSE 
Armand: Assim começamos a intuir e a aprender que havia outras di-

mensões, ignoradas pelos manuais do marxismo. Originalmente, o processo 
chileno foi, por assim dizer, um processo clássico, com atores históricos cuja 
genealogia foi possível identificar com os parâmetros sociológicos consagra-
dos: partidos marxistas, ideologia de classe, uma concepção de classe e um 
diagnóstico classista da sociedade e de suas alianças. Por isso foi um processo, 
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sem dúvida, rico, mas ao mesmo tempo limitador. Limitante na medida em 
que seu problema fundamental era apenas uma problemática de classe7.

Bem, o que mudou em nossa trajetória nos últimos quinze anos é que 
finalmente aprendemos que a classe não resolve tudo. Não contém tudo. Ao 
lado do problema de classe, existem outros interesses categóricos. E essa é a 
contribuição, o ensinamento dos chamados movimentos sociais: o movimento 
feminino, o movimento ecológico e o dos direitos humanos etc. Com o sur-
gimento desses outros interesses – que ora se cruzam, ora se combinam com 
os de classe –, novos espaços se abrem no campo das reivindicações. De um 
mundo voltado apenas para as lutas que têm a produção como palco, passa-se a 
resistências localizadas em um campo muito mais multifacetado e vasto; as lutas 
pelos direitos da mulher, pelos direitos humanos, pela defesa do meio ambiente... 
E, mais ainda, esses novos problemas colocam uma interrogação muito forte 
no próprio modelo de desenvolvimento produtivista: um aspecto muitas vezes 
deixado de lado por um movimento operário que não questionou esse modelo, 
mas, ao contrário, o legitimou e o assumiu de forma acrítica.

Mario: E essa irrupção dos movimentos sociais, como ela afeta os estudos 
da comunicação?

Michèle: Ela muda – e muda profundamente – a forma de abordar não só 
a comunicação de massa, mas também a cultura popular. Porque aquela cultu-
ra política que se apoia apenas na noção de classe, parte de uma representação 
redutora do popular, de uma matriz racional e iluminista que a leva a traçar 
um perfil heroico dessa classe trabalhadora. Para ela, o emblema do popular é 
a classe trabalhadora, inserida no mundo da produção e dotada de uma capa-
cidade ilimitada de dedicação e luta. Enquanto isso, a visão do movimento se 
articula com outra representação do popular: uma representação mais ampla, 
que transborda o mundo da produção e que não se esgota na dimensão do 
racional e naquela visão do trabalhador-produtor heroico, mas que está ligado 
a todo esse outro mundo da vida cotidiana das pessoas que incorpora a ver-
tente do sensível, do afetivo, do sentir. Aí vejo a mudança na abordagem da 
comunicação e da cultura: o povo já não é visto apenas no sentido de classe, de 
classe de vanguarda da História. É um povo mais assumido nas suas múltiplas 
facetas, o que o enriquece com uma caracterização muito mais complexa e 
quotidiana da noção de popular.

7   Toda a discussão suscitada no calor do processo chileno sobre o uso e o papel dos meios de comunicação nas ações políticas 
de promoção da mudança foi recolhida por Armand Mattelart em seu livro mais rico e polêmico da época: Comunicação 
de Massa no Processo de Libertação (Mattelart, 1973). Nele, o autor faz uma análise muito crítica da forma como a esquerda 
tradicional lida com os meios e procura propor novas políticas de comunicação.
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Armand: Sim. Mas, no entanto, nessa fase da nossa jornada, creio que é 
essencial fazer uma advertência. E é que, nesse trânsito da problemática de 
classe para a de movimento, pode-se esquecer, perder no caminho, deixar de 
lado a problemática de classe.

Michèle: Sim. É o risco. Um grande risco.
Armand: Acho que, na verdade, muitas vezes se perde. Muito facilmente. 

E essa perda é extremamente séria. Não basta assumir uma perspectiva de mo-
vimento se, a partir dela, não se pode formular uma alternativa política para 
os povos submetidos à opressão e à exploração. Quero sublinhar, porque para 
mim é muito importante.

Michèle: Aqui estamos no cerne do problema...
Armand: Exatamente (falam ao mesmo tempo: a questão os preocupa pro-

fundamente). Essa é a chave para...
Michèle: ...Para pensar os aspectos positivos, mas também as dimen-

sões muito mais ambíguas dessa mudança que está ocorrendo nas teorias da 
comunicação.

Mario: Surgiu o tema da ambiguidade, já enunciado na pauta do colóquio.
Michèle: ...E que reaparecerá mais de uma vez, conforme avançarmos nes-

sa outra discussão com você.
Armand: Voltando à sua pergunta, então: onde está a nossa continui-

dade? Diria que é dado pela permanência desse eixo central. Pelo fato de 
termos tido e continuar a ter presente que nas relações sociais que, na rela-
ção de forças – tanto a nível internacional como a nível nacional e mesmo 
local – existe sempre um problema de classe. Porque sempre há um grupo 
de poder, um setor que busca dominar, humilhar e oprimir outro. Esse eixo 
é essencial para um pesquisador saudável e comprometido. No entanto, 
a esse problema de classe que nos parece inevitável para a construção de 
um projeto coletivo, acrescentamos progressivamente – em função de um 
estado de consciência, mas também em resposta a uma realidade que per-
cebemos e reconhecemos como dinâmica e mutável – esse outro problema 
do movimento.

Mario: “Adicionado”, mas não substituído.
Armand: Exatamente. Tentamos combinar, articular os dois, embora às 

vezes não seja fácil.

Mario: Não. Os comunicadores que trabalham com o movimento popular 
sabem que não é fácil.
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Armand: Não é. Porque nem sempre os respectivos atores estão de acordo 
sobre a concepção política do que é um movimento social, nem sobre a re-
definição do papel dos atores tradicionais (partidos, sindicatos etc.). É aí que 
reside a grande dificuldade, a grande ambiguidade que hoje nos tensiona. O 
risco das modas.

Mario: Creio que estão expressando muito bem as duas dimensões: a da 
continuidade e a da ruptura. Mas talvez os leitores estejam esperando que nos 
concentremos mais nas questões da comunicação de massa.

Armand: Sim, você tem razão.

Mario: Então, fica a pergunta: essa visão mais ampla, essa nova percepção, 
como isso se traduz na abordagem dos meios massivos de comunicação, na 
abordagem da cultura de massa? Qual é a nova leitura do fenômeno?

Michèle: Entramos no ponto central. Diria que o que há de novo é essa 
incorporação do receptor como polo gravitante, reconhecendo nele, finalmen-
te, uma espécie de liberdade para ler as mensagens que consome; uma possi-
bilidade de se apropriar desses produtos. É muito importante sublinhar essa 
mudança, essa nova capacidade de compreender melhor o processo bipolar 
da comunicação, que rompe com o modelo de pensamento linear com o qual 
antes era abordada.

Mas, uma vez afirmado o valor dessa nova matriz conceitual, voltamos a 
enfrentar a ambiguidade que essa ruptura pode conter. Não falaria sobre “modas”. 
Mas há certas correntes que colocam tanta ênfase em uma parte do problema e 
esquecem outra, exaltam tanto o papel ativo do receptor e negligenciam o outro 
polo – o do emissor, o do produto, o das redes de poder no qual se inscreve – que 
finalmente somos tentados a vê-las como uma nova moda. E penso, espero, que 
o fluxo se equilibre e se restabeleça finalmente a lucidez que nos é tão necessária 
para enfrentar os desafios que hoje se colocam.

Mario: Compartilho com você esse desejo, Michèle. Mas nos fale sobre 
esses desafios.

Michèle: O desafio está exatamente aí. Para o pesquisador que tem uma 
postura crítica em relação ao modelo de sociedade em que estamos imersos e 
em que vivem e padecem tantos países latino-americanos, o grande desafio é 
assumir em sua proposta de pesquisa uma tensão que, a meu ver, é fundamen-
tal: a tensão entre essa nova episteme do retorno ao receptor, do reconheci-
mento do receptor como sujeito dotado de certa liberdade, e todos os esforços 
para cercear essa liberdade que se tornam evidentes quando são analisadas 
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as estratégias do poder tecnológico e da mercantilização da cultura, cada vez 
mais apoiadas nas ciências da organização e do controle. Essas duas realidades 
coexistem; e é preciso saber viver com lucidez a tensão de assumir ambas, sem 
cair em modismos que enviesam e fragmentam a análise.

Armand: O que Michèle diz é fundamental. O retorno ao sujeito consumi-
dor representa certamente um enorme salto qualitativo em relação às teorias 
estruturalistas que o esqueceram e relegaram em benefício de uma estrutura 
quase invariável.

Michèle: Unívoca.
Armand: ...Isso: unívoca; que o tinham colocado de lado com base nesse 

modelo teórico linear de estímulo/resposta. E digo que implica um grande sal-
to qualitativo, porque esta reabilitação do consumidor como sujeito faz parte 
de uma problemática maior: a do papel da sociedade civil na construção da 
democracia (estou falando, obviamente, da democracia como processo e não 
como fato já dado). Se há tanta insistência em levar em conta o uso que o con-
sumidor faz das mensagens e das novas tecnologias, é porque se trata de um 
problema central para a construção de uma autêntica sociedade democrática. 
O uso da mídia tornou-se um terreno de luta social, um espaço-chave de enjeu 
social. E é essencial dizê-lo e reconhecê-lo assim. Porém, dito isto, há um ou-
tro lado. E aqui reaparecem as ambiguidades e as ambivalências. Essa avalia-
ção do consumidor não é território exclusivo de pesquisadores preocupados 
com a democratização da sociedade e a libertação dos povos; é também, ao 
mesmo tempo, um instrumento do capitalismo moderno.

Mario: Como assim?
Armand: Quando se estuda o redesenho das estratégias industriais e de 

mercado, verifica-se que esse “retorno ao consumidor” está profundamente 
inscrito na lógica da reestruturação do capitalismo que, diante da crise do seu 
modo de produção – crise econômica e política ao mesmo tempo –, precisa 
de uma aproximação cada vez maior entre o momento da produção e o do 
consumo. Diria até que o ideal seria poder mesclar esses dois momentos em 
um. É claro que aí, felizmente, aparece a liberdade humana, que não pode ser 
dominada a ponto de atingir essa fusão. Seu poder tecnológico exibe uma série 
de métodos quantitativos; mas quando se trata de chegar ao fórum invisível, 
interno da pessoa, o capitalismo carece de instrumentos. Como, afinal, a nós, 
pesquisadores, também faltam.

Em resumo, então, existe esse outro motivo para sermos cautelosos e estarmos 
cientes de que, quando nos voltamos para o consumidor, entramos e nos movemos 
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em um terreno ambíguo; e que não estamos sozinhos nessa empreitada, mas 
que esse é um campo comum a pesquisadores críticos e à estratégia capitalista.

Mario: Para que se visualize melhor, você poderia propor um exemplo 
dessa aproximação crescente do momento da produção e do consumo dentro 
dessa estratégia do capitalismo moderno?

Armand: O exemplo mais concreto é a expansão da indústria da pu-
blicidade e das técnicas de marketing nas grandes sociedades atuais. Não 
apenas em volume, mas também na função que o sistema lhes atribui. De 
forma cada vez mais acentuada, a fase de distribuição e venda – que se re-
fere à fase de consumo – foi integrada à da própria fabricação do produto. 
Não é mais concebível fabricar primeiro um produto e só depois desenhar 
a estratégia de venda: perguntando-se para quem se vai vender, apelando 
para as necessidades e motivações do consumidor potencial. A indústria 
publicitária está cada vez mais ligada aos departamentos de pesquisa e de-
senvolvimento das grandes empresas. A publicidade já nasce com o próprio 
produto e, em grande medida, determina as características do produto. E 
como as determina? Investigando profundamente o consumidor, traba-
lhando sobre seus desejos e suas reações.

Mario: Liberdade entre aspas. Creio que o exemplo é claro. Voltemos ago-
ra ao paradigma da liberdade do consumidor. Considero muito importante 
esclarecer bem a posição de vocês sobre esse assunto; especificar o escopo que 
atribuem à liberdade de leitura do receptor. Consideram – porque é assim que 
alguns autores o postulam – que isso é de tal dimensão que o torna autônomo 
diante das mensagens dos meios massivos?

Michèle: Oh, não, essas são visões totalmente idealistas. E estão sendo to-
talmente revisadas, superadas. Não é possível falar em autonomia do receptor. 
Isso seria um erro...

Armand: ...Um erro sociológico...
Michèle: ...Um erro sociológico magistral.
Armand: (corrobora) Magistral!

Mario: Fiz a pergunta porque um termo que você, Michèle, utiliza no de-
correr dessa conversa, o termo apropriação, está sendo entendido dessa forma 
por não poucos professores latino-americanos: como autonomia do receptor.

Michèle: Aceito muito bem esse termo, porque envolve o receptor, reco-
nhece seu papel no processo comunicacional. Mas sem nunca esquecer que 
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esse processo sempre ocorre dentro de certa formação social e de certa forma-
ção discursiva.

Mario: Assim...?
Michèle: Assim, diante da proposta que o meio faz à sua capacidade de 

compreensão e ao seu imaginário, o receptor não pode produzir qualquer 
sentido. Lembre-se de que quando estava falando sobre a liberdade de ler 
do receptor, coloquei a palavra liberdade entre aspas. Para usar as expres-
sões de Foucault, o receptor está inscrito em uma formação social e em uma 
formação discursiva. E a sua inserção nesse espaço social determina... (inter-
rompe). Mas, não: o verbo determinar não seria adequado, pois estaríamos 
caindo outra vez...

Armand: ...Em um determinismo...
Michèle: ...E é isso que deve se evitar, erradicar. Não, não se trata de um de-

terminismo. No entanto, é necessário reconhecer as determinações. Foucault 
mostrou muito bem que não se pode interpretar de qualquer maneira o que é 
proposto pelos atores sociais. E os meios também: eles são também atores so-
ciais que falam a linguagem que o receptor aprendeu, fornecem e transmitem 
imagens que têm certo significado em um determinado meio social e um de-
terminado contexto imaginário. Nesse contexto, é necessário resgatar o espaço 
social como memória narrativa e, mais ainda, como memória cultural coletiva. 
Se olharmos de perto, também é assim, em função desse contexto, como fun-
cionam os gêneros da cultura de massa. Os gêneros falam a receptores que ha-
bitam uma formação social e cultural particular, que estão inseridos em uma 
determinada formação discursiva. E que são decodificados, semantizados e 
ressemantizados a partir da liberdade individual, da própria história pessoal, 
da própria personalidade; mas também, ao mesmo tempo, em função de sua 
inscrição em um espaço social global, que compreende símbolos, linguagem, 
gêneros e formas expressivas comuns.

Armand: Penso que o problema consiste em evitar, igualmente, os dois po-
los: um, o polo determinístico, que nos vem do behaviorismo ou do funciona-
lismo, seja da direita ou da esquerda; e o outro polo, o das teorias relativistas. E 
é necessário navegar entre os dois sem cair em nenhum deles. Se postularmos 
a autonomia total do consumidor, estaremos – queiramos ou não – aliando-
-nos ao mito neoliberal. E esse mito tem um efeito perverso. Se afirmamos que 
todos são livres para ler Dallas como quiserem, que todos leem Dallas a partir 
de sua própria cultura e essa finalmente produz um significado que não é o 
desejado e antecipado pelos emissores, qual é o propósito de estudar e inves-
tigar o processo de produção dessa série de televisão (estudo que, no entanto, 
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sabemos ser necessário, inevitável)? E acima de tudo – um efeito ainda mais 
perverso – por que se esforçar para encontrar alternativas que valorizem uma 
identidade cultural própria?

E direi que não estou falando de fantasmas imaginários, mas de algo muito 
real. Hoje, pode-se ver e verificar no campo internacional o surgimento de um 
conjunto impressionante de estudos liderados pelos antigos funcionalistas – um 
Katz, um Sola Pool – que insistem em enfatizar e absolutizar esse processo de 
ressemantização que o receptor faz. E eles nos dizem, então: “Mas os argelinos, 
os israelenses, os javaneses, todos têm suas próprias e distintas maneiras de ler 
Dallas”. Consequência? Claro, visto desta forma, Dallas deixa de ser um problema.

Mario: Mais ainda, Dallas como tal não existe.
Armand: Aí está o truque! Por que nos interessamos pela fenomenologia 

da recepção das mensagens, por que essa nossa volta ao consumidor? É, antes 
de tudo, para imaginar e propor outras formas de produção e de programação. 
Para substituir Dallas! Se não for assim, de que adianta olhar e se surpreender 
com as descobertas que esse retorno ao receptor nos traz?

Mario: Seria um puro e passivo contemplar.
Armand: Exatamente! Não: por trás dessa nova atitude do pesquisador 

há – deve haver – um processo de interrogação, de busca de alternativas. A 
maioria dos países do terceiro mundo que se interrogaram sobre os modos de 
consumo inscrevem essa questão dentro de outras maiores: como podemos 
finalmente resistir à hegemonia dos produtos que dominam o mercado (como 
os filmes televisivos de animação japoneses, as películas de entretenimento 
norte-americanas etc.)? E é por isso que o conhecimento do consumidor é im-
portante; é por isso que vale a pena mergulhar no fenômeno da recepção. Pois 
bem, esse retorno ao consumo, mas desde que o situemos em problemáticas 
mais amplas. Do contrário, o que estaríamos justificando e legitimando seria 
uma política de braços cruzados, uma política de laissez faire...

Michèle: Uma atitude... Como dizer... Paralisante...

Mario: Desmobilizadora.
Armand: Exatamente, uma política desmobilizadora diante do problema 

capital que continua a ser: o que fazemos como produção?

Mario: A tentação populista. Por isso, acredite, Armand, que muitos tra-
balhadores latino-americanos da comunicação estão preocupados com a difu-
são dessas correntes em suas formas mais simplistas; o número de seguidores 
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que estão conquistando entre os professores de Comunicação. Estamos, inclu-
sive, sentindo seu efeito desmobilizador entre grupos que promovem a comu-
nicação popular.

Michèle: Oh, sim. Te entendo bem.
Armand: Preocupa-os com toda razão. O neoliberalismo acaba sendo, ao 

fim, uma forma de populismo. O neoliberalismo é populista: quando apela a 
essa suposta liberdade total do consumidor, o que está defendendo é um po-
pulismo de mercado. Portanto, é preciso ter muito cuidado; estar muito alerta 
para a ambiguidade dessa mudança. Vê-la como uma ruptura extraordinaria-
mente positiva no interior das teorias críticas; mas sem esquecer em nenhum 
momento que o outro também trabalha com essa pretensa liberdade de consu-
mo. E trabalha com um objetivo bem diferente: o de reestruturar e perpetuar 
uma relação de forças desiguais.

Michèle: Daí, que tenha dito a você que esse novo paradigma deve ser vi-
vido em tensão. Certamente, devemos comemorar como uma conquista o fato 
de que sejam reenquadrados de forma mais justa os processos de interação que 
ocorrem entre as mensagens massivas e os grupos que as recebem. Nesse sen-
tido, foram feitos progressos: foi alcançada uma relocalização mais satisfatória. 
Mas, ao mesmo tempo, existe um risco: o de acabar absolvendo.

Armand: ...Desculpando...
Michèle: ...Uma relação de forças desigual, pela qual as maiorias estão 

condenadas a ser livres, mas apenas ao nível do consumo e nunca ao nível da 
produção.

Armand: É um problema chave.
Michèle: E, no entanto, não se pode negar que agora a abordagem me-

todológica é mais certeira. Devemos reconhecer que muitos erros foram co-
metidos no passado. Caiu-se em muito mecanismo. Isso: em um monte de 
mecanicismo. Não é porque um determinado grupo étnico veja Dallas, que 
ele necessariamente adotará os comportamentos dos personagens de Dallas. É 
bom estar ciente dos enormes impasses em que essa abordagem metodológica 
linear e simplista incorria.

Armand: É claro. Não é porque alguém veja Dallas que vai sair com a ca-
beça agringada.

Mario: Mas não seria possível – lanço, a título de reviravolta, uma hipó-
tese provocativa – considerar a interpretação inversa? Se esse grupo gosta de 
Dallas, se o vê com gosto e adesão, é porque já tinha uma certa afinidade, um 
certo consenso com os valores sobre os quais a série se constrói?

Michèle: (risos) Oh, não entro na sua provocação.
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Armand: Responderia com outra hipótese provocativa que vai um pou-
co na mesma direção da sua e que é uma realidade nas estratégias atuais das 
grandes agências de publicidade transnacionais. Essas empresas – que, de fato, 
estudam e examinam constantemente o consumidor – chegaram agora à con-
clusão de que o que chamam de grau de alfabetização audiovisual das popula-
ções do mundo mudou drasticamente nos últimos dez anos.

Consequentemente, para produzir suas peças publicitárias, se coloca a 
necessidade de levar em conta todo esse acúmulo de experiência televisiva, todo 
esse grau de alfabetização audiovisual a que têm acesso os telespectadores das 
mais diversas culturas e latitudes. Assim, incorporaram à sua estratégia para 
aumentar as vendas dos produtos que anunciam essa novidade: é preciso saber 
trabalhar com a memória constituída ao longo dos anos pela cultura de massa. 
Isso não se traduz necessariamente em uma nova personalidade constituída; 
mas é verdade que nos públicos populares de hoje há uma nova memória; uma 
memória que faz com que o espectador, diante de um comercial, o leia de uma 
forma que não teria feito dez anos atrás. Existe um costume, um novo sistema 
de identificação de símbolos; novos códigos que foram incorporados.

Vivemos em sociedades nas quais, por muitos anos, a cultura de massa fez 
enormes investimentos. E ela recebe seus créditos hoje. Provas? Uma criança 
nicaraguense de hoje não gosta, não se sente atraída, por desenhos animados 
que vêm de países do Leste; ao contrário, exige e precisa do ritmo, do tempo 
rítmico das séries animadas japonesas e norte-americanas. Creio que essa cons-
tatação seja parte de uma resposta à hipótese que você levantou. Sem com isso 
afirmar que, devido a essa tendência ou preferência, as crianças nicaraguenses 
vão necessariamente sair com as cabeças agringadas, somos obrigados a reco-
nhecer e levar em conta a percepção de tempo que a cultura de massa imprimiu.

Mario: Que classe de prazer? Já em uma perspectiva de recapitulação: ini-
ciamos esse diálogo evocando aquela leitura ideológica que a corrente crítica 
fazia das mensagens e que agora, ao longo dessa conversa, foi vista por vocês 
como uma leitura limitada, redutora dos fenômenos da comunicação. Porém, 
sempre nesse balanço de continuidades e rupturas, pensam que algo dessa lei-
tura ideológica mantém sua validade?

Michèle: Certamente, acho que sim. O que foi fraturado é aquela posi-
ção estruturalista que fazia do intelectual o depositário das chaves do signifi-
cado. É preciso romper definitivamente com esse postulado; assumir que os 
receptores também são donos dos códigos – embora mesmo esse qualifica-
tivo de donos deva ser suficientemente matizado: já vimos que nos códigos 
e nos modos de recepção há determinações sociais que atuam e imprimem 
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sua marca. Porém, à luz desse novo paradigma do prazer, o pesquisador deve 
perguntar se uma parte desse prazer não envolveria, em última instância, 
uma adesão à ideologia desses produtos da cultura de massa. Ou seja, reto-
maria a leitura ideológica e a resgataria à luz desse novo dado do prazer. Esse 
prazer acarreta uma adesão à ideologia reacionária que articula as mensa-
gens da cultura de massa?

Mario: É uma pergunta ou uma afirmação?
Michèle: Uma pergunta; mas respaldada e alicerçada em experiências que 

vivemos – de maneira embrionária e incipiente, embora muito rica e intensa – 
no Chile durante os anos da Unidade Popular, em que comprovamos que era 
extremamente difícil dar um conteúdo libertador aos formatos da cultura de 
massas, invertendo-lhes o sinal. Parece que o fascínio que esses gêneros exer-
cem está fortemente ligado a alguns conteúdos que, se talvez não possamos 
qualificar exatamente como reacionários, é preciso pelo menos reconhecer que 
colocam sérios problemas ideológicos.

(“Uau!”, digo a mim mesmo. Então, Michèle está bem perto de validar aquela 
hipótese provocativa que lancei pouco antes e que ela parecia rejeitar de uma vez. 
Mas não posso assinalar isso para ela, porque logo Armand intervém com outro 
pronunciamento relevante).

Armand: Acho que é preciso apontar que um efeito perverso desse para-
digma centrado no consumidor pode ser fazer as pessoas esquecerem a im-
portância de continuar cuidando do produto. Se é verdade que o método es-
truturalista do que chamaríamos de primeira geração linguística – aquela que 
pensava que só um cientista poderia fazer aquela leitura ideológica – mostrou 
seus limites e está superado há anos, é importante notar também que há novas 
correntes, dentro da própria Linguística, que estão tentando articular emissor, 
receptor e texto (ou produto).

Então, creio que não se deve cair em modas. Todos os problemas anteriores 
ainda persistem. A problemática do poder continua. (Ênfase de Armand. Marca 
o tom firme que dá a essas frases). O que mudou é o paradigma para analisar 
seu modo de funcionamento.

O importante hoje é situar a análise dos sistemas de comunicação a partir 
de diferentes insumos, de múltiplos ângulos, de várias disciplinas: a Economia, 
a Antropologia, a Sociologia Política etc. Também incorporar o fato de que a 
noção de comunicação está cada vez mais inserida nas ciências físicas, nas ciên-
cias ambientais, nas ciências da vida. São novos desafios que não conhecíamos 
há apenas dez anos.
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Mario: A resposta de Michèle me leva a uma nova pergunta. (Os vejo 
exaustos. Sinto-me sem coração. Por isso:) E prometo-lhes que será a última.

Michèle: (com o seu sorriso mais doce, mas com contundente firmeza) Sim. 
Certamente será a última.

(Em minha cabeça, cinco, dez perguntas possíveis disputam a preferência. 
Tenho que escolher uma. As respostas me farão ver que não escolhi tão mal).

Mario: Michèle, você se referiu reiteradamente ao paradigma do prazer. 
É uma certeza para você que a relação que o telespectador estabelece com a 
televisão pode se expressar sob a categoria do prazer? Ou é de outra natureza?

Michèle: (pensa por um momento. Então:) Pode ser... o prazer da miséria.

Mario: Como?
Michèle: O prazer... É um ponto difícil... Um tema de inquérito... O prazer 

que a televisão proporciona... Oh, creio que vou me sair muito mal com essa 
pergunta. Você realmente tem que perguntá-la?

Mario: Não, não é essencial, claro. Mas, é um tema a conjecturar, não lhe 
parece?

Michèle: É a própria noção de prazer que deve ser discutida. O prazer 
de consumir televisão... É um prazer. Mas um prazer miserável. Assim disse 
Pasolini: “Sim, é um prazer, mas que classe de prazer se trata?”.

Armand: Digamos, pelo menos, que certamente não é o prazer que Brecht 
aspirava quando falava do prazer de transformar o mundo.

Michèle: Oh, não, é mais o prazer de mantê-lo como está. O prazer de 
esquecer a miséria por um momento.

Já no caminho de volta a Havana, tive que enfrentar as censuras de todas as 
questões importantes que a falta de tempo e o cansaço dos Mattelart – e talvez 
também minha própria limitação – impediram que fossem feitas. No entanto, 
creio que, a partir daquelas que puderam ser realizadas, já existe material mais 
do que suficiente para uma reflexão e uma discussão em torno dos novos para-
digmas e das perspectivas de ruptura e continuidade em que estão situados. 
Discussão, hoje, mais necessária do que nunca. M
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