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RESUMO
Algumas das ideias mais inovadoras e influentes da teoria do cinema nos últimos anos 
estão em dívida com as obras de Gilles Deleuze e Maurice Merleau-Ponty. É possível 
sentir a presença de suas filosofias e respectivos investimentos na teoria do cinema 
ao longo das reviravoltas afetivas e sensoriais que tomaram de assalto a reflexão sobre 
a sétima arte. Contudo, Deleuze e Merleau-Ponty são em geral vistos como opostos. 
Nossa aposta se faz no sentido contrário. Ao longo do artigo, traçamos um movimento 
escorregadio de aproximação e distanciamento que, ao final, esboça uma espécie 
de aliança. O que se vislumbra é uma maneira de ver e se aventurar pelo cinema em seu 
contínuo renascimento.
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ABSTRACT
Some of the most innovative and influential ideas in film theory in recent years are 
indebted to the works of Gilles Deleuze and Maurice Merleau-Ponty. It is possible to feel 
the presence of their philosophies and respective investments in the theory of cinema 
throughout the affective and sensory turns that have taken over the reflection on the 
seventh art. However, Deleuze and Merleau-Ponty are generally seen as opposites. 
Our bet is in the reverse direction. Throughout the article, we trace a slippery movement 
which draws the philosophers close and distances them and, at the end, outlines a kind 
of alliance. What is envisioned is a way of seeing and venturing through cinema in its 
continuous rebirth.
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ALGUMAS DAS HIPÓTESES, caminhos e ideias mais inovadoras 
e influentes da teoria do cinema nos últimos anos estão em 
dívida com as obras de Maurice Merleau-Ponty e Gilles Deleuze. 

Focalizando a percepção como uma experiência encarnada e enraizada, 
o primeiro identificou uma convergência entre fenomenologia e cinema: 
uma intenção comum de nos fazer reaprender a ver o mundo. O segundo 
imaginou o cinema não como uma reflexão ou reprodução de algo que já 
existe, mas algo como o surgimento de uma atividade crítica visionária, 
aberta ao universo bergsoniano de energias, processos e intensidades. 
É possível sentir a presença de suas filosofias e respectivos investimentos na 
teoria do cinema ao longo das reviravoltas afetivas e sensoriais que tomaram 
de assalto a reflexão sobre a sétima arte.

O que não deixa de ser curioso é a falta flagrante de interesse em explorar 
um movimento de aproximação entre esses filósofos. Ao contrário: Deleuze 
e Merleau-Ponty são em geral vistos como opostos. O próprio Deleuze (1985, p. 77) 
enxergava o cinema como uma alternativa radical à teoria fenomenológica 
da percepção, rejeitando os relatos fenomenológicos da experiência cinemato-
gráfica, por, segundo ele, equipararem a percepção cinematográfica à percepção 
natural. A fenomenologia, nas palavras de Deleuze, seria pré-cinematográfica. 
O autor de A Imagem-Movimento (1985) e A Imagem-Tempo (1995) está certo 
em nos alertar para o aspecto fundacionalista que embaraça a fenomenologia 
inicial de Merleau-Ponty. E, de fato, a abordagem do filósofo em “O Cinema e 
a Nova Psicologia” (1983)1 enfatiza a interação, a continuidade e a transição entre 
o cineasta, o cinema e o espectador, embora esteja sempre procurando um plano 
em que esses termos sejam entrelaçados – sem jamais significarem a mesma coisa.

A despeito dos comentários de Deleuze e suas referências à fenomenologia 
nos livros de cinema e em algumas entrevistas, este artigo argumenta que, embora, 
em geral, não siga uma lógica fenomenológica, em certos momentos Deleuze 
cruza com a fenomenologia. De inspiração bergsoniana e peirceana, a investida 
cinematográfica de Deleuze explora a imagem por dois prismas explicativos: 
a imagem-movimento e a imagem-tempo – as quais, por sua vez, são destrin-
chadas em diversas subdivisões (imagem-percepção, imagem-afecção, imagem- 
cristal etc.). Segundo o próprio Deleuze (1985), sua obra se afirma como um 
“ensaio de classificação das imagens e dos signos” (p. 7), como a elaboração de 
uma taxonomia, isto é, uma classificação das imagens e signos cinematográficos. 
Contudo, a fenomenologia, como nos diz Boaz Hagin (2011), “não está ausente 
da taxonomia bergsoniana de imagens de Deleuze”2 (p. 264), e este chega até 
mesmo a afirmar que Bergson descaracterizou o cinema e que “a fenomenologia 
tem razão” (Deleuze, 1985, p. 12).

1	Conferência que Merleau-
Ponty proferiu no Institut 

des Hautes Études 
Cinématographiques 

(IDHEC), em Paris, em 13 de 
março de 1945, mesmo ano 

de publicação de sua obra 
mais famosa, Fenomenologia 

da Percepção. Este famoso 
ensaio compartilha com 

as duas primeiras obras – 
a outra é A Estrutura do 

Comportamento (2006b) 
do filósofo uma postura de 

interrogação sobre a herança 
deixada pelo racionalismo 

moderno, sobre a cisão entre 
o corpóreo e o pensamento 
reflexivo, sobre o abandono 

do ver e do sentir em nome do 
pensamento do ver e do sentir.

2	No original: “is not absent 
from Deleuze’s Bergsonian 

taxonomy of images”. Esta e 
demais traduções, do autor.
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Além disso, se tomarmos como ponto de partida os requisitos de Deleuze 
para uma boa filosofia transcendental – em miúdos, imanência e diferença –, 
seremos levados a reconhecer que a obra de Merleau-Ponty não é homogênea 
do início ao fim, que, ao final de sua vida, o fenomenólogo percebeu que suas 
primeiras obras não tinham sido capazes de conceber a unidade do corpo 
fenomênico e do corpo objetivo, e esboçou uma reaproximação diversa com 
o cinema. O sujeito, descentralizado na Fenomenologia da Percepção (1994), 
dissolve-se em O Visível e Invisível (2000) – essa é uma das razões pelas quais 
este último Merleau-Ponty deveria estar situado nos limites da fenomenologia 
(Barbaras, 2014) e seria melhor descrito como relacionado à ontologia.

Estou ciente de que propor essa aproximação/articulação é algo arriscado, 
e a todo momento vejo-me tentado a ver analogias – que, em um nível mais 
rigoroso, não se sustentam – ou a descrever as teorias de um com o idioma do 
outro – o que seria trair a ambos. Mas, por mais escorregadio que o cruzamento 
entre esses autores possa ser, o empreendimento é absolutamente fértil, não só 
por jogar uma nova luz sobre o alcance e o escopo dessas teorias, como tam-
bém por elas, no que diz respeito ao cinema, mostrarem-se poderosas aliadas. 
O que se vislumbra no horizonte é a possibilidade de um relato ontológico do 
cinema, enfatizando, particularmente, o seu aspecto não mimético como uma 
abertura ambígua (Merleau-Ponty) e paradoxal (Deleuze) à simultaneidade ou 
coincidência parcial de todas as coisas.

UM EMPREENDIMENTO ESCORREGADIO
Michel Foucault (1977, p. 79) disse certa vez que Lógica do Sentido (1974), de Deleuze, 

“poderia ser lido como o livro o mais distante possível de Fenomenologia da Percepção”3. 
Se Foucault estiver certo, então as filosofias de Deleuze e Merleau- Ponty, pelo menos 
como expressas nessas duas obras, seriam radicalmente opostas. Esse texto visa, 
ainda que de maneira breve, questionar essa tese em uma investigação através das 
ressonâncias entre os dois pensadores. A tarefa está longe de ser óbvia, não apenas 
porque contradizemos a interpretação de Foucault, mas sobretudo porque também 
nos distanciamos de como o próprio Deleuze caracterizava sua relação com Merleau-
Ponty em particular, e com a fenomenologia em geral. Na verdade, o filósofo de 
Lógica do Sentido raramente discute Merleau-Ponty: em todos os seus livros,  
há cerca de uma dúzia de referências, quase sempre negativas. Além disso, apesar de 
Deleuze ter publicado seu primeiro texto sobre Bergson em Les Philosophes Célèbres, 
de 1956, sob edição de Merleau-Ponty, nunca houve, até onde se sabe, qualquer 
outro contato significativo ou troca de ideias entre os dois pensadores – embora 
uma outra autoridade filosófica, mais próxima a Deleuze, Paul Virilio (1997, p. 42), 

3	No original: “can be read as the 
most alien book imaginable from 
Phenomenology of Perception”.
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4	 Livro no qual Merleau-Ponty 
trabalhava pouco antes de sua 
morte, em 1961, aos 53 anos. 

Originalmente intitulada 
A Origem da Verdade, mas 
publicada sob o título que 

o autor adotou no final, a obra, 
da qual apenas a primeira 

parte e algumas notas se 
encontravam redigidas, 

testemunha um esforço para 
dar uma nova expressão ao 

pensamento do fenomenólogo.

tenha dito em entrevista que o autor de A Imagem-Movimento havia apreciado 
enormemente o último e inacabado livro de Merleau-Ponty, O Visível e o Invisível4.

Não é tampouco incomum recorrer aos diferentes panos de fundo con-
ceituais a partir dos quais as obras destes dois filósofos se desenvolveram 
como uma forma de negar qualquer possível ressonância. Se Deleuze pertence 
a uma geração de pensadores que se inspiraram em Nietzsche, Marx e Freud, 
o quadro de referência de Merleau-Ponty é encabeçado por Hegel e Husserl. 
O que não quer dizer que o fenomenólogo não conhecesse Nietzsche, Marx ou 
Freud, nem que Deleuze não estivesse familiarizado com Hegel ou Husserl – 
ao contrário, entre 1943 e 1948, quando era estudante, os chamados “três Hs” 
(Hegel, Heidegger e Husserl) formavam o foco dominante da instrução filosó-
fica nas universidades francesas. Sua fonte de inspiração, no entanto, mesmo 
tendo sido orientado por especialistas em Hegel (Jean Hyppolite) e Heidegger 
(Jean Beaufret), veio de outro lugar.

Um possível e curioso contra-argumento é o fato de que Deleuze (bem 
como Jacques Derrida e Michel Foucault) recorre a Marx, Nietzsche e Freud 
em um esforço para encontrar respostas para problemas levantados, entre 
outros, por fenomenólogos. Seria certamente um exagero alinhar-me a Alain 
Beaulieu (2004, p. 11), que afirma que a fenomenologia é o pano de fundo contra 
o qual todos os conceitos deleuzeanos são inteligíveis. Contudo, parece-me que 
a fenomenologia, os problemas que a movem e os buracos nos quais ela escor-
rega também serviram como inspiração, motivação e embate para os chamados 
“pensadores críticos”.

O argumento mais importante a favor da ressonância entre os dois pensa-
dores deve ser – ao menos inicialmente – filosófico. Antes, portanto, de irmos 
ao cinema, parece-me necessário ao menos esboçarmos uma aproximação 
no que diz respeito ao pensamento de Merleau-Ponty e Deleuze. E, em geral, 
ambos os pensadores poderiam ser reunidos em torno de um mesmo projeto 
transcendental. Ambos examinaram as condições do pensamento, o que significa 
dizer que eles não são motivados por uma questão estritamente epistemológica. 
Além disso, seus interesses primários não são as causas empíricas do pensamento: 
eles não passam muito tempo discutindo, por exemplo, as regras segundo as 
quais o pensamento funciona, ou deveria funcionar, para alcançar a verdade. 
A questão central de suas obras gira em torno do que deve ser pressuposto para 
que um fenômeno como o pensamento seja possível.

O que estes dois projetos transcendentais compartilham é justamente 
o fato de situarem a condição do pensamento no empírico: são guiados pela 
imanência. Uma consequência ontológica desse entendimento é que, se a con-
dição deve ser situada dentro do condicionado, não pode pertencer a um ser 



103V.16 - Nº 2   maio/ago.  2022  São Paulo - Brasil    JÚLIO BEZERRA  p. 99-118

J Ú L I O  B E Z E R R A DOSSIÊ

que é fundamentalmente diferente do ser do condicionado. Suas filosofias são 
construídas sobre essa ideia da imanência da condição: aquilo que nos permite 
pensar que o ser não está situado além do ser, mas no mesmo plano do ser. 
Deleuze e Merleau-Ponty concordam: a condição não é transcendente, mas 
imanente ao condicionado. Ou seja: seus projetos evoluem para uma ontolo-
gia e rejeitam a concepção clássica da condição transcendental e o dualismo 
inerente a ela: a condição não pode mais ser associada ao perfeito, ao infinito, 
ao imutável ou ao original; nem pode continuar a se opor ao caráter imperfeito, 
finito, mutável e secundário do condicionado. Ambos os pensadores trocam esse 
dualismo em favor de um ser imanente, um ser sem hierarquias e diferenças 
fundamentais. Judith Wambacq (2017) complementa – não sem nos alertar para 
o curioso fato de que Merleau-Ponty e Deleuze usam a mesma noção, expressão, 
para descrever a relação imanente da condição com o condicionado.

Além disso, ambos compreendem a relação entre a condição e o condicionado 
como uma relação de expressão: a essência, que é como a condição é frequente-
mente entendida, é expressa pelo condicionado, ou expressa nele próprio. O que 
sugere que a primazia ontológica da condição é complementada pelo primado 
epistemológico do condicionado, e também que o poder ontológico é distribuído 
sobre a condição e o condicionado5. (Wambacq, 2017, p. 3)

É seguindo por este caminho que Merleau-Ponty e Deleuze chegam às 
suas noções talvez mais importantes, carne e virtual, respectivamente. A carne 
e o virtual combinam unidade e diferença: a carne/virtual é um evento de dife-
renças indefinidas, sempre aberto – por uma espécie de vazio fundamental. 
Ambos os autores enfatizam que esse vazio ou abertura (o que Deleuze considera 
como a natureza problemática do virtual e Merleau-Ponty como a natureza 
invisível ou divergente da carne) não é uma falta contingente. Não é algo que 
está realmente vazio, mas potencialmente completo, não é algo invisível para 
nós, mas visível para outra pessoa. É, pois, uma abertura que não se opõe ao 
fechamento, mas que vai além dessa oposição. É fundamentalmente aberto – 
deve permanecer aberto – porque é a condição do visível e do real. Uma aber-
tura que implica necessariamente um processo ininterrupto de individuação.

O termo, “individuação”, não foi lançado aqui à toa. Merleau-Ponty e Deleuze 
descrevem a individuação, ou a produção de conceitos e coisas, sejam vivas ou 
inanimadas, da carne ou do virtual, como um processo de diferenciação de 
um campo pré-individual. Em vez de ser uma mera cópia ou concretização 
imitativa da base ontológica, o real/visível é uma criação verdadeira. Não deixa, 
portanto, de ser curioso o fato de ambos os pensadores também usarem a noção 

5	No original: “Moreover, 
both understand the relation 
between the condition and the 
conditioned as a relation of 
expression: the essence, which 
is how the condition is often 
understood, is expressed by 
or in the conditioned. As we 
will see, this suggests that the 
ontological primacy of the 
condition is complemented by 
the epistemological primacy 
of the conditioned, and also 
that the ontological power is 
distributed over the condition 
and the conditioned”.
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de cristalização para denotar esse processo de diferenciação. Ao entender a 
individuação como cristalização, Merleau-Ponty e Deleuze indicam, portanto, 
que a relação entre o atual e o visível, por um lado, e o virtual e o invisível, por 
outro, implica criação, conservação, diferença e imanência.

É bem sabido que individuação e cristalização são termos centrais para 
Gilbert Simondon e que informam a obra de Deleuze. Mas também há uma ligação 
entre Simondon e Merleau-Ponty: Simondon foi seu aluno e dedicou a Merleau- Ponty 
a primeira parte de sua dissertação de doutorado, O Indivíduo e Sua Gênese 
Físico-Biológica. Essa dedicação envolve mais do que um gesto de reverência para 
com o mestre. Suas obras, embora aparentemente atravessem campos diferentes, 
ressoam em uma série de pontos. Barbaras (2004), por exemplo, refere-se ao fato de 
que ambos os pensadores descrevem o indivíduo como partindo da individuação, e 
não vice-versa. O que sugere uma reversão ontológica radical, a saber, o fato de que 
o Ser não pode mais ser caracterizado como uma substância sujeita ao princípio de 
identidade, mas deve, ao contrário, ser compreendido “com base na possibilidade dos 
processos individuantes, que é, como ‘não consistindo apenas em si mesmo’, ‘mais 
do que uma unidade’, capaz de ‘estar fora de fase consigo mesmo, transbordando 
aqui e ali de seu centro’”6 (Barbaras, 2004, p. 185)7.

Dito de outra forma, nem Deleuze nem Merleau-Ponty veem essa imanência de 
ser como o aniquilamento da diferença. Isso é bem conhecido no caso de Deleuze – 
ele é, afinal de contas, o pensador da diferença –, mas Merleau-Ponty, ao contrário 
do que o próprio Deleuze por vezes deixou a entender, não está distante.

Apesar das ressonâncias aqui apenas esboçadas8, é preciso jamais negli-
genciar os elementos irreconciliáveis de seus respectivos sistemas. Pode-se 
perguntar, por exemplo, se a unidade não idêntica de Merleau-Ponty é realmente 
semelhante à noção de Deleuze de uma unidade que só pode ser dita da dife-
rença. De fato, encontramos em Merleau-Ponty (2006a) diversas passagens que 
confirmam a natureza diferencial da unidade da carne – o sensível é “ser por 
diferença e não por identidade” (p. 382) –, bem como momentos que parecem 
ir contra ela – “já que todos são diferenças, distâncias extremas de um mesmo 
algo” (Merleau-Ponty, 2000, p. 87). Não há como negar, por exemplo, que 
a ontologia de Merleau-Ponty se concentra mais na imanência do que, como é  
o caso com Deleuze, na diferença. Tampouco deveríamos ignorar que a teoria da 
individuação de Deleuze é muito mais desenvolvida do que a de Merleau-Ponty.

MERLEAU-PONTY, DELEUZE E O CINEMA
Vamos ao cinema. Afinal, o que nos interessa sobretudo é como esse movi-

mento de aproximação e distanciamento entre Deleuze e Merleau-Ponty nos leva 

6	No original: “on the basis 
of the possibility of the 

individuating processes, 
that is, as ‘not consisting solely 

in itself,’ ‘more than a unity,’ 
capable of ‘being out of phase 

with itself, to overflow itself 
here and there from its center’”.

7	Barbaras (2004, p. 185) vai 
ainda mais longe e sublinha 
que a noção de transdução 
de Simondon, que designa 

algo como o processo de 
unificação dos seres à medida 

que esse processo procede 
da própria diferença entre 
eles, seria uma herança do 
termo “dimensionalidade”, 

de Merleau-Ponty.

8	Para ler mais sobre esse 
diálogo, em um movimento de 
aproximação e distanciamento 
entre os projetos filosóficos de 
Merleau-Ponty e Deleuze, veja 

Wambacq (2017).
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inevitavelmente a Henri Bergson9 e à questão do tempo e do cinema. E, como 
defendo neste artigo, embora insistam ainda hoje em tê-las como opostas, as 
investidas de ambos na teoria cinematográfica permanecem próximas em muitos 
aspectos. Tanto a fenomenologia de Merleau-Ponty quanto o empirismo trans-
cendental de Deleuze desmantelam sistemas epistemológicos baseados em atos 
não corporais de significação ou cognição. O impulso para determinar uma linha 
divisória clara entre sujeito e mundo, percepção e realidade percebida, experiência 
subjetiva e objetiva, é igualmente suspenso e consequentemente solapado. 
As investidas cinematográficas de Merleau-Ponty e Deleuze se fundam na conti-
nuidade do corpo humano e do mundo, na ênfase não representativa do cinema, 
em uma aproximação sensorial e afetiva ao mundo – substituindo os métodos 
puramente mentais e visuais do cogito desencarnado. O que se percebe após a 
influência duradoura dos livros de cinema de Deleuze e a redescoberta de uma 
teoria cinematográfica de inspiração fenomenológica10 é um certo protagonismo 
de noções como corpo, virtual, sensação, sensível e afeto, entre outras, substi-
tuindo em grande parte os modelos estruturalistas-semióticos, psicanalíticos, 
marxistas-ideológicos e cognitivistas na corrente principal da teoria do cinema.

Antes de mais nada: apesar das muitas afinidades, é mais uma vez importante 
reconhecer as diferenças entre Deleuze e Merleau-Ponty. O próprio Deleuze con-
trastou sua teoria bergsoniana do cinema com uma concepção fenomenológica 
do cinema em várias ocasiões no primeiro volume de seu trabalho sobre a sétima 
arte, A Imagem-Movimento. Diante dos comentários em algumas entrevistas 
de Deleuze em relação à fenomenologia, é comum até hoje uma leitura que 
negue a possibilidade de uma aproximação entre o filósofo de A Imagem-Tempo 
e Merleau-Ponty. Deleuze culpa a fenomenologia por compreender a experiência 
cinematográfica exclusivamente à luz da percepção natural, tomando como 
ponto de partida a ancoragem natural do sujeito no mundo e interpretando 
subsequentemente o movimento como uma pura “Gestalt” organizada no campo 
perceptivo de um sujeito.

Em geral, a grande maioria dos autores, tendo em vista, assim como faz 
Deleuze, apenas a primeira fase da obra de Merleau-Ponty, costuma reproduzir 
essa crítica: enquanto para Merleau-Ponty a sensação e o afeto são fenômenos 
subjetivos que surgem de um relacionamento intencional e individualizado com 
o mundo e a partir de uma noção não qualitativa do tempo, Deleuze considera 
o sensacional e o afetivo como fluxos materiais cuja individuação e troca não 
repousam sobre intenções subjetivadas, mas sim sobre o funcionamento de 
uma força ou vida anônima e não orgânica. Mas será que essa crítica realmente 
se sustenta? Em um olhar mais atento, não seria possível identificar momen-
tos nos livros de cinema nos quais o próprio Deleuze parece tomar o lado da 

9	Wambacq (2017) investe 
mais fundo neste diálogo 
entre Merleau-Ponty e 
Deleuze com a intercessão 
de Bergson. A autora chega 
inclusive a sublinhar que o que 
Merleau-Ponty avança como 
uma alternativa a Bergson, 
na verdade, corresponde ao que 
Deleuze afirma encontrar em 
Bergson. “Essa convergência 
encontra sua prova mais forte”, 
diz ela, “no fato de que em 
Imagem-Tempo, Deleuze situa 
sua compreensão da noção 
de profundidade na tradição 
que informa a compreensão 
de Merleau-Ponty sobre 
ela” (p. 127) – embora, 
para Wambacq, não haja 
equivalente merleau-pontiano 
para a concepção de tempo 
encontrada no segundo 
livro de cinema de Deleuze, 
fundamentado no aion (p. 129). 
No original: “This convergence 
finds its strongest proof in 
the fact that in Cinema 2: 
The Time-Image, Deleuze 
situates his understanding 
of depth in the tradition that 
informs Merleau-Ponty’s 
understanding of it”.

10	 Para ler mais sobre o longo 
período de quarentena imposta 
à teoria cinematográfica de 
inspiração fenomenológica, 
ver Andrew (1978).
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fenomenologia? Ademais, o próprio Merleau-Ponty, no final de sua vida, não 
estava empenhado em uma redescrição do seu projeto rumo a uma ontologia?

Contribuindo para essa confusão estão os trabalhos que tentaram combinar 
as obras de Deleuze com a fenomenologia ou notaram uma semelhança entre 
eles, mas o fizeram de forma ambivalente ou sem se ater mais frontalmente 
às consequências de sua posição. Por exemplo, em seu trabalho sobre a experiên-
cia cinematográfica, Jennifer M. Barker (2009) sugere, muito brevemente, várias 
“intersecções”, “possíveis convergências” ou uma “possível sobreposição” entre 
Deleuze e fenomenólogos como Merleau-Ponty e Heidegger. No entanto, a autora 
também acrescenta que “qualquer alinhamento fácil” entre a abordagem da feno-
menologia existencial e uma abordagem deleuziana seria “impossível” (p. 165).

Um exemplo adicional pode ser encontrado no primeiro capítulo 
do seminal Address of the Eye, de Vivian Sobchack (1992). Ela escreve que 
Deleuze afirma o significado do movimento cinemático e das imagens 
“fenomenologicamente” (p. 31) e que o seu trabalho “mantém alguma relação” 
e “paralelo” ao seu próprio estudo fenomenológico “em muitos aspectos” (p. 30). 
No entanto, ela dedica apenas um parágrafo a essa discussão, no qual admite 
que Deleuze critica a fenomenologia e encontra diferenças entre os dois projetos 
que parecem superar qualquer afinidade. Sobchack nunca elabora o valor que 
o trabalho de Deleuze pode ter para uma fenomenologia do cinema. O autor 
de A Imagem-Movimento nunca é mencionado novamente em Address of the 
Eye e será extremamente marginal em seu trabalho fenomenológico posterior.

Laura Marks (2000) talvez seja aquela que melhor se equilibre entre o trabalho 
de Deleuze e diversos insights fenomenológicos. Embora reconheça que seu traba-
lho é “profundamente teórico” (p. xiv), ela se diz longe do “rigor do conhecimento 
acadêmico” (p. xvii). Avessa a arcabouços teóricos mais rígidos, que poderiam – 
ela receia – imprimir à sua obra um ímpeto totalizante, Marks não gosta da 
ideia de que seus compromissos com objetos e ideias precisem “eventualmente 
dar lugar a uma estrutura crítica coerente” (p. xiii). Ou seja: ela não vê nenhum 
problema em trabalhar com os conceitos de Deleuze em um parágrafo e depois 
enveredar por textos fenomenológicos no seguinte, e não se sente comprometida 
em investigar as implicações teóricas dessa conjugação metodológica e filosófica.

Uma boa maneira de desfazer esse emaranhado e atacar o problema 
é justamente explorar como ambos os autores leem e usam Bergson, um filósofo 
que eles conheciam muito bem e ao qual se referiam frequentemente em seus pró-
prios trabalhos. Bergson está na base do pensamento deleuziano sobre o cinema. 
Sua filosofia tampouco poderia estar ausente das discussões sobre memória 
e tempo presentes em Fenomenologia da Percepção e O Visível e o Invisível. 
Contudo, pode parecer à primeira vista que essa tentativa de usar Bergson para 
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procurar ressonâncias entre as visões de cinema de Merleau-Ponty e Deleuze 
está ameaçada pela seguinte declaração do filósofo de A Imagem-Movimento:

Era necessário, a qualquer custo, superar essa dualidade de imagem e movimento, 
de consciência e coisa. Dois autores muito diferentes deveriam realizar essa tarefa 
mais ou menos ao mesmo tempo: Bergson e Husserl. Cada um tinha seu próprio 
grito de guerra: toda consciência é consciência de algo (Husserl), ou mais forte-
mente, toda consciência é algo (Bergson). (Deleuze, 1985, p. 83)

Nessa passagem frequentemente citada no quarto capítulo de A Imagem-
Movimento, Deleuze descreve um nascimento quase mitológico da teoria de Bergson 
e da fenomenologia de Husserl, uma vez que ambas tentaram superar o conflito 
entre materialismo e idealismo, que, segundo o autor, havia chegado a um momento 
de crise. É justamente nesse contexto que Deleuze oferece seu breve comentário 
sobre a fenomenologia e o cinema – depois de sugerir enganosamente que Husserl 
nunca menciona o cinema11, e incorretamente alegar que Sartre não cita a imagem 
cinematográfica em O Imaginário. E, de acordo com ele, a tentativa de Bergson de 
superar a “dualidade” da imagem (ou consciência) e movimento (ou corpo) é fun-
damentalmente cinematográfica, enquanto a tentativa fenomenológica de Husserl 
deve ser considerada pré-cinematográfica. A estratégia de Bergson, em outras 
palavras, seria radicalmente diferente da fenomenologia. Por quê?

A noção de imagem, definida como algo que age e reage a outras imagens em 
todas as suas partes elementares, é central no argumento de Bergson. Uma imagem 
é assim definida pelos movimentos que ela sofre e exerce. Uma imagem nada 
mais é que movimento. Para Bergson, as coisas e a consciência são imagens e, 
portanto, o dualismo entre elas seria dissolvido. E como as imagens em movi-
mento são os instrumentos do cinema, Deleuze argumenta que essa supera-
ção do dualismo é absolutamente cinematográfica. Ao contrário de Bergson, 
que se mostrou avesso ao cinema e ao que ele enxergava como uma tentativa 
de restituir o tempo através de uma sucessão de posições no espaço, Deleuze 
acredita que, embora o movimento seja reproduzido pelo cinema de modo 
artificial, o espectador o percebe como “puro”. Se os meios de recomposição 
do movimento são artificiais, o resultado não o é. Ou seja: o movimento não 
pode ser visto como um acréscimo à imagem. Ele se encontra nela.

Merleau-Ponty, para Deleuze, pensa de maneira absolutamente diversa. 
Em Fenomenologia da Percepção, o fenomenólogo entende o movimento como 
a passagem de momentos imóveis e privilegiados, exceto que, para ele, esses 
momentos não são mais essenciais, mas existenciais. Ele não invoca formas 
inteligíveis, mas Gestalts perceptíveis, que organizam meu campo de percepção 

11	Como bem lembrado por 
Hagin, em uma coleção 
póstuma de artigos de 
Husserl (2005) publicada 
nos anos 1980, o pai da 
fenomenologia cita a sétima 
arte algumas vezes.
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de acordo com meu ser-para-o-mundo, de modo que esse ser-para-o-mundo 
constitui o ponto de ancoragem da percepção. Para Deleuze, a fenomenologia 
negaria ao movimento qualquer caráter criativo. Afinal, de acordo com essa 
visão, a coisa movida só difere da coisa imóvel na medida em que ocupa uma 
posição espaçotemporal diferente. O tempo é assim reduzido a uma linha homo-
gênea – é o mesmo em todos os momentos e evolui linearmente. O tempo é uma 
variável independente. É espacializado porque é entendido como a justaposição 
de momentos arbitrários, imóveis e externos. Em outras palavras, na opinião 
de Deleuze, a fenomenologia seria pré-cinematográfica.

Além dessa visão espacializada do tempo iniciada pelas modernas ciências 
da natureza, Bergson menciona outra concepção “errada” de movimento, a saber, 
aquela oferecida pelos antigos gregos. Os gregos, como os modernos, não atri-
buem um valor constitutivo ao tempo; em vez disso, eles o concebem como 
neutro, novamente como os modernos. Em última análise, o que importa para 
os gregos são Essências ou Ideias infinitas e imóveis, de modo que o movimento 
é reduzido à transição entre essas Essências. Ou seja: o tempo é irrelevante 
em si mesmo. Deleuze situa Merleau-Ponty nessa mesma tradição, e subli-
nha que, portanto, o fenomenólogo só poderia enxergar o cinema como um 
aliado ambíguo. O cinema surgiria na contracorrente da ancoragem do sujeito 
percipiente do mundo. Dessa forma, ao erguer em norma a percepção natural, 
a fenomenologia constituiria um foco estático, baseado em uma consciência 
intencional em situação. É o que Gilles Deleuze (1992) comenta em entrevista 
a Cahiers du Cinéma:

É muito curioso. Tenho a impressão de que as concepções filosóficas modernas 
da imaginação não levam em conta o cinema: ou elas creem no movimento, 
mas suprimem a imagem, ou elas mantêm a imagem, mas suprimem dela o movi-
mento. É curioso que Sartre, em L’Imaginaire, considere todos os tipos de imagem, 
exceto a imagem cinematográfica. Merleau-Ponty se interessava pelo cinema, 
mas para confrontá-lo às condições gerais da percepção e do comportamento. (p. 64)

Esta noção privilegiada da percepção natural faria que o fenomenólogo 
visse o movimento como “poses” sucessivas que variariam de acordo com 
o sujeito fundador percipiente e em situação. Para Deleuze, a fenomenologia 
se atém a condições pré-cinematográficas – o que justificaria seu embaraço 
e ambiguidade em relação ao cinema, ora denunciando o movimento cinema-
tográfico como infiel às condições da percepção, ora o exaltando como uma 
narrativa nova, capaz de aproximar o percebido e o percipiente, o mundo e 
a percepção. É o que o filósofo contesta em A Imagem-Movimento:
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Ora, por mais que o cinema nos aproxime ou nos distancie das coisas, e gire em 
torno delas, ele suprime a ancoragem do sujeito tanto quanto o horizonte do mundo, 
de modo tal que substitui por um saber implícito e uma intencionalidade segunda 
as condições da percepção natural. Ele não se confunde com as outras artes, 
que visam antes um irreal através do mundo, mas faz do próprio mundo um irreal 
ou uma narrativa: com o cinema, é o mundo que se torna sua própria imagem, 
e não uma imagem que se torna o mundo. (Deleuze, 1985, p. 77)

O movimento que interessa a Merleau-Ponty é o do olhar focalizando um objeto 
(ou uma parte dele), que o autor compara com o movimento da câmera à medida 
que se aproxima de um objeto qualquer. E o autor, de fato, escreve que a tela não tem 
horizonte e que o horizonte torna as coisas significativas e lhes dá sua identidade 
(Merleau-Ponty, 1994, p. 82). Em Fenomenologia da Percepção, o cinema aparece 
em uma discussão sobre a percepção dos objetos no que ele chama de percepção 
natural. Nela, direciono meu olhar para uma área para revelá-la. Esta revelação 
traz a área e seus objetos para a vida, excluindo outras áreas, relegando-as ao plano 
de fundo ou periferia, tornando-as dormentes. Merleau-Ponty (1994) diz:

Ver um objeto é ou possuí-lo à margem do campo visual e poder fixá-lo, ou então 
corresponder efetivamente a essa solicitação, fixando-o. Quando eu o fixo, ancoro-me 
nele, mas esta “parada” do olhar é apenas uma modalidade de seu movimento: 
continuo no interior de um objeto a exploração que, há pouco, sobrevoava-os a todos, 
com um único movimento fecho a paisagem e abro o objeto. (p. 82)

No entanto, para Merleau-Ponty, no cinema algo mais ocorre, e a percepção 
que oferece é completamente diferente. Enquanto na percepção natural, de acordo 
com Merleau-Ponty, quando meu olhar mergulha em um objeto, os objetos 
circundantes, sobre os quais meu olhar pairava antes, recuam para a periferia e 
se tornam um horizonte, no cinema, quando a câmera se aproxima de um objeto, 
os objetos ao redor não são mais visíveis na periferia de nosso olhar. Numa, 
o horizonte garante a identidade do objeto. Noutra, a tela “não tem horizontes”.

Quando, em um filme, a câmera se dirige a um objeto e aproxima-se dele para 
apresentá-lo a nós em primeiro plano, podemos muito bem lembrar-nos de que se 
trata do cinzeiro ou da mão de um personagem, nós não o identificamos efetiva-
mente. Isso ocorre porque a tela não tem horizontes. (Merleau-Ponty, 1994, p. 104)

Não deixa de ser curioso. Várias obras escritas na sequência dos livros de cinema 
de Deleuze criticaram abordagens cinematográficas de inspiração fenomenológica 
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e apontaram particularmente que a experiência humana é incomensurável com 
a percepção no cinema – enquanto uma fenomenologia do cinema argumentaria 
o contrário. Steven Shaviro (1993), por exemplo, pune André Bazin por tomar como 
certas “as estruturas antropocêntricas da reflexão fenomenológica” e o confronta 
com outros teóricos que insistem que “o cinema desaloja a sensação de suas 
supostas condições naturais”12 (p. 30). Jean Ungaro (2000, pp. 52-53), por sua vez, 
explica que a forma como percebemos as coisas, segundo Husserl, está em 
desacordo com a forma como percebemos as coisas no cinema; a percepção 
de uma coisa se dá por meio de um fluxo de diferentes esboços que experimento 
ou apreendo durante a percepção. No cinema, ao contrário, os esboços não são 
mais meus, mas criados pelo diretor do filme.

O próprio Deleuze afirma que Merleau-Ponty distingue muito claramente 
a percepção natural e a percepção cinematográfica, que o fenomenólogo jamais tenta 
eliminar essa distinção. E é justamente este entendimento que leva Deleuze a não somente 
dizer que Merleau-Ponty enxerga o cinema de forma dúbia (para sempre contrastando-o 
com a percepção natural), como também é o que faz tomar o partido da fenomenologia 
em detrimento de Bergson. O cinema não é uma afronta ao projeto merleau-pontiano 
e não há dificuldade ou conflito entre o cinema e análises que levem em consideração as 
diferenças entre os dois tipos de percepção. Deleuze deixa claro que os fenomenólogos 
não tentam impor a percepção natural ao filme ou a seus espectadores, e é Bergson quem 
erroneamente acredita que o cinema reproduz a mesma ilusão que a percepção natural. 
De acordo com Deleuze (1985), “a fenomenologia está certa” (p. 12) a este respeito, 
e foi Bergson (embora, não é demais repetir, o filósofo de Matéria e Memória seja 
o condutor de Deleuze pelo cinema) quem entendeu mal a verdadeira natureza 
da visualização cinematográfica.

Curiosas também são algumas das razões que Deleuze descreve para 
explicar sua discordância com Bergson. Ele afirma que os meios técnicos pelos 
quais o cinema funciona – fotogramas imóveis em uma certa velocidade – 
 não são o que é dado a “nós” espectadores. Nunca vemos os fotogramas 
imóveis individuais, mas sim uma imagem intermediária à qual o movimento 
pertence como “dado imediato”. O que aparece, para nós, espectadores, 
é “imagem-movimento” (Deleuze, 1985, p. 12). Esse recurso dado ao especta-
dor é surpreendente, entre outras razões, porque costuma-se dizer, repetida-
mente, que os livros de cinema de Deleuze não parecem ter muito interesse nos 
espectadores. Em um livro lançado no início dos anos 2000 e muito bem recebido 
no mundo anglo-saxônico dos estudos cinematográficos, Barbara Kennedy 
afirma, por exemplo, que os argumentos de Sobchack são “perigosos”, por ainda 
manterem o privilégio geralmente concedido a noções como “significação” 
e priorizarem a “subjetividade”. Kennedy (2000) explica:

12	No original: 
“the anthropocentric structures 

of phenomenological 
reflection” e “film dislodges 
sensation from its supposed 

‘natural’ conditions’”.
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O trabalho de Sobchack é predominantemente uma explanação fenomenológica da 
experiência cinematográfica, baseia-se em uma teoria de “percepção natural” (o corpo e 
a mente sendo entidades separadas) em vez de uma coagulação molecular da percepção 
e da materialidade da imbricação cérebro/mente/corpo. Sobchack, no entanto, quebra 
as oposições tradicionais entre sujeito e objeto, mental e corporal, argumentando 
que o cinema sempre foi um engajamento dialético e dialógico de sujeitos visíveis 
e videntes. Mas isso ainda mantém uma preocupação com a subjetividade. Ainda 
se encontra bloqueado pelo pensamento identitário e interessado nas construções 
psíquicas da subjetividade como elemento fundamental da experiência fílmica ....  
Ela diz, por exemplo, que “qualquer filme, não importa o quão abstrato, pressupõe 
que será compreendido como significação”. Eu quero ir mais longe do que a “signi-
ficação” e ver os filmes como “evento”, como afeto, ou como “devir”13. (pp. 56-57)

Este trecho revela nada mais do que a pouca familiaridade da autora não somente 
com a fenomenologia e suas diversas ramificações como também com a tradição 
da teoria cinematográfica que bebeu nesta fonte. Sem falar em uma certa arrogân-
cia intelectual presente na sugestão de que seria necessário superar a preocupação 
com subjetividade ainda existente na obra de Sobchack. Kennedy desfila ao longo 
de seu livro uma aversão absolutamente inexplicável em relação a qualquer análise 
que atravesse o tema da subjetividade, como se este fosse um ponto de partida não 
aplicável ao cinema, à experiência de ver um filme, ou talvez, sem nenhum interesse.

A questão da subjetividade não é certamente a origem nem o fim dos livros 
de cinema de Deleuze, contudo, é possível identificar momentos em que a questão 
da percepção subjetiva do cinema e de alguns filmes em específico se tornam nortes 
importantes para o autor14. Ou seja: diferentemente do que ainda hoje é amplamente 
dito, a fenomenologia não está ausente da taxonomia bergsoniana de imagens 
de Deleuze. Ao contrário: ela desempenha um papel importante em A Imagem-
Movimento, quando Deleuze discute os espectadores e onde ele alega – conjugando 
um argumento fenomenológico sobre a passividade dos espectadores com uma 
compreensão bergsoniana do movimento – que os espectadores cinematográficos 
não são presas fáceis da “ilusão cinematográfica”. Deleuze ainda faz uso de conceitos 
fenomenológicos em várias passagens. A noção heideggeriana de estar com, 
por exemplo, é empregada para discutir o status da imagem-percepção em relação 
à percepção dos personagens (Deleuze, 1985, pp. 72, 74).

Deleuze tem razão em chamar nossa atenção para o aspecto fundacionista que 
embaraça a fenomenologia inicial de Merleau-Ponty. Este embaraço, contudo, não 
põe em risco as asserções do fenomenólogo sobre o caráter cinestésico da percepção. 
Em nenhum momento, seja em “O Cinema e a Nova Psicologia” ou em Fenomenologia 
da Percepção, Merleau-Ponty faz ressalvas à arte cinematográfica ou denuncia seu 

13	 No original: “Sobchack’s 
work is predominantly 
a phenomenological 
explanation of the cinematic 
experience and whilst it 
provides a stepping stone in 
my argument, it does not go far 
enough because it is based on 
a theory of ‘natural perception’ 
(that is the body and mind 
being separate entities) rather 
than a molecular coagulation of 
perception and the materiality 
of the brain/body/mind 
imbrication. Sobchack does, 
however, break down the 
traditional oppositions between 
subject and object, mind and 
body, the visual and the visible 
object, arguing that the film has 
always been both a dialectical 
and a dialogical engagement 
of viewing subjects. But this 
still maintains a concern with 
subjectivity, with ‘viewing 
subjects.’ It still is locked 
into identitarian thinking 
and concern with psychic 
constructions of subjectivity as 
a fundamental element of the 
filmic experience. Nonetheless, 
her argument is still in danger 
of maintaining a prioritisation 
of ‘signification’ and ‘meaning’ 
and the fundamental 
importance of subjectivity. 
She says, for example, ‘any film, 
however abstract or structural-
materialist presupposes 
that it will be understood as 
signification’. I want to move 
further away from signification 
to seeing film as ‘event’ as 
‘affect’ or as ‘becoming’”.

14	Joe Hughes (2008) chega até 
mesmo a dizer “que o estudo 
do cinema de Deleuze é, 
em igual medida, um estudo 
da subjetividade” (p. 25). 
No original: “it seems that 
Deleuze’s study of cinema is just 
as much a study of subjectivity”.
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movimento como infiel às condições da percepção. Tampouco concebe o movimento 
no cinema como uma sucessão de poses. Ao contrário, assim como Deleuze, Merleau-
Ponty considera inseparáveis a imagem e o movimento. A imagem cinematográfica, 
diz o fenomenólogo, é uma forma temporal em movimento, uma “realidade nova” 
que não se reduz a uma simples soma dos elementos utilizados.

Em seu único texto dedicado exclusivamente ao cinema, “O Filme e a Nova 
Psicologia”, Merleau-Ponty insiste que a singularidade da sétima arte reside em 
seu poder de reunir visões diferentes. O autor descreve longamente o efeito 
Kulechov15 (a que se refere como “efeito Pudovkin”16) e faz um elogio desmedido 
à montagem, entendida como a característica essencial do cinema. Em nenhum 
momento Merleau-Ponty se aproxima de uma crítica à decupagem clássica e, 
muito menos, de uma defesa do uso da profundidade de campo ou do plano- 
sequência. Ao contrário, o fenomenólogo celebra a convergência de sua filoso-
fia com as reflexões dos teóricos da montagem, algo que será debatido apenas 
como negação em outros autores importantes como Bazin, Ayfre e Michel 
Mourlet. “O Cinema e a Nova Psicologia” é um dos primeiros ensaios a travar 
um diálogo entre cinema e fenomenologia. Sua originalidade, como observa 
Fernão Ramos (2012), se manifesta inclusive por uma ausência: o neorrealismo. 
Se, por um lado, podemos dizer que o texto de Merleau-Ponty é anterior à explosão 
desse movimento pela Europa, do outro, não é lá muito difícil enxergar a pouca 
familiaridade do filósofo com a produção cinematográfica contemporânea.

Na verdade, o alvo de Merleau-Ponty em seu ensaio não era exatamente  
o cinema, e sim a nova psicologia, tema que abriria caminho para sua obra mais 
famosa, Fenomenologia da Percepção, publicada naquele mesmo ano. O cinema 
neste ensaio é sempre tratado em sua generalidade, e Merleau-Ponty cita poucos 
filmes, sem jamais travar embates mais francos com eles. Embora a noção de que 
a sétima arte decifra tacitamente o mundo e os homens tenham criado alargadas 
raízes, é nítido o “balanceamento desigual que leva o cinema a servir como contra-
peso, numa brilhante análise da psicologia contemporânea” (Ramos, 2012, p. 54).

Mas será que a apresentação, feita por Deleuze, da concepção de tempo 
de Merleau-Ponty – como um recipiente neutro que se deve pressupor para 
pensar a transição de uma Gestalt fixada existencialmente para outra – de fato 
procede? Será que o tempo em Merleau-Ponty não tem realidade ontológica, 
nenhuma relação intrínseca com as coisas que se movem e com o modo como elas 
se movem? Parece-nos definitivamente incorreto apresentar a visão de Merleau-
Ponty do tempo como um contêiner, como algo em que as coisas acontecem. Para  
o autor, não é que as coisas estejam no tempo, é o tempo que está nas próprias 
coisas – assim como a percepção deve estar situada não no observador, mas no 
percebido. Tampouco se pode dizer que o tempo de Merleau-Ponty é meramente 

15	O mesmo close inexpressível 
de um ator é montado 

sucessivamente com diferentes 
planos (uma mesa servida, 
uma criança, uma mulher 

nua etc.). A montagem leva 
o espectador a perceber e 

interpretar diferentemente a  
expressão do ator.

16	Ismail Xavier, organizador 
do livro A Experiência do 

Cinema (1983), em que consta 
a tradução em português 

do texto de Merleau-Ponty 
realizada por José Lino 

Grünewald, explica que 
Pudovkin foi quem divulgou 

os trabalhos de Kulechov 
na França, onde havia realizado 

uma série de conferências. 
Daí viria o equívoco 

do filósofo.
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uma noção conceitual, algo que se deve pressupor para pensar a transição no 
espaço. E, embora o tempo de Merleau-Ponty tenha uma função unitária, fun-
cionando como ponto de ancoragem, de referência e distribuição, ele próprio 
não é uma unidade. Quer dizer: o tempo de Merleau-Ponty é certamente mais 
imanente do que Deleuze o apresenta. Se considerarmos a filosofia de Deleuze 
como uma articulação desenvolvida da filosofia do tempo de Bergson, talvez 
tenhamos de reconhecer uma diferença entre o antidualismo de Merleau-Ponty 
e o de Bergson/Deleuze, mas essa não é a diferença citada por Deleuze.

Se em Fenomenologia da Percepção a análise do fenômeno perceptivo permite 
a Merleau-Ponty descrever a experiência assinalando o acoplamento entre sujeito  
e objeto, entre o corpo e o mundo, partindo da dualidade entre estes polos e os recon-
ciliando na unidade do campo experiencial, em O Visível e o Invisível, essa formulação 
será revista. Em seu livro inacabado, a experiência é descrita como deiscência, como 
fissão que, a partir da unidade primordial da carne, faz surgir, um para o outro, corpo 
e mundo, observador e observado, eu e outro. Dito de outro modo, da identidade ele 
chega à diferença. Com a introdução da noção de carne – de cunho propriamente 
ontológico – Merleau-Ponty radicaliza seu movimento de recusa dos dualismos. 
Essa noção indica ao mesmo tempo a natureza reversível do corpo (que transita entre  
as posições de corpo-sujeito e corpo-objeto) e a unidade primordial entre corpo 
e mundo. A reversibilidade torna-se então mais do que uma marca das relações entre 
sujeito e objeto, passando a ser descrita como aquilo que define a carne.

É justamente com o conceito de carne que Merleau-Ponty inscreve 
a temporalidade no centro de sua reflexão sobre o ser – e o faz utilizando um 
termo resistente à abstração que o termo “tempo” facilmente induz. A dimensão 
temporal da carne é desvelada por meio de uma longa e curiosa lista de metáforas 
temporais que descrevem a carne como gênese: “emergência”, “transcendência”, 
“deiscência”, “gravidez de possibilidades”. Com a introdução do tempo como 
dimensão estrutural da experiência, Merleau-Ponty contorna o efeito indesejável 
do vocabulário espacializante, que nos leva tão facilmente a concepções bidi-
mensionais do ser. E, dessa forma, a temporalidade ganha um lugar de destaque 
na descrição merleau-pontiana da experiência. Talvez possamos dizer que ela 
 se torna basicamente seu centro de gravidade fundamental, pois a temporalidade 
é o campo no qual as dimensões de mundo e sujeito se encontram implicadas.

“É preciso compreender o tempo como sujeito e o sujeito como tempo”, 
afirma Merleau-Ponty (1994, p. 566). O sujeito não pode ser compreendido 
como uma entidade que preexista ao tempo e se relacione com ele “de fora”,  
ele só é no tempo. Assim, o tempo não é apenas uma noção sobre a qual eu reflito, 
ou um fluxo de acontecimentos nos quais me localizo, ele é “uma dimensão 
do nosso ser” (p. 557). O tempo tampouco é um processo real, uma sucessão 
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de eventos que o sujeito se limitaria a registrar. Ele nasce da relação do sujeito 
com as coisas no mundo. Sem esta presença do sujeito o tempo não pode ser 
reconhecido como tal. O tempo, em outras palavras, não é o container onde 
os eventos acontecem: ele mesmo é o lugar dos eventos. É a produção de dife-
renças qualitativas, não de variação quantitativa.

Embora Merleau-Ponty tenha sido injusto em suas críticas a Bergson, devemos 
notar que a concepção de tempo do fenomenólogo depende muito de alguns insights 
bergsonianos cruciais. Bergson ocupa um lugar central nas reflexões de Merleau-
Ponty sobre o tempo em O Visível e o Invisível. Assim como Bergson, Merleau-Ponty 
opõe-se à explicação da passagem do tempo em termos de uma sucessão de instantes. 
E, novamente, como Bergson, Merleau-Ponty reflete sobre a coexistência de presente e 
passado e chega mesmo a sugerir que o tempo é aquilo que explica todas as diferenças, 
sendo ele mesmo nada mais do que diferenciação. Merleau-Ponty usa até metáforas 
bergsonianas, como subtração, para explicar a relação entre o tempo e suas diferentes 
atualizações. Juntos, esses elementos mostram que Merleau-Ponty não pode ser facil-
mente assimilado ao grupo de filósofos que pensam o tempo com um recipiente neutro.

E é nesta redescrição do sensível, neste movimento na direção de uma 
nova ontologia, que Merleau-Ponty também esboça uma outra abordagem em 
relação ao cinema. Em algumas de suas últimas notas de trabalho, é possível 
identificar seu desejo de incorporar o cinema às reflexões que vinha desenvol-
vendo sobre a literatura e a pintura. Essa reaproximação atravessa a questão 
da visão como a reversibilidade da carne, “essa precessão do que é sobre o que 
se vê e faz ver, do que se vê e faz ver sobre o que é, [como] encontro, como 
numa encruzilhada, de todos os aspectos do Ser” (Merleau-Ponty, 2004, p. 44). 
Embora não aprofunde seus comentários sobre o cinema, as notas e os últimos 
ensaios do fenomenólogo parecem vislumbrar, ou pelo menos nos fazem inferir, 
as orientações através das quais a última fase do pensamento de Merleau-Ponty 
teria podido desenvolver uma consideração ontológica do cinema, enfatizando, 
sobretudo, seu caráter não mimético, como apresentação de um inapresentável.

Vislumbramos, assim, mais uma afinidade: a arte tem como referência básica 
as forças invisíveis que movem nosso mundo. Deleuze (2007) escreve: “Em arte, 
tanto em pintura quanto em música, não se trata de reproduzir ou inventar formas, 
mas de captar forças” (p. 62). Merleau-Ponty (2004) concorda: a pintura, diz ele, 
“dá existência visível ao que a visão profana crê invisível” (p. 16). É notável que ambos 
citem Cézanne. De acordo com Deleuze (2007), Cézanne não pinta como é uma 
montanha, mas como “a força de dobradura das montanhas” está ativa nela; nem pinta 
como é uma maçã, mas a “força germinativa da maçã” (p. 68). Merleau-Ponty (2004), 
por sua vez, elogia Cézanne por não ter pintado uma maçã ao determinar seus 
contornos e assim fixar sua essência, mas considerando o contorno “o limite ideal 
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em cuja direção os lados da maçã fogem em profundidade” (p. 103). O pintor poderia 
dizer que pintou o evento maçã. Merleau-Ponty e Deleuze, em suma, consideram 
Cézanne um pintor que consegue tornar visível o processo invisível que dá origem 
a algo, em vez de contentar-se em tornar a essência estática que delineia algo.

É este o cinema que Deleuze deseja e que o segundo Merleau-Ponty, em suas aná-
lises sobre a pintura e a visão, nos faz inferir: um cinema que manifeste o desejo 
de restaurar a confiança no mundo e redescobrir as possibilidades de um corpo 
em um encontro com o impensado. A questão que está em jogo aqui não é a da pre-
sença dos corpos, mas, como o filósofo de A Imagem-Tempo explica por meio 
de Jean-Louis Schefer, descrever as maneiras pelas quais é possível restituir no cinema 
mundo e corpo a partir da ausência deles. Quer dizer: o cinema não tem como obje-
tivo a reconstituição de uma presença dos corpos, em percepção e ação, mas sim 
a efetuação, a colocação em movimento, de uma gênese primordial dos corpos, 
em nome de algo como o começo do visível – que ainda não é nem figura, nem ação.

Não é muito diferente o que busca o último Merleau-Ponty: um regresso à fé 
perceptiva. A partir de uma adesão inabalável às certezas sensíveis, ele visa suspen-
der a visão instrumental do mundo, rompendo com a tradição filosófica do ponto 
de partida e levando o filósofo a perder sua soberania, para restituir a experiência 
como iniciação aos mistérios do mundo. A experiência tem como potência nos 
abrir ao que não é nós. É exercício do que ainda não foi submetido à separação 
sujeito-objeto. É promiscuidade das coisas, dos corpos, das palavras, das ideias.

É a elaboração de uma teoria que mantém um efeito de busca que está na 
agenda de ambos os filósofos. A imagem como um princípio dinâmico dotado 
de certos poderes e potências que engendram formas de vida e pensamento. 
A imagem como um amálgama indivisível, indecidível, que faz nascer, irradiar 
o mundo, reorganizando o concreto e o abstrato, o animado e o inanimado, 
o atual e o virtual, o geral e o particular. Um cinema que mais molda (o termo, 
mais associado a Deleuze, não está aí à toa) do que reflete a realidade, que não 
esclarece uma realidade que já existe, mas lança luz sobre uma realidade que está 
em processo de tomar forma. Um cinema que não é uma apreciação, nem um 
julgamento do mundo, mas crença e fé no nascimento continuado deste.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A título de conclusão, embora o princípio geral de organização dos livros 

de cinema de Deleuze não siga uma lógica fenomenológica, parece-me cada vez mais 
um erro entender os comentários de Deleuze como uma rejeição pura e simples da cor-
rente de Merleau-Ponty. Ao contrário, o bergsonismo cinematográfico de Deleuze 
não é nem exatamente fenomenológico nem totalmente avesso à fenomenologia, 
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como muitas vezes foi argumentado. As duas abordagens podem se encontrar  
e forjar conexões adicionais entre elas. Isto porque Deleuze e Merleau-Ponty defini-
tivamente não examinam a arte em função do que ela diz sobre o ser, tampouco para 
analisarem o que a arte significa ou diz sobre si mesma. Na verdade, poderíamos 
ir ainda mais longe e dizer que para ambos não há diferença fundamental entre todas 
as artes e todas as ciências humanas. Todas elas são formas de pensamento. Mais espe-
cificamente, são todas formas de pensamento criativo, de pensamento pensante.

É bem verdade, como vimos, que existem divergências no que diz respeito aos 
princípios filosóficos que orientam as investidas destes autores na sétima arte. Seus 
interesses e recortes, contudo, não são necessariamente excludentes. Ler Merleau-
Ponty com Deleuze em mente e vice-versa revela claramente uma continuidade 
possível entre as duas filosofias. E isso implica curiosamente mudanças em relação a 
como a tradição apresenta essas filosofias individualmente, seja afirmando a imanên-
cia ontológica como tema central em seus relatos de percepção, arte e linguagem – o 
que contraria a ideia de pensar ou vivenciar o sujeito como condição de possibilidade 
de percepção, arte e linguagem, mas também substitui a questão da relação entre 
pensamento e experiência, por um lado, e ser, por outro, com a questão da relação 
entre pensamento e experiência –, seja extraindo Deleuze do triunvirato em que 
ele é usualmente mencionado (Foucault, Deleuze e  Derrida) e oferecendo novas 
maneiras de expandir o seu alcance.

Apesar da inspiração imanente e diferencial da filosofia de Merleau-Ponty, devemos 
reconhecer que, aparentemente, Deleuze não considera esta inspiração o suficiente para 
simpatizar com o fenomenólogo. Deleuze, certamente, nem sempre é o leitor mais cuida-
doso – ou justo – de Merleau-Ponty, tendo deixado escapar alguns elementos que tornariam 
o autor de O Visível e o Invisível um aliado. Ainda assim, não é inimaginável, por exemplo, 
que Deleuze tenha percebido a importância de uma teoria diferencial da individuação devi-
damente desenvolvida ao criticar o que ele chamou de teorias “pervertidas” da imanência –  
incluindo aí a obra de Merleau-Ponty. Contra essa luz, o fato de que Deleuze substi-
tui “estrutura” por “máquina”, que ele abandone “langue” e “parole” completamente, 
que ele desenvolva o conceito de “força”, que defina o tempo como o poder de se 
diferenciar como tal, e assim por diante, deve ser considerada apenas um ajuste fino 
das teorias anteriores de imanência e diferença. Tudo isso para dizer, com a ajuda de 
Wambacq  (2017), que, apesar dos pesares, “em última análise, Deleuze foi mais longe 
em uma trajetória que, como tentei mostrar neste livro, eles estiveram juntos em pelo 
menos parte do caminho”17 (p. 223).

Em suma, ambos, Merleau-Ponty e Deleuze, investiram em uma filosofia da 
imanência. Essa imanência, entretanto, não implica, em nenhum dos dois proje-
tos (embora a questão esteja mais elaborada em Deleuze), que a diferença entre 
a condição e o condicionado seja dissolvida. É, digamos, curioso: na impossibilidade 

17	No original: “ultimately, 
Deleuze travels further down 
a road that, as I have tried to 

show in this book, they shared 
for at least part of the way”.
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de uma coincidência absoluta entre fundamento e fundado, a natureza parcial dessa 
“coincidência” é justamente o que nos permite o acesso ao fundamento, como diria 
Merleau-Ponty. Deleuze não estaria tão longe dessa formulação, embora com outros 
termos. Quer dizer, a impossibilidade de apreender o virtual em sua totalidade é exa-
tamente o que permite que o fluxo infinito de atualizações continue. “A diferença 
entre a base dinâmica, aberta, não idêntica, não positiva e a base estática, fechada, 
idêntica e positiva não é imposta de fora, mas tem uma razão transcendental”18, explica 
Wambacq (2017, p. 216). É justamente neste sentido que se pode dizer que a filosofia de 
Merleau-Ponty tem uma inspiração “diferencial”. Em seu pensamento, assim como em 
Deleuze, a diferença desempenha um papel central, pois explica por que as expressões 
que dão forma ao fundo não podem, e não devem, coincidir com ele. Há uma fenda 
que deve permanecer aberta, “uma dinâmica”, complementa Wambacq, “que não pode 
ser interrompida e uma ambiguidade (Merleau-Ponty) ou paradoxo (Deleuze) que não 
pode ser desemaranhado porque são a base das expressões”19 (p. 216).

A filosofia, para Deleuze e Merleau-Ponty, existe no modo interrogativo. 
Ela responde a uma questão que deve permanecer para sempre aberta; deve rejeitar 
qualquer possível ponto final – perguntar e responder, novamente. E assim, toda  
e qualquer obra possui um certo impensado, quer dizer, aquilo que, através dela, somente 
dela, nos chega como ainda não pensado. Este impensado não pertence a Merleau-
Ponty ou Deleuze, muito menos aos seus fervorosos e respectivos seguidores. Pensar,  
como nos diz o fenomenólogo, provavelmente com o aval do filósofo de A Imagem-Tempo,

não é possuir objetos de pensamento, é circunscrever através deles um domínio por pensar, 
que, portanto, ainda não pensamos. Assim como o mundo percebido só subsiste mediante 
os reflexos, as sombras, os níveis, os horizontes entre as coisas, que não são coisas e não 
são nada, que, ao contrário, apenas delimitam os campos de variação possível na mesma 
coisa e no mesmo mundo – também a obra e o pensamento de um filósofo são feitos 
igualmente de certas articulações entre as coisas ditas, a cujo respeito não há dilema entre 
a interpretação objetiva e o arbitrário, já que aí não se trata de objetos de pensamento, 
já que, como a sombra e o reflexo, seriam detruídos se fossem submetidos à observação 
analítica ou ao pensamento isolante, e apenas podemos ser-lhes fiéis e reencontrá-los 
pensando-os outra vez (Merleau-Ponty, 1991, p. 176). M
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