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SOMMARIO
La divisione dei saperi in discipline-disciplinate, così come si è costituita attraverso la 
divissione del lavoro dell’era industriale, articolata in facoltà, dipartimenti, curricula ecc., 
si dissolve nell’aria di pixel. La costellazione concettuale del saggio si basa sull’indisciplina 
metodologica. La ricerca in campo materiale e immateriale, analogico e digitale mescola 
concetti chiave: sincretismi culturali, polifonie narrative, soggettività onnipresente, 
diaspore inquiete, meta-feticismi. L’etnografo si muove dislocato, attento ai minimi 
dettagli nei fluenti panorami alterati; così impara ad osservarsi durante la ricerca. Nel 
corso del metodo riflessivo, il ricercatore si scopre parte della ricerca e l’incongruenza 
dialettica soggetto/oggetto.
Parole chiave: Indisciplin, ubiquità, diaspore, polifonie, sincretismi, feticismi

ABSTRACT
The division of knowledge into disciplined-disciplines, as established by the division of 
labor in the industrial age, divided into faculties, departments, curricula, etc., dissolves 
in the air of pixels. The conceptual constellation studied is based on methodological 
indiscipline. Research in the material and immaterial, analog and digital fields mixes key 
concepts: cultural syncretisms, narrative polyphonies, ubiquitous subjectivity, restless 
diasporas, meta-fetishisms. The ethnographer moves around, attentive to the smallest 
details in the flowing landscapes; thus, learning to observe itself during the research. In 
the process of the reflective method, the researcher discovers part of the research and 
the subject/object dialectical inconsistency.
Keywords: Indiscipline, ubiquity, diasporas, polyphonies, syncretisms, fetishes
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INDISCIPLINE 

Per la prima volta farmaci e cure risultavano inefficaci su una polmonite apparen-
temente banale. Il mio dovere era guarire quel malato. Per esclusione ho concluso 

che se il noto falliva, non mi restava che entrare nell’ignoto. 
Il coronavirus si era nascosto proprio qui. 

(Malara, 2020, para. 3)

IL MOVIMENTO EPISTEMOLOGICO che ha comportato la scelta, da 
parte della virologa Annalisa Malara, di affrontare l’ignoto, la chiarezza 
sperimentale con cui è espresso attraverso la logica consecutiva di tre frasi, 

presenta una sfida paradigmatica per scienze umane e scienze cosiddette esatte 
al di là dei sistemi binari. La sua conclusione, “non mi restava che entrare 
nell’ignoto”, è esattamente quello che dovrebbe ispirare ciascuna persona 
nella sua specifica area di ricerca. E nell’ignoto ci siamo entrati tutti, o almeno 
io, sicuramente, già prima del virus. Nella mia ricerca antropologica avrei 
usato il termine incontro con lo straniero, dialogare con l’estraneo, osservare 
lo sconosciuto. Eppure l’ignoto è più potente. Non è casuale che il rapporto 
tra familiare e straniero, il classico scenario della ricerca etnografica, si sia 
trasformato, nel tempo, in relazioni più complesse in cui quelle differenze, 
che una volta erano nette, ora si compenetrano reciprocamente e spesso si 
rovesciano le une nelle altre. L’ignoto è la sfida che ci si può trovare di fronte, in 
qualsiasi momento e in ogni luogo. E questo ignoto riguarda anche la ricerca 
antropologica, filosofica o come la si voglia chiamare. Emerge dalla sfida 
all’ignoto il metodo indisciplinato1.

L’etnografia, in quanto ricerca sul campo, si delinea vagante tra l’oggetto, 
il soggetto e il metodo. Quello che si classifica “oggetto” entra nel metodo e 
si deforma nel corso della ricerca: l’oggetto vago si rivela soggetto in transito, 
mentre il metodo si accorge di vagare nell’indisciplinato. La divisione dei saperi 
in discipline-disciplinate, così come si è costituita attraverso la divisione del 
lavoro dell’era industriale, articolata in facoltà, dipartimenti, curricula ecc., si 
dissolve nell’aria di pixel. L’etnografo si muove dislocato con lentezza abbandonata 
(surrender) attento ai minimi dettagli nei fluenti panorami alterati; nel riflettersi 
su tutto ciò che è vago, apprende a osservarsi durante la ricerca. Nel corso del 
metodo riflessivo, il ricercatore si scopre parte della ricerca. Procedendo nel 
vagare, si disegna un corpo-d’occhio. L’apprendimento continuo e necessario 
si basa sul farsi-vedere, farsi-sguardo, farsi-occhio che vede e si vede. La visione 
mutante e riflessiva dello sguardo, non il banale mostrarsi… Si afferma la 
dimensione bio-culturale dell’occhio e delle sue storie, la cui pupilla – carezzata 

1 I riferimenti a questa 
premessa dovrebbero 

incrociare il Perturbante col 
Soccombente. Trovare i nessi 
ignoti tra Freud (1977, 1981) 

e Bernhard (1985) potrebbero 
costituire una miscela adatta 

all’oggi.
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e umettata lentamente dalle palpebre – emerge nelle sue mutazioni e riflessioni 
continue, determinate da intrecci, relazioni, conflitti tra cultura analogica e 
comunicazione digitale. L’indisciplina del metodo etnografico incorpora sia la 
polifonia evasiva dell’oggetto-altro che si rivela soggetto, sia l’ubiquità inquieta 
della propria soggettività frammentata. È un transito vagante e riflessivo che si 
muove tra una alterità ignota e il proprio sé alterato: si denuda l’inconsistenza 
della dicotomia soggetto/oggetto che si co-generano processualmente. Si afferma 
lo stupore indisciplinato che scopre l’espansione di individualità non solo al 
tradizionale straniero, ma anche all’animale, al vegetale, al minerale e persino 
a quello che si chiama merce o, meglio, fatticità.

Il vago del metodo e il vagar dell’etnografo si mescolano tra sincretismi culturali, 
polifonie narrative, soggettività ubique, diaspore inquiete, feticismi “meta”. Questa 
è la mia costellazione. 

A sua volta, ogni ricercatore vagando si fa etnografo, nel senso che nel vagare 
si incontra l’estraneo, si assorbe il differente, si percepisce il perturbante, si sente 
soccombente. Nel dislocare le percezioni “normali”, si assemblano frammenti tra 
loro irriducibili fino ad esporre il linguaggio sincreticamente, ignorando il canto 
sirenico della sintesi e delle morte dialettiche. Nel mio vagare etnografico disegno 
una costellazione transitiva e temporanea, su cui trascrivo concetti inquieti la 
cui composizione (lo “spartito”) delinea la coesistenza di metodologie variabili 
e indisciplinate. Nei disegni dello spartito si schiarisce tale mappa disorientata, 
per individuare i nessi tra meta-feticismi e meta-morfosi. 

La fisiognomica è un ulteriore concetto corporale che si aplica nell’incontro 
con le diverse soggettività (stranieri, cose, minerali ecc.). Il tratto fisionomico 
è una configurazione visiva che assorbe il “carattere” emozionale di qualsiasi 
oggetto che si transfigura in soggetto nell’offrirsi all’incontro. 

La meta-morfosi della fisiognomica meta-feticista segna l’iniziazione alle 
ubique utopie. Se utopia sta in nessun luogo e ubiquità in ogni spazio, la ricerca 
etnografica transita in-between questa soglia iniziatica e perviene alla confusione 
delle ubiquità utopiche. La comunicazione digitale sta trasformando la classica 
distinzione di spazio-tempo, favorendo l’espansione di esperienze decentrate e 
non lineari di tempi-spaziati. Affermazione condivisa è che il web è ubiquo e 
quindi l’ubiquità caratterizza le relazioni umane e non-umane nello spazio-tempo 
di Internet. La stessa identità del soggetto etnografo e delle sue opere è ubiqua. 
Transita simultaneamente in spazi-tempi diversi dove fluttua il soggetto e si 
smarrisce – per fortuna – l’identità fissa, compatta e immutabile. L’identità fissata. 

Le potenzialità interne al processo etnografico aspirano a stabilire relazioni 
non antropocentriche tra corpo-morto e corpo-vivo (body-corpse), sacro e 
quotidiano, sesso e ottica, lavoro e arte. Il meta-feticismo incorpora il desiderio 
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di vivificare frammenti culturali oltre i dualismi concettuali, le reificazioni 
industrialiste o le dialettiche sintetiche: il feticcio liberato dallo stigma coloniale, 
proseguito con illuminismo, accentuato da marxismo, freudismo, senso comune 
(“fetish”) perviene nel corpo-d’occhio di un’antropologia comunicazionale dove 
sente le relazioni tra mito e ragione, corpi e cose, estraneo e familiare: e le risolve. 
Il meta-feticismo è visione pragmatica verso un’antropologia non antropocentrica: 
dove non è più l’umano il centro delle cosmologie che domina e controlla e usa 
tutto il resto (“natura”), per tentare la possibile la pacificazione co-evolutiva tra 
esseri umani, animali, vegetali, minerali. E persino divini…

Tra meta-feticismo e meta-morfosi sopravvivono desideri transculturali, 
deviazioni sotterranee, espressioni inedite che fluttuano e si mescolano nelle 
diverse culture dai modelli irriducibili. L’immaginazione esatta del meta-feticismo 
esplora un’antropologia non antropocentrica dove cose, merci, oggetti (le 
“fatticità”) sono liberate dall’essere solo utili, per potersi trasfigurare in corpi-
fisiognomiche oltre l’umanesimo. 

Molto, troppo spesso una posizione di “sinistra” si è configurata in senso 
anti-ritualista. Io stesso sono stato a lungo critico, scettico, indifferente ai riti – 
sia quelli popolari arcaici che quelli – diciamo – più storici o contemporanei. 
Nonostante la formazione antropologica, o forse proprio per questo, ho sempre 
cercato di distanziarmi dai rituali. Credo che sia stata la formazione filosofica e 
politica a favorire tale mio distacco. I riti si studiano ma non si praticano, anzi, 
si fuggono… Questo mio posizionamento è iniziato a vacillare con le crepe 
di una certa politica (la mia) e con le spinte a rimettere in moto la ricerca sul 
campo. Ho così potuto partecipare e riflettere su alcuni riti che hanno cambiato 
profondamente il senso dello stare al mondo, in particolare il Funeral Bororo in 
Mato Grosso (Brasile). L’attrazione irresistibile del rito unisce per un momento, 
ben determinato quanto drammatico, non solo tutte le differenze interne e i 
conflitti esterni, quanto persino tutti i morti – di tutti i tempi – che si raccolgono 
e si mischiano con i vivi che piangono, danzano e cantano . Nel rito il tempo 
si ferma e si espande in tutti i suoi “angoli” del villaggio (aldeia), trasfigurando 
ogni luogo simbolico in spazio cosmologico. Il rito è un’eternità a tempo. 

L’ascesa irresistibile del virus ha cambiato questa prospettiva anti-
ritualista. La mia esperienza si basa su una solitudine-non-solitaria, in cui la 
forza momentaneamente unificante del rito è assente. Si afferma una sorta di 
rituale-senza-rito. Ho iniziato a praticare ogni mattina, da quando sono auto-
recluso, mini-rituali individuali e giornalieri che affrontano e sfidano il virus, 
praticando la connettività digitale oltre il collettivo analogico. Un bel paradosso. 
Eppure questa scelta mi ha fatto sentir vivo, ho limato parole e concetti, cercato 
di esprimere visioni che appartenevano non solo a me. Insomma la malattia 



17V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MASSIMO CANEVACCI  p. 13-43

M A S S I M O  C A N E VA C C I DOSSIER

virale mi si è appiccicata addosso e – quasi in un rituale omeopatico, le cui mini-
pillole tratto con sarcasmo – mi assimilo al virus, lo incorporo, per tentare di 
annullare la sua gelata pretesa di separarmi dal mondo, dall’amore, dall’amicizia, 
dagli affetti, dall’ignoto…

L’esperienza drammatica che stiamo vivendo sta favorendo ancor di più 
la penetrazione nel quotidiano dell’identità ubiqua. Paradossalmente, stando 
fermo a casa, tutto quello che avviene fuori mi coinvolge e a volte travolge. Mi 
connetto col Brasile 2-3 volte al giorno, leggo giornali dalle 4 lingue diverse, 
ascolto TG, vedo serial, chatto con le persone che adoro – o che sono amiche 
o anche sconosciute: insomma questa immobilità forzosa favorisce una libera 
ubiquità. E la mia “personalità” (o se vogliamo “identità”) non ce la fà a stare 
ferma, immobile, fissa ma desidera di essere transitiva, frammentata, diasporica 
(e anche meta-feticista, sincretica e polifonica!)… Sto seduto di fronte al pc e 
nello stesso tempo-spaziato mi muovo dappertutto. La solitudine-non-solitaria 
e la dappetuttità. Questa la sfida… Molti dei problemi attuali (fake, odiatori, 
millenaristi ecc. ma anche gli umanisti-antropocentrici) derivano a mio avviso 
dall’eccessiva rapidità in cui ci siamo trovati di fronte a una accezione altra e 
alterata di ubiquo – una ubiquità viralizzata e “viaggiata” dal digitale. Non più 
l’occhio del dio cristiano che ti vede e giudica ovunque, l’ubiquità identitaria 
vive nelle pratiche di ciascuno di noi (o almeno in me) con modalità, stili, 
risultati disomogenei. Io posso respirare il mondo non perché sono il mondo 
ma perché vivo ubiquo… Forse è possibile elaborare una solidarietà ubiqua e 
quindi affettuosa, tenera, fragile e anche sensuale, ludica e drammatica.

UBIQUITÀ 
Ubiquità è un concetto che ho “incontrato” in un contesto estraniato. 

Vivevo e insegnavo in Brasile, a São Paulo, e con affannata regolarità tornavo 
almeno due volte l’anno a Roma, quella che era la mia città. Parlando con amici 
tra le due metropoli, percepii che la mia esperienza soggettiva stava vivendo un 
processo in cui lo spazio (tra due continenti) e il tempo (tra fusi orari) stavano 
modificavando la loro tradizionale regola. Avevo avvertito già negli anni ’90 del 
secolo scorso queste quotidianeità sfasate, ma solo con l’affermazione piena del 
digitale tutto cambiò di segno. Scoprii che le mie esperienze diventavano ubique e 
che stavano trasformando le relazioni tra me e gli altri. Non solo: anche all’interno 
di me stesso le coordinate spazio-tempo mutavano lasciandomi disorientato più 
del solito e persino la mia identità accelerava fluttuazioni, nonostante la mia 
scelta di vivere con lentezza. A partire da questa esperienza, che potrei definire 
impropriamente etnografia-del-sé, iniziai a riflettere sulle possibili modifiche 
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più generali, che non fossero cioè solamente mie; forse un disagio dell’eccesso 
identitario nei collegamenti poteva contenere aspetti problematici, delineando 
una soggettività connettiva. In ogni caso, posso sostenere che sono state le mie 
iniziali esperienze personali a farmi interrogare se qualcosa stesse cambiando 
sul tema classico dell’identità. 

Con queste premesse, che maturavano indistintamente quanto 
problematicamente dentro e fuori le mie fluttuazioni soggettive, fui invitato 
a partecipare a un convegno, che sembrava aspettarmi al varco tra salvezza 
e minaccia. Fu anche un segno del destino: in quanto il tema del seminario 
internazionale organizzato dall’Instituto Estudos Avançados dell’Università di São 
Paulo (IEA-USP) – dove i due anni da professore visitante scadevano proprio 
durante quell’evento – era il tempo. Ed era anche l’occasione che aspettavo o, 
meglio, che mi aspettava come un brigante nel passaggio di una gola minacciosa. 
La scelta era quasi obbligata e così presentai la relazione con un titolo secco: 
Ubiquitimes, e un sottotitolo più espicativo: The ethnographic experiences of 
digital cultures and the syncretic mix of spacetimes. 

Accludo una parte dell’abstract per mostrare affinità e divergenze con la 
mia posizione attuale: 

My paper will present an anthropological perspective on time through the 
key-concept of ubiquity: ubiquitimes. Digital cultures and communication are 
going to transform the classical distinction of space-and-time, favouring a decentred 
and non-linear experiences of spacetimes. A strong metaphorical use of this term 
has been used recently on web-culture. A shared affirmation is that the web is 
ubiquitous and so ubiquities characterizes internet´s space-time (human and 
not-human) relations. Ubiquitimes also expands a restless montage of syncretic 
concepts and polyphonic methods in digital culture. I’ll discuss the differences 
between the traditional avant-garde concepts of simultaneity and of the theological 
one of ubiquity. Then I’ll present the digital emergence and the contemporary 
different meanings of ubiquity as immanent inter-connections and inter-sections 
on times-and-spaces. Ubiquitimes play a logical-sensorial immanence of material/
immaterial character; express tensions beyond hegemonic dualism or regressive 
dichotomous ratio. Ubiquitimes is the exact imagination potentiality connected 
to digital every-day life. I’ll select some empirical cases in order to demonstrate 
my hypotheses on auto-generative experiences of ubiquitous times (ubiquitimes) 
in different cultures and persons: a mythical Greek divinity (Kairos), a Swatch 
advertising, a Bororo funeral ritual, a post-Euclidean architect (Zaha Hadid), 
and finally the subjective experiences with digital technologies (multividual). 
(Canevacci, 2014, p. 1)
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Il metodo espositivo indisciplinato è continuativo con queste proposizioni, in 
quanto basato su concetti sincretici provenienti da diverse culture e composizione 
polifonica sperimentando scritture etno-poetiche, saggistiche, sonore, visuali. La 
scelta fu (e continua ad essere) basata sull’incrociare la dimensione non-lineare 
del tempo con quella fluttuante dello spazio: il cui risultato si andava definendo, 
per l’appunto, ubiquo. Da allora ho continuato a svolgere ricerche su questo 
concetto che modificava la sua tradizionale versione a causa dell’affermazione 
di quelle tecno-culture che conosciamo bene (smartphone, social network, wapp 
ecc). Pur tuttavia, alcune prospettive si sono modificate, specie per quell’eccesso 
di entusiasmo costruzionista-propositivo con cui si caratterizzava.

In ogni caso, ubiquità è il concetto centrale-decentrato quanto problematico 
che emerge trasformato nei suoi significati tradizionali. Il cambio di senso della 
parola è determinato da un soggetto che, inserito nei flussi della comunicazione 
digitale, vive l’esperienza quotidiana in cui le classiche coordinate spazio/temporali 
si mescolano e si trasformano. L’accelerazione delle identità ubique presenta uno 
dei maggiori eventi del nuovo millennio da analizzare attraverso un’etnografia 
indisciplinata. Già verso il 1990, artisti e curatori hanno connesso la fase post-
industriale con il post-umano, da cui si sono affermate le prime identità multiple 
in senso digitale (Documenta X, 1997). Questa relazione con le arti post-human 
è importante ma troppo parziale e auto-referenziale. Infatti, già nel 1988 Mark 
Weiser aveva anticipato questo processo basato sull’ubiquitous computing, 
affermando che l’ubiquità caratterizzante le relazioni di spazio/tempo nella 
comunicazione digitale coinvolgeva umani e non-umani. Il tradizionale paradigma 
dicotomico tra essere umano (antropos) ed essere merci, cose, oggetti non-umani 
si andava dissolvendo nell’aria di pixel, per parafrasare una celebre frase di Marx 
ed Engels. Tale questione mette in discussione il tradizionale antropocentrismo 
della cultura occidentale, come si vedrà attraverso il concetto chiave di meta-
feticismo, per liberare il feticismo classico da quelle incrostazioni sedimentate 
sul suo “corpo” da colonialismo, illuminismo, marxismo, psicoanalisi fino al 
senso comune attuale. 

Sempre seguendo Weiser (1988), pioniere dell’ubiquità digitale:

Ubiquitous computing definisce la terza onda del computer. Prima c‘erano mainframes 
(sistemi centrali), ciascuno condiviso ma tante persone. Ora siamo nell’era del 
personal computer, persone e macchine coabitano non facilmente tra loro sul 
desktop. . . . Dopo arriva ubiquitous computing. (Rutgers University, 1996/2010, 34:06)

Mark Weiser affronta una prospettiva ancor più perturbante, forse influenzato 
dall’ecologia della mente di Gregory Bateson: “Il computer potrebbe estendere 



20 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MASSIMO CANEVACCI  p. 13-43

Costellazioni ubique

il vostro inconscio” (Rutgers University, 1996/2010, 43:24). Bateson (1976) già 
criticò la nota distinzione freudiana tra ego-es-super-io, per affermare che l’ego 
si espande fuori del soggetto lungo i canali della comunicazione: per questo il 
concetto di mente si dilata e scorre tra umani, foreste di sequoia o anemoni 
di mare. Tale modello ecologico della comunicazione – del tutto diverso dale 
banalità ambientaliste dominanti – attraversa e mescola le tradizionali distinzioni 
tra umano e non-umano. La natura per lui è un essere vivente che scambia 
informazioni mentali con ogni creatura attraverso le tecnologie, che sia una 
ruota o un chip. In questo senso, il sacro (non la religione!) è la trama immanente 
che connette cosmologicamente ogni essere: e per essere si deve intendere un 
sasso, un albero, un bambino, una farfalla. I mondi minerali, vegetali, animali, 
umani sono connessi in una concezione mentale non più antropocentrica, 
bensì espansa e basata sugli scambi informazionali tra le varie parti viventi. La 
dicotomia organico-inorganico è superata attraverso una visione neo-animista 
che preferirei definire meta-feticista. Questo è il motivo per cui Norbert Wiener 
invitò Gregory Bateson e Margaret Mead nel gruppo di studiosi che inventarono la 
cibernetica. L’alleanza iniziale tra informatica e antropologia – in genere rifiutata 
o ignorata – è dovuta alla schismogenesi che aveva elementi in comune con il 
feed-back: il primo concetto fu elaborato da Bateson nella sua ricerca sul rituale 
Naven tra gli Iatmul in Nuova Guinea (Bateson, 1988), dove poteva accadere o 
meno una scissione – retroattiva – tra gruppi parentali. 

Attualmente, le conseguenze, secondo cui l’inconscio si espande nello 
schermo del computer – mescolando le pulsioni visuali tra skin e screen – sono 
verificabili esperienze quotidiane: le statistiche vedono i clic egemonici su teologia 
e youporn, da cui discendono le probabili espansioni di risentimenti illimitati, 
fake inverificati, haters incontrollati. Su queste riflessioni è importante seguire 
Tim Berners-Lee (2017), inventore del Web al CERN ed ancora tra le persone 
più avanzate e critiche su internet: 

Abbiamo bisogno di una maggiore trasparenza degli algoritmi per capire come 
decisioni importanti possano affect come sono fatte le nostre vite, e forse un gruppo 
di principi comuni da essere seguiti. E’ necessario chiudere urgentemente i punti 
ciechi [blind spot] per regolamentare le campagne elettorali. (para. 9)

La rivoluzione digitale e l’accelerazione delle pragmatiche comportamentali 
stanno prefigurando identità ubique che possono favorire risultati problematici. 
Non solo la bellezza di attraversare i limiti spazio/temporali in un processo 
liberatorio e moltiplicativo della propria soggettività, ma anche per la perdita 
di certezze territoriali dell’io, che causa l’espansione di micro-razzismi, tempi 
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perduti e spazi purificati. Le consequenze presentano scenari ambigui e conflittuali 
che riassumo così: Il soggetto cosmopolita è liberamente ubiquo e convive con le 
regressioni della personalità digital-autoritaria. Questa conclusione è diversa dalla 
mia prima relazione sull’ubiquitime: un’attenzione verso il peggiore realismo mi ha 
costretto a tale drammatica revisione in tre-quattro anni dalla prima conferenza. 

Si tratta, dunque, di affrontare etnograficamente tale sfida per cercare di 
risolverla in senso progressivo e liberatorio, senza perdere di vista la complessità 
di ritardi, indifferenze, pregiudizi, razzismi che investono ogni persona nelle 
proprie anomiche moralità. La morale di un popolo intero o di una comunità 
ristretta si basa su valori (mores) condivisi dalla maggioranza e che cambiano 
nella storia. L’anomia è l’assenza di regole (nomos) che si accentuano durante i 
cambiamenti nella vita quotidiana. L’alleanza digitale tra anomia e moralità è 
una della cause dell’attuale scollamento nella solidarietà pubblica e private che, 
anzichè indirizzarsi verso il suicidio individuale, crea una massa crescente – 
autoritaria e irregolare – che immagina di avere una più alta moralità da difendere. 
Le “normali patologie” psico-culturali con i relativi risvolti socio-politici sono 
crescenti in quanto gli stili comunicazionali stanno trasformando le classiche 
distinzioni di spazio-tempo e di pubblico-privato. Il digitale permea differenti 
comportamenti e favorisce esperienze non-lineari di tempispaziati o, come ho 
suggerito prima, di ubiquitimes, che liberano e avviluppano, emancipano e 
deturpano le ambigue sincronie di un soggetto senza respiro. 

Il concetto di ubiquo movimenta indiscipline e stabilisce relazioni privilegiate 
tra culture sincretiche e tecno-comunicazione. Senza ripercorrere la storia di tale 
concetto, sottolineo che è immanente all´ubiquità non rimanere ferma neanche 
di fronte a se stessa. Nella tradizione occidentale, il concetto di ubiquo ha una 
matrice “spirituale” vincolata alla teologia cristiana che simbolizza, nell’occhio 
triangolare, il divino – attraverso cui Dio Padre ti osserva ovunque. Questa teologia 
osservante imprime una marca totalizzante che annulla il privato attraverso il 
controllo visuale erga omnes. Grazie all’ubiquo teologico, la condizione umana è 
osservata, giudicata, condannata, perché il peccatore non sfugge nascondendosi, 
in quanto “l’occhio divino” é ubiquo, ti guarda sempre e ti trascende. 

Nell’affrontare l’uso contemporaneo di ubiquità, è necessario svolgere un 
breve excursus sul cronotopo di Bachtin (1988) e la simultaneità dei Futuristi. 
L’accezione attuale di ubiquo espande quella di cronotopo elaborata dalla critica 
letteraria. La sua matrice scientifica – nel senso di scienze cosiddette esatte 
– fu trasformata da Bachtin in una metodologia da applicare nei romanzi 
ottocenteschi. Il cronotopo unifica quelli che erano gli a-priori e che alcuni 
scrittori praticano nella scrittura dove spazio-tempo presentano una dinamica 
unificata o costruita. In tal modo, l’autore moltiplica in ogni personaggio i risvolti 
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sia psicologici che dialogici, mentre l’eroe non è più proiezione dell’autore su cui 
subordinare tutti gli altri personaggi. Insomma, il cronotopo é presupposto per lo 
sviluppo decentrato della polifonia letteraria analizzato in Dostojewski, in cui le 
soggettività si moltiplicano nelle loro specifiche quanto irriducibili individualitá. 
Di conseguenza, se l’eroe non è più proiezione monologica dell’autore, ogni 
personaggio può sviluppare una sua autonomia linguistica e psicologica. Cioè 
polifonica.

Un concetto affine a cronotopo è simultaneità. E’ noto che i futuristi hanno 
affermato e amato tale concetto, applicandolo sia nelle arti plastiche (pittura e 
scultura) che in quelle performatiche, in cui le declamazioni di poesie, musiche, 
racconti erano presentate, appunto, in simultanea, nei palcoscenici. Questa scelta 
espressiva è di fondamentale interesse per il mio discorso: i futuristi sono stati 
i primi che, come avanguardia, hanno amato la metropoli contrapposta alla 
noia della campagna e dei chiar di luna. Da tale Città che Sale (Boccioni, 1910-
1911) emergono panorami dissonanti, estensioni corporee, frizioni rumorose: 
insomma tutte quelle sensorialità che determinano simultaneamente l´esperienza 
tecno-urbana fin dall’inizio del secolo scorso. 

La simultaneitá è anche figlia del nascente cinema che, nel montaggio, 
esprime una contiguitá ottica tra segmenti narrativi diversi. Per i futuristi, la 
simultaneitá é esperienza estetica fatta da innesti frammentati tra metropoli e 
macchine; un pulsare espressivo di immagini o “parole libere” dalla consecutio 
classica che è possibile, grazie a un soggetto altrettanto simultaneo: il futurista. 
Ovvero colui che ha la soggettivitá addestrata a cogliere flessibilitá visionarie 
tra spazi-tempi vissuti nei panorami urbani. Tale ottica simultanea é arte verso 
un futuro annunciato nei movimenti macchinici, iconici e sonici che nascono 
nella strada, attraversano la finestra dell’atelier e si posizionano nella tela del 
pittore o nello spartito del musicista. Simultaneamente.

Attualmente l’ubiquo digitale esprime tensioni oltre il dualismo material/
immateriale, ancora presente nella simultaneità futurista. Da qui le possibilità 
ubiquie-polifoniche-diasporiche-sincretiche-feticiste che esprimono un oltre le 
opposizioni binarie, funzionali, a ricondurre la condizione umana dentro il 
dominio di una ratio dicotomica. Ubiquo è incontrollabile, incomprensibile, 
indeterminabile. Le identità ubique potrebbero muoversi al di fuori del controllo 
politico verticale, della razionalità monologica, di una fenomenologia lineare. 

Ubiquità è l’immaginazione esatta che congiunge o attraversa culture ibride, 
arti visuali, comunicazione digitale; il suo risvolto identitario affronta i resti o le 
tracce di quei soggetti che rivendicano passati perduti e infanzie mai più ritrovate.

Questa affermazione – una modifica costruzionista – continua ad esprimere 
la mia posizione attuale. Ho accennato che la stessa identitá del ricercatore non 
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rimane identica a se stessa, in quanto svolge relazioni diagonali nei diversi contesti. 
Tale identitá è piú flessibile rispetto al passato industrialista. È un’identità che 
oscilla tra tempi-spaziati che si muovono dentro-e-fuori dalla cornice (frame) del 
soggetto. Per cui anche l’occhio etnografico deve farsi ubiquo per decodificare 
la coesistenza di codici discordanti (scritti, visuali, musicali, mixati); e praticare 
narrazioni altrettanto differenziate attraverso la composizione polifonica. Il 
ricercatore si colloca in tale situazione ubiqua nelle proprie esperienze quotidiane 
con l’altro, anche in un contesto indigeno; per cui quest’altro è altrettanto 
ubiquo, nel senso che vive laddove sta in quel momento attivo il suo sistema 
comunicazionale digitalizzato. Tale esperienza non significa smaterializzazione 
dei rapporti interpersonali. Anche. Essa attesta fondamentalmente una complessa 
rete di connessioni psico-corporee, ottiche e manuali, cerebrali e immaginarie che 
smuovono l´apparente immobilitá del soggetto. Gli evidenti risvolti psicologici 
necessiterebbero una ricerca specifica, insieme a un’auto-ricerca da parte del 
soggetto-etnografo che sperimenta su sé stesso queste accelerate mutazioni. 
Il concetto di multividuo si manifesta in tali connessioni: l’etnografia ubiqua 
espande un soggetto connettivo, attraverso frammenti temporanei, in cui si 
de-identifica il proprio sé “normale”. 

Gli scambi tra le diverse culture, che in passato sono stati visti e analizzati 
come dissoluzione delle culture “deboli” – strutturalmente e tropicalmente 
tristi in quanto destinate all’entropologia (Lévi-Strauss) – crescono secondo 
mescolamenti attivi: caratterizzati da sincretismi polifonici e non da passive 
omologazioni. L´etnografo non é piú il solo ricercatore addestrato secondo 
procedure stabili nella ricerca sul campo: perchè, da un lato, il campo si è dilatato 
nella simultaneitá digitale; e, dall’altro, si è diffusa l’auto-rappresentazione da 
parte dei soggetti nativi che affermano la propria autonoma cosmologia. 

L’ubiquità culturale e identitaria connette il villaggio (aldeia) e la metropoli. 
Un antropologo innovatore, quale George Marcus (1995), ha elaborato il concetto 
di multi-sited ethnography, con cui egli sottolinea che l’attuale ricerca empirica 
non è più, come in passato, centrata su un solo e unico territorio (es. il villaggio), 
bensì scorre incessantemente tra contesti diversi, tra aldeia e metropoli, tra codici 
e siti una volta strutturalmente separati e che ora sono incrociati, simultanei e 
soprattutto ubiqui. Qualsiasi ricerca etnografica sul campo trova di fronte a sè 
uno scenario cultura-comunicazionale non più basato sulla fissità localista, bensì 
su flussi multi-sited. Cioè i diversi siti (nel senso di luoghi) sono attraversati dai 
siti (nel senso di social network). Nella mia esperienza personale, ho svolto sia 
una ricerca di antropologia urbana a São Paulo e sia una ricerca etnografica 
con i Bororo. Così scoprii che le relazioni tra una grande metropoli come São 
Paulo e un piccolo villaggio come Meruri (Mato Grosso) erano così connesse 
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dalle tecnologie digitali (computer, tablet, TV, hiPhone) che era impossibile 
separare gli spazi, anche durante il supremo rituale funebre (cfr. Marcus, 1995; 
Canevacci, 2018). 

DIASPORE 
Le biografie di Edward Said e Daniel Barenboim sono un manifesto vivente 

per sincretismi culturali e soggettività ubique. Il loro dialogo polifonico su musica, 
politica e storie di vita è una testimonianza che afferma visioni alternative del 
mondo (Barenboim & Said, 2004). Essi hanno riflettuto, insegnato e musicato nei 
più differenti paesi con lo scopo di attraversare fluidità culturali e identitarie, contro 
ed oltre, ogni endogamia fondamentalista. Inoltre, hanno praticato desideri per 
costruire ubiquità spazio-temporali e scoprire differenziati “Orienti”/“Occidenti” 
nelle esperienze quotidiane. La loro è una prospettiva etnografica che anticipa le 
critiche agli attuali sovranismi o razzismi, senza mai accettare tale “immaginaria” 
dicotomia geopolitica e per esplorare itinerari estetici ignoti. La condizione 
esiliata di Said – auto-definitosi “espatriato transcendentale” – gli ha permesso 
di aprire il campo dei cultural studies. E la filosofia della musica di Barenboim 
ha forgiato le condizioni di soggetto cosmopolita. Nel seguire il loro dialogo, si 
ascolta, in un modo divergente e parallelo, il concetto di diaspora.

Edward Said ha incorporato una tensione transitiva tra diaspora individuale 
e identità esiliata. Per questo, le sue riflessioni sono significative: esperienze 
soggettive e teorie generali sono connesse nell’elaborazione di visioni critiche che 
hanno sfidato l’ordine disciplinare accademico e affermato gli innovativi studi 
culturali. Egli stesso rievoca – 25 dopo la prima edizione di Orientalism – che 

i modi in cui un lavoro sulle rappresentazioni de “l’Oriente” si presta ad una crescente 
rappresentazione e interpretazioni errate. . . . Il desiderio umano e umanistico di 
illuminismo ed emancipazione non è facilmente rinviabile. Mi piacerebbe credere 
che l’Orientalismo abbia avuto un posto nella lunga e spesso interrotta strada verso 
la libertà umana. (Said, 1979/2003, pp. XV-XXX)

Daniel Barenboim (2007) ha scritto sul potere della musica seguendo una 
prospettiva secondo cui tutto è connesso con tutto. La trama che connette (the 
pattern which connect) è metodo antropologico e visione ettica affermatasi con le 
citate ricerche di Gregory Bateson. Così una metodologia ubiqua e indisciplinata 
riesce a connettere un critico letterario, un musicista direttore d’orchestra, un 
antropologo vagante. Il potere della musica non è ristretto a un’arte specifica, la 
include ovviamente e la transcende attraversando problemi sociali e umorali dei 
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suoi tempi, e qualche possibile futuro. Barenboim cita l’esempio del late style in 
Beethoven che è anche il titolo di un libro di Said (2006), in cui questi afferma 
possibili esperienze estetiche non ancora scritte, viste o udite. L’ispirazione 
del titolo e della relativa filosofia compositiva è ripreso da un frammento di 
Adorno (1937). Said (2006) segue tale visione quando afferma che “esplorare 
l’esperienza del late style implica una tensione non armoniosa e non serena e, 
soprattutto, una sorta di deliberate produttività improduttiva che va contro” (p. 7). 
Tale unproductive productiveness può favorire la crisi relativa alla reificazione 
dell’ascolto e alla ragione strumentale.

Un compositore “esiliato” come Beethoven e un filosofo “negativo” come 
Adorno (1955, 1966) continuano a esplorare figure musicali dissonanti, immagini 
di narrazioni ignote attraverso Barenboim e Said. Tra suoni inauditi e concetti 
ubiqui, questi quattro autori hanno vissuto l’esilio ciascuno in modi differenti. Lo 
stile ultimo si realizza quando l’autore si sente libero da ogni legame istituzionale 
o normativo: in questa condizione immateriale, la creatività non ha limiti 
storici, armonici o estetici. Il late style illumina e l’autore è condotto lungo 
sentieri sconosciuti dove ogni sintesi conciliatoria è rigettata. In questo senso, 
Said (2006) scrive: 

Per Adorno, molto più di chiunque abbia parlato delle ultime opere di Beethoven, 
quelle composizioni che appartengono al terzo periodo del compositore . . . 
costituiscono un evento nella storia della cultura moderna: un momento in cui 
l’artista che è completamente padrone del suo medium, tuttavia abbandona la 
comunicazione con l’ordine sociale stabilito di cui fa parte e raggiunge una relazione 
contraddittoria e alienata con esso. Le sue ultime opere costituiscono una forma 
di esilio. (pp. 7-8)

In Parelleli e Paradossi (Barenboim & Said, 2004), il dialogo tra Said e 
Barenboim è esemplare nel metodo, nella prospettiva politico-culturale, nelle 
connessioni tra differenze identitarie. Già il titolo contiene la sfida di percorrere 
tratti paralleli tra identità, musiche, letterature, società; e di accettare i paradossi 
da essere vissuti piuttosto che risolti. La convergenza tra paralleli e paradossi è 
un paradigma esemplare per la costruzione di un umanesimo ubiquo, sincretico 
e polifonico. Questi autori rifiutano confini politici e barriere culturali: entrambi 
sono l’esempio di una filosofia dialogica applicata al loro specifico contesto 
geopolitico. Said è nato a Gerusalemme da una famiglia palestinese, cresciuto 
al Cairo come arabo-cristiano, ha seguito scuole negli Stati Uniti, divenuto 
professore alla Columbia University. Barenboim è nato a Buenos Aires da 
una famiglia russo-ebrea, ha vissuto nello Stato di Israele, è divenuto direttore 
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delle più importanti orchestre di Berlino, Milano, Chicago. Insieme hanno 
immaginato e performato “The Palestinian West Bank” di musica, celebrando il 
250 anniversario di Goethe a Weimar, mettendo insieme musicisti arabi ed ebrei. 

Nell’introduzione, Barenboim (Barenboim & Said, 2004) scrive sull’amico 
Said da poco deceduto: “Era una di quelle rare persone che vedevano le connessioni 
e i parallelismi tra le diverse discipline” (p. 136). E lo stesso Said sottolinea nel 
dialogo con Barenboim: “Nel tuo lavoro come performer, Daniel, e nel mio 
lavoro di interprete di letteratura e critica letteraria, bisogna accettare l’idea di 
mettere da parte la propria identità per esplorare l’‘altro’” (p. 28). Questo soggetto 
posizionato rappresenta il metodo antropologico e le pratiche etnografiche che 
transitano verso gli studi culturali: non è possibile capire l’altro, mantenendo 
fissa la propria identità, stabili i comportamenti, ripetitivi i concetti. 

Il dialogo tra Daniel e Edward mette insieme le possibili convergenze 
parallele tra filosofia ed etnografia, musica e letteratura, Oriente e Occidente. 
Da questo punto di vista, l’università e l’orchestra sono spazi dove arti e scienze 
esplorano piuttosto che conformano; e quindi, seguendo ancora Said (Barenboim 
& Said, 2004): “Il paradosso è che mentre la musica è accessibile, non può 
essere capita” (p. 37). Segue questa riflessione di Baremboim che non ha solo 
un interesse biografico, quanto una dichiarazione di filosofia vagante: “mi sento 
tedesco quando dirigo Beethoven e italiano quando dirigo Verdi” (Barenboim 
& Said, 2004, p. 147). Musica e scrittura sono in un profondo dialogo con i 
“miei” autori, la cui finalità è condensata in questa frase di Said: “la missione 
umanistica deve essere capace di mantenere le differenze ma senza quel dominio 
bellicoso che normalmente accompagna le affermazioni di identità” (Barenboim 
& Said, 2004, p. 135). Tale distinzione è importante perchè spesso affermare le 
differenze può significare legittimare la subalternità degli “altri”, in relazione 
all’identità dominante. 

In un altro testo, Out of Places, Said (1999) costruisce i suoi spazi di memoria e 
temporalità: “insieme al linguaggio, è la geografia – specialmente nei dislocamenti 
tra partenze, arrivi, addii, esili, nostalgie – che è il centro delle mie memorie: 
Gerusalemme, Cairo, Libano, Stati Uniti” (p. 120). Questi movimenti creano 
un tipo di identità più fluida, multipla, frammentata, che l’autore cerca di 
trasformare o rovesciare da potenziale debolezza dell’ego in arricchimento 
cosmologico del soggetto. Nel dialogo tra Said e Baremboin vi è l’incontro del 
politico che estrae il poetico e viceversa grazie agli incroci delle loro identitià. E 
Said scrive: “Secondo me, è impossibile nel XXI secolo reclamare credibilmente 
una singola identità” (Barenboim & Said, 2004, p. 147). Egli stesso mette in risalto 
il problema dell’identità nel suo nome: Edward – “a foolish English name” – e 
Said “the unmistakably Arabic Family name” (1999, p. 143).
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Per lui, l’identità fluida è una riflessione storica determinata biograficamente: 

Penso che l’identità sia un insieme di correnti, fluenti, piuttosto che un luogo fisso 
o un insieme stabile di oggetti. Sicuramente lo sento per me stesso . . . Non è solo 
possibile avere identità multiple, ma anche, direi, qualcosa a cui aspirare. Il senso 
di appartenenza a culture diverse può solo arricchirsi. (Barenboim & Said, 2004, 
2004, p. 23)

POLIFONIE 
La prima volta che arrivai a São Paulo – nel 1984 – era appena iniziato il 

carnevale. Non conoscevo nessuno e sapevo che le uniche due persone di cui 
avevo i riferimenti telefonici erano fuori città. Tutte le banche erano chiuse e 
(era un giovedì) e avrebbero riaperto solo la settimana successiva. All’Istituto 
Italiano di Cultura in rua Frei Caneca mi consegnarono la chiave di un piccolo 
appartamento privato nella medesima strada. Ignoravo la possibilità di fare il 
“cambio parallelo” coi dollari (un cambio para-legale quotato anche nei giornali) 
e quindi mi ritrovai in difficoltà economiche, non potendo avere cruzeiros. Fui 
aiutato dall’a stessa impiegata dell’Istituto Italiano, dove tornai poco dopo a 
chiedere in prestito dei soldi e che mi scambiò per il solito turista con problemi 
di denaro – come mi confessò più tardi, dopo aver visto con suo grande stupore 
la mia foto sulla Folha de S.Paulo. Con quei pochi cruzeiros, che mi salvarono da 
una situazione per me nuova, potei solo “sopravvivere” e con non poche difficoltà. 

La solitudine in una grande metropoli può essere vissuta in modo più o 
meno sopportabile, secondo la sensibilità di ciascheduno; ma quando tutta questa 
metropoli è attraversata dall’eccitazione carnevalesca caratterizzante il Brasile, 
subirne l’esclusione è solamente doloroso. La prima cosa che mi comprai – e 
che conservo ancora – fu la mappa della città. Ma questa, anziché aiutarmi, 
mi procurò una confusione ancora maggiore: mai avrei immaginato una tale 
enormità di São Paulo e, insieme, una tale vischiosità. Ogni mappa caratterizza 
la “sua” metropoli, ma quella era ed è una così grande metropoli, che sovrappone 
e mescola punti di riferimento in un modo parossistico, per cui l’unica cosa da 
fare, per uno “straniero” come me – con all’epoca scarsissime conoscenze di 
portoghese – non poteva che essere (oltre l’immobilità) lo smarrimento. Infatti, 
la stessa mappa della città era così enorme che aprirla per strada era impossibile 
oltre che inutile. Era come se la mappa coincidesse col medesimo territorio: 
anziché essere una ristretta ricostruzione simbolica che poteva gettarmi nella 
disperazione o, appunto, nello smarrimento. E proprio lo smarrirmi fu, più che 
una mia decisione, un abbandono adesivo al fluire delle emozioni. 
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Ed è certo che, se perdersi in una città qualunque è facile, perdersi a São Paulo 
è solo vertiginoso. Abituato alla mia città – Roma – dove l’unico modo possibile 
per conoscerla è percorrerla a piedi, decisi di usare il medesimo “linguaggio” 
e cominciai a camminare: fu così che, sbagliando, tentai di avere ragione del 
territorio paulistano. Sbagliando, perché São Paulo – come capii dopo – non 
solo è troppo vasta, ma è comprensibile lungo il suo territorio pubblico, almeno 
tanto quanto dentro il suo spazio privato; e nelle scorrerie, specie notturne, con 
l’automobile lungo le “autostrade interne”. Pubblico, privato, movimento sono 
altrettante fonti di percezioni cognitive. Ben presto imparai che questa “Grande 
Città” è conoscibile alternando tre ritmi del comportamento e del controllo 
spazio-temporale: l’immobilità domestica, l’iper-velocità notturna, la lentezza 
del cammino solitario. Tutte e tre queste dimensioni sviluppano altrettante 
modalità dell’osservazione, il cui intrigo finale costituisce la rete attraverso cui 
rappresentare il flusso metropolitano. 

Eppure, in prospettiva, camminare con la mappa in mano fu uno sbaglio 
utile, perché, a differenza di Rio, la vita sociale di strada è poco significativa – in 
quanto si svolge, di preferenza, nel chiuso delle case private, negli shopping center, 
nei locali che fanno tendenza o nelle istituzioni culturali. Così iniziai ad osservare 
come la città comunica coi suoi edifici, le strade, le insegne, i negozi, il caos di un 
traffico insaziabile. Già da queste note, si delinea una città che comunica con voci 
diverse e tutte co-presenti: una città che intona un coro polifonico, in cui diversi 
itinerari musicali, materiali sonori o rumori inquinanti si incrociano, si scontrano 
e si fondono, conseguendo linee di fuga armoniche o più spesso dissonanti. 

La città si presenta polifonica e dissonante fin dalla sua prima esperienza. 
L’impossibilità di percorrere a piedi enormi parti del territorio metropolitano 

mi spinse a selezionare alcune aree secondo un’ottica qualitativa basata sullo 
stupore. Su questi luoghi elettivi concentrai sguardi e passeggiate fino ad elaborare 
le prime ipotesi di lavoro: la selezione degli indicatori e persino un metodo 
specifico attraverso cui rappresentare la città, a mano a mano che si chiarivano 
ai miei occhi i codici caratteristici di una strada, di alcuni edifici o di interi 
quartieri. Rimango convinto che è possibile elaborare una più o meno precisa 
metodologia di ricerca sulla comunicazione urbana solo a un patto: volersi 
perdere, godere nello smarrirsi, accettare l’essere straniero, sradicato e isolato 
prima di poter ricostituire una nuova identità metropolitana. Sradicamento ed 
estraneazione sono momenti fondamentali che – più subiti che predeterminati – 
permettono l’ascolto di miscelazioni imprevedibili e casuali tra livelli razionali, 
percettivi ed emotivi come solo la forma-città sa coniugare. 

Spesso lo sguardo sradicato dello straniero ha la possibilità di cogliere 
quelle differenze che lo sguardo addomesticato non vede perché troppo 
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interno, troppo abituato da un eccesso di familiarità. E proprio le differenze 
costituiscono uno straordinario strumento di informazione che, selezionate, 
articolate e percepite secondo determinati criteri, possono contribuire a 
disegnare un diverso tipo di mappa, attraverso cui descrivere i comportamenti 
della metropoli. La città in generale e la comunicazione urbana in particolare 
sono paragonabili a un coro che canta con una molteplicità di voci autonome 
che si incrociano, si relazionano, si sovrappongono, si isolano o si contrastano. 
Di conseguenza la scelta metodologica è di “dar voce a molte voci”, 
sperimentando un approccio polifonico con cui rappresentare il medesimo 
oggetto: la comunicazione urbana. La polifonia è nell’oggetto e nel metodo. 
Ed è così che il presunto oggetto si rivela composto da tanti soggetti urbani 
con cui si deve apprendere a dialogare.

Ciascun frammento sviluppa il proprio tema come un solista che segue 
uno spartito musicale; esso si articola secondo le sue proprie regole e, insieme, è 
condizionato dagli sviluppi melodici di tutti gli altri. Dall’insieme di voci soliste 
selezionate – saggistiche, letterarie, visuali, musicali, artistiche – dovrebbe 
risultare l’“estro armonico” della città, la sua capacità di cantare con diverse 
voci da cui è possibile elaborare – polifonicamente – la sua rappresentabilità. 
È caratteristica della città la sovrapposizione di melodie e di armonie, di 
rumori e di suoni, di regole e di improvvisazioni, il cui spartito – simultaneo 
o frammentario – comunica il flusso temporaneo dell’opera. Attraverso la 
moltiplicazione degli approcci – sguardi, timbri, voci, camminate, ombre – si 
potrà pervenire vicino all’oggetto/soggetto della ricerca. Questa è la polifonia: 
una narrazione composta da strumenti interpretativi ciascuno diverso dagli 
altri, ma convergenti verso un paradigma inquieto. Una narrazione che oscilla 
tra astrazioni urbane ed emozioni smarrite; tra selezione fotografica e codici 
simbolici, alla ricerca di edifici parlanti, strade silenziose, pubblicità bizzarre, 
alberi smarriti, allegorie mute.

La “polifonia” è stato il risultato più importante di questa ricerca empirica: 
una antropologia della comunicazione urbana basata sul metodo etnografico a São 
Paulo. Qui ho appreso a stare sul campo, vivere un mix di straniero e familiare; 
osservare ogni dettaglio con sensibilità micrologica; rifiutare generalizzazioni 
e stereotipi; percepire le mie reazioni emotive come parte della ricerca; vivere 
la solitudine nel perdersi tra i flussi della metropoli. Lo stare soli, nella folla, è 
un’arte che ti fa soffrire, ti esalta, ti annoia. La riflessività impone dolcemente il 
suo metodo: il ricercatore dialoga e riflette sui diversi e spesso contrastanti sè 
interni, sulle proprie identità che emergono incontrollate sul campo.

L’uso della macchina fotografica divenne un essenziale moltiplicatore 
di linguaggi: ho dovuto apprendere a usarla secondo criteri che le pratiche 
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insegnavano, piuttosto che i manuali. Scegliere le inquadrature; affinare lo 
sguardo, diventare sguardo, occhio che vede e si vede, cogliere ogni minima 
differenza; non prendere mai appunti sul campo; memorizzare sempre le 
riflessioni per poi scriverle a casa. Per evitare assaltos (ladri), mettevo la 
camera in una banale busta di plastica, sceglievo la scena da inquadrare, la 
tiravo fuori rapido, fotografavo e la rimettevo a posto. Così – guardando, 
selezionando, fotografando – ho appreso a dialogare con le tante voci che 
edifici, strade, insegne, alberi, cose mi comunicavano. Recentemente, mi è 
stata criticata questa scelta di non intervistare persone. Eppure ero e rimango 
contrario all’intervista sociologica per diversi motivi e quel transitare urbano 
mi fece sentire che persone erano e sono anche edifici, strade, alberi: per 
cui la mia dialogica etnografica è basata sull’inventare dialoghi tra due 
soggettività attraverso l’interpretazione di codici visuali. Fu esperienza 
estraniante ed esaltante discutere con la Piramide del Potere sull’Avenida 
Paulista, dove la Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP 
– Federazione delle Industrie dello Stato di São Paulo) gestisce la politica 
finanziaria (ma anche politico: ha diretto l’impeachment contro la Presidenta 
Dilma Rousseff ) dell’intero Brasile, attraverso un modello architettonico 
autoritario e una fitta griglia metallica sulle pareti che rende invisibile lo 
sguardo interno. Mi sono meravigliato di un McDonald a forma di chiesa 
medioevale, con l’ingresso circolare a forma di hamburger e di lato un vero 
campanile con la classica “M” al posto delle campane. Ho interrogato una 
maestosa quanto solitaria seringueira (albero della gomma) sul perchè del 
risentimento diffuso contro gli alberi, dai cittadini. E posso dire che i miei 
amici paulistani mi hanno confessato di non aver riflettuto sui dettagli, per 
loro troppo familiari, della città.

Il mio sguardo straniero si raffinava con lo stupore: altra reazione che 
divenne metodo: lo stupore metodologico. Apprendere a stupirsi significa che 
l’intero mio corpo poteva collocarsi in una dimensione porosa, aperta all’ignoto, 
farsi attraversare da codici sorprendenti, mai immaginati, del tutto estranei alle 
mie esperienze e proprio per questo da me desiderati. Senza che lo abbia definito 
durante o dopo questa prima ricerca, lo stupore metodologico inizia a far parte 
delle mie “tecniche” di auto-osservazione. Confesso che già ritenevo una mia 
caratteristica abile e puntigliosa la capacità di saper osservare. Eppure il contesto 
differente sfidava questa mia, almeno immaginata, capacità. Quindi, osservarmi-
mentre-osservavo divenne un altro gioco di specchi dentro il quale dovevo 
fluttuare senza poter assumere la prospettiva classica, oggettiva e monologica 
della disciplina. Un’ansia indisciplinata mi spingeva a mescolare punti di vista, 
arti visuali e scienze urbanistiche, letterature e cinema, pubblicità e design. Fu 
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durante questo processo empirico che emersero i due concetti decisivi e imprevisti 
della ricerca: polifonia e sincretismo; il terzo – ubiquità – è emerso negli ultimi 
anni. Feticismo mi accompagna fin da studente e diaspora è la bussola rotta dai 
miei tanti viaggi in Brasile.

Polifonica è stato l’aggettivo determinante che qualificava la ricerca 
da narrare, non più con una singola voce, un unico stile, un monologismo 
linguistico. Ho cercato di connettere la molteplicità di codici che la 
comunicazione mette in scena: le loro voci differenti, spesso oppositive e 
ancor più caotiche. Questa è la composizione narrativa cui tengo di più. Se 
il contesto empirico della ricerca esprime dissonanze polifoniche, si deve 
elaborare una costellazione che sia altrettanto polifonica e anche dissonante. 
La dissonanza, infatti, favorisce creatività non solo culturali, quanto anche 
cognitive: oltre le presunte armonie musicali e sociologiche, troppo spesso 
indicatori di tendenze autoritarie.

Michail Bachtin – il saggista sovietico – lui malgrado scrisse quel saggio citato 
che influenzerà una parte degli antropologi a partire dagli anni ’80 del secolo 
passato. Il successo della polifonia in una parte (minoritaria) degli antropologi 
è chiara: anche i testi classici della disciplina hanno un’unica voce solista 
(l’antropologo che scrive), mentre sono assenti le voci degli altri: informatori o 
nativi. I testi accademici sono pieni di pagine bianche dove sono sparite le voci, 
le emozioni, le intonazioni, i dialetti o le lingue, persino la presenza dell’altro. 
L’autore e l’eroe si sono unificati nella figura dell’antropologo. Lui è il narratore 
di se stesso e l’eroe della sua storia. Tale struttura gerarchica della scrittura in 
relazione alla ricerca è in parte svaporata grazie a Bachtin e Said: due critici 
letterari che aprono le scienze umane. 

SINCRETISMI 

People ask, “Which do you prefer, ‘Indian’ or ‘Native American’?” Neither is 
acceptable, nor is any version of the word ‘Cherokee’ … The Cherokee word for 

Cherokee is ‘Ani Yunh Wiya’. If translated literally it might mean The People, as so 
many other Indian nations call themselves. None of the words you call us by are 

words by which we call ourselves.
(Durham, 1993, p. 124)

Il sincretismo era per me una parola “esotica” pur essendo di origine 
greca. Mi piaceva il suono: il solo pronunciarla evocava qualcosa di misterioso 
e concreto. Appena arrivato in Brasile, si trasformò in un concetto prezioso e 
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in pratiche vissute quotidianamente nei più diversi contesti e coi più diversi 
significati. Nella travessìa – come è stato definito il viaggio delle navi negriere, 
nelle due sponde dell’atlantico (Gilroy, 2003) – questa parola ha acquisito 
altri significati attraverso un processo definitorio di matrice coloniale che 
rende la genealogia del sincretismo affine a quella del feticismo. Una parola 
specificatamente greca – che più greca non si può – cambia di segno nella 
travessìa: essa affermava l’incapacità ellenica (non solo cretese) di fare alleanze 
stabili contro le invasioni nemiche e per una politica confederale tra le città-
stato. L’autonomia cultural-politica e linguistica nella Grecia classica è stata il 
simbolo della sua geniale e irripetibile storia. E forse anche il limite… I Greci 
non erano certamente superficiali, anzi tutt’altro, secondo una traduzione 
traditrice di sincretismo. Filosofia, astronomia, storia, tragedia, poesia, arte 
sono state portate ai massimi livelli e in tanti (non solo in Europa) siamo 
debitori delle creatività elleniche. Neanche l’ellenismo merita l’etichetta 
di eclettismo che risuona di rimescolamenti peggiorativi, in cui anche il 
sincretismo cambia di senso in attesa di ulteriori mutazioni nei contesti 
panamericani…

Come per feticismo, il concetto di sincretismo deve traforare una serie 
di stigmi regressivi che si sono stratificati nel suo lemma, da individuare e 
possibilmente modificare attraverso l’analisi storico-antropologica. In questo 
senso, qui si propone un senso diverso di sincretismo che pur eredita i più 
diversi significati che di volta in volta si sono mescolati sopra. Il più attuale è 
l’accezione di sincretismo religioso ben difficile da contrastare.

Questa ricerca affianca al sincretismo il concetto di cultura nei 
diversi significati dell’antropologia contemporanea: valori, modelli di 
comportamento, stili di vita, visioni del mondo. I sincretismi attuali 
costituiscono una parola-chiave per capire la trasformazione nel rapporto 
tra culture e politiche nei processi di globalizzazione e localizzazione 
che coinvolgono e sconvolgono i tradizionali modi di produrre identità 
in relazione all’altro da sé. I sincretismi culturali aprono i confini per 
comprendere un contesto fatto di accelerate e confuse mutazioni; essi 
possono indirizzare questo crescente disordine comunicativo verso correnti 
creative, decentrate, aperte. Sincretismo incorpora il paradosso di una parola 
troppo instabile, dagli eccessi polisemici per le sue eccedenti mutazioni di 
significato. Spesso si traveste con sinonimi più eleganti o più conflittuali, 
come pastiche, patchwork, marronizzazione, ibrido, mélange, mulattismo, 
pidgin, acculturazione: tutti legati al gioco ambiguo della contaminazione 
transculturale. In esso convivono gli scarti di incoerenza, passione, trivialità, 
indigenizzazione che stanno frantumando il potere acquisito del trio 
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estetica-etica-etnicità. Nei comportamenti quotidiani, il sincretismo investe, 
dissolve e rimodella il rapporto tra straniero e familiare, tra culture d’élite 
e di massa, tra stili d’avanguardia e digitali. Il sincretismo non è un “luogo 
comune”: è uno spazio mescolato e cangiante,– crea stupore, rabbia e 
conflitto.

Sincretismo comprende lo scenario in cui la “chiarezza oscura” delle 
opposizioni binarie retrocede a un passato che torna nel presente, grazie a 
semplificazioni estreme, funzionali a odi e risentimenti. Sincretismo accetta la 
sfida di questo scenario non-comune, naviga dentro l’angoscia diffusa dell’invasione 
extra-europea e dell’omologazione globale, elabora modelli alternativi accentuando 
le proposte transculturali. Sincretismo manifesta insofferenze verso il concetto 
“nobile” di sintesi, offre coesistenze concettuali diversificate, piuttosto che 
sottostare al fascino unificato di una logica eurocentrica. Dicotomie, omologazioni, 
sintesi sono scenari logici e politici classici che i sincretismi attuali affrontano 
navigando di traverso verso correnti altre.

Dopo l’uso filosofico denigratorio, l’etnografia assume la sperimentazione 
inquieta del sincretismo, ne accetta il mutamento in direzione di transiti 
xenofili e di frammenti incompatibili. Il sincretismo emerge dalla ricerca sul 
campo trans-culturale e si sta riplasmando nella comunicazione digitale, 
pur nella difficoltà di essere “regolato”. Gli scenari composti da un mix di 
codici tra loro alieni appartengono alle esperienze quotidiane: essi possono 
ricombinare le differenze etnico-culturali praticando la ricchezza del loro 
disordinato assemblaggio. Un progetto etnografico applicato ai sincretismi 
è pronto a lanciarsi nei più diversi aspetti della comunicazione analogica e 
digitale accanto ad altre parole costellari.

Negli ’80, il movimento cyberpunk di William Gibson – influenzato da 
Marshall McLuhan – elabora tracce sincretiche tra codici vudu e cyberspace. 
Con Neuromante (Gibson, 1984), è già presente la parola cyberpunk che unisce 
la controcultura punk con le innovazioni cyber. Sempre dal Canada, David 
Cronenberg scrive il suo primo romanzo, Consumed (Cronenberg, 2014), 
mettendo in connessione i corpi mutanti dei suoi film con un’antropofagia 
digitale attraversata dalla out-of-body existence e dall’estetica cancerogena:

Tante donne hanno il cancro ora. Pensi che possa svilupparsi una nuova estetica? 
Bellezza del cancro? Voglio dire, se ci fosse l’eroina chic, l’estetica del tossicodipendente 
assetato di morte? Le donne non cancerose supplicheranno il chirurgo estetico a 
dare loro degli innesti di noduli falsi sotto il mento e intorno al collo? Sotto le loro 
braccia? Nei loro inguini? Così sexy, quella pienezza. E funziona così bene come 
una tecnica anti-invecchiamento, per riempire quel collo di tacchino cascante. 
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Chi non lo vorrebbe? E i gioielli, le palline di titanio che perforano quelle tette. 
(Cronenberg, 2014, p. 53)

L’antropofagia è stato un movimento di avanguardia nel contesto paulista 
del Brasile (Andrade, 1924/1999). Ora si presenta un nuovo genere letterario: 
cyberphagy – una cyber–antropofagia – attraverso cui Cronenberg libera la 
sua compulsione a far divorare l’amante o se stesso. Gli intrecci tra sincretismo 
e feticismo – legati dal colonialismo irrisolto – sono la mia ipotesi di fondo 
che qui evoco grazie a Cronenberg, un maestro del feticismo con Videodrome 
(Cronenberg, 1983). Nel suo romanzo, egli immagina l’opera d’arte consumed cioè 
consumata, divorata, antropofagizzata. E la bellezza di una carne cancerogena 
si esprime grazie alle cellule di pixel, per essere esposta nell’obitorio trasfigurato 
in galleria d’arte per la resurrezione digitale:

Lui poteva davvero dire qualcosa sui concetti classici dell’arte, e quindi sulla 
bellezza, basati sull’armonia, in contrasto con le teorie moderne, la rivoluzione 
postindustriale, la post-psicoanalisi basate su malattia e disfunzione? Poteva 
lui presentare un caso per il suo (di lei) nuovo sé malato come la forma più 
d’avanguardia della bellezza femminile? Lui non osava, ma lei lo fece. (Cronenberg, 
2014, p. 57)

La disfunzione del corpo e il disordine dell’artista creano un’opera che 
oscilla tra body-corpse, essa scorre nel trattino che unisce e separa corpo-vivo 
e corpo-morto. Finalmente in Cronenberg l’estetica “sincretizza” il doppio 
senso di beauty-centre e filosofia-senziente grazie alle chirurgie estetiche, alle 
malattie terminali e ai techno-corpi imbanditi. Quando muore una persona, la 
sua identità, la sua storia, i suoi affetti continuano a essere divorati (consumed) 
dai seguaci dei social network. La linea divisora tra vita e morte si fa sottile, lo 
stesso trattino di body-corpse diventa quasi invisibile. Il successo globale dei 
serial, negli ospedali – reparto chirurgia e sui reparto obitori – dovrebbe essere 
analizzato seriamente come cambiamento di una estetica “popolare” illimitata 
che vuole consumare l’orrore trasfigurato in opera d’arte. Il cadavere ritorna 
ad essere materia prima di un’opera artistica, deprivato della sacralità arcaica 
ma trascendente, grazie alla out-of-body existence. Il chirurgo dell’autopsia 
idealizza il destino di un’umanità e lo rende pubblico: ogni spettatore vuole 
vedere con i suoi occhi – αὐτός ὄψις – il marciume violato, interno ai cadaveri. 
Immagino che le Belle Arti laureano un numero crescente di studenti con la 
specializzazione in arte cadaverica oppure obituario museale, i cui prodotti 
vengono rischiesti dai serial autoptici. Il vero eroe discreto e simpatico dei 
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serial è lui: il sezionatore di cadaveri che scopre sempre l’assassino piuttosto 
che l’assassinato.

L’autopsia digitale è sincretica e supremamente feticista. È democratica perchè 
ognuno ha il diritto di vedere coi propri occhi. È seriale perchè non ha mai fine.

Il successo di tali prospettive sincretiche si deve all’irruzione di alcune 
tematiche antropologiche sui movimenti contemporanei, grazie alle modifiche 
apportate dalla cultura quotidiana. Quest’ultima non è più vista come 
qualcosa di unitario, che compatta e lega tra loro individui, sessi, gruppi, 
classi, etnie: bensì e qualcosa di molto più plurale, decentrato, frammentato, 
conflittuale e relativo. Per tornare al cosiddetto descubrimento (la “scoperta” 
delle Americhe). Da allora il sincretismo è stato abbinato quasi unicamente 
ai fenomeni religiosi, per cui ancora adesso i due termini vengono spesso 
associati; pur tuttavia, da tempo si è andato affermando un processo che 
ha applicato le modulazioni sincretiche alle culture urbane e visuali (street 
art, public art, visual art, design espanso, moda, pubblicità, letterature, un 
certo cinema e molta musica). E proprio questi movimenti che fluttuano 
nei sincretismi culturali sono il soggetto di questo discorso. Essi sgorgano, 
indisciplinati e incoerenti, dalle tante pieghe della contemporaneità: per 
sovvertirla o, almeno, stupirla, a volte anche per confonderla, persino 
semplificarla o maledirla.

L’origine stessa della parola – che lascia qualcosa di enigmatico e allusivo 
nelle successioni fonetiche – è quasi un mito filologico. Si diceva, infatti, che i 
cretesi, sempre pronti a litigare tra loro, si alleavano da bravi elleni quando si 
presentava un nemico esterno.

Sin-cretismo = unione o confederazione dei cretesi.
Sarebbe un concetto difensivo, quindi, nonchè una metafora dei comportamenti 

greci in generale: unirsi per cercare di superare il loro frastagliamento politico 
interno, per non perdere il valore della libertà e per sconfiggere un nemico 
esterno ben peggiore del competitivo “amico” interno. Questa volontà di unire 
gruppi interni tra loro conflittuali, questa ricerca di alleanze tra “parti” diverse 
della stessa Creta, ha marchiato le successive migrazioni del concetto: dalla 
politica alla filosofia fino alle religioni. Così i tentativi sincretici si riferiscono 
a momentanee combinazioni tra diverse fedi o credenze, senza preoccupazioni 
per le ortodossie di stati e chiese. E per questo i movimenti sincretico-religiosi 
e politici hanno rischiato sempre eresie, persecuzioni, esecuzioni ma anche 
interessate tolleranze.

Da qui l’ambigua assonanza del sincretismo con “superficialità”, che a lungo 
ne ha marchiato il senso da parte delle “profondità” filosofico-religiose. E da 
qui, il suo uso costante, all’inizio dell’era moderna, per indicare uno dei più 
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grandi etnocidi compiuti dalla cultura occidentale. Dopo la “conquista” delle 
Americhe, infatti, i conquistadores (conquistatori) verificarono che i cosiddetti 
selvaggi (i “nativi”) non erano in grado di lavorare sotto condizione di schiavitù. 
Di conseguenza, essi venivano uccisi o si lasciavano morire, si rifiutarono persino 
di generare figli, piuttosto che farli nascere in un mondo così feroce. Allora 
nacque l’idea di importare mano d’opera più adattabile a quel tipo di lavoro e si 
diede origine alla diaspora africana. Persone in schiavitù furono trasportate in 
condizioni disumane da un altro continente, perchè la mano d’opera indigena era 
inutlizzabile, oppure quasi eliminata. Per questo, alcune delle forme più creative 
del sincretismo nascono dalla diaspora africana nelle Americhe, nonostante le 
(o a causa delle) immani sofferenze.

Eppure, per i valori cattolici e persino umanistici dominanti all’epoca, non 
era sufficiente trasformare il corpo di un essere umano in schiavo. Si doveva 
convertire anche l’anima o lo spirito. La persona ridotta a schiavo doveva 
accettare le normatività morali e gli universali etici di una religione non sua, 
la quale veniva abbassata al rango di animismo, superstizione, magia; mentre 
l’altra, la vincitrice, assumeva la luce spirituale della redenzione ecumenica 
e della tecnologia al potere. Il simbolo razionale e perfetto – morale in senso 
stretto in quanto fondato sull’introiezione dei mores – della schiavitù fu e 
rimane la mordacchia o bavaglio di ferro. Lo strumento, che per un animale 
addomesticato (un cavallo) si chiama ancora “morso”, veniva applicato a esseri 
umani per addomesticare la ribellione alla condizione di schiavitù. Non solo 
per gli schiavi: anche gli eretici subivano la stessa punizione, per togliere loro 
il diritto alla parola. 

La tortura inimmaginabile di avere tra i denti un pezzo di ferro che ti 
impedisce di parlare, di bere e che puoi solo mordere per tutto il tempo del 
lavoro nelle piantagioni è stata narrata dalla scrittrice afro-americana Toni 
Morrison. Nel suo romanzo Amatissima (Morrison, 2009), lei ricrea quello che 
doveva sentire una persona con un morso di ferro tra i denti per 12-15 ore al 
giorno. Una follia trattenuta e violata dai capillari degli occhi che arrossavano 
lo sguardo, dalla bava lenta raggrumata sulle labbra, dal respiro affannato, da 
una rabbia esplosiva e deviata. Mordere la mordacchia è la storia tecnologica 
dell’Occidente, esportata scientificamente nelle Americhe.

Questa tecnologia morale univa tortura e lavoro per spingere gli oppressi 
a cercare una soluzione alla loro condizione: alcune di queste sono state il 
cimarròn, il quilombo e il sincretismo. In quest’ultimo caso, si metteva in atto 
una sorta di pacificazione implicita tra vincitori e vinti nelle pratiche religiose 
delle Americhe. Gli oppressi accettavano di essersi convertiti pur di inserire 
divinità, tradizioni, rituali dentro quelle vincitrici in un patto implicito di 
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reciproca sopravvivenza e produttività. In cambio, i dominanti riconoscevano 
ufficiosamente frammenti delle religioni d’origine negli aspetti marginali 
del cristianesimo: una classica condiscendenza cattolica contro una rigidità 
ortodossa protestante. ll sincretismo religioso si presentò, quindi, ancora una 
volta sotto il segno del compromesso difensivo: si subiva l’alleanza invasiva 
della religione dominante, purché si permettesse una certa qual tolleranza in 
canti, danze e divinità.

E allora Yemanjà si camuffa da Madonna con seni turgidi e fianchi generosi, 
si veste di azzurro – la dea dell’acqua e dell’amore materno – che ha compiuto 
la travessia dell’Atlantico per poter continuare ad essere la madre di tutti gli 
Orixas – le divinità Yorubà. E i gemelli – lbêji – si sdoppiano nei santi Cosma 
e Damiano, mentre Exù (pronuncia esciù) diventa impropriamente il diavolo 
per il classico “vizio” eurocentrico di vedere archetipi dappertutto. Dice Jorge 
Amado (1987), il grande scrittore bahiano, che Exù è

un orixà tra i più importanti nella liturgia del candomblè, orixà del movimento, 
da molti confuso col diavolo nel sincretismo con la religione cattolica, perché è 
malizioso e impertinente, non sa stare quieto, ama la confusione. Exù mangia 
tutto quello che la bocca mangia, beve cachaça, è un cavaliere errante e un 
bambino regnante (menino reinador). Ama la baldoria, signore dei cammini, 
messaggero degli dei, postino degli orixas, un irrequieto. Per tutto questo lo 
hanno sincretizzato col diavolo: in realtà lui è solo un orixà in movimento, 
amico di un bafafá, della confusione ma, al fondo, una persona eccellente. ln 
un certo senso è il No dove esiste solo il Sì, il Contrario nel mezzo del Favore: 
intrepido e invincibile. (p. 20)

Questa difesa di Exù dalla sua indebita (cioè “sincretica”) identificazione 
col diavolo cattolico è straordinaria non solo per lo stile poetico di Amado, 
ma perché la citazione sottolinea una prospettiva totalmente altra. Exù – in 
quanto menino reinador sotto le insegne del “No” – emancipa la religione afro-
brasiliana candomblè – dal doversi camuffare, per sopravvivere all’interno della 
religione cattolica. Libera gli Orixás dall’essere una traduzione africana delle 
divinità greco-romane o dai santi cattolici, a causa delle influenze junghiane 
riprodotte da Pierre Verger, grande fotografo e pessimo etnologo. Il risultato è 
la liberazione del sincretismo dalla confusione religiosa del passato per aprirsi 
alle strade della cultura quotidiana. Una mia esperienza etnografica iniziale 
fu fondamentale: alcune amiche afro-brasiliane di Rio de Janeiro mi avevano 
invitato a partecipare ad alcuni rituali del candomblè in un piccolo terreiro a 
un paio di ore dalla città. Il terreiro è il luogo sacro dove si svolgono i rituali e 
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dove vive la Mãe de Santo, massima autorità religiosa che (a differenza delle 
religioni monoteiste) è decentrata. La seconda volta ache fui là, mi presentarono 
a lei, a Meninazinha, nome spesso usato dalle Mãe de Santo. Parlammo a lungo: 
o meglio, ascoltai le sue visioni con grande interesse: era una donna forte, 
austera e autorevole, sui 60 anni, con molte collane e un superbo turbante. 
Gli occhi emanavano lampi di chiarezza che non ammettevano discussione. 
Una gran donna. A un certo punto osai fare una domanda che avevo “già” 
immaginato su sincretismo e candoblè. I suoi occhi lampeggiarono più del 
solito e mi spiegò che la sua religione da tempo ha rifiutato il sincretismo, 
che ha una piena autonomia cosmologica, rituale e sacrale, senza interferenze 
esterne. È stato il passato e ora anche il cattolicesimo, disse, riconosce la dignità 
autonoma del candomblè. 

Una vera lezione di storia delle religioni. 
La recente autonomia del candomblè dal cattolicesimo rende possibile l’uso 

del sincretismo in senso comunicazionale, estetico e culturale muovendolo 
oltre la storia dei cretesi o del colonialismo. Questo sincretismo liberato 
seduce chi accetta il rischio di viaggiare e viaggiarsi, per dislocarsi nei molti 
“altrove” e così affiancarsi al “signore dei cammini”, al sé infantile e ludico 
del menino reinador. I sincretismi culturali indossano i codici di alterità 
irrequiete, di pensieri impertinenti, del vagare imprevedibile, dello stupore 
agognato. Il sincretismo è un orixà laico in movimento e del movimento 
contro gli immobilismi psichici, le riproduzioni stanziali, le retrocessioni 
cicliche delle fermate archetipiche. 

Il sincretismo culturale è tale proprio in quanto nega ogni tensione e dignità 
all’ordine sintetico, ai superamenti dialettici, agli evoluzionismi unilineari. Dentro 
al suo concetto permane un senso di disordine, di confusione, di irregolare: di un 
movimento desiderante e di un inquieto vagare. Il sincretismo culturale è nato 
quando in Brasile sono nati i quilombos: spazi liberati da chi rifiutava la condizione 
di schiavitù e si armava contro il padrone schiavista. L’atto simbolico del quilombo 
era la fuga, la “grande fuga”. Il non accettare un ordine culturale impositivo e 
distruttivo. E qui che nasce la parola “marronizzare”, sulla quale – come si vedrà 
– non c’è traccia di colore scuro: marronizzare non significa stemperare il nero 
verso il bianco o, al contrario, scurire il bianco. La marronizzazione era una 
scelta politica di fondare, fuggendo, uno “spazio di libertà autogovernato”. Un 
quilombo, appunto. E la libertà di questo quilombo non era solo religiosa, ma 
culturale in senso dilatato. Tale libertà non ristretta agli afroamericani si estese 
a tutti quegli esseri umani che vedevamo nella fuga l’atto del diventare liberi. 
Ladri, prostitute, indigeni, vagabondi, meticci: tutti avevano accoglienza nello 
spazio libero del quilombo.
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FETICISMI 

Phantasós ha una specialità (ars) ancora diversa: si trasforma in perfezione 
in terra, in roccia, in onda, in tronco, insomma in qualunque cosa inanimata 

(quaeque vacant anima).
(Ovidio, 8/2015, libro XI, vv 642-3)

Qui si presenta una genealogia antropologica del feticismo attraverso 
le fisionomie di corpi-merci-cose, per verificare se sia possibile praticare un 
meta-feticismo oltre gli stigmi psico-culturali incorporati dal feticcio nel corso 
delle varie stratificazioni storiche. In questa prospettiva, il meta-feticismo 
favorisce un reagire (“re-enacting”) desiderante e mutante da innestare nel 
suo più fedele alleato: la meta-morfosi. La questione politico-comunicazionale 
del feticismo è crescente, in particolare per la sua interconnessione con la 
cultura digitale da cui proliferano i più differenziati feticismi visuali. Da tale 
contesto, configuro uno scenario che transfigura tale concetto. La ricerca 
affronta il colonialismo portoghese da cui nacque feitiço, la legittimazione 
di De Brosses (1760/2000) sull’illuminismo, lo sviluppo di Marx (1967) sulla 
reificazione, l’applicazione di Freud (1981) sulle perversioni, fino all’uso 
triviale del “senso comune”. 

Tutto questo pare radicalmente inadeguato.
I feticismi visuali offrono una pragmatica potenziale oltre il dualismo 

classico e la stessa dialettica, per così liberarsi dalle incrostazioni stratificate 
sul suo corpo-cosa. Per quanto mescolato al dominio, il feticismo esprime un 
desiderio perturbato, deviato e diffuso tra le più diverse culture. I feticismi 
visuali trasfigurano le relazioni occhio/schermo, corpo/merce, carne/tecnologia, 
pelle/pixel – forse anche vita/morte – attraverso manifestazioni mitiche, sacre, 
performatiche o, in senso espanso, antropologiche che animano quello che sembra 
cosa morta. Il feticismo connette, incrocia e vivifica reificazioni e pietrificazioni, 
storia e mito, tempi e spazi. Materiale e immateriale. 

I feticismi visuali sono veicolati da attrattori disseminati dalla comunicazione 
analogico-digitale. Essi connettono panorami corporali e interstizi metropolitani; 
attraggono le pratiche di artisti, musicisti, stilisti, registi, scrittori, designer, 
persino architetti che liberano opere feticiste. Senza i feticismi non ci sarebbero 
le arti in senso esteso nel pubblico/privato.

L’ubiquità feticista sta dentro il corpo del capitalismo post-industriale e nei 
corpi mitologici arcaici. Entrambi questi corpi sono contemporanei, nel senso 
che convivono, trasbordano e accelerano nella vita quotidiana trans-culturale. 
L’ubiquità feticista sfida passati, presenti e futuri - per questo è attuale. Tale 
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feticismo non anima solo le merci nè contestualmente reifica i lavoratori o 
perverte gli amanti: lui è Phantasós (gr. Φαντασός), il dio che vivifica quello che 
è fisso, un oggetto, una cosa, un’immagine. Un’identità. Per questo, i feticismi 
sincretici coinvolgono il divenire fisiognomico delle fatticità (lat. “facticius”), 
concetto sensoriale su cui viaggiano cose, oggetti, merci, pixel. 

Il feticismo in generale – e in particolare lo spettro dei feticismi sincretici – 
esprime una tendenza oltre i paradigmi dualisti. Per questo, lui movimenta un 
oltre - cioé il meta-feticismo – dove si relaziona con il concetto affine (ma non 
identico) di meta-morfosi, fonte di continui desideri espressi differentemente 
in tante culture. La mia ipotesi è chiara: gli incroci potenziali tra meta-feticismi 
e meta-morfosi sono praticati attraverso l’espansione dei sincretismi culturali, 
incorporati nelle fisiognomiche delle cose, veicolati da attrattori semiotici, perforati 
dallo stupore metodologico. Tale compulsiva miscela di codici, stili, arti, musiche, 
e mode disegna scenari ambigui tra le culture e le politiche contemporanee: e 
fors’anche annuncia un aurorale meta-feticismo – ubiquo, polifonico, diaporico 
e sincretico. 

Il concetto di matrice coloniale – feitiço – nasconde un desiderio oscuro/
luminoso che i portoghesi tentarono di rinchiudere in una definizione 
regressiva e subordinata, primitivista e animista, senza storia e senza teologia. 
L’animismo è la cornice razional-eurocentrica del feticismo. Animismo in 
quanto anima secondaria e inferiore, anima degenerata e non sviluppata, puerile 
e immatura, superstiziosa e magica. Il suo concetto si afferma pienamente 
nell’era dell’illuminismo che – non solo su questo aspetto – rimane subalterna al 
colonialismo, salvo poche figure (Vico, Montaigne). Infine, feticismo e animismo 
saranno coniugati dall’antropologia evoluzionista in perfetta sincronia con 
rivoluzione industriale, imperialismo politico, terminologie positiviste. Così 
l’animismo è stato proiettato nelle culture primitive del passato e del presente, 
il cui stigma eurocentrico continua nell’uso quotidiano e persino accademico; 
pur tuttavia non è mai iniziata una revisione del feticismo, cui l’animismo è 
connesso immanentemente. 

Questa operazione sottile, che giustifica (parzialmente) l’animismo e legittima 
(totalmente) il feticismo, smaschera l’irrazionalità razionale del pensiero umanista 
tuttora dominante.

Le potenzialità interne al feticismo aspirano a stabilire relazioni non 
antropocentriche tra ciò che è morto e ciò che è vivo, tra il sacro e il quotidiano, 
sesso e ottica, lavoro e arte. Il feticismo incorpora il desiderio di percepire e 
vivificare frammenti culturali oltre il dualismo concettuale, i paradigmi dicotomici 
o la dialettica sintetica: lui è filosofia pragmatica e perturbativa, che sente le 
relazioni tra reificazione e pietrificazione, tra mito e ragione, tra estraneo e 
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familiare: e le risolve o le dissolve. Il feticismo oltre – o meta-feticismo – è la 
chiave per affermare una antropologia non antropocentrica: dove non è più 
l’umano il centro delle cosmologie. Dove si può affermare un policentrismo di 
entità diversificate che possano delineare altre immaginazioni cosmologiche. 
Dove sia possibile sentire la pacificazione tra esseri umani, animali, vegetali, 
minerali – e persino divini. 

Chiamo meta-feticismo questa costellazione – ubiqua, sincretica, 
polifonica, diasporica – attratta dalle meta-morfosi, dove fluttuano 
desideri utopici e speranze ubique, performance marginali e opere eccelse. 
L’immaginazione esatta del meta-feticismo esplora visioni verso un’antropologia 
non antropocentrica: dove cose, merci, oggetti (le “fatticità”) sono liberate 
dalla sentenza di essere solo utili o inerti, per potersi trasfigurare in corpi, 
pelli, occhi, visi, profumi, zip, ombre, maschere, mummie, bambole, automi, 
interstizi, edifici, musiche, poesie. I meta-feticismi incrociati con le meta-
morfosi affermano la potenzialità di sovvertire lo “stato delle cose”: perchè 
le cose sono material/immateriali e non hanno stato, ma movimento, sono 
esseri transitivi oltre l’umanesimo. 

Estendo al feticismo il metodo di Edward Said rispetto all’orientalismo. 
Non è solo l’“Oriente” ad essere narrato secondo riduzionismi interpretativi, 
stereotipi generalizzanti, razzismi degenerativi da parte delle principali 
istituzioni culturali europee, in primis Francia e Gran Bretagna –  anche se 
nessuna nazione è esclusa. Se “l’Oriente è stato orientalizzato” (Said, 1979/2003, 
p. 8), anche il feticismo è stato feticizzato. Non solo l’orientalismo, quindi, ma 
anche il feticismo ha subito un pregiudizio analogo ad opera delle principali 
agenzie del sapere prima europee e ora globali. In uno strano paradosso, 
feticismo é concetto centrale del dominio occidentale che, utilizzato per 
stigmatizzare l’ “altro”, penetra nel corpo-mente dello stesso Occidente, per 
poi espandersi globalmente. Feticismo é ubiquo in senso radicale, perchè 
unifica e mescola tempi/spazi differenti, e perchè mostra che l’enigma del 
dominio – che spesso si riproduce anche attraverso i dominati – aspetta 
ancora di essere disvelato nella sua intatta razionalità mitologica. Feticismo 
é l’enigma dell’Occidente che non dovrebbe essere svelato o forse può essere 
risolto, liberando i sogni di Phantasós. M
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