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 RESUMO
Este texto visa apresentar o aborto como uma experiência estética em que um fl uxo de 
comunicação medial é interrompido. Para mostrar como a medialidade se dá no corpo 
feminino, buscamos as possíveis fontes do medo na quase ausência de representação 
mítica do aborto e recorremos ao conceito de “nobjetos” (sangue, sons, líquido amniótico) 
para identifi car um tipo de relação entre mãe e feto em que ambos não se distinguem. 
Concluímos sobre o papel de conversor do corpo para se lidar com o sofrimento 
gerado pela ruptura do fl uxo medial. Por fi m, abrimos o texto para a necessidade de 
maior exploração do assunto, que constitui um interdito discursivo, todavia tolerado 
na maioria das sociedades tradicionais.
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ABSTRACT
Th is text aims to present the abortion as an aesthetic experience in which a medial 
communication fl ow is interrupted. In order to show how mediality occurs in the body, 
we seek the possible sources of fear in the almost absence of mythical representation of 
abortion and we resort to a concept of “nobjects” (blood, sounds, amniotic fl uid) to identify 
a type of relationship between mother and fetus in which both are not distinguishable. 
We conclude on the role of the body’s converter to deal with the suff ering generated by the 
rupture of the medial fl ow. Finally, the text opens for the need for further exploration of 
the subject, which is an interdict and is, however, tolerated in most traditional societies.
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Mas faremos como sempre: arrastaremos para o fundo tudo o que jogarem em nós – 
porque somos profundos, não o esquecemos – e nos tornaremos novamente claros. 

(Nietzsche, 2008, p. 255)

O OBJETIVO DESTE ARTIGO é apresentar o aborto1 como um fenô-
meno de interrupção de fluxo comunicacional medial, recorrendo 
à categoria proposta por Sloterdijk (2016) de medialidade. 

Nesta  reflexão, partimos do corpo-mídia, um corpo atravessado, lugar de 
passagem de forças, positivas e negativas, que nos afetam. Supomos que 
o corpo-mídia (Baitello  Jr,  2014; Pross,  1972) é um corpo vivo, dinâmico e 
fluido, partícipe de uma ordem/desordem universal cósmica, mas também de 
uma ordem planetária, física, biológica e psíquica. Trazemos aqui o olhar para 
a abjeção (Kristeva, 1980) que qualificamos de energético-espiritual embora se 
manifeste fisicamente no corpo das mulheres: o aborto de um feto, o nascimento 
de uma criança morta ou de um àbíkú2, criança destinada a morrer antes de 
seus pais. Trata-se da morte, mas ela só pode acontecer na medida em que 
foi precedida de vida; por isso, consideramos que se trata de um fenômeno 
de vida/morte no corpo feminino. O  sangue menstrual carrega consigo o 
estigma não só da inutilidade do dejeto, mas também da morte em potencial 
dentro do corpo feminino; algo que pode ser moralmente considerado como 
um erro. A busca aqui, porém, é por desvincular o fenômeno da vida/morte 
prematura de um feto ou de uma criança, de qualquer questão moral ligada 
à falha, fraqueza ou ao erro seja ele de ordem moral ou fisiológica. Pensamos 
em termos energéticos, também em termos comunicacionais, na tentativa de 
desassociar a noção de negatividade e morte da noção moral de mal.

A noção de comunicação medial, que acontece nos e entre os corpos, situa-se 
na perspectiva de um exercício de observação e análise de fenômenos que 
qualificamos de comunicação ampliada (Dravet, 2019; Marcondes & Dravet, 2021) 
porque passa pelos níveis de realidade infra e suprassensíveis3. Níveis que a 
imaginação consegue alcançar e trazer à tona na fala, no gesto, nas imagens e 
em toda forma de expressão que seja possível utilizar. Interessa pensar a partir 
da experiência do corpo, o que é vivido, sentido, percebido com o fenômeno da 
vida/morte intrauterina e do nascimento de um ser que morre prematuramente. 
Tratamos de sensibilidade, entre beleza e feiura, entre aquilo que causa prazer 
e repulsão e procuramos entender o que se passa, para além da moral, com o 
corpo em quiasma4, investigando a comunicação em termos estéticos.

Nessa perspectiva e em busca de conceitos que possam alimentar uma 
teoria do corpo-mídia e da comunicação ampliada, trazemos a proposta de Peter 
Sloterdijk (2016) que elabora uma “análise medial” dos “nobjetos” do corpo: 

1 Aborto ou abortamento é 
o processo de interrupção 

voluntária e involuntária da 
gravidez até a vigésima semana 

ou com o feto pesando até 
500 gramas, quando o estágio 

gestacional é desconhecido 
(Rocha & Andalaft Neto, 2003).

2 Em língua Iorubá, àbíkú 
significa “nascer-morrer”, 

ou “as crianças nascem 
para morrer várias vezes” 

(Verger, 1983).

3 Chamamos de infra e 
suprassensível os níveis de 

realidade – para retomar 
uma expressão desenvolvida 

pelo físico transdisciplinar 
Basarab Nicolescu (2009) – 

imediatamente abaixo (infra) 
e acima (supra) daquilo que 
nos é dado experimentar na 
realidade física aqui e agora; 
são as percepções psíquicas 

do invisível, impalpável, 
inaudível e que, no entanto, 

por alguma faculdade sensível 
desenvolvida, tornam-se 
acessíveis e passam a ser 
percebidas, tais como as 

premonições, as intuições, 
as inspirações, os fenômenos 

de vidência, de expansão 
da consciência etc.

4 Utilizamos a noção de 
quiasma, empregada por 

Kamper (2016) no sentido 
de algo que se dispõe de 

forma cruzada e não pode 
ser lido senão em dois 

sentidos ao mesmo tempo 
unidos e contraditórios.
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o sangue, o som e a respiração. A respeito desses “nobjetos”, um conceito que 
ele mesmo encontra nos trabalhos de Thomas Macho5, o filósofo escreve:

Nobjetos. Trata-se de entidades dadas de maneira esfericamente envolvente que, 
ao modo de presença não confrontativa, planam como seres originários de 
proximidade, no sentido literal do termo, diante de um si que não lhe faz face, 
precisamente o pré-sujeito fetal. Seu estar-aqui-perto (que não é ainda um estar-aí 
demonstrável) se transmite à criança sobretudo pelo primeiro dom que lhe é feito: 
o sangue placentário. (Sloterdijk, 2016, p. 268)

A “análise medial” se dá em termos de díades não separadas e não separáveis, 
em que nenhuma relação sujeito-objeto pode ser estabelecida sem tirar-lhe sua 
condição intrínseca de díade, unidade dual, dualidade una, que implica uma 
“dissolubilidade recíproca”. A condição fetal, enquanto experiência vital, embora 
anterior ao nascimento, é aquela que, para ser tratada em termos relacionais 
e comunicacionais, necessita daquilo que Sloterdijk (2016, p. 269) chama de 
“regime de medialidade radical”, no reino fluido dos “nobjetos” corporais. 

Este artigo seguirá uma organização em três etapas: 1) O corpo feminino 
como um lugar que não só historicamente, mas também de maneira atávica, 
inspira medo pela sua relação com a parte negativa do mundo. À guisa de 
contextualização, serão retomadas aqui as imagens telúricas da caverna e do útero 
e as imagens aquáticas e suas conexões com a lua no imaginário mítico. 2) O acon-
tecimento da vida/morte no corpo feminino no aborto e na natimortalidade, 
fenômenos ausentes das mitologias das sociedades arcaicas e das representações. 3) 
Uma perspectiva comunicacional da relação feminina à vida/morte no corpo, 
sendo esta então concebida primeiro como uma força de inversão que atravessa 
o corpo feminino e segundo como uma força de regeneração. 

O MEDO E A EUFEMIZAÇÃO DO NEGATIVO
O imaginário do mal colocou a mulher como a agente de Satã e sabemos que 

a história judaico-cristã ocidental levou essa misoginia a seu mais alto grau de 
acusação e concretização com a caça às bruxas durante a Idade Média. Mas não 
foi só isso. É possível considerar, com Jean Delumeau, que, no caso do corpo 
feminino, estamos na presença de um “medo espontâneo”, distinto do discurso 
do “medo refletido” historicamente construído.

No começo da Idade Moderna, na Europa ocidental, antijudaísmo e caça às 
feiticeiras coincidiram. Não foi por acaso. Do mesmo modo que o judeu, a mulher 

5 Filósofo austríaco, nascido 
em 1952 em Viena, ocupa a 
cadeira de História Cultural do 
Departamento de Artes e Estudos 
Culturais da Universidade 
Humboldt, em Berlim.
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foi então identificada como um perigoso agente de Satã; e não apenas por homens 
de Igreja, mas igualmente por juízes leigos. [...] Precisamos esclarecer essa situação 
complexa e, além disso, acompanhar, a partir de um novo exemplo, a transfor-
mação pela cultura dirigente de um medo espontâneo em um medo refletido. 
(Delumeau, 1990, p. 310)

Interessa-nos aqui o “medo espontâneo” que pode ter características estéticas, 
ligadas tanto às imagens telúricas do mistério do fundo da terra, como às imagens 
aquáticas do também misterioso universo oceânico. Um imaginário primordial 
capaz de atormentar os homens por se apresentar não só a seu campo de visão, 
mas também e sobretudo à sua visão interna, habitando seus sonhos, devaneios, 
fantasias; instigando sua curiosidade, incitando seu desejo, causando-lhe repulsa. 
Essas imagens originais de poder atávico atravessam os tempos e os processos 
históricos, sociais, religiosos; independem das interpretações culturais, da criação 
artística, literária e dos discursos políticos, das discussões teóricas e de suas 
noções de liberdade e igualdade. A hipótese de um medo espontâneo implica que, 
antes de todas essas questões históricas e interpretativas, as imagens psíquicas 
já existiam e que, em meio a todo o processo cultural, elas permanecem ativas. 

Gilbert Durand (2002) chamou de “regime noturno das imagens” o con-
junto de imagens psíquicas ligadas à descida no universo da noite, do abismo, 
da caverna e da profundeza oceânica. Em sua concepção antropológica da forma 
como as imagens se constituem em um sistema estruturado na consciência do 
ser humano (nos mitos, na arte e na literatura, por exemplo), a eufemização e a 
conversão são as duas formas de abordagem simbólica desse universo noturno 
da descida. Fica evidente à leitura do estudo de Durand de que o imaginário 
noturno apresenta um potencial destrutivo e aniquilador, o potencial da queda, 
que faz de todo esse conjunto de imagens algo insuportável para a mente e a 
psique humana. Uma série de subterfúgios literários, artísticos e mitológicos 
permite então amenizar o efeito negativo das imagens da morte, do abismo, 
dos ciclos infernais, do infinito, do desconhecido etc.

Trata-se de “desaprender o medo”6. É uma das razões pelas quais a imaginação 
da descida necessitará de mais precauções que a da ascensão. Exigirá couraças, 
escafandros, ou então o acompanhamento por um mentor, todo um arsenal de 
máquinas e maquinações mais complexas que a asa, tão simples apanágio do 
levantar vôo. Porque a descida arrisca-se, a todo momento, a confundir-se e a 
transformar-se em queda. Precisa continuamente se reforçar, como que para se 
tranqüilizar, com os símbolos da intimidade. (Durand, 2002, p. 200-201)

6 A expressão “desaprender 
o medo” é originalmente 

utilizada por Mircea Eliade 
em seu livro O mito do eterno 

retorno (1992).
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O buraco negro associado ao universo interior feminino e à volta às origens 
(sua abertura vaginal e sua cavidade uterina), porque implica na queda para 
o abismo, é eufemizado pela imagem da caverna que, aos poucos, vai sendo 
transformada pela produção narrativa e pela representação artística em ventre 
protetor onde um feto é maternalmente gerado. O imaginário da mulher torna-se 
então o da figura arquetípica da grande mãe com seu seio protetor, suas virtudes 
consoladoras e aconchegantes, sua doçura etc. Mas o que há na origem da 
caverna e do ventre-cabaça é, de fato, o grande medo do mistério desconhecido, 
o grande medo da noite, o grande medo da queda e do abismo. 

Junto com a conversão da queda em lenta descida, também a associação entre 
morte e renascimento é um modo de eufemização pela conversão. Morte sim, 
mas sempre compensada por um nascimento.

É impressionante que as cavernas sejam precisamente os lugares próprios dos 
cultos de morte e de renascimento: cavernas de Deméter, Dioniso, Mitra, Cibele e 
Atis, catacumbas dos primeiros cristãos; as igrejas, basílicas, catedrais são cavernas 
sobreedificadas, construídas pelo homem, mas obscuras, nuas e retumbantes 
como a caverna natural; elas trazem em si, como um útero num ventre, a cripta 
subterrânea. (Morin, 1997, p. 123)

Como em uma percepção em negativo – ou através de um sistema de com-
pensação – é possível enxergar o imaginário da caverna e suas relações com as 
divindades ctonianas femininas e a alternância vida/morte como um complexo 
universal de conversão do grande medo original relacionado ao feminino, à sua 
dimensão profunda, vazia e aniquiladora. As vaginas dentadas, imagens presentes 
em vários mitos arcaicos e que podem ser entendidas como representações do 
medo da mulher castradora, foram aos poucos substituídas por ventres e seios 
arredondados, por largas ancas e por toda simbologia do redondo. As imagens do 
plenilúnio e do ventre redondo da mulher grávida chegam a estereotipar o arqué-
tipo materno. “E, na paisagem arredondada, tudo parece repousar. O ser redondo 
propaga a sua redondeza, propaga a paz de toda redondeza” (Bachelard, 2003, 
p. 241). A mulher-mãe e a terra-mãe são uma só, ambas veneradas e reveren-
ciadas nas cavernas, como Deméter, a grande provedora agrícola, que também, 
em suas versões arcaicas, traga os mortos para fazê-los renascerem.

O mito exibicionista de Baubo, personificação do sexo feminino extraído da 
tradição órfica, situa-se exatamente no interstício da relação morte/vida atribuída 
à deusa Deméter. Esta está chorando, lamentando o desaparecimento de sua filha 
querida, Perséfone, levada ao reino de Hades. Em desespero, recusa-se a comer 
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e beber. Baubo sua serva, para tentar consolar a deusa, levanta então seu vestido 
e lhe mostra sua vulva. O jovem Iakchos ali está, meio nascido da vulva da velha 
Baubo, agitando seus braços, exibindo seu sorriso em uma cena cômica e grotesca 
que arranca o riso da deusa. Consolada, esta aceita a bebida que Baubo lhe apresenta.

O fundador da etnopsiquiatria, Georges Devereux, passou cinquenta anos 
trabalhando o mito de Baubo. Sua perspectiva foi mostrar, entre outras coisas, 
que o sexo feminino foi objeto de culto, mas foi amplamente renegado pelas 
culturas falocêntricas. Tratava-se de um culto ligado ao riso decorrente das 
provocações sexuais exibicionistas entre mulheres. Devereux constata que essas 
mesmas provocações ainda hoje são muito bem recebidas por pessoas em luto 
como Deméter e que o riso funciona como uma poderosa válvula de escape de 
virtudes terapêuticas. A argumentação é lógica e simples, porém parece fazer 
parte de um modo de pensar e agir que a moral vigente nos encarrega de manter 
em silêncio. A respeito do poder de consolação de Baubo, Devereux interpreta:

É esse espetáculo preciso, evocando um nascimento, que anima novamente Deméter, 
lembrando-a de que, apesar de ela ter perdido Perséfone, descida ao Reino dos 
Mortos, nada a impede de dar à luz a uma outra criança. Sabemos, por outro lado – 
e este é um detalhe capital – que, precisamente durante seu luto e sua errância, 
Deméter, metamorfoseada em égua, engravidou de Poseidon na forma de um 
garanhão. (Devereux, 2011, p. 50)7.

Se a morte implica em renascimento, a regeneração feminina implica 
também em aniquilamento. O sangue menstrual, potencial de vida é também 
dejeto mórbido quando é mensalmente evacuado, em uma sobra abjeta e inútil, 
perigosa, ameaçadora para a ordem geracional da esperança de vida que reina 
no universo diurno das imagens: ascensionais, luminosas, positivas. Celebra-se 
a vida em cartões anunciando felizes nascimentos. Rejeita-se a morte contida 
potencialmente no sangue menstrual que escorre para fora do corpo feminino, 
atestando a falha, a não geração, uma espécie de pequena morte lembrada a cada 
ciclo lunar. A vinculação feminina ao astro noturno vem então corroborar o 
medo original do mistério da noite. 

Não é só a imagem ctoniana da caverna a atormentar o ser humano na 
sua percepção da força e da energia feminina. Também a água carrega consigo 
o imaginário amedrontador da profundeza, da correnteza, da escuridão e do 
silêncio misterioso que conduz ao Reino dos Mortos. Também, e com a mesma 
ambivalência, a água é o berço da vida embrionária. Vida e morte encontram-se 
ligadas na figura misteriosamente contraditória da mulher-mãe.

7 No original: “C’est ce spectacle 
précis, évoquant une naissance, 

qui ragaillardit Deméter, car il 
lui rappelle que, bien qu’elle ait 
perdu Perséphone, descendue 

au Royaume des Morts, rien ne 
l’empêche de donner naissance à 

un autre enfant. On sait alors – 
et c’est là un détail capital – que, 

précisément durant son deuil 
et son errance, Deméter, 

métamorphosée en jument, 
fut saillie par Poseidon sous 
la forme d’un étalon.” Esta e 

demais traduções, da autora.
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As águas não evocam a morte apenas por serem dormentes e o nascimento apenas 
por serem férteis. Elas trazem consigo um além cosmomórfico que emociona o 
mais profundo no homem: elas lhe falam a linguagem das origens, que talvez ele 
reconheça confusamente. O que não significa ter o homem guardado a lembrança, 
no sentido exato do termo, de sua vida intramarinha, e intrauterina. Mas talvez ele 
ainda sinta as reminiscências dessas vidas. (Morin, 1997, p. 128-129)

O universo da intimidade maternal é aquático e não há ser humano que não 
tenha passado por ele para vir ao mundo. Trataremos agora do que identificamos 
como a presença da morte no corpo feminino, não mais do ponto de vista das 
interpretações e dos subterfúgios conversores e eufemizantes da imaginação, 
e sim da ausência de imagens dessa experiência do negativo.

A VIDA/MORTE NO CORPO FEMININO – A GRANDE AUSENTE 
DA REPRESENTAÇÃO

Embora o sangue menstrual seja sempre o sinal da não geração e lembre 
de forma implícita a potencialidade da vida (a mulher em idade de gerar) 
tanto quanto da morte (ela não está gerando), a interrupção de uma gestação 
com um aborto, não importa aqui se provocado ou espontâneo, é a experiência 
mais evidente da presença da morte no corpo feminino. Que este talvez seja um 
dos temas mais ausentes da antropologia não se deve a um preconceito da ciência 
e dos antropólogos e sim à falta de indícios mitológicos e de representações 
no conjunto das referências disponíveis sobre as sociedades arcaicas, antigas e 
modernas. Ao que parece, não há no imaginário sobre o feminino, um sistema 
explícito que permita “desaprender o medo” da vida/morte no corpo feminino.

Segundo Luc Boltanski (2012), o estudo de Devereux, A study of abortion 
in primitive societies, publicado em 1955, constitui um dos mais completos 
levantamentos já feitos sobre o assunto, a partir dos arquivos do Human relations 
area files, da Universidade de Yale, nos Estados Unidos e de dados de pesquisas 
levantados diretamente pelo autor. A principal observação é de que na totalidade 
das sociedades estudadas (mais de 400 sociedades pré-industriais) a possibi-
lidade de tirar os fetos do ventre antes de seu nascimento com a intenção de 
destruí-los parece fazer parte dos quadros fundamentais da existência humana 
em sociedade. De acordo com Boltanski ainda:

Na maioria das sociedades cuja informação está disponível, parece que os meios 
usados para praticar um aborto são da ordem de um saber comum, mesmo que 
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algumas pessoas (que, de hábito, têm também o papel de parteira) sejam tidas 
como mais conhecedoras ou mais hábeis do que outras. De fato, muitos dos meios 
empregados para provocar um aborto são difíceis de aplicar e conhecidos por serem 
mais ou menos perigosos. Eles causam medo, mas isso não impede que se recorra 
a eles quando a necessidade de abortar parece se impor. (Boltanski, 2012, p. 210)

Mesmo assim, a prática não se reflete nos mitos, nos rituais nem nas repre-
sentações das sociedades arcaicas. Não há quase nenhum dispositivo social 
que permita tratar o assunto coletivamente. Temos um corpus bem reduzido 
de mitos associados aos fetos abortados e aos natimortos ou crianças nascidas 
para morrer cedo. Trataremos de alguns aqui. Mas o que parece mais importante 
em um primeiro momento é tratar dessa ausência de representação. Ela nos 
remete às realidades do domínio do oculto, daquilo que deve permanecer 
quieto e silenciado, cuja revelação aparece como incômoda e inconveniente, 
enquadrando perfeitamente o aborto no universo do inquietante, tal como o 
apresentou Sigmund Freud com a noção de Unheimlich:

Somos lembrados de que o termo heimlich não é unívoco, mas pertence a dois grupos 
de ideias que, não sendo opostos, são alheios um ao outro: o do que é familiar, 
aconchegado, e do que é escondido, mantido oculto. Unheimlich seria normalmente 
usado como antônimo do primeiro significado, não do segundo. Sanders nada nos 
diz sobre uma possível relação genética entre os dois significados. Nossa atenção 
é atraída, de outro lado, por uma observação de Schelling, que traz algo inteira-
mente novo, para nós inesperado. Unheimlich seria tudo o que deveria permanecer 
secreto, oculto, mas apareceu [...] Portanto, heimlich é uma palavra que desenvolve 
o seu significado na direção da ambiguidade, até afinal coincidir com o seu oposto. 
Unheimlich é, de algum modo, uma espécie de heimlich. (Freud, 2010, p. 254-256)

O aborto é, portanto, como a vagina e a vulva da mulher, uma realidade 
familiar e inquietante ao mesmo tempo. Mulheres abortam, de forma clandestina 
nos países onde, a partir do século XIX, o aborto passou a ser objeto jurídico 
e foi massivamente proibido, ou de forma discreta nos países onde a prática é 
legal embora socialmente repreendida. Em ambos os casos, não se fala sobre o 
assunto, não se narra tal experiência. O mesmo acontece quando se trata de aborto 
espontâneo. Clandestina ou discreta, a morte que atravessa o corpo feminino é algo 
que permanece oculto, povoando apenas as mais recônditas imagens psíquicas. 

Na modernidade, o tema do aborto aparece no contexto das reivindicações 
políticas, seja a favor, seja contra o direito da mulher de praticá-lo de forma 
voluntária. No Brasil, segundo Luna (2014), em um artigo sobre as representações 
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do aborto por meio de imagens em documentários brasileiros, é nos casos de 
discursos pró-vida que os fetos são representados: “No intuito de formalizar a 
denúncia do aborto como uma prática do mal em termos absolutos, os docu-
mentários e slides pró-vida recorrem a imagens ditas realistas dos restos mortais 
de fetos inteiros ou de embriões despedaçados” (Luna, 2014, não paginado).

Embora fracamente, os fetos também passaram a ser representados pela 
medicina ou as ciências biológicas, no contexto didático-pedagógico:

De fato, descartando os bonequinhos e imagens destinados à instrução dos médicos 
e das parteiras, que se multiplicam sobretudo a partir da segunda metade do 
século XVIII, o feto é estranhamente pouco presente tanto na representação 
visual (raridade de imagens religiosas, representando Cristo no seio da Virgem, 
enquanto feto) quanto na poesia, na literatura, no mito, no discurso em geral. 
(Boltanski, 2012, p. 221)

É sabido que na China e no Japão, a interrupção voluntária da gravidez 
e o infanticídio foram, ao longo de séculos, práticas comuns. No Japão 
especialmente, de acordo com pesquisas de Jolivet (2004), até o século XIX e em 
menor proporção ainda na primeira metade do século XX, aborto e infanticídio 
funcionavam como medida de controle demográfico por parte da população 
adulta, em meio à pobreza nas áreas rurais e à ameaça de superpopulação do 
arquipélago. No entanto, com a necessidade de garantir a vida da mãe que 
representava uma força de trabalho indispensável à família, o infanticídio logo 
após o nascimento era mais corrente que a interrupção da gravidez, uma vez 
que esta era considerada perigosa. Apenas as mulheres mais ricas podiam 
recorrer a profissionais que faziam abortos de forma considerada segura. 
A respeito da prática do Mabiki, Jolivet escreve:

O termo mabiki (...) é um eufemismo que remete ao ato de desbastar uma planta. 
Tratava-se de uma prática considerada um mal inevitável, destinado a assegurar 
a sobrevivência dos outros membros da família. Nesse mesmo estado de espírito, 
“abrevia-se” a vida dos mais velhos, como testemunham “os montes de onde se 
jogavam os velhos” (ubasuteyama). (Jolivet, 2004. p. 101)8

Nesse contexto, a instrução dos religiosos budistas em favor da vida se deu 
através de gravuras representando cenas de aborto e infanticídios, exibidas nos 
templos. Segundo a pesquisadora e suas fontes, a exibição de tais representações no 
interior dos templos teve um efeito duplo na sociedade: por um lado, amedrontava 
as mulheres causando-lhes culpa e arrependimento (elas eram representadas 

8 No original: “Le terme mabiki 
(…) est un euphémisme qui 
renvoie à l’acte d’éclaircir un 
plant. Il s’agissait d’une pratique 
considérée comme un mal 
inévitable, destiné à assurer la 
survie des autres membres de 
la maisonnée. Dans le même 
état d’esprit, on “abrégeait” la 
vie des plus âgés, comme en 
témoignent “les monts où on 
jetait les vieux” (ubasuteyama).”
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como ogras ou padecendo no inferno), por outro lado, banalizavam o assunto. 
De acordo com Boltanski (2012), a respeito da pouca representação do aborto 
na cultura, o Japão é uma das raras sociedades em que existe um ser mitológico 
representando o feto ou recém-nascido morto, com um culto e uma ritualística a 
ser cumprida a fim de evitar a sua ira. Trata-se do kappa, assim descrito por Jolivet:

Do tamanho de uma criança, este ser mítico é representado com um corpo viscoso, 
geralmente recoberto de escamas e de um casco de tartaruga. Anfíbio e vampiro, 
ele assombra os charcos e os rios, à espreita de algum ser vivo de quem busca 
sugar o sangue. Certas representações de kappa evocam de maneira inquietante 
[ênfase adicionada] um corpo de feto inacabado, mumificado ou em um grau de 
decomposição mais ou menos avançado. (Jolivet, 2004, p. 118-119)9

Para evitar que uma criança abortada se torne “filha da água” (possível 
interpretação da origem da palavra kappa) e, provavelmente, também como 
forma de apaziguar os pais das crianças devolvidas antes mesmo de nascerem, 
estes escreviam koema ou cartas destinadas aos deuses ou aos próprios espíritos 
das crianças abortadas. Alguns templos especializados nos rituais para os bebês 
e os casos de maternidade problemática ainda os exibem. Segue um exemplo 
das mensagens que essas cartas podem conter, citado por Jolivet:

Perdoe-me/ por não poder te dar à luz/ Descanse em paz...
(Com, embaixo, um recado do pai)
Peço-te perdão/ Espero que tenhas um dia a oportunidade de renascer/ E zelar 
por nossa felicidade.
(Jolivet, 2004, p. 126)10. 

O artigo da pesquisadora sobre o aborto e o infanticídio no Japão termina com 
uma reflexão sobre a eficiência desses ritos – que continuam vivos ainda hoje – 
no tratamento psicológico das mulheres que abortam. Ter uma forma de expressar 
algo à criança a quem não se permitiu nascer e que não se quis acolher no mundo 
parece fazer ofício não só de ritual espiritual para afastar o kappa, mas também 
de ritual terapêutico para diminuir a culpa dos pais.

Dada a fraca mitologia do aborto na cultura, vale a pena tratar, ainda, 
da existência de um mito dos natimortos, os àbíkú, na cultura africana iorubá, 
especialmente na Nigéria. Informações a respeito desse mito e dos rituais a ele 
relacionados chegaram ao Brasil através dos estudos de Pierre Verger (1983).

Acredita-se que os àbíkú formam sociedades no céu e que de vez em quando 
são conduzidos à terra para trazer algum ensinamento à mãe, causando-lhe a dor 

9 No original: “De la taille 
d’un enfant, cet être mythique 

est représenté avec un corps 
visqueux, généralement 

recouvert d’écailles et d’une 
carapace de tortue. Amphibie 

et vampire, il hante les 
marécages et les rivières à 

l’affut d’un être vivant dont 
il cherche à sucer le sang. 
Certaines représentations 

de kappa évoquent de façon 
troublante un corps de foetus 

inachevé, momifié ou dans un 
état de décomposition plus 

ou moins avancé.” 

10 No original: “(Zôjôjí, Tôkiô) 
(De la part de Jirô e Yurika): 

Pardonne-moi de ne pas avoir 
pu te mettre au monde/ Repose 
en paix... (avec, en bas, un mot 

du père) Je te demande pardon/ 
J’espère que tu auras l’occasion 

de renaître un jour/ Et veille 
sur notre bonheur.”
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da perda ao morrerem cedo e logo voltarem para a região que habitavam no céu. 
Os àbíkú vêm ao mundo repetidas vezes e sempre através da mesma mãe. Os mitos 
narram que, no momento de descer para a terra, esses seres prometem a seus 
companheiros que irão voltar e estabelecem o prazo de permanência com a mãe:

Quando Aláwaiyé levou duzentos e oitenta àbíkú ao mundo pela primeira vez, 
cada um tinha declarado, ao passar a barreira do céu, o tempo que iria ficar no 
mundo (VII, 4, 10). Um deles se propunha a voltar ao céu assim que tivesse visto 
sua mãe (VII, 10); um outro, que iria esperar até o dia em que seus pais decidissem 
que ele se casasse (VII, 11); um outro, que retornaria ao céu, quando seus pais 
concebessem um novo filho (VII, 15); um ainda não esperaria mais do que o dia 
em que começasse a andar (VII, 16). (Verger, 1983, p. 139)11

Verger nos fala então de uma série de rituais feitos pelos pais dessas crianças, 
prescritos pelos babalawô12, a fim de fazê-las esquecerem suas promessas de 
retorno, esquecerem de onde vieram e permanecerem na terra. Mas não é sempre 
que os companheiros àbíkú do céu aceitam perder seus irmãos. É frequente que 
eles desçam para resgatá-los. 

Os membros da sociedade àbíkú, egbé ará òrum, vêm do céu residir nos lugares 
pantanosos (II, 28) ou nos regatos (II, 46; V, 20), donde chamam as crianças que 
querem ficar no mundo. Vão também ao pé dos muros (II, 47), lá onde vão esvaziar 
as sujeiras (II, 48). Ficam nas salas onde as pessoas se lavam (balùwe) no fundo das 
casas (III, 63), que são lugares frescos onde é enterrado iwo, a placenta dos recém-
-nascidos, colocadas num vaso isàsún, coberto de folhas de palmeira desfiadas, 
chamadas mariwó e cauris (búzios). (Verger, 1983, p. 142).

É possível perceber de imediato a semelhança entre o habitat do kappa japonês 
e o dos àbíkú que vivem em lugares de águas paradas como pântanos, charcos e 
regatos. O corpo viscoso do kappa, seu estado de putrefação e o habitat sujo do 
àbíkú remetem à condição da origem uterina, sombria e abjeta do feto abortado e 
do natimorto. Também remetem à condição negativa da morte e da interrupção 
do curso da vida. Tais representações, tão raras, mostram que, de certa forma, 
e mesmo com todas as suas estratégias eufemizantes, há meios de se enfrentar o 
problema da morte do feto e da criança recém-nascida e de afastar as consequências 
negativas de tais acontecimentos. A existência dessas duas imagens permite 
vislumbrar formas de “desaprender o medo” desse tipo de experiência da morte.

De acordo com Diniz e colegas (2017), a partir do estudo da Pesquisa 
Nacional do Aborto 2016 (PNA 2016):

11 As numerações entre 
parênteses se referem ao 
corpus de referência dos 
textos do pesquisador, 
as histórias de Ifá, sistema de 
adivinhação dos iorubás.

12 Na cultura iorubá, os babalawô 
são os detentores do segredo, 
aqueles que leem o oráculo de Ifá 
e sabem aconselhar as pessoas 
sobre as formas ritualísticas de 
conduzir suas vidas.
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O aborto é comum no Brasil. Os números de mulheres que declaram ter realizado 
aborto na vida são eloquentes: em termos aproximados, aos 40 anos, quase uma 
em cada cinco das mulheres brasileiras fez um aborto; no ano de 2015 ocorreram 
cerca de meio milhão de abortos. Considerando que grande parte dos abortos é 
ilegal e, portanto, feito fora das condições plenas de atenção à saúde, essas magni-
tudes colocam, indiscutivelmente, o aborto como um dos maiores problemas de 
saúde pública do Brasil. (Diniz et al., 2017, p. 659).

A morte intrauterina do feto é, portanto, uma realidade experimentada por 
milhões de mulheres brasileiras hoje e, por constituir-se em uma abjeção de que 
não se ousa tratar, interessa-nos indagar, em meio à ausência inclusive de dados 
antropológicos que permitam lidar com as imagens psíquicas produzidas a partir 
dele, que tipo de processo se dá na mais recôndita obscuridade do já obscuro 
universo uterino: a morte de um outro tão profundamente conectado a si mesmo? 
Seria possível estabelecer alguma relação de familiaridade tal que o fenômeno 
de vida/morte uterina se torne menos inquietante e possa sair da obscuridade, 
uma vez que afeta diretamente milhares de mulheres e, indiretamente, toda a 
humanidade? Propomos agora uma tentativa de criar uma instrumentação 
teórica capaz de compreender o fenômeno da vida/morte no corpo feminino 
em termos de experiência estética medial, de consequências éticas.

INTERRUPÇÃO DO FLUXO VITAL: INVERSÃO E REGENERAÇÃO
Todo fluxo implica na possibilidade de sua interrupção, toda interrupção 

de fluxo implica na possibilidade da geração de um novo fluxo. Em uma análise 
medial radical dos fluxos ali estabelecidos, primeiro tentaremos perceber o tipo 
de relação tecida entre mãe e embrião/feto nos primeiros instantes da concepção 
e ao longo da permanência no útero. A realidade é que não temos logo uma 
relação entre mãe e feto, posto que o processo de implantação e desenvolvimento 
do embrião no corpo materno a partir da concepção, se dá em uma relação que 
chamaremos de nobjetal, retomando a noção acima exposta de nobjeto proposta 
por Thomas Macho e desenvolvida por Sloterdijk. 

Uma relação nobjetal é uma relação exclusivamente medial em que não é 
possível distinguir sujeito e objeto. Não há diferenciação possível entre o sujeito 
mãe (esta, sim, inteiramente constituída, externa e internamente) e o objeto que 
está naquele momento se projetando: o embrião, supostamente um futuro feto a 
nascer na forma de uma criança recém-nascida. Não há confrontação possível, 
embora a copresença seja total e íntima. Na fase anterior à nidação quando, 
em torno de cinco a quinze dias depois da fecundação, o embrião se desloca 
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das trompas para se fixar na parede uterina, a gravidez ainda é chamada de 
gravidez química pelos cientistas. Qualquer falha do processo nesse período é 
muito comum e não chega a ser considerada um aborto. Muitas vezes essa falha 
da gravidez sequer é percebida pela mulher que, de fato, pode não ter tomado 
conhecimento de que esteve grávida. Do ponto de vista medial, quanto menos 
trânsito molecular entre a mãe e o óvulo fecundado, mais discreta e pouco 
sensível se torna a interrupção desse trânsito. O que não sabemos é o que se 
passa do ponto de vista do embrião, durante seu deslocamento das trompas para 
o útero, como se dá essa descida que, em muitos casos pode falhar? Que tipo 
de força o embrião precisa desprender para vencer essa primeira etapa do seu 
desenvolvimento? E que tipo de impressão deste desafio inicial da vida se fixa 
em sua constituição psicoemocional? 

O que se passa depois, a partir da implantação, é o desenvolvimento do 
embrião que se torna feto e continua estabelecendo com a mãe uma relação 
íntima de trocas cada vez mais intensas que se dão através dos nobjetos corporais: 
o sangue placentário, o líquido amniótico e o som. O próprio feto é considerado um 
nobjeto, uma vez que não é possível para nenhum sujeito olhá-lo e confrontar-se 
diretamente com ele. As técnicas de imagens uterinas, por mais desenvolvidas que 
sejam, continuam trazendo aos sujeitos observadores imagens do feto, sons do 
feto, mas não o feto em si. Não é possível a troca de olhares, não é possível o toque. 

Em sua condição de nobjeto e na relação medial que então acontece entre ele 
e seu ambiente (o ambiente interior materno), o laço estabelecido com a mãe é 
paradoxal: “o que a mãe tem para dar ao feto não é nada mais do que aquilo que 
o feto dá a si mesmo através da mãe” (Sloterdijk, 2016, p. 280). Mas se esta não 
está em condições de oferecer-lhe os elementos de que precisa ou, se por alguma 
malformação original, ele não estiver em condições de se dar, através da mãe, 
aquilo que lhe é vital, então o frágil ciclo da vida se rompe. 

Durante o período de vida intrauterina, sangue e som são os elementos condu-
tores da primeira relação nobjetal fetal. Se o imaginário medieval – que perdurou 
em certa medida até o século XIX no que diz respeito ao desenvolvimento fetal – 
difundiu massivamente a ideia de que as crianças sobreviviam e se desenvolviam 
no útero bebendo o sangue menstrual de suas mães, hoje, sabe-se que o sangue 
placentário é o meio de nutrição do feto, garantindo as trocas metabólicas entre 
este e a mãe durante a gravidez. Os nutrientes, anticorpos e oxigênio passam da 
corrente sanguínea da mãe para a placenta e fluem para dentro do corpo dele 
através da veia umbilical. Em nenhum momento, o sangue da mãe se mistura ao 
do bebê. Também não se trata de uma troca no sentido de um diálogo, mas de 
uma comunhão fluídica, um compartilhamento imersivo. Dentro do líquido 
amniótico, o feto experimenta durante a vida intrauterina a percepção do mundo 
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sonoro da mãe e especialmente a sua voz. Sloterdijk chama isso de “iniciação 
psicoacústica” e mostra o quanto essa experiência de ser-na-sonosfera parece 
determinar a relação afetiva que o indivíduo terá com o mundo sonoro fora do 
útero, a música ouvida em conjunto sendo uma espécie de germe fundamental 
para a formação das comunidades e para a vida psicossocial. 

As crianças já escutam notavelmente bem no interior do útero, graças ao desen-
volvimento precoce do ouvido – talvez desde o estágio embrionário e com certeza 
durante a segunda metade da gestação. Além disso, observações impressionantes 
atestam que essa capacidade auditiva precoce não leva o feto a se entregar passi-
vamente à vida sonora interior das mães, às vozes e aos ruídos externos filtrados 
pela água; ao contrário, o ouvido fetal já desenvolve a capacidade de orientar-se 
ativamente em um ambiente sonoro agressivo e incessante, por meio de uma escuta 
e de uma contraescuta ativas e autônomas (Sloterdijk, 2016, p. 454).

Mãe e filho compõem uma díade. A mãe se nutre e o feto lhe toma parte 
desses nutrientes para seu próprio desenvolvimento. Existe aí uma vitalidade dupla 
que implica a devoração simbiótica das energias vitais (internas e externas) e a 
constante alimentação ao longo dos sucessivos ciclos do desenvolvimento da vida 
que se constitui. A mãe é fecundada e inicia-se o ciclo da concepção. O embrião 
vence o primeiro ciclo com a nidação. A mãe está grávida e o embrião torna-se 
feto, segundo ciclo, em que os abortos espontâneos passam a ser mais raros. O feto 
vence o terceiro ciclo com o nascimento: a mãe está lactante e o recém-nascido 
continua seu ciclo vital fora do útero em uma conexão medial, já não mais de 
troca sanguínea, mas de troca láctea, sonora e magnética: o magnetismo do olhar 
e do som sendo dois vetores fundamentais do estabelecimento da relação afetiva 
pós-nascimento entre mãe e filho.

Em termos de energias físicas, biológicas e psíquicas, a geração parece ser 
uma história de vitalidade antropofágica. Porém, em qualquer um desses ciclos, 
a vitalidade pode ser bruscamente interrompida. E a relação entre mãe e embrião, 
mãe e feto ou mãe e recém-nascido pode ser invertida. Tentaremos agora alcançar 
o impacto da desconexão provocada pela morte do feto como uma forma de 
interrupção de fluxo, de contaminação da energia vital e de necessária expulsão.

Do ponto de vista social, cultural e moral, há uma obrigação da mãe grávida e 
da lactante em transmitir felicidade. Tal felicidade passa pelas conduções sonoras, 
quando as vibrações acolhedoras da voz da mãe, repetitivamente, saúdam a criança 
a chegar e a fazem participar de uma relação próxima de promessa de felicidade. 
Mas quando o feto morre ou quando a vontade da mãe não corresponde à expec-
tativa geral, nem dela própria, o que acontece com a relação medial em curso? 



71V.17 - Nº 1   jan./abr.  2023  São Paulo - Brasil    FLORENCE DRAVET  p. 57-76

F L O R E N C E  D R AV E T DOSSIÊ

Identificamos três fases no processo da interrupção da experiência 
gestacional: primeiro, uma inversão repentina da imagem vital antropofágica para 
uma imagem mórbida e melancólica. O que antes era positivo transforma-se em 
negativo, o fluxo vital passa a ser interrompido e transforma-se em uma ameaça 
biológica de contaminação e infecção do ambiente íntimo da mãe. No contexto 
médico, isso se verifica na prática da aspiração ou da curetagem, intervenções 
cirúrgicas que consistem em, imediatamente após o aborto, retirar de dentro do 
útero o feto morto, cujos fragmentos são descartados no lixo hospitalar, sem que 
a mãe, então geralmente sob o efeito de anestesia, acompanhe essa retirada. 
Em termos psíquicos, a inversão afeta a mãe, podendo gerar um sentimento 
melancólico, uma sensação de fracasso, de perda ou mesmo uma dramática 
vivência interior que pode conduzi-la a um estado depressivo. 

Normalmente, quando o feto morto não é retirado por operação médica, 
ocorre uma segunda fase: o organismo biológico reconhece a presença da morte 
e a expele naturalmente junto com todo o aparato gestacional (a placenta e os 
tecidos envoltórios), através de fortes contrações. A mulher abortiva que expe-
rimenta esse processo então convive algumas semanas com o feto morto dentro 
do seu corpo, o que pode lhe gerar ansiedade pela expulsão, na expectativa de 
livrar-se de uma relação medial fracassada e da possibilidade de contaminação. 

Pode-se dizer que nesse período o útero feminino transforma-se em um 
verdadeiro sarcófago que a mulher carrega em si. Em uma situação ideal, 
esta então respeitaria seu estado de morte e de negatividade e esperaria calma-
mente a hora da expulsão. Tratar-se-ia de enfrentar duas dores sucessivas: a do 
luto pela perda do nobjeto, pois, quer tenha sido ele desejado ou não, quer ele 
seja uma presença feliz ou incômoda, o sentimento de perda e de fracasso na 
relação de troca vital até então em curso é o que mais comumente acontece; 
trata-se de um luto na maioria das vezes melancólico, de uma sensação de vazio, 
que, como toda melancolia decorrente da perda de um ser de proximidade, 
segundo Sloterdijk (2016, p. 416), é “o rastro psíquico de um crepúsculo dos 
deuses em um caso individual”13. 

A segunda dor é a dor física da expulsão seguida da experiência inquie-
tante de sentir e identificar em meio ao sangue coagulado, os tecidos que 
constituem o feto morto. Para que a experiência da perda e da expulsão seja 
suportável, seria preciso uma sabedoria do enfrentamento da morte, e não sua 
negação. Tal sabedoria parece ser ensinada pelo mito de Baubo acima citado e 
comentado, enquanto promessa de regeneração. Após a perda de um filho abor-
tado ou natimorto, será possível gerar novamente. A lamentação e a depressão 
transformam-se então em riso terapêutico. Para isso, é preciso passar pela terceira 
fase: a da regeneração, como parece querer ensinar o mito.

13 Aqui é importante lembrar 
que a presente análise se propõe 
a uma perspectiva energética 
medial que se dá em termos 
de energias físicas, biológicas e 
psíquicas e não está relacionada 
aos valores morais desta 
ou daquela sociedade.



72 V.17 - Nº 1   jan./abr.  2023  São Paulo - Brasil    FLORENCE DRAVET  p. 57-76

Imaginário do aborto e comunicação medial

O efeito terapêutico da regeneração muitas vezes se limita à ideia de substi-
tuição associada à possibilidade de gerar novamente. Segundo Boltanski (2012), 
muitas mulheres atribuem à gravidez subsequente a um aborto a vinda do 
mesmo ser, sinal de que uma gravidez bem-sucedida vem substituir a fracassada. 
Em todo caso, para gerar novamente, é preciso passar por um processo de puri-
ficação que, no contexto moderno, tende a ser entendido em termos biológicos. 
A regeneração da saúde uterina da mulher depende, com isso, do sucesso da 
expulsão do feto e de todo o saco gestacional. Esta será seguida de um longo 
período de sangramento, momento de limpeza do ambiente uterino. A medicina 
prefere garantir essa limpeza por meio de um processo de higienização artificial-
mente monitorado: aspiração, curetagem, ultrassonografias, exames transvaginais 
garantem a segurança física da mulher após um aborto ou o nascimento de um 
feto morto. O período pós-aborto é tratado como um período de resguardo do 
aparelho reprodutor feminino. 

Como vimos, o mito de Baubo fracamente sobreviveu à supremacia do 
imaginário luminoso e positivo da era moderna. Na filosofia moderna, somente 
Nietzsche faz referência a Baubo no prefácio da Gaia Ciência: “A verdade não seria 
talvez uma mulher que tem razões para não deixar ver suas razões? Seu nome, 
para falarmos grego, não seria talvez Baubo?” (Nietzsche, 2008, p. 21); o autor 
dá a entender que há algo a apreender sobre a verdade nos saberes ocultos, 
não levantando os véus do oculto, mas reconhecendo que o renascimento advém 
da dor e da profundidade.

Como já vimos, o aborto e a morte precoce não são representados e possuem 
uma fraca mitologia. Este é um tema que continua oculto e discretamente 
silenciado mesmo entre aqueles que o praticam. O feto abortado não é visto nem 
falado a não ser na esfera das abjeções. Supomos que isto possa estar relacionado 
ao horror ao sangue, enquanto nobjeto capaz de conectar profundamente todo 
ser à sua mãe. Pensando em termos de ascendência e origem, todo ser humano 
esteve conectado a sua mãe no invólucro uterino, estabelecendo com ela uma 
relação nobjetal dificilmente apreensível para um pensamento cuja tradição se 
limita a uma concepção objetiva de conhecimento. 

A falta de conceitos para tratar desse tipo de relação é sinal da falta de 
possibilidade ou de vontade de compreensão do fenômeno noturno e inquie-
tante da vida/morte no corpo feminino. Para entender isso, é preciso remontar à 
história do horror ao sangue maternal, testemunha insuportável do ato reprodutor, 
da idade fértil da mulher e da relação íntima exclusiva que esta estabelecerá com 
seu filho, que pode ser avaliado pela seguinte passagem do Manual difamatório 
do mundo, De humanae conditionis miséria, de Lotário de Segni, aquele que, 
em 1198, se tornaria o Papa Inocêncio III:
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Observe de que alimento o feto se nutre no útero: certamente do sangue menstrual, 
que se interrompe após a concepção para que o feto se nutra dele, e do qual se conta 
que é tão repugnante e imundo que ‘em contato com ele os frutos não germinam, 
os arbustos secam, as plantas morrem, as árvores perdem as folhas e os cães que o 
comem tornam-se raivosos’ (Segni apud Sloterdijk, 2016, p. 556).

Por mais datada que tal citação possa parecer, é evidente que ela se faz 
acompanhar, como vimos na primeira parte deste texto, de todo um imaginário 
do medo espontâneo da cavidade representada pela mulher e de seu ambiente 
líquido. O sangue e sua viscosidade quando associados à perda formam então um 
conjunto de imagens psíquicas suficientemente insuportáveis para que a tarefa 
de “desaprender o medo” apontada por Mircea Eliade seja inviável enquanto 
não for objeto de massiva desconstrução.

Uma sabedoria do enfrentamento da morte e das abjeções pode ser 
vislumbrada na proposta nietzschiana da Gaia ciência, de onde o incipit deste 
artigo é retirado: “Mas faremos como sempre: arrastaremos para o fundo tudo 
o que jogarem em nós – porque somos profundos, não o esquecemos – e nos 
tornaremos novamente claros [ênfase adicionada]” (Nietzsche, 2008, p. 255). Esta é 
a proposta da regeneração. Deixar-se afetar pela morte, pela sujeira, pelos pensa-
mentos vis e por todo tipo de abjeções é parte da condição humana, uma condição 
profunda, cuja origem remonta aos princípios dos tempos e que sempre foi preciso 
passar pelos sucessivos ciclos de vida e morte. Adentrar e deixar-se contaminar 
pela realidade abjeta dos universos obscuros é o próprio dos seres que, como as 
ostras, acolhem a diversidade do mundo em todos os seus aspectos – positivos 
e negativos, superficiais e profundos – e se propõem a regenerá-los, através de 
um processo de purificação por vezes demorado, mas necessário.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Na tentativa de desvincular a questão do aborto e da morte prematura de 

suas interpretações morais, procuramos aqui tratar o corpo feminino como 
um corpo em quiasma, um lugar de medialidade em que a relação estabelecida 
entre a mãe e seu filho se constitui em uma radical díade, que permanecerá por 
toda a vida do sujeito adulto. Essa díade original permite o desenvolvimento 
da vivência do sujeito em relação à mãe, de uma forma indissolúvel, mas ela 
também pode ser bruscamente interrompida pela morte do feto ou da criança 
recém-nascida. Percebemos que não parece haver uma possibilidade de enfren-
tamento do medo primordial na experiência da morte do feto, concretização 
última da pertinência do medo. Morre-se de tentar viver. Sofre-se de tentar dar 
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à luz ou de não querer dar à luz. Mas não se cuida, coletivamente, dessa morte 
e desse sofrimento.

Por isso e para concluir, é necessário fazer uma observação sobre o papel 
de conversor assumido pelo corpo feminino no estabelecimento de uma ordem 
compensatória, papel que ratifica a noção de corpo-mídia.

A experiência de gerar é uma experiência que, na biologia, é feminina. 
Os corpos femininos passam do status de conteúdo uterino (quando foram 
geradas) ao de continente (quando geram), ou seja, por um processo de 
inversão de papel, inversão de lugar. Nathan (1988) em seu Le sperme du diable. 
Éléments d’ethnopsychothérapie, traz vários casos de tratamento de transe pela 
inversão do corpo, casos por exemplo em que se lambuza o corpo de uma pessoa 
agitada por um transe com o sangue de um animal sacrificado cujas entranhas 
são então reviradas e amarradas ao corpo do paciente em crise. Este tratamento 
lembra a necessidade de conversão e de inversão corporal, o interior vindo a ser 
exteriorizado numa perspectiva terapêutica. Fica então a percepção de que as 
crises de possessão – que costumam atingir mais as mulheres que os homens – 
e as crises de histeria podem estar ligadas a essa experiência uterina traumática. 

O corpo conversor, no caso de uma crise histérica ou de um transe, torna-se 
então a mídia que conecta dois mundos: o mundo interior e o mundo exterior; 
a profundeza feminina e a exterioridade masculina. Dois mundos heterogêneos, 
diria Nathan. No caso da experiência do aborto, trata-se também de conectar 
dois mundos heterogêneos: o mundo da vida uterina e o mundo da morte 
uterina. Tal conversão só pode se dar por um processo terapêutico complexo que, 
com o fim dos cultos às divindades femininas, nossas sociedades científicas e 
desencantadas estão longe de poder alcançar. 

Seria preciso um esforço de construção imaginária para que o ser abortado, 
até aqui quase totalmente ausente da representação e negado pelas narrativas 
mitológicas, mas também mantido em silêncio pelas estruturas sociais, pudesse 
começar a aparecer e sair da sua condição oculta. 

Algumas artistas, como Frida Kahlo (1907-1954)14, Tracey Emin (1963-)15 
e Paula Rego (1935-)16, fazem parte das poucas que se atrevem a produzir repre-
sentações poéticas de suas experiências dolorosas de aborto e perda prematura. 
A produção sendo quase inexistente e pertencendo ao domínio do inquietante, 
valeria a pena deter-se um pouco sobre ela, numa perspectiva de construção 
imaginária em busca de “desaprender o medo” da vida/morte no corpo femi-
nino e, pouco a pouco, sermos capazes de enfrentá-lo como uma realidade 
traumática e carente de dispositivos terapêuticos adequados. M

14 Entre outras obras em 
que a artista se refere a suas 

experiências de aborto, 
em Frida y el aborto (1932) 

a pintora mexicana se desenha 
com um bebê no ventre: um 

cordão umbilical amarra o 
feto já desenvolvido à perna 

da mãe; na outra perna, 
o sangue escorre e infiltra na 
terra – “do pó viemos, ao pó 

voltaremos”. Lágrimas decoram 
o rosto da mãe sem filho.

15 Em 2007, com a série 
chamada Abortion 

Watercolours a pintora 
inglesa apresentou vinte e 
sete aquarelas sobre suas 
experiências com aborto.

16 Quando, em 1998, a proposta 
de legalização do aborto em 

Portugal foi derrotada em um 
primeiro referendo, a pintora 

Paula Rego produziu uma 
série de dez quadros em pastel 

que, sem rodeios, retratam 
mulheres vivendo situações de 

abortos. Uma análise da obra 
UNTITLED, de Paula Rego, 

pode ser lida em Leitão (2008).
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