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RESUMO
Discutimos o caráter imaginativo de narrativas de histórias de vida registradas por 
métodos como a História Oral, consideradas fontes de pesquisa acadêmica. Propomos as 
seguintes indagações: Como lidamos com a imaginação e com metáforas nas narrativas 
orais de histórias de vida? Como atendemos à demanda pela “verdade” em textos que 
ativam a subjetividade? Memórias individuais e subjetivas conferem cientifi cidade às 
narrativas? Situamos o problema da verdade, suas relações com a linguagem e com o 
conhecimento a partir de Friedrich Nietzsche e Mikhail Bakhtin. Articulamos revisão 
teórica e estudo de caso, considerando imagens mentais como mídias veiculadoras 
de memórias e, por isso mesmo, campo de estudos para a Comunicação e a História.
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ABSTRACT
We present the discussion of the imaginative character in life story narratives recorded 
by methods such as Oral History, considered scientifi c research resources. We propose 
the following questions: How do we deal with the imagination and metaphors in oral 
narratives of life stories? How do we regard the demand for “truth” in texts that activate 
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subjectivity? Individual and subjective memories confer scientificity to narratives? 
We place the problem of truth and its relationship to language and knowledge, 
with Friedrich Nietzsche and Mikhail Bakhtin. We articulate theoretical review and 
case report, considering mental images as media that convey memories and, for this 
reason, a field of studies for Communication and History.
Keywords: Truth, fiction, imagination

CONTAR AS PRÓPRIAS HISTÓRIAS é um ato corriqueiro em nossas 
vidas. “Contamos histórias sobre nós mesmos diariamente”, diz  Paul 
John Eakin (2019, p. 17) – teórico de estudos autobiográficos da 

Indiana University, nos Estados Unidos –, mesmo que as pessoas não nos 
escutem, “pois  o processo de autonarração constantemente se desenrola em 
nossas mentes”. O ato de contarmos nossas histórias é parte constituinte de nós 
mesmos. Desse modo, constituímos nossas experiências e nos relacionamos com 
nossas memórias, sempre impregnadas dos “valores fundamentais da cultura” 
(Eakin,  2019, p. 37). Elaboramos nossos relatos de histórias de vida, nossas 
narrativas de identidade e nossa própria e pessoal “literatura” de testemunho:

A despeito de nossas ilusões de autonomia e autodeterminação . . . nós não inven-
tamos nossas identidades a partir do nada. Em vez disso, nós as moldamos a partir 
dos recursos da cultura em que vivemos, recursos que especificam o que significa 
ser homem, ser mulher, ser trabalhador, ser uma pessoa dentro das circunstâncias 
em que vivemos as nossas vidas. (Eakin, 2019, p. 37)

A questão mais ampla que permeia nossa reflexão, neste artigo, diz respeito à 
capacidade humana de narrar histórias de vida por meio da linguagem oral e com-
preender que as imagens que formamos a partir da memória engendram um modo 
próprio de comunicação. Quando contamos nossas histórias de vida ou narramos 
nossas experiências passadas, descrevendo cenas vividas ou imaginadas, estamos 
enunciando verdades ou narrando ficções? Ou as duas coisas ao mesmo tempo?

Para enfrentar essa questão, recorremos, em primeiro lugar, a Mikhail 
Bakhtin (2003, p. 21) e sua “filosofia primeira”. Para esse teórico, cada indivíduo 
é único e seus atos são irrepetíveis, pois ele e somente ele ocupa um determinado 
tempo e lugar no mundo. Por isso, o “eu” só existe na relação em diálogos com 
outros “eus”. Isto porque o que se vê é determinado (e limitado) pelo lugar que 
se ocupa e, como indivíduos diferentes ocupam lugares diferentes, cada qual vê o 
que o outro não pode e cada um precisa da visão do outro para completar a sua. 
O ser não se basta, precisa do Outro. E é a necessária e produtiva complemen-
tariedade de visões e compreensões que forma o cerne da noção de dialogismo.
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Quando contemplo no todo um homem situado fora e diante de mim, nossos 
horizontes concretos efetivamente vivenciáveis não coincidem. Porque em qualquer 
situação ou proximidade que esse outro que contemplo possa estar em relação a 
mim, sempre verei e saberei algo que ele, da sua posição fora e diante de mim, 
não pode ver: as partes de seu corpo inacessíveis ao seu próprio olhar  . . . o mundo 
atrás dele  . . . . Quando nos olhamos, dois diferentes mundos se refletem na pupila 
dos nossos olhos. (Bakhtin, 2003, p. 21)

Esse pressuposto teórico assinala uma questão para as pesquisas acadêmicas 
desenvolvidas a partir de narrativas da História Oral: se dois indivíduos não 
podem experimentar da mesma maneira uma dada realidade, será possível pensar 
a ideia de verdade em relação aos testemunhos de vida? De que forma as memórias 
individuais e coletivas, ativadas nessa relação dialógica, conferem aspectos 
de verdade – e assim conquistam confiabilidade – às narrativas? Que valor de 
conhecimento se pode atribuir à representação de imagens mentais quando 
narradas como histórias de vida?

Partindo-se do pressuposto de que narrativas orais de vida são midiáticas e 
o ato de narrar a si e para o Outro, inerente ao humano, jamais se desvencilha da 
imaginação, o objetivo deste estudo é suscitar o debate em torno das seguintes 
questões: como pesquisadores das Ciências Humanas e Sociais (particularmente, 
da Comunicação), lidamos (ou podemos lidar) com a dimensão imaginativa 
intrínseca às narrativas orais de histórias de vida? E, ainda: podemos considerar 
a narrativa oral de história de vida um documento de memória que encerra em 
si a imaginação? Se sim, qual é seu valor heurístico?

Nosso objetivo, portanto, será discutir verdade e imaginação em narrativas 
orais de histórias de vida contadas por quem as vivenciou, considerando o modo 
pelo qual a comunicação destas experiências articula imagens mentais individuais 
e coletivas como metáforas. Para refletir sobre tais questões, propomos o seguinte 
roteiro: 1) enunciar o problema da verdade e sua relação com a linguagem e a 
imaginação; 2) discutir a representação do “real” a partir de imagens mentais 
construídas em narrativas orais de história de vida; 3) atribuir ao relato oral de 
história de vida o valor de uma literatura de testemunho, uma espécie de acesso 
poético aos registros da memória. 

Nesse percurso, analisaremos – como forma de ilustrar os argumentos 
propostos – trechos da narrativa oral da história de vida de Olívia Rodrigues 
Cardoso, colhido em 6 de dezembro de 2004 no âmbito do núcleo Memórias 
do ABC, da Universidade Municipal de São Caetano do Sul1. A metodologia 
utilizada na realização da entrevista somou “os ensinamentos da história oral de 
vida e temática com o caráter comunicativo da memória, bem como da cultura 

1 Memórias do ABC começou 
como um projeto de pesquisa 
em 2003, mas logo no segundo 
ano, tornou-se um núcleo 
de estudos na Universidade 
Municipal de São Caetano 
do Sul, por concentrar 
pesquisas e produção em 
comunicação que relacionam 
temas como memória, cultura, 
narrativas de histórias de vida, 
subjetividades, imaginários, 
mídias e novas tecnologias. 
Reúne pesquisadores 
que buscam discussões 
teórico-metodológicas e 
suporte tecnológico para o 
desenvolvimento de suas 
propostas. Vem constituindo um 
acervo de histórias de vida das 
pessoas da região, que contam 
suas experiências e vivências 
rememoradas em Narrativas 
Orais de Histórias de Vida, 
método que foi constituído 
por pesquisadores do núcleo, 
com base nos estudos da História 
Oral. As pesquisas baseiam-se 
na valorização do sujeito da 
ação, registrando histórias do 
cotidiano e a construção de 
identidades, o que propicia uma 
compreensão mais ampla da 
vida social e, consequentemente, 
das relações de comunicação 
e cultura articuladas pelos 
sujeitos. O depoimento de 
Olivia Rodrigues Cardoso, 
colhido em 2004, faz parte 
desse acervo, com esse 
propósito, e visa registar as 
lembranças de suas experiências 
na Vila de Paranapiacaba, 
na região do ABC.
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e dos imaginários sociais, das perspectivas da constituição de discursos e das 
narrativas” (Perazzo, 2015, p. 122-123).

A IMAGINAÇÃO E A VERDADE COMO METÁFORA
O fio desta meada pode começar a ser desenrolado a partir de Sobre verdade e 

mentira no sentido extramoral, de Friedrich Nietzsche (2008), primeiro pensador a 
formular uma denúncia contra a ideia de verdade tal como concebida na tradição 
ocidental. Mais exatamente contra a crença na verdade como fundamento, 
princípio originário, valor absoluto de nossa cultura. A genealogia nietzscheana 
cuida de revelar a verdade como o valor central a partir do qual erigimos todos 
os demais valores nos quais sustentamos nossa civilização. Toda crença na 
verdade absoluta – diz Nietzsche – compreende e oculta seu caráter ficcional. 
É ao aspecto figurativo e convencional da linguagem que devemos estar atentos 
quando pensamos na relação entre verdade e imaginação.

O que designamos por verdade – prossegue o pensador – nasce de uma 
necessidade de entrarmos em um acordo; sua finalidade é a vida gregária, 
o convívio social (Nietzsche, 2008, p. 29). Foi por meio de nossa relação com a 
linguagem que estabelecemos as bases para esta convivência. Em nosso percurso 
civilizacional, porém, nos esquecemos que a verdade nada mais é do que um jogo 
de linguagem, uma metáfora abrigada sob suas convenções e figurações. A partir 
da linguagem gregária, o ser humano construiu o paradigma interpretativo da 
verdade. A identidade e a verdade são possíveis somente na linguagem, que é 
uma convenção, um acordo.

O que, portanto, entendemos por verdade decorre de uma crença na iden-
tidade do não idêntico, dissimulada na linguagem à custa do esquecimento de 
que toda palavra escamoteia a multiplicidade, condensa significados, conforma 
percepções, induz sentidos. Ser verdadeiro, por este entendimento, nada mais é 
do que estar em consonância com os códigos da linguagem, bem ao modo como 
opera a ciência, erguendo seu edifício de conceitos, num esforço incessante de 
impor suas leis à inconstância e à provisoriedade das intuições próprias da vida 
(Nietzsche, 2008, p. 45). Foi por força de sua fragilidade natural e em busca de 
proteção que o ser humano precisou se unir a seus semelhantes para sobreviver. 
Daí sua necessidade de partilha, de comunhão, em uma palavra, de comunicação. 

Na visão nietzschiana, embora as ações humanas no mundo sejam “pessoais 
de maneira incomparável, únicas, ilimitadamente individuais”, quando as tornamos 
conscientes, não mais se parecem assim. Uma vez que não podemos abdicar 
de nossa natureza comunitária e gregária, ainda que estejamos empenhados 
em entender a nós mesmos do modo mais individual possível, só podemos 
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“tomar-consciência das impressões de nossos sentidos,  .  .  . fixá-las e . .  . 
situá-las fora de nós” promovendo “uma grande, radical corrupção, falsificação, 
superficialização e generalização”. Nossa condição de “médio” – inextricavel-
mente vinculados socialmente – e de “inventores de signos” – seja pela crença, 
seja pela imaginação – ocasiona um mundo “vulgarizado”, tornado “raso, ralo, 
relativamente tolo, geral” e, deste modo, útil à espécie (Nietzsche, 2012, p. 223).

Walter Benjamin (2012, p. 124) debruça-se sobre a defasagem entre a com-
plexidade das experiências humanas e os limites de sua partilha estabelecidos 
pela linguagem, ao observar que os combatentes da Primeira Guerra Mundial 
regressaram das trincheiras mais pobres – e não mais ricos – em experiências 
comunicáveis, vale dizer, traduzíveis num dado sistema de signos. Aludia, assim, 
a certa pobreza da linguagem para dar sentido a uma dimensão do que se vivencia 
em circunstâncias extremas. Todo narrador, ao contar a própria história, organiza 
a linguagem e, por meio de metáforas e de outras figuras, tece, em última instância, 
uma rede imaginária para suster suas verdades, tornando-as, assim, partilháveis.

Nomear – convém não perder de vista – é sempre simplificar a complexidade, 
reduzir o múltiplo, obliterar a singularidade do conhecimento intuitivo individual; 
representar pela linguagem é fazer escolhas, estabelecer hierarquias, atribuir valor. 
Na voz de Nietzsche (2008, p. 54-55):

toda palavra torna-se de imediato um conceito à medida que não deve servir, a título 
de recordação, para a vivência primordial completamente singular e individualizada à 
qual deve seu surgimento, senão que, ao mesmo tempo, deve coadunar-se a inumeráveis 
casos, mais ou menos semelhantes, isto é, nunca iguais quando tomados à risca, a casos 
nitidamente desiguais, portanto. Todo conceito surge pela igualação do não-igual.

Próprios de tudo que vive são – na visão nietzscheana – a atividade interpre-
tativa contínua, o movimento sempre inacabado do sentido, o impulso criativo 
inerente à imaginação. Foi necessário esquecer esta multiplicidade movente da 
experiência original para fundar um estatuto da palavra, um mundo identitário 
de representação, capaz de viabilizar um projeto coletivo humano. A condição 
de existência da linguagem é o esquecimento da pluralidade. Toda palavra deve 
remeter, unicamente, ao universo de sinais. As palavras não se relacionam com as 
coisas, mas com o universo significativo das próprias palavras (Mosé, 2018, p. 67).

A relação entre narrativa e verdade também ganha contornos problemáticos 
no pensamento de Mikhail Bakhtin. Para o filósofo russo, os enunciados sempre 
revelam, em alguma medida, a posição de quem os expressa. Em outras palavras: 
tornam-se “encarnados”, ganham autoria de sujeitos concretos, que podem ou 
não ser conhecidos, mas são todos igualmente providos de vontade criadora. 
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Assim – conforme explica Todorov na apresentação da coletânea de Bakhtin 
Estética da Criação Verbal, publicada postumamente em 1979 –, para Bakhtin, 
“devemos nos contentar em citar em vez de falar em nosso próprio nome” 
(Bakhtin, 2003, p. XXI). Já em 1929, Volochínov, um dos intelectuais do Círculo 
de Bakhtin, afirmava que, para disfarçar as incertezas, a sociedade moderna 
recorria às citações em seus mais variados graus; “já não falamos senão entre 
aspas” (Bakhtin, 2003, p. XIX)2.

Nietzsche e Bakhtin são pensadores que nos inspiram a refletir acerca das 
narrativas orais de histórias de vida como experiências humanas e também como 
mídias. Podemos considerar, por esta via, narradores orais como autores que 
estabelecem uma espécie de acordo com seus interlocutores por meio do uso 
que fazem da linguagem para dar forma e, assim, expressar suas experiências 
individuais. Eles compõem imagens, esboçam vazios, recorrem às metáforas, 
modulam seus discursos conforme suas competências linguísticas, estabelecem, 
enfim, comparações que tornam suas memórias comunicáveis. Sua voz autoral 
equilibra-se nas palavras, persegue a partilha de sentidos e ganha comunicabi-
lidade à medida que incorpora a dinâmica própria da linguagem.

A LITERARIEDADE DO TESTEMUNHO
Enquanto modalidade de memória e da comunicação, o testemunho tem 

estreita relação com a imaginação. Desde Aristóteles, a memória foi concebida 
como “um conjunto de imagens mentais das impressões sensuais”, pertencente 
“à mesma parte da alma que a imaginação”. Narrativas dessa natureza assumem um 
caráter literário e são “híbrido[s] de singularidade e de imaginação” (Seligmann-
Silva, 2008. p. 72 e 74), por isso sempre encontraram acolhida no campo das artes 
e da psicanálise, mas despertaram a desconfiança do meio jurídico e da historio-
grafia positivista tradicional. Entretanto, os testemunhos têm alcançado destaque 
nos estudos historiográficos das últimas décadas, interessados em explorar a 
literariedade desses relatos para ingressar onde só as portas da imaginação 
nos permitem chegar. Os relatos de histórias de vida podem ser considerados 
como literatura do real: aquela que tem “sua peculiar capacidade de entrecruzar 
literatura e ‘mundo fenomênico’” (Seligmann-Silva, 2003, p. 376-377). 

A literatura de testemunho, na qual estão inseridos relatos autobiográficos e 
depoimentos, tem uma longa história (Dosse, 2016), mas ganhou corpo ao longo 
do século XX, época marcada pela experiência das catástrofes – guerras mundiais, 
bombas atômicas, holocausto nazista e outros genocídios3. Essas experiências 
obrigaram a história da literatura a rever-se a partir do seu compromisso com 
o ‘real’, tomando o entendimento de que “esse ‘real’ não deve ser confundido 

2 Bakhtin (1981) considera 
que Dostoievsky foi o criador 

do romance polifônico.

3 Sobre o século XX e a ideia 
de catástrofe, ver Rosso 
(2016). Sobre a ideia de 

que a catástrofe engendra 
uma “era do testemunho”, 

ver Wieviorka (1995).
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com ‘realidade’ tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista 
e naturalista” (Seligmann-Silva, 2005, p. 85). É no campo do aprimoramento 
das linguagens que podemos investigar as possibilidades de representação do 
“real” e, avançando nessa direção, as maneiras imaginativas de dar forma a toda 
representação. Se compreendemos a linguagem ao modo de Nietzsche (2008), 
sabemos, então, que toda palavra – seja ela científica, poética, retórica ou teste-
munhal – tem como matriz a metáfora, que afinal está por trás de toda verdade. 

Ao chamar atenção para o caráter imaginativo, constitutivo de todas as 
narrativas de história de vida, não estamos, portanto, atentando para uma possível 
fragilidade epistemológica da História Oral4, nem relativizando o valor dos relatos 
testemunhais. Nesse sentido, nos afastamos da posição crítica assumida por Beatriz 
Sarlo (2007), que tensiona a supervalorização das narrativas em primeira pessoa, 
característica da guinada subjetiva produzida pela cultura da memória no mundo 
contemporâneo. Queremos, ao contrário, sublinhar a “imaginação” como conceito 
operativo extremamente potente para entendimento dos fenômenos da memória 
e da história. Afinal, uma experiência passada sempre volta na forma de frag-
mentos, a partir dos quais o sujeito que lembra estabelece conexões e distinções, 
padrões e reconfigurações. De acordo com Keightley e Pickering (2012, p. 7), 
“é isso que lhe dá seu potencial criativo, mas esse potencial só é realizado por 
meio da tensão produtiva que surge entre a memória e a imaginação. Através 
desta tensão, a imaginação ativa a memória, e a memória estimula a imaginação”.

As correlações entre verdade e imaginação, articuladas pela linguagem 
sempre metafórica, como adverte Nietzsche (2008), podem ser identificadas a 
partir do trecho do depoimento que segue, registrado no âmbito do Memórias 
do ABC. Trata-se de um episódio da história de vida de uma senhora que nasceu 
em março de 1923 e morou boa parte da sua infância e juventude no vilarejo de 
Paranapiacaba, um lugar no alto da serra, pertencente a Santo André, na região 
do ABC Paulista, atualmente tombado como uma vila ferroviária. Dona Olivia 
conta sua história e de sua família, vivida ali na primeira metade do século XX.

Meu pai veio de Portugal com 13 anos, com uma tia muito severa. Quando eles 
desembarcaram do navio, a tia falou para ele: “Agora você se vira, porque você já 
é um rapaz e eu não posso sustentar você. Eu também estou descendo aqui sem 
emprego”. Meu pai acompanhou um senhor de idade, que veio no navio, e ele ficou 
com pena do meu pai. Ele ficou com esse senhor. Eles foram trabalhar na fazenda 
do Matarazzo, para carpir café. Foi quando os ingleses montaram esse império 
lá e meu pai soube. Ele já tinha 17 anos e ele soube que a estrada de ferro estava 
pegando funcionários e ele foi lá se alistar. Meu pai começou a trabalhar na estrada 
de ferro com 17 anos.5

4 Discussões a respeito do papel 
da subjetividade na História 
Oral e da relação entre memória 
e verdade já está bastante 
consolidada no campo da 
história. Sobre o assunto, ver os 
trabalhos do francês Philippe 
Joutard (2015), do italiano 
Alessandro Portelli (2006) e da 
brasileira Verena Alberti (2004). 
Também nos estudos sobre 
comunicação e mídia, 
esta questão foi trabalhada. 
Ver Caprino e Perazzo (2011) 
e Ribeiro (2015).

5 Entrevista de Olivia Rodrigues 
Cardoso, realizada em 
06/12/2004, aos 81 anos.
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Tomada em seu potencial metafórico para expressar a experiência da 
chegada de imigrantes ao Brasil nas primeiras décadas do século XX, podemos 
inferir significados latentes nesta narrativa vocalizada em tom informal. Assim, 
é possível, por exemplo, correlacionar o adjetivo “severa” que caracteriza a 
personalidade da tia – acentuada na dureza de suas palavras, dirigidas a um 
parente cuja fragilidade é sumarizada em seus “13 anos” – com as implacáveis 
circunstâncias enfrentadas por aqueles que desembarcavam em terras estranhas 
sem qualquer amparo ou regalia. Um sentido de generosidade, porém, não tarda 
a ser entremeado no relato por meio da introdução de um personagem que, 
conjugando idade avançada e sentimento de piedade, insere a perspectiva do 
acolhimento e da proteção na experiência migratória narrada, remetendo-a a 
um dos lugares-comuns de nossa cultura: a hospitalidade.

O relato também sugere um significativo contraste entre o empreendedo-
rismo estrangeiro, metaforizado na fazenda da família italiana e no “império” 
ferroviário inglês, e o árduo e precoce trabalho do imigrante português, cuja mão- 
de-obra serviu tanto à lavoura do café quanto à operação da linha férrea, atividades 
que deixaram marcas indeléveis na economia, na cultura e na história daquela região. 

Sempre organizado de modo cronológico, o relato de dona Olívia segue 
descrevendo cenários e narrando eventos em “modo realis, isto é, apresentando 
fatos como se efetivamente tivessem ocorrido” (Labov, 1997 como citado em 
Ferreira Netto, 2008, p. 42):

A estrada de ferro tinha tudo que você procurava e não faltava nada. Uma vez um 
rapaz foi atravessar a linha em frente à minha casa e como lá fazia muita neblina, 
porque lá é uma réplica de Londres, dava aquela neblina subindo do chão. Ela não 
vem de cima, mas levanta do chão, vai subindo aquela neblina e você não enxerga 
daqui até aí. O rapaz foi atravessar a linha, inclusive ele tinha ficado até nove horas 
da noite jogando cartas com meu pai, que era a distração da gente, porque não tinha 
televisão, não tinha rádio, não tinha nada, então eles iam para a casa da gente, minha 
mãe fazia um cafezinho, uns bolinhos, e eles ficavam jogando cartas. Quando ele foi 
embora, que foi atravessar a linha, veio um trem e o pegou, e cortou a perna dele. 
Eu vi minha mãe, eu tinha esse tamanho, vi minha mãe pegar ele no colo, o levantou 
da linha com a perna pendurada. Minha mãe falou para o meu pai rasgar um lençol 
em tiras e minha mãe o amarrou para ele não se esvair em sangue. Meu pai correu 
até o patamar, telefonou, o inglês já mandou um carro especial e levou ele para 
Santos. Ele perdeu a perna, mas não perdeu a vida. Ele morreu de velho.6

Mais uma vez, dona Olívia aciona recursos expressivos da linguagem para 
construir sua narrativa – a começar pela dimensão hiperbólica que atribui à 

6 Entrevista de Olivia 
Rodrigues Cardoso, 

realizada em 06/12/2004.
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ferrovia. Na expressão de sua memória, a estrada de ferro era nada menos que 
o mundo, um macrocosmo, uma totalidade onde “não faltava nada” e capaz de 
abrigar “tudo” o que se “procurava” e cabia na vida. No contexto da história de 
vida familiar da narradora, sua formulação sintetiza as condições existenciais 
daqueles imigrantes e seus descendentes, suas perspectivas – ou a ausência delas. 
A mesma linha férrea que se destina ao transporte e faculta a mobilidade, encerra 
os horizontes e circunscreve os destinos daqueles que têm sua vida a ela atada. 

A história que se segue a esta primeira imagem noturna da vida cotidiana 
na infância articula a linguagem de modo a reproduzir uma tradição narrativa 
(cuja origem é a epopeia homérica) na qual a descrição do ambiente anuncia 
o “clima” no qual irá se desenvolver o enredo. A neblina que “levanta do chão” 
prenuncia um acontecimento nefasto (imagem cravada no imaginário pela 
composição literária e pela ficção cinematográfica), que irá irromper a calma 
da noite na qual as horas de descanso consentem “a distração da gente” com um 
jogo de baralho, espécie de predecessor do rádio e da TV no recesso domiciliar, 
no qual a gentileza dos bolinhos e do café fresco reitera o sentido do acolhimento. 
Lá fora, na réplica de um cenário londrino, o perigo espreita quem atravessa os 
trilhos e, assim, se expõe ao mundo que a linguagem (con)funde com a ferrovia.

A dramaticidade do relato assume, então, a velocidade narrativa de um 
thriller, graças ao recurso da sobreposição de imagens: o trem, a perna cortada, 
a visão da mãe, a baixa estatura da narradora em contraste com o trágico cenário 
descrito, o atropelado carregado no colo, a perna pendurada, os lençóis rasgados 
para estancar o sangue, o pai correndo ao telefone, o pedido apressado de socorro, 
o resgate. O desfecho da história assume um tom resignado, sugere uma moral, 
lição que tem o dom de impregnar todo o sentido daquele relato e daquela 
vida: a ferrovia que subtrai algo tão valioso quanto uma perna – o membro 
humano da locomoção, aquele que nos habilita ao deslocamento e à autonomia 
do trânsito –, em contrapartida, tece laços que garantem a sobrevivência dos 
que vivem ao longo de sua extensão, destinando-os à longevidade, graças à 
solidariedade que permeia a vida (em) comum. Fonte permanente de ameaça 
e segurança, privação e fortuna, assim é o mundo, a ferrovia, a vida infantil em 
família imigrante tornada linguagem na narrativa de dona Olívia.

Não poucos pensadores assinalaram que nossas condições existenciais, o mundo 
tal como o conhecemos, coincidem com nossos horizontes expressivos. “Os limites 
de minha linguagem significam os limites de meu mundo”, sintetizou Ludwig 
Wittgenstein (1994, p. 111). A realidade das coisas é o significado que a elas conferimos 
e nelas encontramos na e pela linguagem. Não há um “lado de fora”; só existimos – 
somos e estamos no mundo – na relação que estabelecemos com a linguagem e com 
o mundo por meio dela, como expressa Martin Heidegger (1997, p. 126): 
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O ser do homem está fundado na linguagem; mas isso ocorre na verdade apenas 
no diálogo. Diálogo, entretanto, não é somente um modo pelo qual a linguagem 
acontece, mas antes a linguagem é essencial apenas como diálogo. O que nós 
normalmente significamos por “linguagem”, a saber, um estoque de palavras e regras 
para combiná-las, é tão-somente o aspecto exterior da linguagem. . . . O diálogo e 
sua unidade suportam nossa existência.

Por esse entendimento, não se pode conceber qualquer experiência fora do 
horizonte da linguagem e, evidentemente, da comunicação. Isso é também o que 
afirma Bakhtin (1987), que atribui ao dialogismo um valor ontológico. A esse 
respeito, devemos ainda recorrer a Gianni Vattimo (2019, p. 27): “A experiência, 
todo tipo de experiência, é possível porque ‘somos um diálogo’ (Hölderlin), 
porque herdamos uma língua natural, que constitui nossa pré-compreensão do 
mundo”. Em Fernando Pessoa (1986, p. 358), encontramos outra composição 
expressiva desse sentido: “minha pátria é a língua portuguesa”, posto que “a palavra 
é completa vista e ouvida” e “a gala transliteração greco-romana veste-ma do 
seu vero manto régio, pelo qual é senhora e rainha”, escreve o poeta, tecendo os 
indeléveis vínculos entre uma pré-compreensão do mundo, condicionada 
cultural e historicamente, e a herança que recebemos, dinamizamos e legamos 
por meio da linguagem. Se queremos, então, ter acesso ao mundo de dona Olívia, 
particularmente às relações que ela estabelece com as memórias de sua infância, 
é com sua narrativa que devemos dialogar.

Ela [a tia] tinha a menina já grandinha, que hoje tem 69 anos, e quando ela teve o 
menino a minha mãe foi parteira dela. A minha avó me fez ficar lá fora, estava um 
luar muito lindo. O luar de antigamente parecia prata. Você riscava o chão, eu riscava 
amarelinha no chão para pular, era um jogo que tinha, a gente riscava com giz,  
e a lua clareava e as estrelas apareciam. Tinha as Três Marias, o Cruzeiro, que parecia 
uma cruz no céu. Agora você não vê mais, nem estrela. Só vê quando você dá 
uma cacetada na cabeça. Mas toda noite era aquele luar lindo. Minha avó me fez 
ficar sentada lá fora, para não escutar minha tia gritar, porque ela gritava muito, 
ela sofreu muito para ter esse filho, e minha mãe foi parteira dela.

Mais uma vez, a narradora se vale de uma imagem recorrente em nossa 
tradição para realçar os sentidos de seu relato. Tudo se passa à luz de um luar 
prateado, que reveste o “antigamente” de um brilho opulento, desaparecido no 
presente. Naquelas noites da infância, o céu guarda o luzir das estrelas, que hoje 
só pode ser experimentado como imagem figurada de uma dor percebida por 
quem bate a cabeça. Neste relato, é o lado de fora que divertidamente acolhe os 
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que ainda não viveram o suficiente para se aproximar da dor inerente à vida. 
O sofrimento de dar à luz, intuído pela percepção da intensidade dos gritos, 
é mantido em um lado de dentro, que contrasta com um “lá fora”, onde o álibi 
da pouca idade consente riscar o chão com giz, pular amarelinha e se entregar 
ao (re)conhecimento dos pontos luminosos que habitam o céu. Um outro 
tempo cuja distância é percebida no lapso da vida que envelheceu a prima, 
“menina [então] já grandinha, que hoje tem 69 anos”.

IMAGENS DE VIDA, TRAMAS DA IMAGINAÇÃO
Uma possível analogia com as dimensões da ficção na composição da 

fotografia (Kossoy, 1999) nos leva à reflexão sobre as “tramas de realidade e 
imaginação” que construímos, qualquer um de nós, ao contarmos nossa história 
de vida, pois nesse ato estamos, como um fotógrafo, construindo imagens para 
que nosso atento ouvinte possa “ver” nosso passado e nossa história.

Lá [em Paranapiacaba] as casas não tinham muro, a frente era livre. Um dia, 
ela [a vizinha] tinha um chiqueirinho no meio do mato, com uns 30 porquinhos. 
Eu fui lá, ficava perto do rio, eu fui pegar peixinho lá, vi os porquinhos e logo 
bolei [o plano]. Ela falou que fui eu, ela falou injustamente [que fui eu que pegara 
os paninhos dela], agora ela vai falar com justiça. Fui lá e abri o portão e saíram 
os porquinhos. Embrenharam-se no mato, atravessaram o rio para o lado de lá. 
A mulher ficou louca, virou uma fera.

O termo imagem, que para Kossoy (1999) se destina à fotografia, 
em nosso caso, alude à narratividade que as pessoas constroem ao contar 
suas histórias de vida. Nas formas performáticas próprias, mas não exclusivas, 
do relato oral, as imagens mentais comunicadas por meio da linguagem falada 
equivalem a meios de comunicação. Lucia Santaella e Winfried Nöth (2001, p. 15) 
também afirmam que “não há imagens como representações visuais que não 
tenham surgido na mente daqueles que as produziram, do mesmo modo que 
não há imagens mentais que não tenham alguma origem no mundo concreto 
dos objetos visuais”. 

Nesse sentido, endossamos a ideia de que as imagens mentais construídas 
na narrativa oral se constituem como mídias que cumprem as funções de comu-
nicação, expressão e, até mesmo, informação. “Frente livre”, “bolar”, “ficar louca” 
e “virar uma fera” são figuras de linguagem que dona Olivia utiliza para que 
seu ouvinte imagine o contexto e o estado de raiva em que ficou a vizinha. 
Com os recursos da linguagem ela constrói imagens. Com tais imagens mentais, 
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representada por meio de metáforas, ela dá sentidos, expressa e comunica a 
experiência vivida. Nessa perspectiva, os relatos orais podem ser considerados 
como mídias da memória individual e coletiva7.

Assim como Lucia Santaella e Winfried Nöth, Stuart Hall (2016, p. 20) 
também teoriza sobre os sentidos que atribuímos a indivíduos, objetos e aconte-
cimentos, uma vez que não comportam um significado único, fixo e inalterável. 
Para ele, os significados que atribuímos às palavras e às coisas dependem da 
forma como as integramos em nossas práticas cotidianas, ou seja, do modo 
como as configuramos pela cultura, que nos permite compreender o papel 
fundamental do domínio do simbólico:

  . . . nós concedemos sentido às coisas pela maneira como as representamos – 
as palavras que usamos para nos referir a elas, as histórias que narramos a seu 
respeito, as imagens que delas criamos, as emoções que associamos a elas, as maneiras 
como as classificamos e conceituamos, enfim, os valores que nelas embutimos 
(Hall, 2016, p. 21).

Enquanto Lucia Santaella, Winfried Nöth e Stuart Hall teorizam sobre a 
representação das coisas por meio de imagens, Ferreira Netto (2008, p. 52) reflete 
sobre o processo que envolve memória e linguagem: “a ideia de que a memória é 
um fenômeno cognitivo dependente de sua exteriorização na forma de alguma das 
linguagens disponíveis suscita a necessidade de um veículo próprio para isso  . . ., 
a própria língua é a que melhor propicia a sua exteriorização”. Cabe lembrar, 
no entanto, que não existe conteúdo mental anterior a uma realização semiótica. 
A memória não se expressa na linguagem; a linguagem é a materialidade mesma 
na qual as lembranças ganham existência e forma. Nesse sentido, compreendemos 
o caráter dialógico-comunicativo da memória e entendemos a narrativa oral 
como mídia enunciativa, que faz uso de linguagens próprias.

Para Boris Kossoy (1999, p. 14), o caráter da representação é inerente à 
imagem e por isso ela “contém em si realidades e ficções”. Ao fazermos reflexões 
sobre arquivos, memórias e reconstituição históricas, encontramos na narra-
tiva de história de vida, como na fotografia, as mesmas “tramas ideológicas” às 
quais Kossoy se refere. Analogamente, fotografias são histórias contadas por 
imagem da mesma forma que narrativas orais de histórias de vida são imagens 
contadas por palavras. Ambas fazem parte das formas humanas de construir 
realidades e, dessa maneira, de constituir mundo conforme uma “ambígua e 
definitiva condição de documento/representação”.

Acompanhando o pensamento de Kossoy (1999, p. 15), podemos pensar 
a ambiguidade entre realidade e imaginação presentes em documentos que 

7 Maurice Halbwachs (1990) 
é um dos principais e primeiros 

autores que pensaram a 
memória individual na sua 

relação com a memória coletiva, 
no sentido de um conjunto de 

lembranças construídas a partir 
de um ou vários grupos sociais. 

Sua obra A memória coletiva, 
publicada postumamente 

em 1950, ainda que criticada em 
diferentes aspectos, é citada e 

reconhecida até hoje.
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se referem à memória, como as fotografias e as narrativas das lembranças das 
pessoas, ou seja, os relatos orais da memória. Podemos também refletir sobre 
os “processos de criação de realidades”.

Quem nos conta uma história, implícita ou explicitamente, nos diz: “Olha, 
é tudo verdade, eu estava lá... eu vi...”. Ou então: “Eu testemunhei, presenciei 
isso, ninguém me contou.” Revela-se aí a intenção de atribuir a si a condição de 
portadora da verdade à testemunha da história. No relato testemunhal ou na 
narrativa de história de vida é importante que narradores demonstrem “algum 
nível básico de respeito pela verdade de suas vidas” (Eakin, 2019, p. 35), o que, 
em nossa abordagem, quer dizer consonância com a linguagem preponderante 
no mundo. Quando a narrativa é autobiográfica, ou seja, reportada por um 
personagem atuante na história, por um narrador protagonista, considera-se esta 
verdadeira e, por conseguinte, um relato da realidade, na medida em que expressa 
o vivido numa linguagem comunicativa e, por isso mesmo, crível, ainda que se trate 
de algo surpreendente ou espantoso. É a isso que Kossoy chama de “processo de 
criação da realidade”, válido tanto para construção de imagens fotográficas, quanto 
para imagens mentais advindas de relatos orais ou testemunhos. No entanto, 
nesse processo de construção narrativa, o narrador aciona elementos ficcionais 
(não necessariamente mentirosos), o que nos permite entender a história de vida 
como uma “reconstrução imaginativa” (Eakin, 2019, p. 36). Em outras palavras, 
o indivíduo só é capaz de lembrar e narrar suas experiências quando aciona a 
“imaginação mnemônica” (Keightley & Pickering, 2012).

Para Kossoy (1999, p. 22), as fontes de informação históricas não podem ser 
consideradas como “espelhos fiéis dos fatos”. São documentos que carregam em 
si ambiguidades, portam significados que podem estar explícitos ou omissos. 
Mas seu potencial informativo poderá ser alcançado na medida em que esses 
fragmentos forem contextualizados na trama histórica e em seus múltiplos 
desdobramentos (sociais, políticos, econômicos, religiosos, artísticos, culturais 
enfim) que circunscreveu no tempo e no espaço o ato da tomada do registro.

O narrador produz a imagem que deseja que seu ouvinte apreenda, construída 
por seu depoimento oral, a partir de um assunto determinado, produzindo uma 
representação que resulta de seu “processo de criação/construção” sob o seu ponto 
de vista, vale dizer, seu modo de ser e estar no mundo, e também sob o ponto de 
vista da relação que estabelece com seus interlocutores reais ou imaginados. Isso 
é feito a partir de seu repertório cultural, sua visão de mundo, seus sentidos da 
vida e do convívio social, seus filtros e sua posição ideológica, assim como dos 
contextos de interação. Dessa forma, essa narrativa se torna documento da repre-
sentação que esse sujeito faz de suas vivências (Kossoy, 1999, p. 30), seja para as 
imagens fotográficas, seja para as imagens mentais construídas nas descrições 
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dos relatos orais. Stuart Hall (2016, p. 21-22) denomina “circuito cultural” o 
processo por meio do qual diferentes indivíduos atribuem sentidos semelhantes 
a objetos culturais variados, desde que sejam integrados em suas práticas e seus 
rituais cotidianos. Para ele, os exemplos variam desde o emprego de “uma pilha 
de tijolos com argamassa” para significar “casa” até o engenho com que “tecemos 
narrativas, enredos – e fantasias – em torno deles”.

Se retomarmos, então, a narrativa de dona Olívia, entenderemos que 
a história sobre o acidente ferroviário é a representação que ela faz de suas 
memórias de infância: menina que nasceu e cresceu em vila ferroviária, cujo pai 
trabalhou na estrada de ferro desde os 17 anos. A mãe era parteira no vilarejo. 
Certamente inúmeros acidentes ocorreram em Paranapiacaba, direta ou indi-
retamente relacionados à estrada de ferro. Inúmeras pessoas foram atendidas 
por sua mãe que, na qualidade de parteira, praticava ações de cuidado e aten-
dimento às pessoas. Mas sua história ganha os contornos que sua experiência 
no mundo confere à sua memória dos acontecimentos, como os detalhes do 
lençol rasgado e amarrado em tiras na perna ensanguentada, o fato de o moço 
ter morrido de velho e o acidente ter se passado numa noite nebulosa, depois de 
um divertido jogo de cartas. Trata-se de elementos metafóricos, constitutivos 
do que podemos chamar de imaginação, que são vivenciados como “reais” 
em sua memória, uma vez que expressam sentimentos e sentidos associados 
à sua experiência. Esses elementos são compostos como imagens formuladas 
nas estruturas narrativas da depoente: as personagens (entre eles, a própria 
narradora), o enredo (ou tema), o espaço (ou ambiente) e, por último, o tempo, 
tal como o concebe Paul Ricoeur (2010), conforme veremos adiante.

Os teóricos do campo da literatura também refletem sobre as características da 
narrativa que a ela conferem eficiência, ou seja, êxito junto ao público. Para Afrânio 
Coutinho (1976, p. 44), o elemento mais importante é o suspense, uma vez que 
a história “não causa o efeito de modo instantâneo, mas por uma progressiva 
revelação de suas partes”. Ao selecionar a sequência dos fatos, revelar ou omitir 
informações para prender a atenção do interlocutor, o narrador busca chegar ao 
clímax para finalizar com a sanção, isto é, com a constatação ou validação das 
consequências, na maior parte das vezes manifestadas na última frase. 

Vejamos como isso ocorre na narrativa de dona Olívia: o início da história 
aponta a emigração de sua família de Portugal ao Brasil: “Meu pai veio de Portugal 
com 13 anos, com uma tia muito severa”. Na sequência, temos a informação de 
que seu pai iniciara o trabalho na ferrovia quatro anos mais tarde, uma vez que 
ela “tinha tudo que você procurava e não faltava nada”. O suspense começa a 
ser construído no enunciado seguinte, com uma descrição mais pormenorizada 
das condições climáticas de onde se encontrava a estação de trem: “Uma vez um 
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rapaz foi atravessar a linha em frente à minha casa  . . . vai subindo aquela neblina 
e você não enxerga daqui até aí”. O clímax acontece imediatamente após, com o 
atropelamento do trabalhador amigo do seu pai. Nesse momento da narrativa, 
a tensão aumenta gradativamente: o rapaz sai da casa do pai de dona Olívia; 
depois ele atravessa a linha e o trem “vem” e, finalmente, o “pega” e corta sua 
perna. Tais descrições, apesar de sucintas, já permitem imaginar todo o ambiente, 
a causa e a consequência do acidente dramático, que poderia ter sido fatal.

A sanção é apaziguadora: “Ele perdeu a perna, mas não perdeu a vida. 
Ele morreu de velho”. A narrativa prossegue com outras descrições do ambiente, 
como se fosse anunciar um episódio ainda não revelado. Novamente é a noite que 
é lembrada: “A minha avó me fez ficar lá fora, estava um luar muito lindo. O luar 
de antigamente parecia prata. Você riscava [a amarelinha no chão] com giz e a 
lua clareava e as estrelas apareciam. Tinha as Três Marias, o Cruzeiro, que parecia 
uma cruz no céu”. Não por acaso a noite é relembrada, como se fosse uma espécie 
de continuação do relato sobre o acidente que arrancou a perna do colega de 
trabalho do seu pai ferroviário. Mas a história de dona Olívia apresenta duas 
descrições distintas das noites em Paranapiacaba naquela época: ora assemelha-se 
a Londres, por sua intensa neblina, ora é seu contrário, graças à limpeza do céu 
e às constelações características do Hemisfério Sul, visíveis a olho nu.

Quanto tempo decorreu entre essas duas distintas lembranças de dona 
Olívia? Qual o intervalo temporal entre a narração de sua história de vida 
narrada em 2004, quando tinha 81 anos, e a sua infância, quando testemunhou 
os eventos transcritos acima? Paul Ricoeur (2010, p. 173) denomina “articulação 
da experiência do tempo” a distinção existente entre “o tempo que se leva para 
narrar e o tempo das coisas narradas”. Se dona Olívia contou essa história 
em 2004, aos 81 anos, sobre sua infância, calculamos que o tempo das coisas 
narradas está na passagem das décadas de 1920 para 1930, se considerarmos 
que ela poderia ter em torno de dez anos quando as testemunhou. 

Tomando 70 anos de separação entre o passado e o presente, talvez 
possamos compreender o significado do “tempo que se leva para narrar” em 
relação ao “tempo das coisas narradas”. E, então, nos perguntamos o quanto de 
experiência acumulada nesse intervalo temporal pode ter revestido a expressão 
narrativa desta memória do que chamamos “imaginação”? Há que se levar em 
conta que a experiência passada não fica guardada num repositório a espera de 
ser recuperada. O passado está sempre em processo, resultando de inúmeras 
reelaborações e reinterpretações produzidas em diferentes momentos da vida 
de um indivíduo. É como a imagem do pai morto de que fala Halbwachs (1990), 
que muda constantemente conforme o filho vai envelhecendo e o aproxima 
do lugar antes ocupado pelo pai.
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“Em história oral não existe ‘mentira’ no sentido moral do termo. 
Toda mentira decorre de intenções [conscientes ou não] a serem compreendidas” 
(Almeida et al., 2007, p. 107). Em nossa análise não utilizamos a ideia de mentira. 
Preferimos discutir a verdade como metáfora e a imaginação como expressão 
narrativa. As imagens mentais são tomadas, assim, na qualidade de recursos 
ficcionais próprios da linguagem: narrativas são sucessões de imagens construídas 
pelo narrador para dialogar com seu interlocutor “imaginante e interessado” 
e se fazer compreendido por ele.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O caráter imaginativo presente nas narrativas de histórias de vida, registradas 

pelo método da História Oral, não deslegitima sua importância como fontes da 
pesquisa científica. Devem ser consideradas por nós, acadêmicos, tramas cons-
titutivas do processo de elaboração do passado pela memória. Seu sentido 
está na partilha de horizontes de significados, de sentimentos. Os narradores 
de histórias, aqui compreendidos como autores, estabelecem um intercâmbio 
de imagens com seus interlocutores, uma vez que toda enunciação é dialógica 
e produz sempre sentidos, ainda que, em lugar de palavras, haja silêncios.

A memória pode ser a agulha que alinhava as imagens à narrativa, enquanto 
tecemos nossas representações do tempo que vivemos, de nossas experiências, 
do nosso mundo e de nós mesmos. É o jogo da linguagem em sua essência 
dialogal (Heidegger, 1997) que engendra o potencial metafórico dos significados 
com os quais nós, pesquisadores, vamos operar. Se querer de fato (re)conhecer 
o que seja a verdade, temos de nos lembrar que ela repousa sobre uma ilusão 
perpetuamente amparada em um esquecimento. Em última instância, a imagi-
nação espreita todo testemunho e toda História, afinal tudo o que entendemos 
por verdade é exatamente a metáfora que escamoteia a natureza ficcional da 
hierarquia de valores (Nietzsche, 2008) estabelecida entre a fala coloquial coti-
diana e a palavra balizada da ciência.

Por este entendimento, o fato de o ambiente científico suspeitar do valor 
e da valia das narrativas orais decorre do que nossa tradição legitimou como 
ciência e sua forma “superior” de conhecimento. Conhecer, no sentido legado 
pela linguagem ocidental desde Platão, é tornar conhecido o desconhecido, 
dispondo em perímetros conceituais preconcebidos aquilo que, de outro modo, 
permaneceria ignorado. Para a ciência, ávida por categorizar, padronizar e regrar o 
mundo, conhecer é dotar de razão, imprimir racionalidade, traduzir em conceitos 
amparados por um paradigma o que transparece desordenado na existência. 
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A ciência atua “aparelhando”, por assim dizer, nossa compreensão do mundo 
com sua linguagem hierarquizadora, simplificadora e unificadora. 

Entendemos, entretanto, que conhecer é se abrir à pluralidade da existência; 
é lançar-se sobre as potencialidades das mais diferentes situações de comuni-
cação e troca de experiências, valorizando as diferenças, as individualidades, 
as insolubilidades da vida. É somente na diversidade de perspectivas e nas trocas 
dialógicas – quando sentidos são compartilhados, negociados e disputados – 
que podemos conhecer e compreender o mundo nas suas múltiplas dinâmicas 
de funcionamento e de transformação no tempo. 

A preponderância da linguagem científica positivista em nossa cultura ainda 
desqualifica o significado performativo das histórias de vida oralmente narradas. 
Mas no conhecimento pretendido pela ciência também deve caber o questiona-
mento do caráter autoritário da cultura e da tradição. Felizmente, nas palavras 
de Vattimo (2019, p. 37), “os horizontes históricos nos quais a experiência da 
verdade se coloca nunca são fechados”. É aí que se abrem possibilidades para 
uma metodologia, também referendada pelos estudos da Comunicação, como a 
da História Oral, cujo valor está em sua aposta na interpretação criativa das 
experiências mais do que na exatidão da descrição dos fatos. M
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