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RESUMO

Com apoio em Goodman e Genette, o autor desenvolve dois conceitos centrais
previamente cunhados pelo primeiro — autografia e alografia — para ajudar a responder
se a oposicao entre filme e TV estd relacionada com diferencas na qualidade artistica,
um debate exacerbado pelo ingresso da Netflix em festivais de cinema. Usando também
uma comparag¢do com partituras musicais, o artigo indaga se o espectador do trabalho
interativo pode ser chamado de operador, executante, ator ou intérprete.
Palavras-chave: Ficgdo-cientifica, Netflix, musica contemporanea

ABSTRACT

With the help of Goodman and Genette, the author develops two major concepts
previously coined by the former - autography and allography - to help answer the
question as to whether the opposition between film and TV series is related to differences
in artistic quality, a debate exacerbated by Netflix’s candidacy at film festivals. Also using
a comparison with music partitions, the article wonders whether the viewer of the
interactive work may be called an operator, performer, player, or interpreter.
Keywords: Science-fiction, Netflix, contemporary music

DOT: http://dx.doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v16i1p59-75

V.16 - N2 1 Jan./abr. 2022 Sio Paulo - Brasil FRANCOIS JOST p. 59-75

* Artigo publicado
originalmente em Télévision
(2020), (11), 109-124. https://
doi.org/10.3917/telev.011.0109

Professor Emérito da
Université Sorbonne

Nouvelle - Paris 3, onde

criou o Centre d’Etudes sur
I'Image et le Son Médiatiques
(CEISME). Orcid: http://orcid.
0rg/0000-0003-0641-9200.
E-mail: francoisjost@orange.fr

MATRIZes 59


http://orcid.org/0000-0003-0641-9200
http://orcid.org/0000-0003-0641-9200

! Adotamos o termo

[remediagdo] para expressar
o modo pelo qual um meio é
visto em nossa cultura como

capaz de “transformar ou

aperfeigoar outro” (Bolter &

60

Grusin, 2000, p. 59).
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ODE PARECER SURPREENDENTE que, para definir o cinema na

era digital, varios pesquisadores procurem analogias heuristicas com

The Early Cinema (Gaudreault & Marion, 2013; Grusin, 2016; Hansen,
1995). A primeira vista, o que essas fitas oscilantes em que os personagens pare-
cem fantasmas tém em comum com as imagens e projegdes digitais sem a menor
aspereza, sem rasuras quando as bobinas comegam a girar e sem a crepitagao
da trilha sonora, coisas a que nos acostumamos ao longo das décadas? Nada ou
quase nada. Grusin (2016) aponta que nao é no nivel estético que devemos asso-
ciar o inicio e o que alguns veem como um fim, mas na descrigdo do processo
histérico que os afetou. Comentando o argumento de Myriam Hansen (1995),
segundo o qual “o primeiro cinema remediava o formato de entretenimento
comercial da época como os vaudevilles e espetaculos itinerantes” (pp. 38-39),
ele afirma que “podemos ver um continuo perceptivo semelhante, no cinema
digital de hoje, as interagdes entre o filme exibido no cinema e sua mdltipla
remediagdo em DVD, videogames, trailers, sites da web etc” (p. 70).

E inegével que o inicio do cinema esta ligado a varios géneros de entreteni-
mento, da mesma forma que o pds-cinema. Dizer que os dois sdo semelhantes é,
no entanto, outra questdo. A semelhanga nao se aplica a eles, mas ao método que
os aborda. Ao mesmo tempo que utiliza um entendimento muito mais frouxo de
remediagdo do que o do livro coescrito com Bolter!, Grusin (2016) simplesmente
observa que o que outros chamam de intermedialidade é o indispensavel solo
de criagdo de um novo meio emergente. A televisao foi vista inicialmente como
uma extensao do cinema e do radio e, assim como The Early Cinema, estendeu o
entretenimento popular na época: o cabaré, os espetaculos de music hall e até o
circo. Entretanto, devemos ver analogias com o pds-cinema? Acredito que nao.
Por outro lado, o terminus a quo nao é desinteressante se 0 compararmos com
o terminus ad quem representado pelo pos-cinema, nao como se faria com dois
estados, mas com dois caminhos. Assim, a fim de seguir um caminho, retomo o
inicio do cinema, que, simplificando, vai até pouco antes de a web 2.0 emergir.
Seguindo os passos de Goodman (1968/1990) e depois Genette (1994) no debate
sobre o estatuto das obras de arte, tenho mostrado como, de uma perspectiva
diacronica, essa condigdo, longe de ser completamente estatica, evolui entre os
dois polos que Goodman chama de autografia e alografia (Jost, 2000).

O RETORNO DO REPRIMIDO

Na virada dos séculos XIX e XX, o filme ¢é caracterizado principalmente
por seu aspecto performativo e por sua consequente autografia. Pode ou nao
ser acompanhado pelo comentério de um locutor, de um piano, de um aparelho
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de efeitos sonoros ou de cangdes cantadas pelo publico etc. Portanto, difere
conforme o local e o dia, os espectadores ndo veem todos o mesmo objeto.
Entretanto, ao longo dos anos e décadas, tudo foi feito para reduzir esta diver-
sidade, confirmando a hipotese de Goodman de que “todas as artes eram ori-
ginalmente autografadas, e gradual e desigualmente ‘emancipadas; adotando,
sempre que possivel, sistemas de notagdo” (Genette, 1994, pp. 154-156).
Desde o inicio, o cinema adquiriu técnicas que, é possivel dizer, reduzi-
ram constantemente o papel do autor autografico, evidenciando um continuo
esfor¢o para transformar o filme em partitura®. A introdugdo dos letreiros na
tela na primeira década do século XX ndo criou a narrativa verbal - ela ja era
transmitida pela fala do locutor — mas fixou o texto, que doravante seria o
mesmo para todos os espectadores, onde quer que vissem o filme. Da mesma
forma, o cinema falado nao introduz o som - que existia no chamado cinema
mudo, por meio da musica de acompanhamento, efeitos sonoros, ou mesmo
certas tentativas de sincronizar a fala ao vivo -, ele apenas assegura a circulagao
da mesma partitura; a musica cinematografica faz parte deste movimento de
homogeneizagao, pois, em vez de ser deixada a avaliagao de um pianista na sala
de cinema, ¢ o resultado de uma escolha autoral que a torna intangivel.
Assim, o cinema adquiriu técnicas que, é possivel dizer, tém reduzido
constantemente o papel do autor autografado (o do locutor, do realizador de
efeitos sonoros, do acompanhante musical) através do desenvolvimento gradual
de sistemas de notac¢do cinematografica. Nessa perspectiva, a tecnologia digital
seria o resultado final desta redugédo alografica: o trabalho, quase imaterial,
pode circular independentemente do seu suporte. Em 2000, escrevi que essas
caracteristicas digitais certamente influenciariam as estruturas econémicas
do cinema. Estamos nesse ponto agora. No entanto, em retrospecto, o que me
parece mais importante neste processo continuo de reducdo alografica é que
chegamos a um ponto em que o filme se tornou o mesmo para todos. Mesmo
os arranhdes que mencionei antes, que surgiam ao longo das exibi¢oes e que
pioravam, diferenciando as copias dos lancamentos daquelas exibidas em um
pequeno cinema de provincia, desapareceram. O mesmo se aplica aos defeitos
na calibragdo de cor ou outros aspectos materiais semelhantes. A proje¢do
digital nivelou as diferencas — até o momento em que o espectador assumiu o
controle. Como acabamos de ver, ao longo do século XX, as varia¢des da obra
estiveram do lado do autor ou da execugdo da obra. Com a tecnologia digi-
tal, o espectador pode modificar a obra, primeiro intervindo nos parametros
audiovisuais (cores, contrastes, intensidade sonora etc.), depois influenciando
o curso da narrativa. Essas agdes praticamente constituem o que poderia ser
chamado de retorno do reprimido, causado pela reducéo alografica operada pela
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*Este esforgo é explicado
por um critico do inicio do
século XX, que escreveu:

“A cinematografia é uma forma
de notagao por imagem, como

a aritmética e a algebra sdo

notagdes por figuras e letras”
(Haugmard, 1913/1988, p. 83).
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histéria do cinema. E por isso que, neste texto, vou considerar que a esséncia
do pds-cinema é a interagio.

E também a posi¢io de Grusin (2016), que, a partir do modelo de cinema
de atragdes conceitualizado por Gunning (1986), define o pds-cinema como
um “cinema de intera¢des”. Para Grusin, a intera¢do é definida por sua relacao
“com outras midias (principalmente) digitais” e por seu

senso estético, que nos coloca diante de um cinema de interagdes — a emergéncia
de um estilo visual e de uma légica narrativa que se relacionam com as midias
digitais como 0os DVD e os videogames, em vez da fotografia, do drama, ou da
fic¢do. (Grusin, 2016, p. 73)

A oposigdo entre a midia digital e a fotografia, o drama e a ficgao, mistura
critérios heterogéneos. O DVD é um meio que acomoda tanto filmes recen-
tes quanto cldssicos do cinema mudo. Como um sistema de reprodugio da
realidade, a fotografia, digital ou ndo, ainda tem um papel preponderante no
cinema. A ficgdo, por outro lado, é um horizonte incontornavel para qualquer
obra de inveng¢ao. Quanto ao drama, é um género, entre outros, que nio vemos
ser evitado pelo cinema das interacdes. Mais convincente para mim é a defini-
¢do de Greenaway (citado em Ferenczi, 2007), que diz: “O cinema agora deve
se tornar uma arte interativa multimidia. . . . Somos for¢ados a enfrentar este
novo meio que fara que Guerra das Estrelas pareca uma leitura a luz de velas
no século XVI” (para. 2).

POS-CINEMA OU POS-TELEVISAO?

Em vez de definir o cinema das interagcdes por meio de falsas oposigdes,
parece-me muito mais proveitoso testar o conceito a partir da analise de uma obra
que se apresenta como abertamente interativa: Bandersnatch (Brooker & Slade,
2018). A imprecisao de minha qualificagdo (uma obra) recoloca uma questiao
que ja tinha levantado, ou seja, a definicdo de pds-cinema. O que é Bandersnatch,
de fato? Como uma primeira aproximagao, a seguinte defini¢do minima pode
ser dada com confian¢a: um objeto ou produto audiovisual acessivel em uma
plataforma SVOD, Netflix. Essa formulagao ¢é suficiente para exclui-lo do ambito
do cinema por aqueles que consideram que esse ¢ definido em primeiro lugar
e exclusivamente por seu espaco de veiculacdo, conforme nota Bellour (2012):

A proje¢do de um filme em uma sala, no escuro, pelo tempo prescrito de uma
sessdo mais ou menos coletiva, tornou-se e continua sendo a condi¢do de uma
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experiéncia unica de percep¢do e memoria, definindo seu espectador e que qual-
quer outra situagdo de visualizagdo se altera mais ou menos. E s6 isso vale a pena
ser chamado de “cinema”. (Contracapa)

Qualquer outro evento filmico seria uma versiao degradada. Voltarei a
essa valorizagao implicita do dispositivo tradicional de proje¢do, mas antes
vamos investigar mais a fundo a natureza desse objeto misterioso. A Wikipedia
informa aos interessados que “Black Mirror: Bandersnatch é um filme interativo
de 2018 da série de ficgdo cientifica no formato de coletdnea Black Mirror”
(“Black Mirror: Bandersnatch”, 2019, para. 1). Um filme e uma série a0 mesmo
tempo, Bandersnatch estaria assim a igual distancia de dois universos muitas
vezes concebidos como opostos, o cinema e a televisao. Pds-cinema ou pos-TV?
Os criticos hesitam. Alguns insistem na filiagdo a série, ligando-o a Black Mirror,
outros a experiéncia cinematografica. A atribui¢ao de prémios confirma essa hesi-
tagdo. Um episddio de Black Mirror foi agraciado com um prémio da Academia
Britanica de Cinema e Televisdo, em 2014, como melhor telefilme dramadtico
(Best single drama). Em 2019, Bandersnatch recebeu um prémio Emmy na
categoria de Outstanding Television Movie, o que, como género, o situa em
algum lugar entre o cinema (movie) e a televisao; foi indicado para um Bafta
Television Award na categoria Drama, que obviamente o coloca do lado da
televisdo; e em uma categoria muito mais dificil de se relacionar a um desses
dois mundos, Outstanding Creative Achievement in Interactive Media Within a
Scripted Program. Finalmente, Bandersnatch recebeu um Golden Trailer Awards
como Best Drama/Action Poster for a TV/Streaming Series. Essa designagao
reflete uma ultima dificuldade: falar sobre séries de TV quando, hoje, embora
formalmente préximas do que a televisdo nos acostumou a ver, elas sejam com
frequéncia produzidas por plataformas de streaming.

Essa discussdo sobre a identidade genérica de um objeto audiovisual nao é
uma simples questiao de ontologia. Néo é tanto uma questdo de encontrar uma
resposta do que notar que esta também desencadeia um debate sobre o estatuto
artistico desse objeto. A oposi¢do de Spielberg (citado em Dezeraud, 2019) a
presenca dos filmes Netflix nos Oscars atesta isso: “A partir do momento que
vocé se compromete com o formato televisivo, faz filmes de televisao. Se for um
bom filme, vocé certamente merece um Emmy, mas ndo um Oscar” (para. 2).
A ideia de que qualquer evento cinematografico que ndo seja uma exibicéo de
cinema é uma versao degradada leva a uma aporia que é perfeitamente exempli-
ficada pelo caso de Roma (Cuardn, 2018). Como sabemos, em 2016, o Festival
de Cannes selecionou duas produgées da Netflix, Okja (Bong, 2017), do diretor
sul-coreano Bong Joon-ho®, e The Meyerowitz Stories (Baumbach, 2017), do diretor
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estadunidense Noah Baumbach. Imediatamente houve um grande movimento de
protestos de produtores e distribuidores, que criticaram o fato de que esses filmes
ndo seriam langados em cinemas.

Como a regulamentacio francesa proibe que um filme seja oferecido em
um servico como a Netflix antes de decorridos trés anos de sua exibicido nos
cinemas, a plataforma recusa essa obrigacao, pois privaria seus assinantes fran-
ceses dos filmes em questdo. Em 2018, a questdo surgiu novamente com Roma
(Cuarén, 2018), que, pela mesma razéo, foi excluido da selecdo do Festival de
Cinema de Cannes. Alguns meses depois, o filme recebeu o Leao de Ouro no
Festival de Veneza, e depois o Oscar de melhor filme. Em resposta a Spielberg,
a plataforma anunciou que seus filmes passariam a ser exibidos por alguns
dias nos cinemas californianos antes de serem colocados em seu site. Qual é a
situa¢do de um filme como Roma nesse contexto? Cinema quando exibido em
salas cinematograficas, ndo cinema quando esta na plataforma e, no entanto,
aclamado como o melhor filme do ano! Claramente, o critério do lancamento
em salas tem menos a ver com uma tentativa de diferenciar as artes e a midia do
que com uma hierarquia axioldgica - e com uma nostalgia cinéfila que separa
toalhas e panos, nesse caso o cinema como arte e a televisao como midia.

Determinar, portanto, se Bandersnatch é um filme ou uma série e se essa
série é televisionada ou em streaming implica uma avaliagdo artistica a priori.
Basta ouvir o diretor do Festival de Cannes, Thierry Frémaux (citado em “Les
Séries, Cest Industriel”, 2018), que proclama: “as séries sao industriais, os filmes
sao poesia” (para. 1). Os defensores das séries concordam com seus criticos.
Para estabelecer o status artistico das séries, procuram trabalhos que as elevem
a categoria de TV de qualidade. Jane Feuer (2007), por exemplo, diz:

Six Feet Under é perfeitamente serializada, usa multiplas tramas narrativas e um
elenco de atores, mas também se identifica estilisticamente com o género nao tele-
visivo do cinema de arte europeu. Essa maior dependéncia do cinema ¢é evidente
nos créditos de abertura. (p. 150)

Essa referéncia ao cinema ao definir a obra como “HBO, nao série de TV”
(Feuer, 2007, p. 150) conduz inevitavelmente a compara¢des com os cineastas
que sdo vistos ndo como meros diretores, mas como autores por direito proprio.
Assim, a mesma Jane Feuer escreve que as sequéncias de sonhos em Six Feet
Under (Ball et al., 2001-2005) evocam Fellini*.

Na realidade, essas duas abordagens, ao procurarem valorizar seu objeto — o
cinema para uma, a televisdo para a outra — perdem o que o aproxima de uma
ou outra arte e 0 que ndo estd no objeto em si, mas no olhar do espectador.
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Pois, diante dessas séries associadas ao streaming, ha duas atitudes possiveis:
ou considera-las uma continuagdo da televisao - a rigor, uma pds-televisdo — ou
considera-las uma continuagdo do cinema, um pds-cinema. A primeira atitude
consiste em jogar o jogo da serialidade ou, mais precisamente, da telenovela.
Enquanto os canais pediam aos telespectadores que esperassem pelo proximo
episddio por um periodo estabelecido pelo programador, o internauta pode
espagar a visualizacdo de dois episddios por um tempo determinado por ele,
permanecendo na légica da transmissdo em série, que ¢ a da disponibilidade
progressiva dos episddios, separados por um lapso de tempo.

A segunda atitude, que é a do binge watcher, consiste, ao contrario, em assis-
tir a0 maior nimero possivel de episddios, ou mesmo uma temporada, em um
tempo muito curto, para chegar ao fim. Os DVD e o advento de plataformas como
a Netflix incentivaram essa pratica. Alguns sites de canais adotaram a mesma
estratégia para competir com eles. O resultado ¢ uma espécie de longa-metra-
gem que, por um lado, neutraliza a curiosidade inerente ao género telenovela e,
por outro, quebra a comunidade temporal que une os atores e os espectadores
desse formato, @ medida que, de temporada em temporada, eles envelhecem
ao mesmo tempo. Em tltima instancia, é o usuario que escolhe se deseja fazer
da série de streaming um objeto pds-cinematico ou um objeto pés-TV. E essa
liberdade de uso chega perto de ser a caracteristica definidora do pds.

Isso significa que “o espectador se tornou proativo [e que] assistir se tor-
nou uma a¢do” (Gaudreault & Marion, 2013, p. 183)? E de que a¢ao estamos
falando? Para Gaudreault e Marion (2013), trata-se sobretudo de escolher o
dispositivo para ver um filme, de decidir se o assiste todo de uma vez ou nao,
se 0 assiste em casa ou em outro lugar etc. Falar de agdo me parece um pouco
exagerado nesse caso, e sem tanta novidade. O espectador dos anos 1980 tam-
bém podia escolher saciar sua sede por filmes indo ao cinema, a locadora de
videos ou assistindo a um cassete, depois parando a fita com o controle remoto,
ou até mesmo adormecendo no sofa enquanto ela era exibida. Os argumentos
daqueles que falam do espectator me parecem mais decisivos. A partir de uma
reflexdo sobre a multimidia, em 1999, um grupo de académicos interessados
na imagem representada (I'image actée) prop0s esse termo, que eles definiram
da seguinte forma:

Ator do proprio espetdculo (em colaboracdo com o software instalado pelos
designers), espectador dos efeitos das proprias acoes: tal é a postura da pessoa
que enfrenta esses dispositivos, atravessando constantemente a barreira semidtica
que delimita o interior (a apresentagdo) e o exterior (o dispositivo que organiza o
acesso). (Barboza & Weissberg, 2006, p. 17)
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Para que uma fungio seja
cardinal, basta que a agdo
a que ela se refere abra (ou
mantenha, ou feche) uma
alternativa consequente para a
continuagio da histéria, enfim,
que inaugure ou conclua uma
incerteza; se, num fragmento

da narrativa, o telefone toca,

¢ igualmente possivel que se
atenda ou néo, o que ndo deixard
de levar a histéria por duas vias
diferentes. Em contrapartida,
entre duas fungdes cardinais,

é sempre possivel dispor nogoes
subsidiarias, que se aglomeram
em torno de um nticleo ou outro,
sem modificar-lhes a natureza
alternativa: o espago que separa
‘o telefone tocou’ de ‘Bond
atendeu’ pode estar saturado

por uma multiddo de pequenos
incidentes ou pequenas
descrigoes: ‘Bond dirigiu-se

para a mesa, pegou um receptor,
colocou o cigarro no cinzeiro’
etc” (Barthes, 1966, p. 9).
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A interatividade é comparada aqui a posi¢do do espectator em relagdo a
uma estatua cuja aparéncia muda conforme ele se aproxima ou se afasta dela,
mas sem alterar formalmente o trabalho. Outros nomes foram propostos,
por exemplo, o interator, para o qual “tudo o que vai se desenrolar na tela
depende agora das decisoes, agoes e iniciativas tomadas pelo sujeito que se
relaciona com ela, o usuario do computador” (Machado, 2007, p. 142). Essas
defini¢des certamente tém mérito, mas a definicdo do espectator deixa a
relagao com o designer-programador ou o que deve ser chamado de autor na
sombra, enquanto a primeira defini¢ao o relega a parénteses. E essa relagdo
seria oposta a “ ditadura da obra [que] me é imposta por capricho dos pro-
gramadores [dos canais de televisdao]” (Gaudreault & Marion, 2013, p. 192)?
Isso é o0 que agora proponho esclarecer, com base na analise narratoldgica de
Bandersnatch (Brooker & Slade, 2018).

“IT’S LIKE TV ONLINE. T CONTROL 1T”

O filme (ou o episddio da série Black Mirror) propde uma narrativa na
qual o usudrio (essa é a palavra mais neutra que posso encontrar no momento)
tera de fazer escolhas. Mas que escolhas e que impacto elas tém sobre o desen-
rolar dessa histéria? Para responder a esta pergunta, revi o filme varias vezes,
seguindo diferentes caminhos, enquanto utilizava o fluxograma de progra-
magao elaborado por um usudrio da internet apos assisti-lo (Figura 1). Tem
alguns erros, mas ¢ bastante util. Também assisti no modo automatico, ou seja,
deixando a maquina escolher a dire¢do da histdria para mim. Essa jornada,
proveitosa para entender o funcionamento, durou 45 minutos (metade do
tempo anunciado pela Netflix).

A historia comega em 9 de julho de 1984. Um jovem, Stephan Butler, acorda.
Grande dia: ele vai propor um projeto de jogo a Tuckersoft, uma empresa admi-
nistrada por Mohan Thakur, na presenca do especialista em design de jogos Colin
Ritman. Duas sequéncias se seguem até chegar la: o café da manha com seu pai, uma
viagem de dnibus. Duas escolhas foram oferecidas: a primeira dizia respeito a comida
(Sugar puffs ou Frosties), a segunda, a musica que ele escutaria em seu walkman
durante o trajeto. Desde os primeiros cinco minutos, dois tipos muito diferentes de
acdo do usuario sdo assim destacados: escolher seu cereal é uma escolha puramente
paradigmatica que nao envolve a narrativa de maneira alguma, enquanto o que
Barthes (1966) chamou de fun¢ao cardinal permanece a mesma’. A tinica coisa que
muda é o que ele chamou de catalisadores, ou seja, aqueles detalhes que embelezam
a narrativa, mas nio mudam sua dire¢do. Outro item a ser acrescentado a0 mesmo
esquema ¢ a alternativa morda suas unhas ou arranhe sua orelha para expressar a
V6 -N° 1
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angustia de Stefan a sua psicanalista. Ou enterrar o corpo (de seu pai) ou cortd-lo
em pedagos. Qualquer que seja a escolha, ela ndo altera a estrutura narrativa que o
narrador-programador quer transmitir. Ainda mais redutora é a escolha em relagao
a Mais agdo: Yeah ou Fuck Yeah. A escolha da musica sé tem uma consequéncia
estética sem qualquer impacto sobre a estrutura narrativa. Nao se pode negar, é claro,
que a repercussao dessas decisdes na imagem — vemos o pai dando o pacote pedido
pelo filho, a fita de musica determinada pelo usudario — provoca um sentimento de
poder e satisfacdo temporaria, até mesmo de liberdade.

Figura 1
Fluxograma de programagdo de Bandersnatch

Nota. Reproduzido de “Almost 4 Hours After Release and I Think I Have Mapped Bandersnatch. Throw Tea Over
Computer’, de u/alpine, 2019, Reddit (https://bit.ly/3u2gu01). Copyright 2019 do autor.
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A primeira possivel mudanca de dire¢do ocorre quando Stefan encontra
Mohan Thakur e o desenvolvedor Colin Ritman. O chefe da Tuckersoft aceita
seu projeto e lhe pergunta se quer trabalhar na empresa ou em casa. Aceitar ou
recusar: cabe ao usudrio da internet dizer. E agora uma escolha sintagmatica,
uma vez que influencia a evolugao da histdria. Se ele aceita, acabamos com uma
sequéncia de TV na qual um critico do jogo lhe da 0 em 5. Colin diz a Stefan:
“Lamento, cara, escolha ruim...”. Para continuar essa busca para desenvolver o
jogo Bandersnatch, temos que seguir Stefan, que diz “Vou tentar de novo’; e a
histéria comeca de novo, logo no inicio, com o despertador tocando até alcan-
carmos a sequéncia em Tuckersoft. De agora em diante, ele trabalhara em casa.

Como se vé, a escolha proposta por Thakur nao é de forma alguma uma
escolha. Para evitar que a narrativa pare, o usudrio é obrigado a comegar do
zero e aceitar que Stefan trabalha em casa. A aparente liberdade de escolha é
assim restringida pelo programa, que neutraliza o que Genette (1994) chamou
de arbitrariedade da narrativa. A essa restricdo acrescenta-se outra, a impossi-
bilidade de voltar atrds se ndo for uma opgao proposta pelo filme.

Para transmitir a estrutura narrativa necessdria a compreensao da trama,
o narrador-programador tem a sua disposi¢do meios mais suaves, semelhantes aos
exemplificados pelos tedricos do empurrio. Como sabemos, o empurrao consiste
em fazer sugestdes indiretas, sem forcar; influenciar motivagdes, incentivos e
tomada de decisdes sem dar ordens, sem comandar abertamente. E exatamente
assim que a psicanalista de Stefan procede. O rapaz estd em seu escritorio apds
sua nomeag¢ao em Tuckersoft. Ele explica a ela que preferiu trabalhar em casa
porque ndo quer ser constantemente controlado. Entretanto, ele também sente
que seu pai o estd vigiando. Diante de sua crescente ansiedade, ela sugere que
ele fale de sua mae, cujo aniversario de falecimento ¢ nesse momento. Cabe
ao usudrio aceitar ou ndo. Se ele recusar, ela insiste com ele: “Vocé poderia
aprender coisas... Vou lhe perguntar novamente: sim ou nao”. A curiosidade é o
empurrdo que impele o usudrio a seguir e ver, caso tenha recusado inicialmente.
Mais uma vez, o usuario é for¢ado a seguir o caminho proposto. Para o resto da
histdria, essa passagem ¢ essencial porque conta as circunstancias em que mae
de Stefan morreu, pelas quais ele se sente responsavel. No caso de uma recusa
persistente, o flashback que desenvolvia os detalhes do acidente é ignorado e
passamos para outra sequéncia.

A expressao escolha ruim que acabamos de encontrar indica, na verdade,
que o usuario fez um desvio desnecessario. Assim, se ele se recusa a permitir
que Stefan fale de sua mae com sua psicanalista, ele é recolocado no caminho
certo pelo programa, o que o obriga a falar sobre isso de qualquer maneira.
Ha entdo um flashback no qual vemos Stefan aos cinco anos de idade procurando
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seu coelho de peltcia, atrasando a saida da mae de casa. Como resultado, apds
sair, ela embarcara em um trem que descarrilard. Para que essa estrutura car-
dinal funcione, quando se pergunta a crianca “Vocé estd vindo?”, o programa
responde “Nao”, sem a possibilidade de fazer o contrario. Da mesma forma,
derramar chd no computador é uma escolha que leva a um beco sem saida, uma
escolha ruim que o programa corrige, colocando o usudrio de volta nos trilhos,
for¢ando-o a voltar: dois televisores estdo na tela e um deve escolher o outro
termo da alternativa: responda o pai gritando. Esse método ¢ usado varias vezes.
A inversdo pode ser ordenada por uma fonte extra-diegética gracas as opgdes
propostas ou as decisdes tomadas, sem nenhum outro processo, internamente
a diegese pelo personagem que decide tentar de novo®. A restrigao final ocorre
quando o usuario escolhe derramar o cha no computador e o personagem se
recusa a fazé-lo (“Nao!”) na sequéncia seguinte. Esse é um processo mais suave,
pois deixa a sombra a autoridade do narrador-programador.

As escolhas do usudrio nao perturbam de forma alguma o sistema de
esquemas plausiveis estabelecido pelo roteiro. A habilidade do programa ¢ de
fato distribuir os gatilhos narrativos no niicleo comum obrigatério das primei-
ras sequéncias (até a reunido com a empresa Tuckersoft). Desde as primeiras
cenas, Stefan toma pilulas, o que antecipa seu carater atormentado, que a psi-
canalista procura tratar aumentando sua medica¢ao. Ele mostra a seu pai o
livro Bandersnatch que veio de sua mée, que entendemos estar morta (por qué?
gostariamos de saber). O autor desse livro decapitou sua esposa, um evento que
se repete mais tarde. Quaisquer que sejam os caminhos percorridos, essas notas
podem ser ampliadas depois.

Finalmente, é necessario insistir no sentido da arquitetura global que per-
manece, ilustrando as palavras do desenvolvedor Colin: “ha uma mensagem em
cadajogo”. Se ha restrigdes para o usuario, elas nao sdo nada em comparagao com
aquelas que pesam sob o carater de Stefan, que teme acima de tudo ser vigiado e
se sente cada vez mais controlado. No inicio, ele diz a sua psicanalista que preferiu
trabalhar em casa para evitar o controle da empresa, que sente que seu pai esta
de olho nele, chegando ao ponto de dizer “eu perco o controle como se alguém
estivesse fazendo minhas escolhas (escolhendo meus cereais, gritando com o
papai, ouvindo musica)”. Se a entrevista com a psiquiatra for seguida pela reunido
com Colin, a paranoia se torna um pouco mais generalizada. O desenvolvedor
explica a ele que “pagamos as pessoas para jogarem os nossos preferidos . . .
eles nos drogam e filmam”, que Pac-Man, o jogo dos anos 1980, é um acrénimo
que significa Program and Control Man. “Se vocé ouvir, vocé ouve os niimeros’,
conclui ele. A unica maneira de continuar a histdria para além dos dois finais
disponiveis ao usudrio é uma sequéncia em que Stefan, enquanto olha para cima,
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na tela de seu computador:
“Eu o observo na Netflix.
Eu tomo decisdes por vocé”.

MATRIZes

grita: “Dé-me um sinal!”. A escolha é entdo entre o branching pathway symbol
(simbolo de caminho bifurcado), herdado do livro sobre a vida de Davies, e o
logotipo da Netflix. Como se pode esperar, a rota automatica leva a op¢ao Netflix.
Quando esta ultima opgao é selecionada, seja Tell me more ou Try to explain — outra
falsa escolha — aprendemos que Netflix ¢ uma plataforma de entretenimento do
século XXI (lembro que a histdria é ambientada em 1984, que é uma referéncia
explicita ao romance de Orwell), e que it’s like TV online but I control it (é como
uma TV on-line, mas eu a controlo)’. Stefan reclama que estd sendo controlado
por “alguém do futuro. . . . Tudo isso estaria acontecendo para entreter alguém’.
A psicanalista aponta para Stefan que nao ha muita agao no jogo. O usuario é entdo
solicitado a escolher entre lutar contra ela e saltar pela janela. Em um aceno final
a iluséria liberdade do usuario, essa escolha nao é uma escolha, pois se alguém
decide tomar o segundo caminho, o diretor intervém no set e explica ao ator, que
interpreta Stefan, Mike, que esse final ndo é o que esta no roteiro, que lhe entrega
como prova. Mas o ator tem dificuldade de aceitar isso porque se identifica com
o personagem. Essa conclusdo leva a um metalepse final, em que o personagem
da lugar ao ator e o ator assume o papel do personagem.

Vamos nos deter por um momento na complexa relagao entre mise en
abyme e metalepsis. O sentimento de Stefan de ser permanentemente con-
trolado é um mise en abyme tanto do romance Bandersnatch, que, embora
esteja ligado a literatura de Choose Your Own Adventure, atirma que somos
controlados (um capitulo do livro sobre Davies é chamado de “Mind Control
Conspiracy”). Mas é sobretudo um mise en abyme do préprio dispositivo,
que se baseia numa comunicagao entre o nivel diegético da histéria de Stefan
e a realidade do dispositivo ludico, que constitui uma metalepsis entendida
como a contaminagéo dos dois niveis. Enquanto o romance fornece exemplos
de “um narrador extradiegético [que] entra de repente em uma relagdo direta
com um de seus personagens diegéticos” (Cohn, 2005, p. 123), ¢ mais raro que
um personagem reclame de seu narrador (ndo consigo pensar em nenhum
exemplo). No entanto, isto é basicamente o que acontece em Bandersnatch.
Um ser ficticio se sente controlado por um poder superior (que ele procura
nas alturas levantando a cabega), mas nao consegue identifica-lo, apesar
de o jogador do século XXI reconhecé-lo ao se sentir diretamente visado!
Um jogador que é, ele proprio, controlado por um programador. E ébvio que
se pensa na situa¢ao imaginada por Borges (1970) “de pecas de xadrez que
nao sabem que sao guiadas por um jogador, que ndo sabe que é guiado por
um deus, um deus que nao sabe que ¢ guiado por outro deus” (pp. 192-193).
Exceto que aqui o personagem tem a intui¢do. A intrusdo do diretor no set e
a consequente confusio entre o personagem e o ator ¢ uma metalepsis mais
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comum, embora nesse caso seja decidida em varios niveis. A primeira vista,
como acabo de dizer, ha uma mudanga repentina do personagem para o ator,
cuja condigdo preocupa o diretor a ponto de chamar um médico. Na verdade,
essa ¢ uma ilusao adicional, como os créditos informam, ja que Mike nédo é o
nome do verdadeiro ator (Fionn Whitehead), mas uma nova mascara diegética.

Vamos recapitular as regras da narrativa de Bandersnatch: impossibilidade
de voltar quando se quer, caminhos for¢ados, significado global proposto...
As limitagdes sao numerosas e as agdes sao limitadas pela decisdo do progra-
mador, permitindo um pouco mais do que desenvolver o que é chamado de
programa narrativo. O espectator e o interator sdo, de fato, atores cujas agdes sdo
amplamente controladas. E claro que precisamos fazer concessdes para a liber-
dade desse novo usudrio, que esta a uma distancia igual do espectador do cinema
e do jogador de videogame. Digamos que ele esteja em liberdade condicional e
que, faga o que fizer, execute um programa que define seu campo de agao. Como
podemos caracteriza-lo se, em vez de enfatizar a liberdade, preferimos destacar
a questao da restrigdo? Os proponentes do espectator, como vimos, esbocaram
uma comparagdo provisoria com o sujeito que circula em torno de uma estatua.
Quanto a mim, prefiro me voltar para a musica. Esses caminhos compostos de
digressoes, de passagens aleatdrias executadas ou ndo de acordo com as ordens de
uma autoridade superior, podem ser encontrados nela. Por exemplo, em pecas de
Pierre Boulez, nas quais determinados compassos da partitura podem ou nio ser
tocados. Veja-se o terceiro movimento de sua terceira sonata para piano (Figura 2).

Figura 2,
Partitura de sonata de Pierre Boulez

Nota. Reproduzido de “3 éme SONATE POUR PIANO. Formant: Constellation-Miroir”, de D. Jameux, s.d.,
Education Musicale. Histoires des Arts (https://bit.ly/3tTcBue). Copyright 1957 Pierre Boulez

Segundo o musicologo Dominique Jameux (s.d.), é assim que devem ser lidos:
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Esses fragmentos musicais aparecem na partitura — consistindo em nove folhas
paginadas de a a i e medindo 39 x 60 cm - de acordo com seu papel estrutural.
Trés estdo em verde e sdo chamados de Pontos, dois em vermelho sdo os Blocos.
Pontos e blocos, ao contrario do que o nome sugere, sdo dispostos alternadamente,
com os pontos aparecendo nos lugares impares numerados. Assim, os fragmentos
escritos pelo compositor seguem um ao outro de acordo com uma ordem deixada
a escolha do intérprete [énfase adicionada], sabendo que esse tltimo pode se dar
ao luxo de saltar certos fragmentos. (para. 2)

Nao é esse exatamente o caso do jogador-espectador em Bandersnatch? Ele
também seguird a partitura elaborada pelo programador, de acordo com uma
ordem (Figura 1) que escolha. Podemos aplicar essa descri¢do a ele sem hesitar.
Nas palavras do musicdlogo:

As principais caracteristicas desta forma aberta, na qual o artista recebe um texto
que ¢é fixo em cada detalhe, mas para o qual ele ou ela tem uma certa liberdade de
arranjo, s6 podem ser resumidas em tracos largos. . . .

O agente desta produgédo, que também é chamado de “intérprete” na musica,
ndo é um autor nem um intérprete, mas o “operador” de um projeto que tende
ao anonimato. E Boulez conclui: “Se alguém tivesse que encontrar um motivo
profundo para o trabalho que tentei descrever, seria a busca de tal ‘anonimato™
(Jameusx, s.d., paras. 7, 23)

Essa comparagdo nos permite voltar a nossa reflexao sobre a oposi¢ao
entre as artes autograficas e alograficas. Se, como disse, a histdria do cinema
mostrou que, até a era digital, inclusive, houve um esfor¢o constante de
redugdo alografica, o cinema de intera¢ao tem um novo status, préximo ao
da musica contemporanea.

O trabalho do musico, escreve Goodman (1968/1990), é “liberado de sua
dependéncia de um autor, um lugar, uma data ou um meio particular de pro-
dugdo” (p. 195). Tantas caracteristicas que poderiam ser facilmente aplicadas
ao pos-cinema. A partitura define sua obra, inclusive com rotas opcionais.
A execugio, nessa perspectiva, é uma exemplificagdo da partitura. O usudrio de
Bandersnatch, como o executor de uma peca de Boulez, escolhe um caminho
que faz parte de um sistema de notagdo muito preciso. Assim como o ouvinte
do terceiro movimento da terceira sonata para piano desconhece o que néo é
tocado, ele também desconhece o caminho que poderia ter tomado, até decidir
recomegar sua jornada.
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Como resultado, se o espectator ou interator conjectura uma agao nao
especificada e que vai muito além do que seria levado a imaginar, como
podemos nomear o que chamei até agora de usudrio? Uma palavra composta
com ator seria possivel, mas no sentido de um ator que interpreta um texto
escrito por outro, ndo de um ator de teatro. Tendo em vista a natureza inco-
moda do termo, prefiro descarta-lo. Operador, intérprete, jogador... E se
simplesmente chamassemos este usudrio de intérprete? Isso teria a vantagem
tanto de se referir ao musico (perfomer), que estrutura uma parte da obra de
acordo com suas escolhas, quanto de nos lembrar que qualquer espectador,
independentemente da forma da narrativa audiovisual que se considere, é
sempre um hermenéutico capaz de dar sentido mesmo as narrativas mais
aparentemente ndo estruturadas.

Considerar o usudrio de um filme do pds-cinema como um instrumentista
que pode escolher seu caminho em uma partitura - tanto no sentido musical
como no sentido, dado por Goodman (1968/1990), de um sistema de notagéo - é
estender sua liberdade e tragar seus contornos. E a ambigio deste texto: substituir
os discursos euforicos e aproximados sobre as transformagdes do usuario da
narrativa por uma avaliagdo mais precisa e mais justa dessa atividade testada
pela virtude heuristica da analise. ¥
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