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SOMMARIO
La ricerca percorre la mia esperienza personale prima di entrare all’università e dopo, 
da quando ho iniziato a insegnare e a fare ricerca. L’identità del ricercatore si pluralizza 
dopo aver criticato il metodo della dialettica e della sintesi, per affermare una visione 
transitiva basata su una costellazione mobile che richiama alcuni concetti mutanti e 
fondamentali: feticismo, sincretismo, polifonia, eteronomia, diaspora, amicizia, stupore, 
ubiquità, genere , indisciplina e Marx66. L’etnografia si presenta come un tentativo di 
attraversare antropologia e filosofia visto trovarsio al crocevia del chiasma.
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ABSTRACT
The present essay skims my personal experience before entering university and after, when 
I started teaching and conducting research. After criticizing the methods of dialectics and 
synthesis, the researcher’s identity is pluralized to affirm a transitive perspective based 
on a moving constellation which designs certain mutant and fundamental concepts: 
fetishism, syncretism, polyphony, heteronomy, diaspora, friendship, astonishment, 
ubiquity, gender, indiscipline, and Marx66. Ethnography emerges as the attempt to 
interweave anthropology and philosophy for being at the crossroads of the chiasmus.
Keywords: Constellation, chiasmus, philosophy, anthropology, ethnography
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IL MIO INCONTRO con la ricerca teorica e successivamente empirica – 
ovvero prima con la filosofia, poi con l’antropologia e finalmente con l’et-
nografia – è stato lungo, tortuoso, denso di lagune immobili, di fratture 

improvvise, di stupori imprevedibili. Attualmente tutto questo tremore sem-
bra essersi placato, come se i venti avessero cessato di soffiare e la mia barca 
continuasse a ondeggiare immobile in un oceano da cui non si vedono sponde 
né approdi.

La lentezza fu determinata da una mia condizione opaca nel tentare di vedere 
e interpretare quello che mi stava accadendo intorno e dentro la mia identità 
malferma. Finito il liceo, mi sentii sprofondare in una palude di cui non capivo 
il senso. Decisi di iscrivermi a Scienze Politiche senza alcuna voglia, voglia che 
si infranse contro un prof che mi bocciò solo perché avevamo idee diverse su 
De Gaulle. La mia era una posizione giusta ma troppo incerta nell’esposizione. 
Da qui un misto di apatia e curiosità.

Nel 1967 frequentavo molto le librerie e mi stavo appassionando per riviste 
atipiche (Quaderni Piacentini, Montley Review, Quaderni Rossi, Film Critica) 
esposte alla Feltrinelli o nelle piccole librerie che stavo proliferando come 
funghi. Dall’anno precedente, per motivi inutili da ricordare, avevo iniziato a 
lavorare nel trasporto aereo e, con mia grande sorpresa, fui eletto membro della 
Commissione Interna col sindacato CGIL. La frattura era esplosa. Un mix di 
studi spontanei, attività politiche, pratiche amorose mi decisero di iscrivermi a 
Filosofia sempre alla Sapienza. Arrivava il 1968…

Nel caos creativo di quegli anni, riuscivo a coordinare politica, università, 
famiglia. La partecipazione ai movimenti mi esaltava, mi fece muovere dalle 
mie paludi, ci si incontrava e discuteva per ore, mangiando, fumando, amo-
reggiando. All’università si aprirono improvvise le dighe dell’autoritarismo e 
riuscivo a superare ogni esame studiando di notte o negli autobus fino a sco-
prire la Scuola di Francoforte e rimanerne affascinato. La famiglia ebbe un eploit 
imprevisto: una cara amica venezuelana mi offrì due dritte: incontrare un prof di 
Antropologia Culturale che amava i “francofortesi” e di pubblicare un libro che 
a lei non andava proprio. Da questa casualità, diventai ricercatore all’università 
e pubblicai Dialettica della Famiglia che fu tradotto e pubblicato a mia insaputa 
dall’Editora Brasiliense, all’epoca molto avanzata da Caio Graco Prado con cui 
diventai amico dopo il mio primo invito a Sao Paulo che cambiò la mia vita.

Sia le mia tesi sulla Dialettica dell’Illuminismo che il libro avevano come 
base la dialettica, come si evince dai titoli. E la dialettica all’epoca era per 
me uno strumento logico e politico, attraverso cui affrontavo le questione 
connesse a soggetto – oggetto in una visione di liberazione reciproca, libe-
rare umani e merci dal reciproco processo di reificazione che trasformava 
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entrambi soggetti e oggetti in esseri alienati. Per me furono determinanti la 
Fenomenologia dello Spirito di Hegel in particolare il capitolo Servo-Padrone. 
Il padrone perde la sua relazione con l’oggetto che viene sussunta dal servo; 
ma il servo avendo piena connessione e conoscenza con la cosa ormai separata 
dal padrone, che ha messo il servo tra il sé-soggetto e la cosa-oggetto, finisce 
col detronizzare il padrone. Perché è il lavoro che stabilisce il potere – politico 
e gnoseologico – tra i soggetti. Marx riprese tale dialettica e la applicò al lavoro 
salariato, anche sei nei Manoscritti del ‘44 (1967) la sua posizione affrontava 
anche il rapporto con la natura, quindi una riflessione filosofica più ampia 
rispetto allìera industriale.

Nel dramma che attraversò l’Europa intera (e non solo) tra le due guerre 
mondiali, il tema della reificazione degli umani e del feticismo delle merci fu 
ripreso prima dal giovane Lucaks che, legatosi a Stalin fu costretto ad abiurare 
quel testo; poi da una nuova generazione di studiosi – Adorno (1937, 1955, 
1966), Benjamin (1986), Marcuse, Fromm, Horkheimer ed altri – svincolati 
dal mito del comunismo realizzato in un solo paese rifiutarono di sottomettersi 
al PCUS e che cercarono di estendere la reificazione oltre la produzione delle 
merci e quindi oltre la centralità della fabbrica.

La ricerca fondamentale che diede una svolta alla mia formazione fu L’autorità 
e la Famiglia, diretta da Horkheimer che mostrava chiaramente l’insufficienza 
della cosiddetta dialettica marxista che avrebbe affermato la centralità della 
struttura economica per definire le varie forme culturali tra cui appunto la 
famiglia. Saggi illuminanti furono quelli di Marcuse, che spostava l’origine 
dell’autoritarismo nella famiglia in Lutero, quindi prima della crisi post-bellica. 
E ancor più di Fromm che fece una ricerca empirica applicando la psicoanalisi 
nella ricerca sociale e facendo emergere che gli operai – anziché essere portatori 
“oggettivi” di una rivoluzione che avrebbe affrancato tutto il mondo – pratica-
vano violenze sessuali e replicavano l’autoritarismo violento e sessista dentro 
la loro famiglia. Insomma il modo di produzione capitalistico non era l’unico 
responsabile del nazi-fascismo, in quanto una tradizione autoritaria era basata 
sia sulla religione luterana e sia sulla sessualità operaia.

Il problema era più complesso: la dialettica sembrava incepparsi. I rapporti 
tra umani, merci, natura si mescolavano, i cui risultati apparivano privi di sintesi 
alle mie conclusioni parziali dell’epoca. Il corpo aveva le sue erotiche, la famiglia 
i suoi drammi, la natura le sue violazioni, gli istinti le loro autonomie irregolari 
e scomposte, le arti le loro imprescindibili immaginazioni di libertà creativa, 
le stesse religioni non si risolvevano dall’essere dipendenze oppiacee, i giovani 
iniziavano a manifestare non solo diritti quanto piaceri di una generazione che 
entrava dentro la Storia per modificarla.
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NEGAZIONE
E’ stato Adorno che comprese uno degli aspetti irrisolvibili dalla dialettica. 

La sintesi, infatti, a suo avviso rovesciava la tensione irriducibile della nega-
zione, critica concreta dell’esistente, in un nuovo positivo (aufhebung). Anche 
se la dialettica era basata su un processo di mutamenti infiniti, l’affermazione 
positiva della dialettica attraverso la sintesi trasformava il pensiero critico in 
apologia dell’esistente. Questa visione era chiarissima al filosofo, non tanto verso 
la politica, anche e direi soprattutto per la costruzione del partito secondo un 
modello storico ben chiaro, quanto per la riflessione finale sull’estetica che si 
basava sulla dialettica negativa. Nell’arte, sosteneva, la tensione irriducibile sta 
nel dissolvere le forme dell’esistente verso visioni totalmente altre.

Tale profonda posizione di Adorno mi affascinava eppure sentivo che era 
un tentativo parziale e quasi disperato di mantenere anche parzialmente in vita 
il pensiero da cui si era formato. Se Hegel e Marx avevano chiaramente centrali-
zzato il momento più vitale della dialettica nella contraddizione (e quindi nella 
potenza della negazione), la scoperta di Freud gli fece ancor più accentuare la 
visione tragica delle pulsioni e della cultura in generale.

In questo periodo si stava diffondendo una certa importanza della socio-
-biologia nelle sue connessioni all’etologia e all’antropologia. Il testo di Wilson 
fu occasione di accesi dibattiti, uno dei quali diventò abbastanza noto per le 
posizioni radicalmente opposte. Insomma, gli antropologi rifiutarono in blocco 
l’ipotesi de gene egoista e de cosiddetto meme. Mi trovavo d’accordo su questo 
posizionamento eppure a mio avviso qualcosa mancava nella critica culturalista. 
Nel partecipare a un convegno proprio su questo argomento presentai un paper 
basato sul concetto di ipo-struttura. E devo dire che piacque molto al mio pro-
fessore dell’epoca, Armando Catemario. In breve, tentai di vedere le questioni 
umane legate non solo alla dialettica struttura-sovrastruttura, e su quest’ultima 
dimensione vi avevo già apportato le critiche fondamentali di Gramsci. Pubblicati 
molti anni dopo la sua morte, nei Quaderni del Carcere, Gramsci affermava 
con forza l’autonomia relativa della cultura, vista non più deterministicamente 
derivata dalla struttura, cioè dalla rivoluzione industriale. Tale visione ebbe 
un’importanze enorme nella nascita dei cultural studies che, come è noto ini-
ziarono ad affrontare le ricerche empiriche basate su un’etnografia urbana verso 
le culture giovanili in Gran Bretagna.

Secondo me, la dialettica ignorava il potere delle dimensioni magmatiche 
sottostante non solo l’evoluzione dell’Homo Sapiens quanto dell’intero processo 
di civilizzazione. Gli istinti, le emozioni, le pulsioni, gli atteggiamenti “centrici” 
(eurocentrici, fallocentrici ecc.) avevano e ancora hanno potenti influssi sulla 
produzione culturale e industriale, nei comportamenti diffusi sia nel tempo 
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libero che nel tempo di lavoro. Per cui tentai di elaborare una sorta di riforma 
della dialettica ma che tale non si sarebbe più potuta chiamare basata su un’in-
terazione triangolare tra pulsioni, cultura, produzione: cioè tra ipo-struttura, 
sovra-struttura e struttura..

Scrissi un saggio su questa ipotesi di “riforma” che tentai di affermarla in 
alcuni convegni, ma non ebbi la forza o la capacità di svilupparla in un libro 
compiuto. Averi avuto bisogno di finanziamenti, con certezza, ma ancor più di 
tempo: ritirarmi dalla vita accademica, dai suoi impegni quotidiani, che adoravo, 
per dedicarmi solo e unicamente all’ipo-struttura. Fu un fallimento. Eppure a 
volte penso che sia stato importante in quanto mi permise di abbandonarmi a 
qualcosa di inesplorato.

EPISTEME
Alla fine degli anni ‘80, che in genere sono considerati oscuri se non reazio-

nari, ho iniziato a percepire e di avvicinarmi a un ascolto dell’episteme stonato. 
Nel senso che suonava fuori dalle armonie scientifiche date per la maggiore e 
che, quindi, emanava uno stridore pulsante, ossessivo, indisciplinato. La scienza, 
nel suo significato storico dell’Occidente, si determinava dal logos, intendendo con 
ciò l’oggettività della logica. In quegli anni si andava sviluppando un approccio 
diverso: forse qui logos aveva il significato affine all’antropo-logia: cioè discorso, 
dialogica, polifonia. L’area problematica quando diretta verso un approccio 
diverso si chiamò sfida della complessità. Potente progetto tra studiosi molto 
diversi che non cercavano sintesi alcuna, anzi, rispettavano la coesistenza nella 
costellazione complessa di direttrici diverse.

La dialettica era andata in pensione e con lei le relazioni logiche binarie 
tra soggetto e oggetto.

Le mie letture di quegli anni ‘80 si adagiarono calme e riflessive sull’opera 
di Gregory Bateson, su cui ho scritto tanto e tanto applicato nelle mie ricerche 
etnografiche. Verso un’ecologia della mente (1976) è un testo a frammenti, forse 
il libro fondamentale di un autore, che apriva spazi, prospettive, interpretazioni 
diverse da quelle tradizionali. Metalogo, doppio vincolo, sacro, ecologia mentale, 
la trama-che-connette, natura-cultura, coevoluzione essere umano e ambiente, 
mappa-territorio: concetti in assemblaggio che aprivano l’episteme e dal logos 
lo avvicinavano alla philia. Per un caso, cioè per un mio studente intrapren-
dente che era andato a New York presso l’Academy, ho avuto il libro dal valore 
inestimabile che Gregory scrisse e filmò insieme alla moglie Margaret Mead: 
Balinese Character. La trance ripresa in un rituale mostrava donne dai capelli 
lunghi che danzavano e si colpivano il petto violentemente col kriss. Altrettanto 
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e con più ferocia, per così dire gli uomini che finivano per storcere la lama dei 
pugnali che non penetrava la carne, irrigidita dall’alterazione.

Gregory si ritirò dall’antropologia e dagli antropologi ma uno scienziato 
innovativo, Norbert Wiener, lo invitò a partecipare al primo incontro che si 
sarebbe svolto tra un gruppo di studiosi dove si “inventò” la cibernetica. Wiener 
aveva letto il libro complesso di Gregory basato sulla sua unica ricerca sul campo 
tra gli Iatmul in Nuova Guinea, dove emerse un concetto “complesso”: scismo-
genesi. La tendenza tra vari gruppi o clan a dividersi oppure rimanere uniti, 
molto in breve. Ebbene, l’ipotesi cibernetica si basava proprio sul feed-back o 
retroazione che aveva strane vicinanze con la scismogenesi. La ricerca è bizzarra. 
Un concetto emerso durante un rituale – in cui gli zii materni cercano di sedurre 
i nipoti danzando e strusciando il posteriore sui corpi dei fanciulli – era affine 
al modello della nascente informatica. Un bel problema epistemo-logico che 
forse si può affrontare con epistemo-philia.

I rapporti tra natura e cultura non sono più visti come dicotomici. Lo strut-
turalismo che ha radicalizzato tale modello si è esaurito come la dialettica di 
cui era un lontano discendente, forse il suo ultimo seguace. L’ecologia della 
mente è stata il primo e più radicale oltrepassare della dialettica. La connes-
sione tra esseri che si scambiano informazione, siano umani, animali, vegetali, 
minerali, divini, espande il concetto di mente e lo diffonde tra ogni entità che 
è attraversata dai flussi di comunicazione. La natura diventa finalmente un 
essere vivente che respira, si muove, cambia; gli umani in quanto parte della 
natura co-creano le mutazioni sia genetiche che stratigrafiche. Ogni sintesi è 
impossibile con questa impostazione. Le varie e differenti menti interagiscono 
per assemblaggi continui, metamorfici, a frammenti mutanti, tipo un mosaico 
le cui tessere non rimangono ferme ma si spostano di continuo creando nuove 
immagini, anzi, le stesse tessere incorporano trasformazioni che le rendono 
in qualche misura estranee alle vicine, a loro volta straniere a sé stesse e alle 
altre. L’espansione di quello che si chiama “mente” alle diversità più distanti 
crea un modello di comunicazione sfaccettato nella sua profonda connessione 
tra ogni entità vivente. Si può sostenere che la dialettica soggetto-oggetto 
decade nella misura in cui l’ecologia della mente diffonde la soggettività a 
ogni creatura sacrale.

Immaginare che un pino glorioso, una roccia bizzarra, un elefante maestoso, 
una grotta misterica, un libro inquieto, il sorriso sconosciuto siano individui 
con le loro biologie e biografie: e che le loro storie sono parte costitutiva di me, 
del mio “me” che scivola nelle sue identità fluide assieme a tutte queste soggettività. 
E’ tempo per affermare una diversa antropologia: che per ora provvisoriamente 
cerco di chiamare antropologia-non-antropocentrica.
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COSTELLAZIONI
Tutto questo processo teorico, ancora abbastanza nebuloso, precipitò in 

una specie di Maelstrom al contrario. Per me, ormai naufrago della dialettica 
sia sintetica che negativa, sono stato risucchiato in un multiverso che non 
conoscevo se non per letture appassionate ma distratte o lontane. Accadde 
l’evento sotto il segno del divino Kairos, il dio della casualità improvvisa che 
va afferrata subito per il ciuffo dei suoi capelli sulla fronte, perché dietro è 
calvo e liscio come la palla su cui rotolano i suoi piedi alati. Un giorno mi 
telefona il mio editore della Savelli e mi dice che è arrivato un libro per me, 
tradotto, proprio Dialetica da Familia. Naturalmente corro a ritirarla e vedo 
che è un’edizione ottima, molto migliore di quella italiana, e che ha la prefa-
zione di una filosofa: Olgaria Matos.

Per un misto di orgoglio e curiosità scrivo all’indirizzo della Brasiliense 
che sta nelle pagine interne. I tempi delle poste erano lenti e quelli brasiliani 
ancora di più. Però alla fine arrivò la lettera firmata da Caio Graco Prado che 
mi spiegò il caso: stava camminando per Milano quando entrò nella libreria 
Feltrinelli, molto nota in Italia, vide il mio libro, lo comprò e lo fece tradurre. 
Fece quattro edizioni in poco tempo ed è ancora citato dalle informazioni che 
mi arrivano quotidianamente.

In breve, mi invitarono a fare un corso all’università della USP. Ottenni un 
finanziamento da parte dell’Istituto Italiano di Cultura per diffondere e presentare 
alcuni film di Pasolini al MIS. Fu così che andai ad abitare a Frei Caneca e scoprii 
Augusta, una rua che mi fece subito innamorare e diventò la mia maestra per 
aprirmi tutte le strade non solo di Sao Paulo ma dell’intero Brasile. Ho raccontato 
le mie difficoltà all’arrivo nella prefazione della Città Polifonica (2019), quindi 
rinvio al testo per chi fosse interessato. Da quel lontano anno, il 1984 segnato da 
una previsione fosca da un celebre libro, ho iniziato senza soste l’attraversamento 
della complessità brasiliana. mettendo in discussione i principi classici su cui si 
basava la teoria, il metodo, la scrittura, le immagini e quel sentimento difficile 
a decifrarsi che mescola bellezza, emozione, spaesamento.

Una sera, passeggiando solitario lungo rua Augusta, maestra e amante, 
vidi uno strano disegno sulla vetrina di un negozio, forse di moda oppure un 
manifesto di un film nel mio cinema preferito. Lo disegnai nel mio taccuino 
perché mi ricordava qualcosa del liceo: una χ. Molti anni dopo, riprendendo 
quel taccuino col disegno ebbi un’idea. Ero stato un paio d’anni a Florianopolis 
per insegnare in una villa, offertami dalla prof che mi aveva invitato, posta su 
un promontorio, da dove potevo vedere la lagoa da un lato e dall’altro il mare. 
Il panorama incrociava la distesa lineare di acqua calma e il movimento ondoso 
di acqua agitata. Da quel morro, mi è venuta una prima confusa immagine di 
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una costellazione e grafica che poteva configurare la lenta mobilità concettuale 
(festina lente) con la forma della χ (pron. chi, ch aspirato).

La linea retta mi ha evocato Filosofia, così calma, decisa e obliqua, dal segno 
forte tra la sua storia formidabile e un presente incerto per sempre “amica del 
sapere”. La linea contorta mi è parsa Antropologia, così agitata, corsara e sinuosa. 
Entrambe hanno matrici europee (da Talete a Zenone, da Senofonte a Tacito, 
da Malinowski a Lévi-Strauss), accese dal comprendere il cosmo in generale e 
incuriosite verso le diverse culture extra-europee. L’una solidamente seduta nella 
propria polis, l’altra lievemente viaggiante nei diversi mondi: mi sono sembrate 
entrambe, alquanto inadeguate, per le loro crescenti divergenze.

Poi ho percepito un determinante terzo punto: nel loro punto d’incontro 
liminale, un crocicchio stregato e indefinito, ho immaginato che si poteva 
incrociare Etnografia, indisciplina della ricerca empirica sul campo. Se è stata 
generata da Antropologia con un curriculum denso di Filosofia, Etnografia ha 
scelto da qualche tempo di non appartenere a nessuno, in quanto lei si poteva 
definire erede e traditrice di entrambe. Nel rifiutare sistemi conclusi, paradigmi 
fissati, teorie generaliste, stereotipi dilagati, lei sonda concetti, riti e miti, simboli 
e culture da ogni dove, rivendica passioni micrologiche singolari, osserva tutto 
con arti riflessive, colleziona dettagli, residui, scarti, margini; rifiuta sdegnosa 
l’intervista e adora la dialogica tra soggetti diversi e per questo uguali, infatti si è 
uguali perché si è non-identici; a volte fotografa o filma sempre insieme all’altro, 
coinvolgendo persone o strade, foreste o edifici; adora l’auto-rappresentazione 
“nativa”, che il digitale facilita, osserva con sguardi partecipati gli eccessi nei social 
network. In questo presente imprevisto, familiare e straniero – anziché sepa-
rarsi – sembrano mescolarsi per liberare aperturismi e pretendere isolazionismi.

Etnografia è ricerca solitaria nei contesti più estranei o familiari, cercando 
di interrogare e interrogarsi tra micrologie parziali e sfuggenti. Perché, tra l’altro, 
Etnografia è riflessiva: il ricercatore si interroga sempre su sé stesso nel mentre si 
confronta con l’altro, cosa o persona; apprende a esplicitare le proprie emozioni 
non rimosse o soppresse; a volte desideri, fobie, angosce, passioni, immagina-
zioni possono essere tratti decisivi della ricerca. L’etnografo si osserva mentre 
osserva, dialoga con l’altro e con sé stesso, salta con attenzione delicata tra dentro 
e fuori il frame del contesto empirico, perché la cornice epistemologica a volte 
va scorniciata. Uscire dal paradigma consolidato e forse rigido; abbandonarsi 
a metodi imprevisti; immaginare epistemologie complesse.

La ricerca sul campo è la parte più viva e degna non tanto per chi sta all’uni-
versità, quanto per chiunque voglia mettere in gioco le proprie certezze e sfidarle. 
Ricerca è abbandonarsi all’ignoto che ci circonda per tentare di chiarirne alcune 
parti – dalle arti alla comunicazione, dall’analogico al digitale, dall’architettura 
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alla parentela. Abbandonarsi nel senso di surrender, che in una certa etnografia 
significa lasciarsi andare ai flussi della spontaneità, decentrando o allentando 
convinzioni teoriche e pregiudizi impliciti. Etnografia rifiuta affermazioni gene-
raliste o teorie universaliste: ricerca sempre frammenti, li persegue con passione, 
a volte elabora un montaggio di questi frammenti raccolti nel corso del tempo 
e dello spazio, dal destino (telos) di presentarsi quasi sempre come temporanei. 
Il frammento può illuminare parzialmente un contesto o suggerire tendenze, 
ma non l’intera cultura di riferimento. Collezionare frammenti e infilarli in 
una collana di semi concettuali indefiniti è metafora iniziatica dell’ossessione 
etnografica: intravedere il movimento della costellazione.

La composizione di un saggio è diventata collezionare frammenti concet-
tuali spaziati che in un dato momento ho deciso di “fissare” – cioè di osservarli 
e osservarmi nel processo della scrittura. Tra le culture indigene del Brasile, 
in particolare Bororo e Xavante dove ho svolto le mie ricerche (Canevacci, 2013, 
2017), le collane sono costituite da semi forati, a volte da sezione di conchiglie, 
spesso con piume multi-colorate o tratti di bianco cotone. Ne ho molte di collane 
regalatemi dai miei amici che non oso indossare, alcune sono bellissime e direi 
quasi uniche: allora le trasfiguro in filiere di frammenti concettuali geometrici 
che cercano di disegnare il senso enigmatico dell’altro: un rituale, una amicizia, 
un panorama. Una collana concettuale in movimento calmo e agitato, con moto 
e senza finale.

La lettera greca χ disegna la mia collana interminabile: il punto centrale è il 
crocevia mitico da cui diparte Etnografia, che evoca la profondità dissonante di 
Policleto e riattualizza la sua filosofia scultorea in forma di chiasmo. Nel ricercare 
la bellezza estetica del corpo da trasfigurare in statua, l’artista Policleto non 
deve raggiungere la perfezione della bellezza armonica. Attraverso la figura del 
chiasmo, il corpo genera incroci asimmetrici per ogni opera statuaria. Al con-
trario di quanto normalmente si afferma, il chiasmo non ha la lettera χ con 
due termini simmetrici da incrociare (X), bensì è la χ con tre segni divergenti, 
il cui punto centrale è un incrocio che non appartiene a nessuno: è il limen 
dove Etnografia innesta scambi dissonanti tra Antropologia e Filosofia, dove 
lei etnografa non è più filosofa ma non ancora antropologa, è il punto liminale 
dove tutto può mutare.

Costellazione incorpora il transito intrusivo di Etnografia che vuole spezzet-
tare e masticare i sapori/saperi di Antropologia e Filosofia. Etnografia è il bolo 
masticato con sapienza golosa – mastica-mistica – quando sta fermo sull’oralità-
-antropologica, prima di essere deglutito nella gola-filosofica. All’incrocio “tra” 
non-più-masticato e non-ancora-inghiottito si colloca Etnografia dove subisce 
la sua mutazione liminale (la “muta” della pelle).
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Costellazione non suggerisce alcuna pragmatica. Il suo compito è di schiarire 
la prospettiva offerta da un grappolo di concetti che cercherò di presentare e che 
sono cresciuti negli anni durante le trame del fare ricerca empirica in contesti 
troppo familiari e molto stranieri. Da queste “trame” emerge un movimento 
empirico e concettuale che è risultato cangiante tra fieldwork e tavolino. Empiria 
e teoria si sfidano con reciprocità chiastica saltando tra azione disordinata e 
calma sedentaria. Non si tratta di rendere emozionata la ragione: durante le 
ricerche sul campo la ragione è già emozionata nella sua immanenza sensibile.

Costellazione riprende il concetto elaborato nel secolo passato da alcuni 
filosofi sempre più attuali e lo sospinge nei territori – materiali e immateriali – 
dell’etnografia, precisando la morte della dialettica. Anche se qui non parlerò se 
non occasionalmente di Bororo, Xavante e Krahò – le mie esperienze di ricerche 
sul campo più emozionali e sapienti – i rituali di iniziazione giovanile, di tras-
figurazione funebre o di alterazione mentale sono presenti tra gli spazi bianchi 
di righe, parole, margini. La prospettiva della multi-sited ethnography di George 
Marcus (1995) è illuminante per me, quanto il montaggio di citazioni per Walter 
Benjamin o l’assemblaggio dei dati per Gregory Bateson. Con tale approccio, 
l’etnografia non focalizza più un contesto unico per narrarlo con l’interpretazione 
“densa”, quando la disciplina studiava Iatmul, Samoani, Balinesi, Trobriandesi.

Nel processo delle mie ricerche etnografiche nell’aldeia di Meruri (proprio 
il villaggio di Lévi-Strauss nei Tristi Tropici) o Sangradouro (che Maybury Lewis 
definisce “dialettica”!), ho potuto capire che era impossibile comprendere queste 
culture come fenomeno isolato Solo attraverso le relazioni con le città vicine 
(Cuiabà o Primavera dell’Est), le lontane metropoli (São Paulo, persino Roma o 
New York), l’uso auto-gestito dei social network con Aldeia Digital o Etnomida 
mi potevano contribuire a schiarire le culture dette “native”. Questo termine è 
irrimediabilmente eurocentrico, in quanto anche gli “indigeni” esercitano un 
vissuto multi-sited saltando tra locale e globale. I miei amici Kleber Meritororeu, 
Felix Adonuenau, Domingos Mohoroe’o’ – e ancor più le nuove generazioni – 
hanno sempre transitato fisicamente tra aldeia e metropoli, viaggiando, studiando, 
facendo conferenze o manifestazioni politiche; sia ubiquamente con il digitale 
che ha favorito le connessioni tra loro e il resto del mondo. Attualmente posso 
affermare che le loro cosmologie si possono affermare grazie alle prospettive 
cosmopolite. La multi-sited ethnography si affaccia nel loro vissuto concreto e 
può ridisegnare il senso neo-coloniale dell’essere etichettato “nativo”.

Se ogni aldeia ormai non è più isolata (o quasi), il termine “corretto” di 
nativo – successore di primitivo, selvaggio, senza scrittura ecc. – dovrebbe essere 
valido per un bororo come per un romano. Allora se il mio amico tedesco non 
lo definisco nativo in quanto nato a Berlino, perché dovrei chiamare nativo 
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Adonuenau nato a Meruri? Forse perché si allude che è più nato del berlinese, 
nel senso che è o sarebbe più vicino alla natura fin dalla nascita. Un nativo più 
originale, puro, autentico, incontaminato. Sappiamo bene che nessuna nascita 
è solo naturale, bensì sempre culturalmente performata. Queste tassonomie più 
educate evocano e riproducono valori coloniali.

La ricerca etnografica attuale è transitiva (in-between) e sfida Antropologia 
e Filosofia a smuoversi dai loro scranni per ascoltare le tensioni, i conflitti, 
le passioni, le liberazioni che si accendono nei movimenti de-nativizzati. 
Una cosa per me è certa: la piena libertà degli europei, da cui si è originato 
il colonialismo, dipende anche dalla liberazione delle popolazioni cosiddette 
“native” pre-colombiane (e non solo). La mia stessa libertà ha dei limiti, finché 
si continuano a compiersi genocidi da oltre 500 anni. L’estrema fragilità di 
Yanomami e Kayapò, Bororo e Xavante è anche la mia fragilità, fragilità che 
si dovrebbe trovare il modo di rovesciare in liberazione verso ogni essere, 
umano e non. Liberazione di alberi tagliati perché preziosi come le pietre 
racchiuse nelle riserve, di animali sacri come la onça fondamentale nei rituali 
ora quasi sparita, liberazione anche delle divinità ancestrali espulse in esilio 
dai missionari.

Anche la mia libertà è multi-sited.

GRAFISMI
Il nesso tra feticismi, polifonie, sincretismi è stato il mio primo approccio 

etnografico multi-sited, un trittico transitivo attraverso il quale cominciano a 
delinearsi i contorni concettuali di una costellazione in movimento tra spazi/
culture differenti. Di seguito presenterò in breve il disegno che mi si è chiarito 
nel tempo e che mi lascia ancora sospeso. Sottolineo che ciascun concetto cos-
tellare è stato sviluppato in testi specifici.

Feticismo si impone da subito per le teorie stupefacenti di Marx e le suc-
cessive del giovane Lukács di Storia e coscienza di classe, in seguito con le letture 
continue di Benjamin, Adorno, Kracauer; gli sguardi trasversali di Bateson, 
Taussig, Fanon (1971). La svolta per me si è accesa negli ultimi dieci anni 
quando ho affrontato una ricerca empirica su oggetti, merci, cose, corpi, film, 
pubblicità, per cogliere le mutazioni prodotte dall’espansione visuale-digitale. 
Ho dovuto quindi articolare una genealogia antropologica sul feticcio per 
de-reificare il suo concetto, strapparlo dal suo presunto uso oggettivo e lacerare 
le tuttora egemoni matrici coloniali. È la soggettività della storia dominante che 
produce a volte significati oggettivi applicati ai dominati e spesso da loro sussunti 
(Canevacci, 2014; Freud, 1981, 1991).
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Polifonia è il concetto più sentimentale, in quanto è emerso dalla mia 
prima ricerca empirica, una etnografia della comunicazione urbana a São Paulo. 
Avevo le letture di Bachtin (1988) applicate alla letteratura, per cui l’osservazione 
verso una grande metropoli (le sue “narrative”) ha comportato un mutamento 
di prospettiva, ha implicato uno squilibrare la mia formazione benjaminiana su 
Parigi, Berlino, Napoli. Tutto grazie a un Bachtin ignorato e isolato nei Soviet. 
I frammenti urbani si sono fatti polifonici e dialogici, non più dialettici o sintetici. 
La stridente dissonanza metropolitana doveva trovare molteplici forme compo-
sitive, da qui la scelta di svolgere tre voci soliste: saggista, etno-poetica, visuale.

Sincretismo è tutto un danzare concettuale brasiliano. Fin dalle mie prime 
esperienze, tale concetto è emerso immediatamente nella tradizionale versione 
religiosa afro-brasiliana, applicata al Candomblé, ma ancor di più sul versante 
culturale costituito da musica, moda, cibo, cinema, architettura. Insomma 
credo di aver assorbito la geniale rivoluzione antropofagica delle avanguardie 
paulistane degli anni ‘20 del secolo scorso, per inserirla in una visuale diversa 
che ho cercato di definire sincretismi culturali.

Eteronomia e Diaspora sembrano sorelle gemelle eterozigote. Eteronomia 
si manifesta nel mio percorso grazie alla scoperta di Fernando Pessoa e al suo 
desassossego do eus, ovvero l’inquietudine dell’io che si pluralizza nel pronome 
mantenendo la preposizione al singolare e sfidando le grammatiche. La parola 
portoghese ha poi una bellezza sonora barocca scandita da cinque “s”, che ben 
rende il ritmo sibilante di un oltre plurale. Una sfortuna che Bachtin non lo abbia 
letto: Pessoa è molto più polifonico di Dostoevskij e affine al contemporaneo 
Pirandello, a prescindere dal valore letterario (Pessoa, 1980).

Diaspora è arrivata più tardi in seguito alle letture post-coloniali: Paul 
Gilroy (2003), Homi Bhabha (2001), Arjun Appadurai (1986) mi hanno illu-
minato con i loro testi e ho ripensato alle geniali anticipazioni di Franz Fanon, 
il cui pensiero è ancora attivo e anzi si accresce nel tempo. Con la mia passione 
per Edward Said e Daniel Barenboim (2002), ho cercato di sviluppare la dias-
pora in senso individuale e non più collettivo, uno sradicamento spaziale che 
preserva alcuni tratti identitari del passato per trasfigurarli in progetti di vita 
presenti-futuri. Scenari di mutamenti cosmopoliti in atto attraversano diaspore 
soggettive ben localizzate.

Stupore ha origine nell’appassionata discussione epistolare tra Benjamin, 
accerchiato nella Biblioteca di Parigi, e Adorno già esule negli Stati Uniti. 
La critica adorniana all’amico più adulto, impostata con l’uso del “lei”, si basa 
su un concetto incandescente: la stupita fatticità, cerchio magico dentro il quale 
starebbe rinchiuso Walter Benjamin. La risposta di quest’ultimo è ancora adesso 
luminosa. In definitiva la dialogica tra i due sviscera le relazioni possibili tra 
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reificazione e pietrificazione, tra storia e mito, per cui la sola lotta politica o 
intellettuale all’alienazione delle merci è insufficiente. Le implicazioni arcaiche 
ritornano col potere spesso cieco, devastatore, incontrollato del mito e si incollano 
nelle merci mimetiche o nell’industria culturale. Da questa discussione irrisolta, 
lo stupore filosofico si è intrecciato con lo stupore antropologico, che per altri 
sentieri stava accompagnando la ricerca sulla comunicazione visuale: da qui il 
tentativo arduo di sviluppare lo stupore metodologico attraverso la disposizione 
di un corpo poroso nell’attimo prima di incontrare l’altro – lo sconosciuto.

Ubiquità è il beniamino, in quanto ultimo arrivato. Concetto emerso da 
solo, quasi per partenogenesi, durante le mie condizioni diasporiche a São Paulo 
e soprattutto a Nanjing, dove per sei mesi ho insegnato col privilegio di usare 
internet, mentre agli studenti (di comunicazione!) era negato nelle ore libere 
serali. Per cui poter comunicare – anche simultaneamente – con amici, parenti, 
conoscenti ha accresciuto la mia vivibilità da straniero assoluto. Mentre in Brasile 
ero straniero relativo perché sapevo camuffarmi sincreticamente, oltre a par-
lare portoghese, cosa che in Cina sarebbe stato impossibile. Le mutazioni del 
concetto dalla matrice religiosa (un dio occhiuto che ti osserva ovunque) verso 
quella digitale, ha implicato atteggiamenti diversificati. Al piacere di sentirmi 
parzialmente ubiquo, comunicando nello stesso tempo in spazi diversi, fanno 
riscontro le crescenti reazioni localistiche di rifiuto per ristabilire una territo-
rialità inamovibile – fisica e psichica, familiare e lavorativa. Un localismo “puro” 
immaginato come salvezza contro le accelerazioni comunicazionali da cui non 
pochi si percepiscono emarginati (Canevacci, 2015, 2016).

Genere ha le basi fondative nelle mie ultime lezioni, quando ho cominciato 
a esplicitare la traduzione di antropo-logia (discorsi sugli esseri umani oltre 
l’antropocentrismo) e cultura (popolare, di massa, di avanguardia, analogico/
digitale, valori, credenze, comportamenti ecc.). E successivamente sviluppavo 
il concetto di genere: sostenendo che, se i sessi sono due, i generi sono infiniti, 
con riferimenti al rapporto tra biologia e cultura, all’evoluzione delle specie e 
all’antropocene che include da sempre le mutazioni tecno-culturali.

Indisciplina è arrivata solitaria quando è stato chiaro che le dichiarazioni a favore 
dell’interdisciplinare non portavano a nulla o a poco e che il problema era il nesso tra 
la divisione sociale del lavoro e quella disciplinare del sapere. Facoltà, dipartimenti 
curricula erano (sono) troppo legati a un sistema disciplinato per favorire l’espansione 
della ricerca. Indisciplina non è uno scomposto fare-come-ti-pare, bensì favorire le 
scelte di ricercatori o studenti che – sulla base di precisi progetti – dovrebbero avere 
il diritto di innestare saperi-in-chiasmo (Said, 1978, 2006).

Amicizia – che è vicina al genere – mostra una relazione che emerge nella 
sua bellezza disinteressata. Lei ci spinge e ripensare le amicizie perdute, quelle 
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riscoperte, quelle aumentate e persino quell’”amicizia espansa” che, pur nei loro 
limiti, i social network favoriscono. Durante la prima fase della pandemia, stavo 
in una condizione che ho definito solitudine non solitaria. La separazione casuale 
e forzosa dalla mia famiglia in Brasile mi ha dato la possibilità di sperimentare 
l’amicizia espansa con persone mai conosciute dal vivo: ebbene i risultati sono 
in gran parte vitali e fecondi. È pur vero che Amicizia si basa e cresce sulla 
condivisione delle esperienze, piuttosto che delle sole idee e dei commenti sui 
social. Detto in altro modo, esercitare esperienze in comune favorisce la crescita 
amicale di idee affini ma non identiche. Senza esperienze comuni, Amicizia è 
un sentimento bello quanto incerto.

Marx66 è una meta che arriva alla fine o all’inizio di un viaggio periferico-
-centrale, con una proposta biografica che sollecita eccessi identitari. Inseguendo 
la mia ricerca sul quartiere dove attualmente vivo (Pigneto), dopo un ritorno alla 
“mia” città, scopro di essere diventato parzialmente straniero a casa. L’origine è 
la meta, dice con ironia Karl Kraus, solo che nel ritorno (nostos!) l’origine non è 
più la stessa. Per fortuna. Vivere l’estraneazione domestica, cercare di conviverci 
più che di liberarsene, è un tratto molto comune (e ossessivo) per tante persone 
nelle esperienze quotidiane dentro o fuori la “propria” città che si scopre impro-
pria. Da qui lo stupore nell’aver visto di notte, nella “mia” Roma alla stazione 
Termini, Marx ridotto a fermata di autobus verso una periferia assegnata alla 
filosofia. Marx 66 sembra invocare una rigenerazione della critica, per affrontare 
esattamente questa incomprensibile mutazione “in” comune. Così ho deciso 
di dirottare Marx 66 verso la storica anagrafe che sta in una via dedicata a un 
grande sindaco: Petroselli. Qui affronterò diversi uffici per risolvere la questione 
connessa alle mie ubique carte di identità.

Per ora, il disegno di Costellazione χ sommuove questi concetti, li sfida, 
li mette in transito e in montaggio, persino li “informa”, a volte utilizza questi 
stessi concetti oltre o contro sé stessi, spesso li incrocia con estetiche asimmetri-
che che inseguono l’ignoto. Ubiquità sincretica. Eteronomia polifonica. Stupore 
generativo. Feticismo diasporico. Il vagare tra filosofia e antropologia dei vari 
concetti inscritti nella costellazione stabilisce una reciproca quanto scombinata 
influenza “costellare”; lo sguardo del ricercatore la osserva da lontano dopo 
essere stato vicinissimo, anzi, dentro ogni minuscolo frammento raccolto con 
l’etnografia. La costellazione diviene mutante nell’assemblare i vari concetti-in-
-transito, in quanto il suo disegno si ri-disegna nel processo riflessivo donando 
ansia e felicità. Costellazione χ è la sfida di coniugare Antropologia e Filosofia 
nei loro territori noti e, inevitabilmente, in quelli inesplorati di Etnografa. 
Costellazione χ sembra voler riattualizzare un detto latino che appassionò 
nel Rinascimento fiorentino: festina lente. La tartaruga che naviga lentamente 
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veloce nei mari e nei cieli, sembra essere adatta all’attuale sfasatura tra lentezza 
analogica e velocità digitale. L’ossimoro, si sa bene, non si può risolvere bensì è 
destinato a essere attraversato. Costellazione χ si illumina per insoddisfazione 
verso lo stato delle cose, perché le cose, ogni cosa, non ha stato bensì movimento. 
Perché res – la cosa più avanzata e inattuale della politica – è publica: ed è persino 
singolare-plurale. Cercare di individuare alcuni di tali movimenti – incrociati 
e inaspettati – è scopo di questa Costellazione χ. Perché, se l’origine è mutata e 
mutante, la meta è vaga e vagante: su questo altrove sfocato è possibile allenare 
il corpo d’occhio per fissare, interrogare e interpretare i disegni sfocati, vaganti, 
mutanti in forma di rebus: attrattori enigmatici che hanno il potere di dissolvere 
le certezze acquisite appena si cerca di fissarle su carta. M
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