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RESUMO

A partir de autores ligados aos estudos de memoria, comunicagédo e cultura, este
artigo discute a nocéo de objeto de memoria como categoria na andlise de capas de
disco long playing (vinil), no contexto das relagdes que envolvem praticas culturais,
musica e materialidades. Como representagdes culturais partilhadas por artistas,
gravadoras e fas, as capas articulam memorias visuais acionadas no tempo, do
passado ao presente, pelos sentidos a elas atribuidos, sua presenga e sua materialidade
(desgastes, imperfeicdes etc.). Observa-se como alguns autores tratam o termo objeto
de memdria, ou circundam a nogio, para, ao longo desse didlogo, refletir sobre a
efetividade da categoria na analise das capas de disco.
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ABSTRACT

Based on authors from memory, communication, and culture studies, this study
discusses the notion of the object of memory as a category in the analysis of long-
-playing album covers (LP/vinyl) within the relations that involve cultural practices,
music, and materialities. As cultural representations shared by artists, record labels,
and fans, covers articulate visual memories triggered over time (from the past to the
present) by the meanings attributed to them, their presence, and their materiality
(wear, imperfections, etc.). This study will observe how some authors treat the
term object of memory or surround the notion to reflect on the effectiveness of the
category in the analysis of album covers throughout this dialogue.
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'Langado nos Estados Unidos
da América (EUA) em 1948
pela Columbia, o long playing
(LP) é um disco com formato
de gravagio diferente. Tinha 10
ou 12 polegadas de didmetro,
sulcos menores do que os
discos de 78 rotagdes por
minuto (rpm) e girava em
velocidade menor, 33 ¥ rpm.
Tudo isso significava maior
tempo de gravagio, dai 0 nome.
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OIS ASPECTOS SAO importantes quando se fala em discos de vinil

atualmente. Com o surgimento e popularizagdo do compact disc

(CD), entre os anos 1980 e 1990, os discos long playing (LP ou vinil,
como sio hoje chamados)' passaram a ser menos procurados, tendo sua pro-
dugdo, de forma geral, diminuida ou descontinuada. No Brasil, uma fabrica
de discos foi na contraméo desse processo: em 1999, dois profissionais da drea
fonogréfica criaram a Polysom, no Rio de Janeiro, com o objetivo de continuar
a produgio e a oferta de discos. Mas o sonho durou apenas até 2007: impos-
sibilitados de lidar com os custos e com a demanda cada vez mais reduzida,
o negdcio foi fechado. Até que, em 2009, outros empresarios adquiriram o
maquindrio e o espago e retomaram as atividades, ja com a mira em um novo
tipo de mercado consumidor: adulto, de maior poder aquisitivo, e que trata o
LP como objeto de culto, e uma juventude que vem aprendendo a conhecer
esse suporte de gravacao (A fantdstica fabrica de vinil, n.d.). Um dos interesses
desse publico é a experiéncia estética tripla que o disco e sua capa proporcio-
nam: o manuseio e a tatilidade, as imagens da capa e o produto acustico da gra-
vagdo. Muitos artistas tém correspondido a esse interesse de mercado, mesmo
que muito reduzido, e langado seus trabalhos em trés diferentes formatos: CD,
plataformas de streaming e vinil. Nesse caso, mesmo que o produto seja um
langamento, o formato LP aponta para uma tecnologia antiga, que demanda
um hardware (toca-discos) pouco utilizado e constr6i uma experiéncia esté-
tica e mididtica que ja ndo é mais a forma hegemonica atual do mercado musi-
cal. Convivendo com outros suportes de gravagao e praticas de consumo e de
audi¢do no campo da cultura das midias, o LP, mesmo novo, realiza um pro-
cesso comunicacional distinto das praticas mais contemporaneas. Com o disco
de vinil, a historia cultural das midias se rebobina e deixa de ser um processo
evolutivo linear e unidirecional para se apresentar como malha tecida em dis-
tintos niveis de usos e significagdes, inovagoes e reapropriagoes.

Um segundo aspecto estd relacionado aos LPs como pecas de coleciona-
dores que circulam em um mercado menos conhecido: as chamadas feiras de
vinil que ocorrem, em especial, nos grandes centros urbanos. Nesses locais, as
trocas e o encantamento marcam sua logica de funcionamento:

O espago da feira é cheio de bancas com as capas expostas e acessiveis a0 manu-
seio pelos interessados como nas antigas lojas de musica. E possivel observar que
muitas pessoas chegam 4vidas para encontrar a obra que procuram ou para se
surpreenderem com alguma raridade. O encantamento é visivel nos rostos de
grande parte dos frequentadores: primeiro de quem vende, pelo orgulho de ter o
exemplar procurado; depois, dos compradores, pela conquista; por fim, do publico
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em geral, em busca de lazer e entretenimento em torno desse objeto que volta a
participar dos roteiros culturais das cidades. (Vargas, 2020, p. 639)

Entretenimento, encantamento, experiéncia estética e consumo simbdlico sdo
marcas desse mercado fundado na poténcia semidtica e afetiva desse objeto que
conjuga o disco LP e sua capa. Nas feiras de vinil, o disco é pensado como pega de
colecionador, mas nio exatamente como objeto inerte, sem sua fungio original’.

Hé aqui um paradoxo sutil. De um lado, conforme Benjamin (2009, p. 239),
¢ “decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas as suas
fungoes primitivas, a fim de travar a relagdo mais intima que se pode imaginar
com aquilo que lhe é semelhante”. Baudrillard (2008, p. 95) trata a cole¢ao como
“empreendimento apaixonado de posse’, em que “a prosa cotidiana dos objetos
se torna poesia, discurso inconsciente e triunfal”. O colecionador quer possuir
determinada pega, a reverencia pela raridade e por completar um espacgo do
sintagma do acervo. Para satisfazer essa paixdo, retira o exemplar de suas fun-
¢Oes cotidianas e dos sentidos denotativos para coloca-lo em nova construgdo
poética definida pela subjetividade ou por uma idiossincratica nogao de ordem.
No entanto, por outro lado, no caso do disco, a preservagao do objeto também
esta ligada a sua propriedade fundante e original de tocar musica. Acondicionado
em uma embalagem (a capa), suas fungdes cotidianas sao mantidas. Aqui,
os vinculos subjetivos e apaixonados com o objeto na cole¢ao se articulam a
manuten¢ao de sua integridade para que continue a funcionar conforme seus
protocolos de existéncia, por mais que estes estejam, aparentemente, vinculados
a praticas sociais e mididticas ainda existentes, embora ja nao mais hegemonicas.

Mesmo ligada a esse paradoxo, a peca usada e guardada em uma colegéo
ganha outros sentidos em sua materialidade, destaques em seu percurso de vida,
produto de manuseios pelos sujeitos com os quais se relacionara ao longo do
tempo. Ela tem historia, marcas fisicas e articula-se a contextos distintos, perfil
observado e estudado pelos colecionadores:

O maior fascinio do colecionador é encerrar cada pega num circulo mégico onde
ela se fixa quando passa por ela a dltima excitagdo - a excitagdo da compra. Tudo
que ¢é lembrado, pensado, conscientizado, torna-se alicerce, moldura, pedestal,
fecho de seus pertences. A época, a regido, a arte, o dono anterior — para o verda-
deiro colecionador todos esses detalhes se somam para formar uma enciclopédia
magica, cuja quintesséncia é o destino do seu objeto. Aqui, portanto, neste campo
restrito, pode-se presumir como os grandes fisiognomonistas — e os colecionadores
sdo os fisiognomonistas do mundo dos objetos — se tornam intérpretes do destino.
(Benjamin, 1987, p. 228)
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’E sempre importante pensar
que o culto atual ao disco de
vinil e as experiéncias estética,
cultural e de consumo que
encerra levam em consideragdo
tanto esse complexo objeto, que
articula audicdo, tato e visdo,
quanto um sistema maior que
o pde em funcionamento, ou
seja, o disco propriamente
dito e o aparelho tocador.
Assim, busca-se aqui enfatizar
os aspectos visuais e tateis da
embalagem do produto desse
sistema, ampliando, com isso,
os limites da observagdo da
pesquisadora Simone Pereira
de S& (2009) que centraliza

a experiéncia no par disco/
toca-discos. Segundo a autora,
“0 que estd em jogo nessa
pratica e como seus defensores
justificam a sua paixdo . . .

¢é o de que as caracteristicas
materiais do vinil e do toca-
discos constituem elementos
centrais do discurso. E é
somente a partir delas que

os informantes legitimam
culturalmente essa forma de
escuta’ (S4, 2009, p. 53). Em
outras palavras, a questdo é
que nio se pode prescindir

da capa na experiéncia que o
disco long playing, pensado
enquanto dispositivo em

um sistema, fornece.
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Conceber que os objetos tém histdria, enquadra-los em seus contextos e
interpretar seus destinos sdo praticas que os entendem como apontamentos
de memoria. Sejam eles ancoras, articuladores ou pontos de partida materiais
para constru¢io de memdria, hd objetos que nio se resumem a suas funciona-
lidades imediatas ou aos limites do tempo presente. Muito embora existam no
presente, suas marcas apontam para passados possiveis que podem, em parte,
ser reconstruidos hoje. Sdo objetos “singulares, barrocos, folcldricos, exdticos,
antigos. Parecem contradizer as exigéncias do calculo funcional para responder
a um proposito de outra ordem: testemunho, lembranga, nostalgia, evasao”
(Baudrillard, 2008, p. 81). Sdo os objetos de razoavel uso que compreendem
um tipo de memoria-documento: “um tempo comprimido no objeto e que se
torna indice de determinado contexto e ponto de partida para outras relagdes”
(Vargas, 2020, p. 662). Sdo o que busco definir neste artigo como objetos de
memoria, artefatos que crescem no tempo e com ele se desdobram, desgastam
e se articulam em experiéncias de lembranca, enquadramento e esquecimento
quando sdo vistos, manuseados e interpelados pelos individuos, mesmo que
danificados pelo tempo e pelo uso feito ruinas.

Este artigo busca, a partir de autores ligados aos estudos da memoria nas
midias e da cultura mididtica, refletir sobre a no¢do de objeto de meméria como
uma categoria de analise das capas de disco LP. A capa sera considerada um
dos elementos ativos nos processos de construc¢io de uma memoria materia-
lizada, por meio da qual o passado se reconstrdi em sucessivos presentes. Esse
objeto esta dentro das relagdes que envolvem as praticas culturais, a musica, as
materialidades, o consumo simbolico e os sujeitos. Por serem representagdes
culturais partilhadas (Hall, 2016), nesse caso, por artistas, gravadoras e fas
dentro da sociedade e da cultura, as capas produzem memorias visuais que sdo
acionadas ao longo do tempo, do passado ao presente.

Nesta empreitada, serdo observados como alguns autores tratam o termo
objeto de memoria ou circulam a nogao para, ao longo desse didlogo, refletir
sobre essa categoria na analise das capas de disco.

CAPA DE DISCO COMO OBJETO DE MEMORIA

Uma das primeiras meng¢des ao termo objeto de memdria, mesmo que
pouco aprofundada, aparece no cldssico trabalho de Maurice Halbwachs (1990).
Para o autor, a memdria tem um sentido social e coletivo que se sobrepoe ao
individual. Ela é construg¢ao coletiva e representa a identidade de determinado
grupo social. Na explicagao de Elsa Peralta (2007, p. 5), para o autor,
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a funcéo primordial da memoria, enquanto imagem partilhada do passado, é a
de promover um lago de filiagdo entre os membros de um grupo com base no
seu passado colectivo, conferindo-lhe uma ilusido de imutabilidade, a0 mesmo
tempo que cristaliza os valores e as acepgdes predominantes do grupo ao qual as
memorias se referem.

Sem levar em conta quaisquer tensdes ou contradi¢des entre manifes-
tacoes coletivas e individuais, memoria para Halbwachs é um conjunto de
ideias, valores, representagdes e gostos razoavelmente estaveis que marcam as
lembrangas de um grupo ou sociedade e definem esse coletivo de forma a pro-
duzir pontos identitarios. Nessa abordagem, os objetos podem ser entendidos
como representagdes materiais dessas manifestagoes mnemonicas e da propria
caracterizagdo da sociedade. Por exemplo, ao citar as descri¢oes que Balzac e
Dickens fazem dos espagos de seus personagens, Halbwachs indica a for¢a de
representagdo das respectivas posi¢des sociais proporcionadas pelos objetos e
por suas disposi¢cdes no espago cénico:

... cada objeto encontrado, e o lugar que ocupa no conjunto, lembram-nos uma
maneira de ser comum a todos os homens, e quando analisamos este conjunto,
fixamos nossa atengéo sobre cada uma de suas partes, é como se dissecassemos um
pensamento onde se confundem as relages de uma certa quantidade de grupos.
(Halbwachs, 1990, p. 132)

Assim, mesmo que em sua inércia aparente, o carater simbolico e o poder
de representagido da identidade coletiva sao os aspectos que definem os objetos
de memoria, suas configuragdes e seus lugares:

As formas dos objetos que nos cercam tém muito esta significagdo. Ndo estdvamos
errados ao dizer que estdo em torno de n6s uma sociedade muda e imével. Se ndo
falam, entretanto os compreendemos, ja que tem um sentido que deciframos fami-
liarmente. . . . A estabilidade do alojamento e de seu aspecto interior impdem ao
proprio grupo a imagem apaziguante de sua continuidade, (Halbwachs, 1990, p. 132)

No entanto, como se sabe, a memoria ndo é apenas uma representacao cole-
tiva, e sim produto de tensionamentos entre o social e uma gama de demandas
subjetivas e individuais. Assim, para tratar de objetos de memdria, ha de se ter
em mente essa dialética. Pensando no polo individual, Ecléa Bosi (2003) nos traz
a nog¢ao de “objetos biograficos”. Segundo a autora, ¢ comum criarmos nossos
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proprios espagos com nossos objetos dispostos de maneira a compor determi-
nada expressio particular, diante da crescente padronizacgio, impessoalidade e
mobilidade das cidades nas quais vivemos.

Se a mobilidade e a contingéncia acompanham nossas relagdes, ha algo que dese-
jamos que permaneca imdvel, ao menos na velhice: o conjunto de objetos que
nos rodeiam. Nesse conjunto amamos a disposi¢do técita, mas eloquente. Mais
que uma sensagio estética ou de utilidade eles nos ddo um assentimento a nossa
posi¢io no mundo, & nossa identidade; e os que estiveram sempre conosco falam
anossa alma em sua lingua natal. (Bosi, 2003, pp. 25-26)

Tais objetos sdo aqui abordados mais pelo vinculo particular e pessoal que
constroem conosco do que pela representacio de uma identidade coletiva. Na
realidade, os vetores coletivo e individual convivem nos objetos, inclusive em
suas materialidades: de um lado, sdo produtos de uma época, de tecnologias
de produgéo e de padrdes de uso; de outro, o proprio uso longevo os tornou
elementos de caracterizagdo e expressdo particulares. “Quanto mais voltados
a0 uso cotidiano mais expressivos sao os objetos: os metais se arredondam, se
ovalam, os cabos de madeira brilham pelo contato com as méaos, tudo perde as
arestas e se abranda” (Bosi, 2003, p. 26).

Ao citar Violette Morin, Bosi (2003, p. 26) indica que os objetos biograficos

... envelhecem com o possuidor e se encorporam [sic] a sua vida: o reldgio da
familia, o dlbum de fotografias, a medalha do esportista, a mascara do etndlogo, o
mapa-mundi do viajante... Cada um desses objetos representa uma experiéncia
vivida, uma aventura afetiva do morador.

As capas de disco sdo parte desse conjunto de objetos que, mesmo produzidos
industrialmente, trazem nas dimensdes afetivas da memoria, na tateabilidade e
no manuseio os vinculos dos objetos particulares. Se, por um lado, constituem
indices visuais da musica, do artista ou de determinado contexto cultural, por
outro, vinculam-se a seus donos, fazem parte de sua discoteca, estio em uma
posicio especifica na estante e trazem as marcas do tempo e do uso: amarela-
mento, bordas gastas, algum rasgo ou imperfei¢ao etc. Capas como objetos de
memoria podem, assim, contar histérias coletivas e pessoais.

As capas de disco servem a duas légicas aparentemente opostas: pertence-
rem tanto aos universos do consumo e da produgéo industrial quanto ao 4mbito
particular e afetivo. Segundo Igor Kopytoff (2021), os objetos se dividem em
dois tipos: em uma ponta estao as mercadorias, objetos passiveis de troca e que
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pautam sua existéncia por serem comuns e usuais; em outra ponta situam-se
as coisas singulares, incomuns, ligadas a cultura, dificeis de serem trocadas por
outras coisas ou por moedas por nao se curvarem facilmente as demandas e
categorizagdes do mercado, por ndo pactuarem com a ideia de valor mensurével
como ocorre nas trocas comerciais. As 16gicas da mercadoria e da singularizagio,
longe de serem rigidas e excludentes, sdo gradientes que caracterizam os objetos
na sociedade e sdo encontradas em graus distintos em praticamente todas as
coisas. As capas, conforme pensadas aqui, sdo exemplos produtivos dessa dini-
mica bivalente e tensiva. De um lado, por principio, sio embalagens e fundam
sua existéncia e seus sentidos no contato fisico e simbdlico com o consumidor;
de outro, a0 mesmo tempo, as capas passam por processos de singularizagao e
se afastam da mercantilizagdo ao constituirem valor no campo da cultura, nos
usos e na valorizagdo sob critérios que priorizam o simbolico, a memoria e a
experiéncia estética, fora, portanto, da submissao a homogeneizagao dos valores
de troca das mercadorias.

Na medida em que a mercantilizagdo torna o valor homogéneo, e que a esséncia
da cultura é a discriminacio o excesso de mercantilizacio é anticultural - tal como
tantas pessoas perceberam ou sentiram. Se . . . as sociedades tém necessidade de
resguardar uma determinada parte de seu ambiente, delimitando-a como “sagrada’,
a singularizagdo é um meio para alcangar esse fim. A cultura assegura que algumas
coisas permanegam inconfundivelmente singulares e resiste a mercantilizagio de
ouras coisas. (Kopytoff, 2021, p. 93)

E produtivo acionar essa dialética entre mercantilizagdo e singularidade para
refletir sobre as capas. Conforme Kopytoff (2021, p. 95),“a maioria dos bens de
consumo se destina a ser terminal” por limitarem sua existéncia a determinado
tempo até se tornarem frageis ou ineficientes, para serem substituidos por outros
mais novos. Mas ha também os bens duraveis que podem se manter eficazes
e, mais do que isso, que se singularizam por terem passado por outras maos e
servido a usos anteriores: em uma palavra, acionam ou constroem memoria. Essa
aura cultural de objeto usado (ou de antiguidade), criada a partir da passagem
do tempo (distante ou imediato), é o que movimenta as feiras de pecas usadas,
nas quais o disco e sua capa sao os exemplos discutidos. Quando, de forma
geral, o mercado prioriza os produtos novos, abre-se outro campo de interesse
para os objetos mais velhos, usados, que se valorizam conforme a procura por
parte de comunidades especificas. Nesse caso, o processo de singularizagio é
regulado pela passagem do tempo, sob a denominagdo genérica de antiguidade.
Obviamente, ndo deixa de ser mercadoria e constituir-se enquanto valor de
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* A partir de respostas em

uma série de entrevistas

com colecionadores de LPs,

os pesquisadores Yochim

e Biddinger apontam nos
discos para a presenga de

uma qualidade intangivel
relacionada aos aspectos

mais humanos desse objeto
industrial, nos quais a
memodria se destaca: . . .
alguns colecionadores
discutem seus discos em
termos de conexao com o
passado, isto ¢, eles sugerem
que tanto ouvir quanto segurar
os discos nas mios deixam-nos
ligados a pessoas, lugares e
tempos do passado” (Yochim &
Biddinger, 2008, como citado
em S4, 2009, p. 62).
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mercado; no entanto, os critérios de valoragao se transformam conforme paré-
metros ligados a cultura, ao status, a raridade das pegas. “Essa interpenetragao
de principios de mercantilizacdo e de principios de singularizacdo dentro do
mesmo objeto” (Kopytoff, 2021, p. 101) é um dos pontos centrais para pensarmos
a capa de disco como um objeto de memoria. A raridade, as marcas que traz
de determinado movimento cultural, a importancia no contexto musical e no
design e a aparéncia de integridade ou suas imperfei¢des fisicas incrementam
seu valor para comunidades especificas e sdo parte do processo de singularizagao
dado pela passagem do tempo. E o que se pode chamar de valor histérico, como
referéncia documental de determinado contexto, como marca para construgiao
de certas memorias partilhadas por essas comunidades e, a0 mesmo tempo,
extrapolando-as na dindmica da sociedade.

Dai também a importancia de refletir sobre como as materialidades e a
presenca agenciam memorias. Nesse caminho, é licito abordar a capa como
objeto de memoria por sua tangibilidade. Ao tratar de objetos biogrdficos, Bosi
(2003) os identifica ndo apenas por sua relagdo simbdlica com seus donos, mas
também por sua presenga: as posigoes que ocupam no ambiente doméstico, os
lugares que ocupam, as muitas presengas desses objetos ao longo da vida da
pessoa. E a tradugio dessa forga de significagdo fundada na materialidade e no
espaco que Gumbrecht (2010, p. 13) chama de produgéo de presenca:

A palavra “presenc¢a” ndo se refere . . . a uma relacao temporal. Antes, refere-se a
uma relagdo espacial com o mundo e seus objetos. Uma coisa presente deve ser
tangivel por mios humanas - o que implica, inversamente, que pode ter impacto
imediato em corpos humanos. . . . Por isso, “produgido de presenc¢a” aponta para
todos os tipos de eventos e processos nos quais se inicia ou se intensifica o impacto
dos objetos “presentes” sobre corpos humanos.

Conceber as capas de disco a partir da categoria objeto de memoria sig-
nifica observar sua configuragdo em matéria e presenga. S6 fazem sentido se
estdo na nossa frente e ao alcance de maos e olhos. Sdo sua constituicio fisica
(densidade, textura, peso, tamanho, tatilidade etc.), sua percep¢ao visual (for-
mas, cores, contrastes, figuratividade etc.) e sua propria existéncia fisica que
nos afetam e produzem em nos certas experiéncias perceptivas e estéticas. Por
mais que saibamos que objetos de memoria tém sentidos atribuidos coletiva
e/ou individualmente, produto de vivéncias, saberes e tradicoes, ha neles uma
forca de presenca dada por sua materialidade que se revela, por exemplo, em
suas imperfei¢des, nos desgastes, naquilo que se conformou pela passagem do
tempo, marcas do uso e do manuseio constantes ao longo de suas vidas’. Dai
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também afirmar que as capas como objetos de memoria tém vida', tem per-
curso, e tais caminhos foram construidos por conta de suas participa¢des ativas
em nossas vidas, nas relagdes que cada um de nds teceu, e ainda tece, com os
objetos. Mesmo que fiquem guardados por anos, essa passagem aparentemente
lenta e tranquila do tempo afeta os objetos e, ao serem redescobertos, afetam a
todos nds. A forga é tdo potente que quase s6 a percebemos no momento em
que perdemos tal coisa. Por mais ébvia que seja a constatagdo, ¢ em sua auséncia
que sentimos negativamente a intensidade da antiga presenga daquilo que nao
estd mais entre nos.

Objetos de memoria, como objetos velhos e usados que sdo, tém tanto a
dimensao simbolica das marcas de sentido, quanto a forte presenga da matéria
gasta. Dai a necessidade, como afirma Gumbrecht (2010, p. 15), de construir
“ .. uma relagdo com as coisas do mundo que possa oscilar entre efeitos de
presenca e efeitos de sentido”.

Se presenca e materialidade sdo importantes, a categoria objeto de memoria
aplicada ao entendimento das capas de disco implica coisas que podem ser colo-
cadas em posig¢des de destaque tanto na vida social como nos espagos privados.
Se sdo importantes para a sociedade, comumente se encontram depositadas em
museus, em exposicio, dentro de uma narrativa espaco-temporal com outros
objetos, em local especifico e ordenados sob determinados critérios (Rebesco
& Crippa, 2013). Objetos em museus sdo como reliquias, vestigios culturais
de um passado em ruinas que, na impossibilidade de ser reconstituido, frag-
menta-se nas materialidades desses artefatos expostos. Tais objetos sdo, assim,
observados sob as inten¢des do presente e sdo essas inten¢des (ou olhares)
que dao mobilidade e dobras a essas reliquias, apesar de suas materialidades
apontarem para o passado.

Sempre os objetos do passado tém sido ajustados no presente através do olhar posto
neles, e a irritagdo, a seducio, o segredo que podem encerrar, nunca esta s6 do lado
do objeto em um estado de pureza . . .; estd sempre, e com a mesma intensidade,
localizado do lado do espectador e do presente. E o olhar vivo que dota o objeto
de sua aura, mas essa aura depende também da materialidade e da opacidade do
objeto. (Huyssen, 2001, p. 68)’

A aura citada pelo autor é o possivel sentido construido na pega exposta.
Parte dele se encerra no material de que é constituida (sua originalidade), outra
parte vem da forma como ela esta colocada pelo projeto curatorial da exposigdo
e, por fim, uma terceira parte estd no olhar do espectador que a remonta por
meio de projecoes subjetivas e de outros condicionamentos e repertdrios do
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“Sobre a vida dos objetos e a
afetagdo do corpo, ver artigo
de Erick Felinto e Vinicius
Andrade (2005).

*No original: “Siempre los
objetos del pasado han sido
encajados en el presente a
través de la mirada puesta

en ellos, y la irritacion, la
seduccion, el secreto que
puedan encerrar, nunca esta
solo del lado del objeto en un
estado de pureza, por decirlo
asi; esta siempre, y con la
misma intensidad, ubicado

del lado del espectador y del
presente. Es la mirada viva la
que dota al objeto de su aura,
pero esa aura depende también
de la materialidad y la opacidad
del objeto” Esta e demais
tradugdes, do autor.
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®No original: . . . con mucha
frecuencia lo que se perseguia
con la exhibicion era olvidar
lo real, sacar el objeto de su
contexto funcional original

y cotidiano y con ello realzar
su alteridad, y abrirlo a un
didlogo potencial con otras
épocas: el objeto de museo
como jeroglifico histérico
mads que mera pieza banal de
informacion; su lectura como
acto de memoria, su propia
materialidad como soporte de
su aura de distancia histérica y
trascendencia en el tiempo”.

’Nostalgia aqui é pensada

em uma de suas definigoes
que, conforme Niemeyer
(2018, p. 29), refere-se . . . a0
desejo de um retorno a um
tempo passado que nunca foi
experimentado pela pessoa que
anseia ou pelo arrependimento
que faltava por um passado
que nunca ocorreu, mas que
poderia ter ocorrido . . .
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presente e de sua histéria de vida. Por mais que se queira mostrar a realidade
da pecga exposta e se tente recoloca-la no contexto e na funcao originais em
que foi criada, tanto um quanto o outro se esvaem na mise-en-scéne museistica.
Contraditoriamente, o museu faz desaparecer a realidade do objeto e o abre a
novos didlogos. Conforme Huyssen (2001, p. 70),

... com muita frequéncia, o que se perseguia com a exibicdo era esquecer o real,
sacar o objeto de seu contexto funcional original e cotidiano e com isso realizar
sua alteridade, e abri-lo a um didlogo potencial com outras épocas: o objeto de
museu como hierdglifo histdrico mais do que mera pe¢a banal de informacio; sua
leitura como ato de memdria, sua propria materialidade como suporte de sua aura

. A . . Jon A L3 6
de distancia histdrica e transcendéncia no tempo .

Artefatos colocados em museus sofrem essa dupla acio: deslocados do
contexto original, trazem em sua materialidade aspectos que apontam para seu
passado e, de outro modo, se submetem a novas leituras tanto pela mise-en-s-
céne da exposi¢do como pelo olhar do espectador. Como objetos arqueoldgicos,
apontam duplamente para passado e presente, solicitagao essa que se aproxima,
de certo modo, das questdes que envolvem as capas de disco como objetos de
memoria. Em parte, as capas estdo fora de seu contexto por serem produto de
uma tecnologia, digamos, ndo hegemdnica no consumo musical atual, apesar
de existirem espacos construidos de forma nostalgica’, como feiras de vinil
e discotecas particulares. Em ambos locais, as capas sdo colocadas também
seguindo determinados parametros de apresentagao. Feiras e discotecas ndo
sdo propriamente museus, mas possuem critérios na organiza¢io da exibigdo,
se ddo como narrativas espago-temporais e dao margem sempre a novas leituras
de espectadores diversos que olham, tocam e interpelam as capas para, a partir
de suas experiéncias e seus repertdrios, imprimir no objeto novos sentidos.

Se pensados como materialidades que duram no tempo sob a forma de
linguagens, capas de disco como objetos de memoria transportam do passado
ao presente partes do ato comunicativo que acionavam (Barbosa, 2019), ou,
ainda, traduzem no presente fragmentos do processo comunicacional do qual
inicialmente participavam. Como esse processo originario ja ndo existe mais,
ou se encontra desgastado e ineficaz, esses objetos tornam-se vestigios de
processos comunicacionais pregressos e que sdo por eles documentados para
serem reconectados a sua propria existéncia atual e ao trabalho de memoria
que realizam sob a perspectiva do presente. Trata-se de distintos regimes de
temporalidade: aquele que estd na origem, nas marcas e na fun¢do primeira
do objeto, e outros que se constituem nos variados manuseios e acionamentos
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nos tempos presentes posteriores, como se tais objetos trouxessem tempos con-
densados desde sua origem até o presente em sua materialidade (por exemplo,
os desgastes e imperfei¢des gerados pelos manuseios) e nos varios sentidos
acionados ao longo do seu percurso de vida. No entanto, a passagem do tempo
revela também aspectos de auséncia, daquilo que ja foi e ndo mais existe, das
relagdes antes estabelecidas e agora deslocadas, dos usos antigos e dos trabalhos
nio mais realizados. As temporalidades e auséncias podem ser rearticuladas, de
variadas formas, nos multiplos presentes nos quais o objeto é acionado. Dai a
importancia do trabalho de memdria que deles se depreende e que é acionado
pela sociedade a cada presente em que tais objetos sdo reconstruidos.

No caso do disco, tais contatos no tempo se dao pelo ritual de colocé-lo
para tocar no toca-discos, pela audicio e pela visio e manipulacio das capas.
Por meio dessas agoes, é possivel, em parte, entender o processo que se constroi
na audi¢do da musica a partir da tecnologia de gravagao analdgica do disco. Nao
apenas sua materialidade, mas também os indices que encerra e que redesenham
uma tecnologia social de audicio e visdo. Em outras palavras, uma maneira
particular de a musica ser midiatizada estd documentada e materializada ali,
nos sulcos do disco e na visualidade da capa. Tais relagdes entre temporalidades
ultrapassam o tempo da musica ou os limites espaciais e temporais da audi¢do
e continuam a produzir sentidos no decorrer de outros periodos, curtos ou
largos, podendo serem sempre retomados em contextos diversos. Da mesma
forma, o tempo da imagem visual na capa se amplia nesse fluxo constante entre
passado e presente.

Outro autor que utiliza a expressdao objeto de memoria é Michael Pollak
(1989), porém, com sentido diferente do que se tenta construir nesta reflexao.
Para ele, objetos de memoria ndo sdo necessariamente velhos e usados, mas
se caracterizam por serem meios de reorganizar a memoria hoje sob certo
enquadramento no presente. Para Pollak, ndo sio artefatos antigos que docu-
mentam atos do passado em seu sentido e em sua materialidade, mas aqueles
construidos hoje para nos mostrar determinados enquadramentos da memdria,
sejam hegemonicos ou nao, por artificios, por exemplo, de carater sensorial,
como um filme.

Nas lembrancas mais proximas, aquelas de que guardamos recordagdes pessoais,
os pontos de referéncia geralmente apresentados nas discussdes sdo . . . de ordem
sensorial: o barulho, os cheiros, as cores. . . . Ainda que seja tecnicamente dificil ou
impossivel captar todas essas lembrangas em objetos de memoria confeccionados
hoje, o filme é o melhor suporte para fazé-lo: donde seu papel crescente na formagao
e reorganizacgio, e portanto, no enquadramento da memdria. (Pollak, 1989, p. 11)
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Para o que se propde neste artigo, a nogao de objeto de memoria enquanto
categoria de analise de capas de disco tem outro sentido. Criados no passado
e rearticulados no presente sob varias miradas, objetos de memoria sdo como
textos da cultura, na acep¢io indicada pelo semioticista da cultura Iuri Lotman.
Texto cultural define um sistema signico, com sentido e fun¢do de comunicagio,
dado em quaisquer linguagens. Sem ser um enunciado fechado em si como um
sinal, nem reduzido a uma unidade indivisivel (Lotman, 1996), um texto tem,
no minimo, duas codificagdes: uma que define o sistema semidtico em que se
insere, e outra que modeliza o sistema como um todo especifico. Por exemplo:
respectivamente, o sistema da danga (musica, corpo, movimento, volumes etc.)
e uma coreografia especifica (Lotman, 1996, p. 79). Texto cultural ¢ um meca-
nismo dinamico de gerag¢do de sentido que tanto tende a sua unidade interna de
coeréncia (uma coreografia com seus movimentos e arranjos proprios), como
também se abre em vdrios subtextos e em tradug¢des e contagios, por meio de
suas fronteiras, com sistemas externos a ele (a musica, o figurino, a arquitetura
do espaco etc.).

O conceito é pensado de forma dindmica - como tradutor de cultura - e
sistémica — como mecanismo articulador. Tratar a capa sob a 6tica de um objeto
de memoria significa pensa-la como texto cultural e levar em conta essa estrutura
mével e tradutéria no contexto cultural. E conceber o objeto como heterogéneo
em suas multiplas relacdes internas e externas, em suas dobras, naquilo de fora
que ele traduz e produz e naquilo que ele exporta para o sistema maior que o
contém. Como dispositivo inteligente, ele se abre a outras leituras e acepgoes
conforme a dindmica cultural em que se insere. Capas de disco sio mecanismos
tradutores de informagdes passadas, processadas pelo designer, articuladas com
a musica que embalam, com o consumo dos géneros musicais e dos artistas em
questdo. Nao sao enunciados fechados, mas se relacionam com outras linguagens
(musica e imagem), outros contextos e outros sentidos.

Segundo Lotman, textos culturais tém trés funcoes basicas:

a) Comunicativa: quando uma informagéo é transmitida de um emissor a
um receptor, procedimento bésico de qualquer sistema comunicativo.

b) Geradora de sentido: também chamada de funcio criativa, é produto
das diversas possibilidades de tradugido do texto de uma linguagem a
outra, de um contexto a outro, de um tempo especifico a outros. Nas
operagdes de tradugdo, elementos se perdem e outros se criam. Dai
ser possivel tratar a tradutibilidade de um texto como a poténcia de
criagdo que ele encerra. Para Lotman (1990, p. 15), 0 “ . . significado
nio é um remanescente invariavel que é preservado sob todos os ti-
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pos de operagdes transformacionais, mas também é o que é alterado,
podemos afirmar que hd um acréscimo de significado no processo de
tais transformacées™.

¢) Mnemonica: relacionada a memoria da cultura, essa fungéo se refere
a capacidade de o texto captar, conservar e produzir informagdes de
sistemas anteriores que, a0 mesmo tempo, sdo ressignificados. “O texto
nao ¢ apenas um gerador de novos significados, mas também um con-
servador da memdria da cultura. Um texto tem a capacidade de pre-
servar a memoria de seus contextos anteriores” (Lotman, 1990, p. 18)9.

Pensadas como textos culturais, capas de disco sdo objetos de memoria que
articulam as trés func¢des, em especial a conservagdo e producido de memoria.
Sao objetos velhos e usados, que trazem consigo as possibilidades latentes de
sua reconstrugdo no presente, desdobradas e traduzidas em novas configura-
¢des. Como pegas arqueologicas, articulam-se em camadas de sentido, pro-
fundas ou superficiais, que permanecem em poténcia para tradugdes futuras.
Obviamente, tais camadas precisam ser retrabalhadas por novos leitores em
novos contextos e sob novas demandas materiais e/ou simbolicas, precisam
ser descobertas e acionadas, mas a laténcia dos sentidos estd presente nas
materialidades desses objetos.

ALGUMAS CONSTDERACOES FINATS PARA REFLEXAO

Longe de fechar o assunto ou definir plenamente a nogao de objeto de
memoria como categoria de analise das capas de disco long playing, os didlogos
aqui trazidos com autores dos estudos de memoria e da comunicagéo e cultura
abrem alguns pontos para a continuidade da reflexdo em torno do conceito e
de sua aplicagao na analise das capas, como proposto nos objetivos deste artigo.
Aqui é possivel demarcar sete pontos que resumem os dialogos propostos e
encaminham a discussdo para novos campos e desdobramentos.

As capas de disco como objetos de memoria:

1. Traduzem e acionam relacOes afetivas entre ouvinte, musica e ima-
gem. Apesar de ser artefato industrial e ter em si uma existéncia
serial, ndo aurdtica, nas capas se articulam memodrias, proximas ou
distantes, mesmo que nas varias copias do mesmo disco, independente
do estado de sua integridade. Tais memdrias estdo nas relagdes que
a capa mobiliza com os ouvintes e nos afetos que lhes proporciona.

2. Manifestam-se por meio de dois grandes campos de sentido: a) uma
parte dos sentidos esta no espectador, na relagdo afetiva que construiu
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no passado com esse objeto, e ainda o faz no presente, ou com novas
condi¢des de existéncia desse objeto, como pertencer a uma disco-
teca ou estar a venda em uma feira de vinil; e b) outra parte estd na
materialidade e na presenca prépria da capa, ambas como ancoragens
semioticas definidas pela tangibilidade e que circunscrevem parte da
relacdo que temos com esse objeto, como estados fisicos e desgastes
vistos como marcas do uso e da passagem do tempo.

3. Sao artefatos dinamicos e potentes que se desdobram com a passagem
do tempo, que acumulam e crescem no tempo e com o manuseio.
Como raridades, sdo dindimicas em sua constituicdo diacronica.

4. Revelam didlogos potentes de alguém no passado, em condi¢oes mate-
riais antigas de produgao e comunicagao, com alguém no presente
em outras situagdes. Tal didlogo envolve um processo tradutério de
processos comunicativos (produgao, tecnologia, linguagem, contexto,
leitura etc.), mais do que de meras informagdes.

5. Articulam intensamente relagdes entre distintas temporalidades. As
relagoes estabelecidas entre artista, obra musical, capa e espectador,
dadas inicialmente no tempo-espago da produgéo original, acontecem
nao apenas nos limites cronol6gicos da musica e da audigdo, mas podem
produzir sentidos no decorrer de determinados periodos, extensos ou
curtos, ou ainda serem retomadas muito apds ocorrerem, em novos con-
textos. No caso da imagem visual da capa, sem se limitar a contexto ou
ambiente originais, sua fruicdo se amplia nos fluxos que se desdobram
entre passado e multiplos presentes. Fundada na relacio entre musica e
imagem, a memoria faz com que esse espago se expanda para quaisquer
situagdes, reais ou imagindrias, em que musica e imagem sao relembradas.

6. Sao rastros, vestigios e ruinas, nitidos nos desgastes, danos e imper-
feicdes materiais. Sd0 memorias tensivas por sempre se reorganizarem
no presente, sob demandas constantemente reatualizadas, como
documentos materiais do passado.

7. Sdo dinamicas, heterogéneas e sistémicas como textos culturais. Sdo
pegas porosas em situagdo de fronteira, sempre aptas ao contagio e
a tradugdo, e acionam sentidos de memoria de tempos pregressos e
articulam outros textos da cultura em suas imagens, como moda,
corpo, design, comportamento, outras linguagens artisticas etc.

Pensar a capa de disco pela categoria de objeto de memoria significa
trabalhar com artefatos materiais antigos e em laténcia que conservam e/ou
acionam memoria, que se colocam em condigdes de produzir relagdes no tempo
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conforme a investidura do espectador. Sdo pegas silenciosas que aguardam
pacientemente algum manuseio ou leitura, alguma relagao ou conjun¢iao que
lhes faca emergir e lhes dé som, movimento e sentido, algo que as coloque
em processo de semiose.

Sao como instrumentos musicais em repouso a espera de maos que os
facam vibrar e soar: eles tém o som em poténcia, mas necessitam de algum
acionamento. Por serem matéria, vibram internamente de maneira imper-
ceptivel, em baixissimas frequéncias. E o manuseio que lhes amplifica a
vibracio, altera suas cores e lhes da condi¢des de produzir novos sentidos.
Metaforicamente, sdo objetos de cor branca que, por um lado, contém em sua
materialidade todas as frequéncias do espectro cromatico, e por outro, sdo
receptivos a quaisquer outros tons. {¥
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