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RESUMO

Estudo de caráter metacomunicacional voltado para a análise da complexidade da 
linguagem que comunica na ausência da palavra e, em conseqüência, dimensiona a 
potencialidade do silêncio. O foco da análise é a linguagem juvenil.
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ABSTRACT 

A metacommunication framework based study aiming the analysis of complexity 
in language as it communicates in the absence of words and, in result, situates the 
possibilities silence brings. Th e analysis is focused on youngsters’ language.
Key words: metacommunication, polyphony, silence, youth, language

O suspiro (Wehende) escuta, 

a ininterrupta mensagem que do silêncio se cria. 

(R. M. RILKE, Primeira Elegia de Duíno)
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COSMÉTICAS SEMIÓTICAS 

Existem tantos tipos de silêncios. Especialmente quando ao silêncio associa-se 
a subtração da palavra, os signifi cados que veiculam tal ausência se fazem 
de uma multiplicidade ainda muito irregular dos muitos signifi cados que as 
palavras “normais” podem veicular. Muitas vezes ao silêncio associa-se uma 
intensa dilatação do olhar ou sua total ausência: entre uma multiplicidade de 
olhos-olhares-olhadelas. Introduzir a polifonia do silêncio não é um paradoxo, 
então. Nem um oxímoro. A polifonia do silêncio introduz a complexidade da 
linguagem que comunica também – e às vezes, sobretudo – na ausência das 
palavras. 

A relação entre silêncio e comunicação implica em alguns esclarecimentos: 

Comunica-se tanto quando se fala como quando se cala. • 
Em ambos os casos, se metacomunica com expressões faciais, corporais, • 
gestuais, tímbricas. 
Tal sobreposição lingüística da «linguagem silenciosa», contradiz,• 
dilata, distorce o sentido das palavras nuas. 

Ao longo desta trama se distende a polifonia do silêncio como terapia 
semiótica e agora «o corpo reveste a nudez das palavras». Os movimentos cor-
porais são as roupas que as palavras vestem para colorirem-se, perfumarem-se, 
excitarem-se ou congelarem-se. Terapias. É sabido como as palavras escritas 
podem ser interpretadas por uma infi nidade de modos, seguindo e perseguindo 
a tonalidade diferencial com a qual o leitor (assim como o escritor autor do texto) 
reveste e investe a nudez escrita. Daí os infi nitos entre-entendimentos que uma 
frase nua pode provocar. E a tão extraordinária quanto infi nita polissemia da 
escritura. Obviamente, o mesmo ocorre com a comunicação oral somando-se 
com o investimento emocional da presença física do outro. 

A meta-comunicação comunica sobre a comunicação. 
A «terapia semiótica» – ou aquele excesso a mais que entonação, olhares, 

gestualidade conferem à respiração – gira em torno dessas polifonias silenciosas. 
A polifonia do silêncio é cosmética. 

Não existem regras universais do silêncio. As diversas culturas e por fi m 
os diferentes contextos atravessados pelos sujeitos móveis exprimem indefi -
níveis multi-versos do silêncio. Por isso a atenção à escuta do silêncio não se 
concentra no órgão a isso predisposto (o ouvido), mas na multi-sensorialidade 
do sujeito. Visão, tato, olfato, paladar são portanto importantes na audição. 
Por conseqüência, a polifonia do silêncio é uma aporia para a lógica tradicional 
que deve ser atravessada – e não resolvida – afrontando as próprias regras 
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sintáticas. Ela leva incessantemente para uma mutação sensorial do sujeito. 
Que escuta com o olhar, vê com a pele, cheira com a boca. 

A polifonia do silêncio, assim, implica não tanto a predisposição à escuta, 
quanto a modifi car os sistemas perceptivos de todo o corpo sensível do sujeito. 
Dito de outra forma, romper o muro do silêncio não implica simplesmente em 
predispor os cinco sentidos para a atenção ordenada: implica praticar e experi-
mentar transplantes contínuos e mutantes entre os sentidos para que – dos cinco 
– se façam associações fl uidas multi-perceptivas e multi-sensoriais. Fragmentos 
sensíveis à escuta. Constelações expandidas do sentir, terapias semióticas.

Palavras nuas, vestidas e travestidas. 

SURDEZ ADULTA 

A relação entre o mundo adulto e a diversa complexidade dos mundos juvenis 
(cf. Canevacci, 1999) é, em geral, tão multividente quanto pouco disponível a 
essa prova polifônica. Geralmente a escuta adulta é monofônica e cristaliza-
da, habituada – até condicionada – a reconhecer apenas alguns timbres: os 
próprios. Enquanto a mobilidade expressiva, os modelos culturais, os estilos 
de vida, as escolhas musicais ou expressivas, as terapias corporais, a fl uidez 
estratifi cada dos códigos jovens baseiam-se em diferenças profundas nunca 
dadas de uma vez. 

Este monologismo travestido de autoridade adulta torna-se particular-
mente inefi caz quando pretende pesquisar esse mundo jovem adotando os 
próprios códigos para revelar as (próprias) respostas. O questionário – socio-
lógico e/ou jornalístico – é o exemplo mais banal desta restrição das polifonias 
juvenis colocadas dentro de gaiolas de ferro monofônicas. O questionário 
recolhe aquilo que já está inscrito na fórmula. Neste sentido, a lógica da re-
velação adulta é tautológica. A resposta está comprimida – e coagulada – na 
pergunta. 

Desafi ar e ultrapassar a surdez adulta signifi ca também romper as simétri-
cas tautologias: aquele sistema cognitivo calcifi cado através do qual o controle 
tipológico do mundo adulto se investe de ressentimento. E o «ressentimento» 
projeta – em um mundo jovem compreensível apenas enquanto classifi cável 
em gêneros – ansiedades, angústias, desejos insatisfeitos, paixões reemergentes 
de uma vida percebida neste ponto como apagada, ou quase. Uma vida que 
se sabe como deve caminhar para seu fi m: consentir com aquele princípio de 
realidade que contribuiu para tornar objetivo e quase «natural», de transmitir 
como «lição-de-vida» às novas gerações. Enquanto que em realidade tudo isso 
é o resultado (na melhor hipótese) das próprias derrotas ou de progressivas 
adequações, de escolhas que contribuíram para transformar em moral aquilo 
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que é imediato. Em prescrição aquilo que é opção. Por tudo isso é necessário 
construir-se aquilo que se imagina como um mundo compacto e certo – aquele 
juvenil – como o próprio mundo adulto; enquanto tal uni-verso nos movi-
mentos juvenis se apresenta como «multi-verso», assim como o in-divíduo se 
manifesta fl uidamente como multi-víduo, a identidade como alguma coisa 
por atravessar e cruzar, muito mais que fi xar e colar. 

HIPERLOQUACIDADE JUVENIL 

Os «outros-versos» da hiperloquacidade juvenil introduzem-se no fl uxo poli-
fônico do silêncio juvenil como um iniciando que se encontra de frente – im-
proviso e imprevisto – com um deus inesperado. 

Harpócrates encarna o deus do silêncio, mas de um silêncio muito atento 
onde não existe nenhum espaço para a distração. Um silêncio que não tem nada 
a haver com o torpor ou a narcose, vai além da palavra e da linguagem (...), um 
silêncio da espera que nasce no espaço potente do sono e abre às periferias, às 
margens, às bordas do mundo. 

Assim, Giovanni Fiorentino introduz seu belo ensaio sobre o silêncio. Com 
um deus pouco conhecido, um deus «silenciado» de uma cultura – a greco-
romana – que tem no logos, na palavra, no discurso o centro constitutivo do 
saber, do direito e da política. A polis de fato é discurso público e em público. 
Harpócrates, ao contrário, se distende nas periferias do cosmos e da urbe: se 
refugia naquelas que são as margens da subjetividade ou, como neste caso, se 
acompanha nas bordas geracionais. Imagino o contato – assíduo, doloroso, 
procurado, obrigado – entre um jovem e esse deus secundário. Um deus menor, 
aparentemente. Enquanto tal divino silêncio 

fecha a boca e abre o ouvido, limita a palavra e abre o “sentir”, protege o rumor e 
gera “rumores”, transfere o centro e se reposiciona sobre as soleiras, no confi m, 
para oferecer o olhar ao ausente, ao mistério, ao que não é visível (Fiorentino, 
2003, 16-17). 

O escutar1 não se refere apenas à acústica e ao órgão a esta destinado, 
o ouvido. O escutar dilata a estética em sua mais profunda percepção cor-
pórea: uma estética que «escuta» a fi losofi a não mais restrita ou circunscrita 
ao logos, pluraliza as ondas sonoras, coloca-se nos espaços liminares onde o 
já-ouvido é obsoleto e o não-dito deve agora chegar, ouça o olhar que gira para 
o invisível. 

Imagino Harpócrates como um deus jovem intratável e rebelde. 
Imagino que em todo jovem exista Harpócrates. 

1.  O verbo sentire 
significa ter sensações 
e impressões advindas 
de estímulos internos 
e externos fazendo-se 

uso dos cinco sentidos; 
também significa escutar 

e ouvir. Optamos pela 
tradução como escutar ou 
sentir a partir do contexto 
(esta e as demais notas são 

do tradutor brasileiro). 
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O ESPAÇO-CORPO ADORNADO 

As dimensões espaciais são importantíssimas para introduzir a polifonia do 
silêncio juvenil: o que signifi ca transitar do espaço doméstico (o quarto) para o 
espaço corporal, e para outros espaços nos quais se contextualiza a sua experiên-
cia. Por ora se procurará focalizar a tensão entre os dois primeiros espaços. 

Existe uma atração – difi cilmente cindível – entre decoração doméstica e 
decoração corporal por parte da grande maioria dos jovens contemporâneos. 
É preciso apresentar uma premissa: a decoração do quarto foi conquistada pelo 
estilo de quem lá vive (o jovem neste caso) apenas recentemente. Ainda nos 
anos 60 toda a mobília interior era consignada às decisões dos pais que tinham 
um absoluto direito à sobriedade estratifi cada pelas distinções sociais bastante 
claras. Com alguma exceção para o quarto das crianças (quando existia), o 
quarto dos irmãos – que em geral dormiam juntos – era aquele já arrumado e 
que não se podia modifi car. O quarto era sua destinação como nos inícios dos 
romances de Kafk a: o modelo tombava em cima com o peso da objetividade 
indiscutível. 

Entre as primeiras «contestações» que caracterizaram a passagem dos 
anos 60 aos anos 70 existiu também este dúplice módulo da decoração interna 
e externa: para os jovens da época afi rmou-se a dupla exigência de individu-
alizar os espaços separados do próprio quarto e de fazer simetricamente o 
mesmo com os espaços privados do corpo. Uma dupla decoração quarto-corpo 
autônomos como em recíprocas atrações. Manifesta-se a exigência confl itual 
de exprimir-se com uma multiplicidade de sinais para a unidade corporal 
(e depois também para um par, um grupo etc.) e para a unidade doméstica 
(quarto, estúdio etc.). Gírias, gostos, estilos, móbiles, pôsteres, quinquilharias 

transitam nos dois cenários – corpo e quarto – em afi nidade crescente. Já nessa 
fase o confl ito com os pais é determinado ainda em grande parte por suas 
difi culdades em interpretar e aceitar tais códigos silenciosos e nervosamente 
hiperloquazes. Ia-se afi rmando a polifonia do silêncio. Ao invés de discutir os 
grandes valores, as crises, os confl itos e a utopia que atravessavam as visões 
das novas gerações, os pais começaram, de repente, a «ensurdecerem-se» e 
enfi leirarem-se contra. O lugar da intimidade e da solidão (o quarto) torna-se 
cenário de confl itos por causa das excessivas disparidades dadas em todas as 
manifestações de autonomia. 

Era apresentado Harpócrates. 
Esse processo encontra-se agora muito à frente e de modo irresistível e 

irreversível. Freqüentemente, aqueles pais que mesmo tendo participado daquela 
atmosfera de contestação não conseguiram adentrar nesses novos códigos, 
acabaram por escolher os caminhos da aceitação passiva (absolutamente a pior 
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porque coincide com o desinteresse e a impotência), do desinteresse desprezativo 
ou, mais raramente, da contraposição autoritária. Em todo caso, é de sublinhar-
se a difi culdade de se colocar – da parte do adulto – dentro do ponto de vista 
sensorial do jovem. Daqui nasce o silêncio, ou mesmo a tendência a não querer 
discutir com os pais já que tanto se-sabe-que-não entendem, não escutam.

Quero afi rmar uma discreta simetria entre a polifonia do silêncio de «coi-
sas» e «vozes». Os objetos-fetiches que circundam as decorações doméstico-
corporais – mesmo sendo hiper-loquazes – vêm desarticulados e inaudíveis 
pelo mundo adulto; e do mesmo modo, também as palavras mais tradicionais 
vêm sendo sempre menos trocadas para determinar o sentido recíproco do 
viver cotidiano. Os códigos das coisas e os códigos das vozes estão ambos a 
reconduzir ao universo da ordem signifi cativa que somente é compreensível 
ou audível. Entretanto permanecem inaudíveis como coisas-vozes mortas e 
inexpressivas. 

Harpócrates: à simetria entre vozes-coisas do jovem corresponde a assi-
metria entre defensivos códigos adultos e códigos juvenis horizontais. 

O resultado é um assimétrico processo composto do aumento dos códigos 
colocados em circulação e da relativa diminuição de sua escuta, que pode con-
duzir ao bloqueio da relação. O jovem se sente não ouvido e, por fi m, inaudível; 
o adulto, insignifi cante e impotente. 

Aquilo que quero ressaltar é que muito freqüentemente o bloqueio da 
relação dialógica entre gerações surge depois que se torna sempre muito mais 
clara a incapacidade de saber dialogar com o estilo adolescente colocado a 
mostra. São as «coisas» inaudíveis que favorecem a surdez às vozes. Porque as 
coisas são vivas, são animadas, repletas de sentidos e de paixões, de biologia 
e biografi a: contam as histórias dos jovens, inscritas na escolha que depois é 
incorporada na parede ou na pele. 

O RITUAL DA LÍNGUA FURADA 

É óbvio que, para um pai, o fi lho permaneça como um exemplo da inocência: 
ainda mais se deve compreender que a difusão dos piercings labial ou lingual 
(por exemplo) não é uma banal adesão homologante do fi lho(a) à moda impe-
rante, mas alguma coisa muito mais complexa. 

Em primeiro lugar, eles atestam um ritual-de-passagem. A diferença em 
relação ao passado ou a outras culturas é a seguinte: em tempos ou em contextos 
etnicamente diversos os ritos de passagem eram para classes de idade. Gerações 
inteiras enfrentavam coletivamente a transição para o mundo da adolescência 
ou do adulto seguindo rituais precisos. O ritual unifi cava toda a diferença, 
suspendia confl itos e distinções, unifi cava o corpo de toda uma geração para 
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favorecer-lhe o ingresso compacto ao estágio sucessivo. Os adultos tinham um 
papel fundamental nesse processo, seja como ofi ciantes (nos rituais religiosos), 
seja parentais (nas cerimônias profanas). Tinha-se o sentido de uma tradição 
que continuava seguindo os procedimentos dados ao longo do tempo pelas cul-
turas e que modelava os jovens na sua unidade comunitária. Daí o princípio de 
identidade que era coletivo e determinado pelas grandes categorias sociológicas 
(classe social, cidade-campo, religião, sexo etc.). 

Este modelo de rito está amalgamado na religião, no exército, no trabalho. 
E à frente da dissolução dos modelos ritualísticos unifi cantes e generalísticos 
para grandes classes de idade foi lentamente afi rmando algo profundamente 
diferente. Algo disjuntivo. Uma complexa fratura simbólica que se vem escla-
recendo no tempo. 

Aquilo que se vem afi rmando é algo muito mais desordenante e individu-
alizante. É como se alguma pessoa – digamos «jovem» por comodidade, mesmo 
sendo este fenômeno muito mais dilatado – construísse o seu próprio ritual. Esta 
individualização do rito é um traço característico das novíssimas gerações. O 
atravessamento de uma zona liminal – antes da qual sobrevive uma condição 
«minha» julgada obsoleta e que depois da qual chegará uma nova condição 
ainda por mim ignorada – é decidido singularmente sem nenhum vínculo com 
os ciclos da natureza ou com os ritos da cultura. Na sua autonomia, um jovem 
decide cumprir este mini-ritual, que muitos outros ou ninguém ou qualquer 
um podem seguir, isso é relativamente indiferente. 

Transformar-se ao furar a língua.
A passagem é feita na presença de um grande amor, de uma amizade 

para a vida, por atenções miméticas, para assumir o risco, para distinguir-se 
de. Tudo isto é signifi cativo, mas por ora pode-se deixá-lo de lado. Aquilo 
que, ao contrário, salienta-se é outra coisa: no momento em que o metal fura 
a língua, a sua erotização não será mais a mesma. Uma nova trama conecta 
língua, piercing, boca e o corpo inteiro. O piercing fala: talvez não por estar 
semi-escondido entre a língua e o palato, mas sobretudo porque esta trama de 
orgânico e inorgânico – esta somatização do fetiche – aumenta a sensibilidade 
erótica no seu interior e lá onde se quer manifestar sobre o corpo do parceiro. 
A solicitação das zonas erógenas é acentuada seja no sentido de penetração 
e expansão que a língua adquiriu, seja do contato com o corpo do outro, do 
amante e, enfi m, pelos contatos com outras zonas erógenas pierçadas2 do 
próprio parceiro. 

Assim, a inocente (por assim dizer) publicidade do fi lme Th irtheen – na qual 
dois meninos de treze anos mostram a língua com piercings – é um declarado 
outing3 da inocência perdida e da despudorada exigência de mostrar um dos órgãos 

2. Em conferência
proferida na Unesp,
campus de Araraquara,
em abril de 2004, o 
professor Canevacci 
sugeriu o neologismo 
pierçar referindo-se à ação 
de colocar piercings. 

3. Em inglês, outing 
significa excursão, 
passeio. Aqui significa 
declarar-se em público.
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mais móveis e erógenos, armado de uma instrumentação com excelente capacidade 
erotizante ainda mais acentuada com esse tipo de prótese-estimuladora.

O piercing e a língua falam. São muitíssimo eloqüentes. Todavia a reação 
adulta é ainda aquela de se escandalizar e de se horrorizar com a dor incom-
preensível que o ato de furar deve comportar. É realmente singular a verdadeira 
«inocência» adulta de não conseguir entender que essa é a aposta em jogo. 
Inocência ou surdez. Cegueira. Tabu… 

É óbvio que tudo isto vale também para tatuagens na região lombar, pier-

cing nos mamilos ou nos genitais, carnifi cações: em geral, todo traço constru-
tivista do próprio corpo é um sinal de que o jovem está dando a si mesmo às 
poucas pessoas que circulam por sua esfera íntima, talvez a algum círculo mais 
amplo de conhecidos. Aos adultos só resta arrepiarem-se, talvez porque nunca 
excluídos conscientemente da análoga possibilidade erotizante. 

Esses mini-rituais são rituais-a-tempo muito individualizados e favorecem 
o trânsito subjetivo para uma nova zona ainda inexplorada. As modifi cações 
corporais instauram novas formas descentradas de semi-ritualidade autônoma, 
exprimem linguagens que são confundidas ou ignoradas no mundo adulto. 
São silêncios polifônicos. 

Ao longo deste processo, as tradicionais distinções de classe e frações 
de classe, as dicotomias entre cidade-campo, macho-fêmea, público-privado, 
natureza-cultura, as classifi cações em subculturas, a noção de identidade unitá-
ria (imputada) se diluíram e se desbotaram. As novas composições cromáticas 
não são mais inteligíveis através das tradicionais palhetas. Também as cores 
são disjuntivas em relação ao passado (a «terapia»). A linguagem metropoli-
tana contemporânea – e aquela dos jovens é por excelência resultado de uma 
metrópole comunicacional, material/imaterial e tendencialmente pós-dualista – 
comunica diferenças. A comunicação do corpo é produzir e difundir diferenças. 
Tal construção é atualmente constante e está sempre em movimento enquanto 
que as próprias identidades são móveis e fl uidas. O corpo é polifônico porque 
produz, constrói e difunde diferenças através da multiplicidade de linguagens 
(códigos) somatizadas e tornadas explícitas. 

A DANÇA DOS CÓDIGOS 

O corpo decorado é um espaço móvel no qual se exprime a dança dos códigos.
O quarto cosmético é um corpo híbrido sobre o qual incide a polifonia 

do silêncio. 
Tais linguagens jovens devem ser não apenas interpretadas. Dito de outra 

forma e melhor – o modo mais adaptado à interpretação-decodifi cação de tais 
linguagens não-verbais da parte do adulto é: 
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«1. dançar» esses códigos, que se exprimem segundo modalidades «outras» 
em relação àquelas já normalizadas, indícios/sinais que se coagulam se-
gundo estilos estranhos aos domesticados; 
«2. abandonar-se» à escuta silenciosa e às visões rítmicas emersas dos corpos/
quartos; e, 
«3. perceber» as diferenças lingüísticas e traduzi-las sem trai-las no próprio 
sistema simbólico. 

Os códigos dançam: no sentido que não estão fi xados ou colados nos sig-
nifi cados determinados pelo vocabulário adulto. Quando um jovem repete os 
signifi cados já consignados na memória, foi colocado (ou se colocou) na gaiola 
da ortodoxia em que resta apenas a liberdade de se adequar. Conformar-se. A 
memória é muito freqüentemente aceita como a arte da repetição e da unifor-
midade: uma ameaça do passado que a linguagem adulta repete obsessivamente 
em torno dos lugares da própria identidade como se devesse servir de forma para 
toda réplica sucessiva. A memória adulta não pode conter, sintetizar, congelar 
todos os signifi cados possíveis que um código – um evento, um ritmo, uma 
visão – pode ter. Não se aprende da memória: às vezes a memória é coação a 
repetir o quanto foi negociado. A dança dos códigos signifi ca que um jovem – ao 
invés de repetir – deve ser solicitado a inovar os signifi cados decisivos em relação 
aos quais toda «geração» se encontra de frente. E normalmente os signifi cados 
de palavras como liberdade, amor, trabalho, família, deus e assim por diante 
– quando o adulto procura transmiti-los – já são lugares numerados. 

Dançar os códigos signifi ca passar da repetição à inovação. 
Da memória à amnésia. 
O sistema perceptivo, ideativo, performático da música não pode permane-

cer parado. A passagem à degustação da música do passado é feita melhor quando 
alguém já experimentou a sua própria música. E tal música deve ser diferente da 
precedente, à pena da banalidade da repetição como adequação. Esse processo, 
que é claríssimo dentro da experiência de qualquer um, se fossiliza e se reifi ca 
quando se assume a escuta adulta normativa. E agora torna-se fácil entender que 
assim como meu pai ou minha mãe, e talvez meu irmão mais velho, não conse-
guem ouvir rock , o mesmo vale para o rap, o techno ou a música eletrônica. 

Minha mãe – que amava música – afi rmava que Bob Dylan era sempre 
igual. O que me fazia sorrir com um certo sentimento de superioridade. Depois 
o mesmo aconteceu comigo ouvindo meu fi lho que era afi cionado pelo Th e 

Cure. Em certa medida fui literalmente «curado» por tal espiral. E aprendi a 
descentrar a escuta e perceber a sensibilidade acústica não-idêntica do fi lho, o 
conjunto desordenante de valores, estilos, colocações que estavam emergindo e 
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difundiam sonoridade escura (dark) em relação a um universo que parecia ser, 
ao menos para mim, claro. Em suma, ter conseguido ouvir Th e Cure signifi cou 
repensar os tantos corações de trevas que se estavam ameaçadoramente aden-
sando nos panoramas políticos ou não, e que tinham matrizes nos soundscape4 
deslocadores. 

A dança dos códigos não é imitar os movimentos «jovens». A antropologia 
ensina – na pesquisa de campo «etnográfi ca» – que é necessário colher o ponto 
de vista do outro e não «tornar-se» o outro. Essa é uma paródia da pesquisa 
que é bom sempre lembrar e submeter à crítica. A dialógica – a arte da escuta 
interna e externa – é momento decisivo a refi nar e multiplicar as vozes que se 
interpenetram – que inter e intramovem-se – entre as duas subjetividades que 
constroem o sentido da pesquisa.

Algo de análogo e de tremendamente mais complicado acontece quando se 
dialoga com os jovens, sejam nossos fi lhos ou pessoas que invejamos ou que ace-
leram um sentimento indiscriminado e impreciso de ressentimento. A dialógica 
é uma dança dos códigos que se movem e removem entre o adolescente – segre-
gado nos seus silêncios tanto quanto exposto nos seus colóquios silenciosos – e o 
adulto que renunciou esperar a chegada da palavra. Nesse caso, pode-se escolher 
colocar-se em um plano semiótico outro: aquele «seu», isto é, do jovem. 

Acariciar a capa de um CD, correr os olhos sobre uma revista não habitual, 
ler ou reler Rilke. Entender o sentido da escolha de uma felpa. 

Se há uma ansiedade que lembro agora com angústia é aquela que me as-
saltava quando entendi que meu fi lho tinha um problema e não conseguia falar 
comigo. Era tomado por uma ternura infi nita e um sentimento de impotência 
que me levava a procurar docemente todo «artifício» para desbloquear a situação. 
Geralmente descobria que o melhor modo era aquele de adoçar o contexto ou 
de aproximá-lo. Sem enfrentar diretamente o problema com perguntas diretas e 
«sérias», do tipo de homem para homem: mas sondando o mar aberto. Algumas 
vezes partindo de intuições que pertenciam à minha experiência juvenil. 

A inadequação de falar com uma garota. A frustração de uma escola feita 
mais para classifi car do que para abrir. O porquê da solidão. Como se pudesse 
existir uma boa solidão… o seu excesso de silêncio ou de silêncio implícito, 
aquele falar que gira ao redor do voto de silêncio que começa a ser iminente 
como um pôr-do-sol muito precipitado. Fora de hora. 

Quando estudava no Giulio Cesare (em Roma), em todos os trimestres 
vinha o diretor que lia em voz alta o boletim diante de algum estudante, que 
devia ouvir em pé os seus olhares pungentes e a cadência das insufi ciências. 
Orgulhos, mediocridade, humilhações, todas injustifi cadas. Nenhuma pergunta 
que não fosse um juízo. Por que aquele três? Aquelas muitas ausências?  

4. Soundscape significa 
panoramas ou paisagens de 

sons. Segundo Canevacci, 
o pesquisador indiano de 
antropologia econômica, 

Arjun Appadurai, cunhou 
os termos: ethnoscapes, 

mediascapes, technoscapes, 
finanscapes e ideoscapes. 

“Esses f luxos panorâmicos 
étnicos, de mídia, tecno-

lógicos, financeiros, ideo-
lógicos têm o sufixo scape 
para indicar perspectivas 
de paisagens construídas 
culturalmente e não rela-

ções objetivamente dadas” 
(Canevacci, 1996: 24). 
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Quando fui trabalhar em um grande terminal aéreo em Roma, em um 
certo sentido, encontrei-me repentinamente no mundo do trabalho. Falava-se 
de política, de esportes e de muitas coisas. Mas sobretudo de política. Com 
surpresa fui eleito membro da comissão interna: existiam grandes novidades e 
uma profunda preocupação com os licenciamentos. Convocou-se a assembléia. 
A primeira assembléia de que participei, eu como o delegado mais votado. 
Preparei-me a noite inteira. No fi nal da tarde, na sede da Cgil, o secretário me 
passou a palavra… e eu só consegui balbuciar algumas palavras sucumbindo 
na timidez, insegurança e vergonha. Silêncio… 

Talvez, remoer as questões que queimam, mostrando as próprias fraquezas 
pelas quais passamos, possa ajudar a desbloquear. Talvez.

Quando rapaz era muito silencioso. Acreditava ter apenas um mundo 
interior. Um mundo atônito. Para mim era como escorrer por cima do que me 
acontecia ao redor. Sozinho, no jogo, sentia-me livre e fantasiava. O jogo me 
liberava e, ao mesmo tempo, aprisionava-me ainda mais estreitamente. Aquele 
mundo era meu. Só meu… A passagem do jogo para a música signifi cou a 
abertura e também a tímida descoberta da amizade. Sem a música – sem aquele 
instante ouvido de música que produz uma dilatação no meu sentir – teria 
fi cado dentro daquele mundo casulo. O porquê «daquela» música e não outra, 
aquela que tocava na rádio daquela estação (na época havia apenas a rádio da 
Rai5), permanece para mim obscuro. 

Entretanto, também a música termina rápido com o exercitar – em mim 
adolescente – aquele mesmo invólucro que o jogo operava quando criança. 
Esperava o amor, talvez também a política, certamente aquelas formas expres-
sivas que me provocavam maravilhas: arte, literatura, fi losofi a. O assombro de 
ouvir alguma coisa pela primeira vez que me arrancasse do torpor. 

Creio conhecer o silêncio dos jovens porque fui extremamente silencioso, 
trancado em um mundo todo meu. Porque a palavra foi uma descoberta do-
lorosa e depois plena de assombro, e enfi m de felicidade. E também porque a 
palavra – o discurso sem um objetivo instrumental – realiza o seu destino de 
liberdade na reciprocidade da escuta. Dialógica e música… 

A dança dos códigos… 

POLIFONIAS DO SILÊNCIO

Os comportamentos jovens são hiper-loquazes: eles falam com os códigos 
das roupas, das minúcias que incrustam nos seus corpos, dos tipos de músi-
cas, danças, visões, enfi m, «substâncias» das quais se fala em seus círculos. 
Falam «outros-versos». Tal deslizamento entre o excesso de loquacidade 
semiótico-corporal (que os adultos não vêem) e o silêncio conceitual (que os 

5. RAI: Rede de 
Televisão Italiana.
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adultos não ouvem) deve orientar a pesquisa etnográfi ca – qualitativamente 
e semioticamente orientada – para atentar para as polifonias do silêncio. 
«Sentir» a multi-seqüencialidade expressiva; «ver» as polissemias cogniti-
vas baseadas nas diferenças, na fl uidez e nas hibridações; favorecer a auto-
representação através da qual jovens ou grupos de jovens narrem-se iguais 
(ao invés de serem determinados e labelled 6). O escutar – e não apenas via 
audição – as polifonias do silêncio resguardam a multiplicidade expressiva 
que implica a mesma corporeidade. O escutar dispõe o corpo atento em 
uma multi-sensorialidade: um escutar que dilata a possibilidade da relação 
com o outro, especialmente com um jovem. O escutar descentra o poder da 
palavra e leva ao receber poroso dos vários códigos silenciosos emersos da 
própria presença do seu corpo. 

O CARINHO FINAL

O mais duro e desesperado escrito sobre a adolescência lido recentemente: 
Agota Kristof e A trilogia da cidade de K. Dois gêmeos – ou talvez um jovem 
que pode sobreviver apenas duplicando-se – contam a «lição da mendicância»: 
«Vestimos roupas sujas e rasgadas, tiramos os sapatos, sujamos o rosto com as 
mãos. Fomos para a rua. Paramos, esperamos». 

Estendem a mão para um ofi cial estrangeiro que passa sem olhar. Passa 
uma mulher e «ela acaricia seus cabelos»; uma outra oferece biscoitos e maçãs; 
a uma terceira mulher 

… estendemos a mão, ela pára e diz: 
— Não se envergonham de pedir esmola? Venham comigo, existem pequenos 
trabalhos fáceis para vocês. Cortar lenha ou encerar o terraço. Sejam bastante 
grandes e fortes. Depois, se trabalharem bem, lhes darei uma minestra7 e pão. 
Respondemos: 
— Não temos vontade de trabalhar para a senhora. Não temos vontade de comer 
a sua minestra nem seu pão. Não temos fome. 
Ela pergunta: 
— E então por que pedem esmola? 
— Para saber como é e para observar a reação das pessoas (p. 30-31). 

Observar a reação das pessoas. As reações são observadas em silêncio na 
cidade de K. pelos dois jovens – talvez um e o seu duplo – que não têm mais inte-
resse em ouvir palavras. “Com a energia gasta em repeti-las, as palavras pouco a 
pouco perdem os seus signifi cados e a dor se atenua” (p. 21). A dor se atenua com 
a repetição de um signifi cado sempre igual. Dor e signifi cado são coexistentes em 

6. Labelled significa 
rotulado, classificado.

7. Minestra: prato típico 
da cozinha italiana, a 
base de macarrão ou 

arroz e legumes, cozidos 
em caldo de carne ou 

de outras maneiras. 
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sua experiência. Em uma experiência repetida. A experiência inovadora coloca 
em movimento as palavras e também a dor que elas incorporam. 

Horror e desespero estão na experiência «deles». E eles observam. Tudo 
e todos. 

A mulher se sente presa na situação e grita:
— Pequenos porcos canalhas! Mal-educados, fazendo essas coisas! 
E eles (talvez apenas um jovem, «ele») permaneceram em silêncio, não res-

ponderam à ofensa. Este silêncio revela um último coágulo do escrito, como um 
grumo de sangue já velho e sem frescor que compõe a genealogia da moral: 

Voltando, jogamos nos arbustos altos que ladeiam a rua as maçãs, os biscoitos, 
o chocolate e também as moedas. 
O carinho nos cabelos é impossível jogá-lo (p. 31). 

O gelo que percorre os olhos ao ler a frase fi nal está nisto: para eles ou 
para ele a coisa mais terrível, a condenação da falsidade mais hipócrita não está 
no grito da última mulher, nem na piedade da que oferece maçãs ou biscoitos. 
A pior falsidade é aquele incancelável carinho pousado nos cabelos. Carinho 
do qual não podem desfazer-se como puderam fazer com as coisas. E por isso 
é tão pior e «espiritual». A moral do carinho é o gesto hipócrita tornado fato 
«espiritual». O carinho absolve e deixa as coisas como estão. Talvez não, pois 
não deixa intactos os cabelos: o espírito do carinho permanece como complexo 
de culpa. Como cicatriz. E por isso, gostariam de jogá-lo fora como todas as 
outras esmolas, como uma maçã inútil. E contra tudo isso a frase transforma-se 
em pedra e cala como uma sepultura para esmagar a dor com o ponto fi nal. 

Se não se deseja escutar as polifonias do silêncio jovem, arrisca-se a isto: 
que toda aparente ternura seja rasgada para revelar o interior escuro da moral 
e para salvar a imoralidade8 de quem – com um carinho – pensa ter salvo a 
própria humanidade ambígua. 
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8. Cattiva coscienza no 
original poderia significar 
má consciência ou imoral 
consciência. Optamos 
por traduzir a expressão 
como imoralidade. 


