Tupi or not tupi
A dialética da «ninguendade»
no cinema brasileiro!

B MARITA REGINA PAULA MOTA*

RESUMO

Este artigo analisa os filmes Macunaima (1969) e Garrincha, alegria do povo (1963), de
Joaquim Pedro de Andrade. A antropofagia oswaldiana, materializada no aforismo do
titulo (Manifesto Antropdfago, de 1928), e a «<ninguendade», nogdo oposta ao sentido
de identidade, enunciada por Darcy Ribeiro em sua obra O povo brasileiro (1995), sdo
as idéias que orientam a leitura dessas obras. Ambas remetem de forma critica ao
problema ontoldgico ou essencialista, que parece escapar sempre que se quer apreender
numa totalidade, o que delimitaria em uma comunidade a multiplicidade prépria da
sociedade brasileira. As obras retratam, na escolha de seus personagens, os caracteres
(ou a falta deles) que (de)compdem a face da «<ninguendade» brasileira.
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ABSTRACT

This article analizes Joaquim Pedro de Andrade film’s Macunaima (1969) and Garrincha,
alegria do povo (1963). Oswald de Andrade’s anthropophagy manifesto (1928) and the
conception of “nobodies”, notion that is the opposite of identity, as written by Darcy
Ribeiro in his book O povo brasileiro (1995), guide the interpretation of these films.
Both concepts are critical about the ontological or essentialist problem that seems to
scape whenever we try to aprehend in a totality, the multiplicity that characterizes
the Brazilian society. Joaquim Pedro de Andrade contributes for the enlargement of
this vision, by recreating the characters or the lack of it, (de)composing the portrait
of the brazilian “nobodies”.
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2.

Darcy Ribeiro toma

o Brasil na perspectiva de
uma produgio antropo-
légica original que supde

uma consciéncia de si

mesmo, autonomizando-se
de uma antropologia que é
reprodugdo nao discutida

de um olhar colonial.

Nesse ponto, a empresa

intelectual de Ribeiro

encontra-se em sintonia
com o problema central
do debate da antropofagia
de Oswald de Andrade,

retomada depois pelo

Cinema Novo brasileiro.
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M SUA «narrativa do fazimento»?, Darcy Ribeiro (1995) esquece as expli-

cagdes classicas para a situagdo brasileira e ousa construir uma teoria

do Brasil na qual tece a génese de nossa negativa ontologia. Nao temos
esséncia, portanto ¢ a caréncia identitaria que nos define. Segundo Ribeiro, o
brasileiro ndo é exatamente uma identidade, mas uma maneira criativa de se
colocar no mundo, que surgiu da destruigdo étnica dos povos que se encon-
traram no Brasil no século XVI. Europeus, indios e africanos se refizeram de
forma coercitiva e violenta para sobreviver. Brasileiros eram aqueles que nio
eram brancos europeus, indios nativos ou africanos trazidos como escravos.
Mesti¢ados, misturados e sem dominio dos costumes de cada um desses povos,
sem falar a lingua materna, sem conhecer seus credos e habitos, passam a ser
ninguém ou uma «ninguendade», como classifica o autor. O conflito, a violéncia
e a falta de pertinéncia sdo as marcas mais profundas dessa criagdo, que passou
pela historia do pais em diversas narrativas, que ora acentuam ou dissimulam
essas caracteristicas.

Ribeiro atenta para dois fatos traumaticos, que foram resultado da empresa
colonial, manifestos na dupla rejeicdo dos progenitores da mesticagem entre
colonos e indios e entre africanos e senhores. O europeu nio reconhecia o filho
da india como branco, nem os indios reconheciam o filho do branco como
indio, assim como os senhores nao reconheciam os seus mulatinhos bastardos,
nem os africanos os aceitavam como seus. E dessa auséncia de pertencimento
que emergem os chamados mamelucos e cafuzos, que assumirdo o lugar dos
impositores da prépria dominacao que os oprimia.

Essa nova configuragao gentilica de brasilindios e afro-brasileiros se
afirma ndo apenas de forma diferente, mas oposta ao mundo dos indios, dos
portugueses e dos africanos, ja marcada desde sempre por antagonismos.
Segundo Ribeiro (1995:127), “é bem provavel que o brasileiro comece a surgir
e a reconhecer-se a si proprio mais pela estranheza que provocava no lusitano
do que por sua identifica¢do como membro das comunidades socioculturais
novas...”. Nesse grupo se incluia ainda o mazombo, nascido de pais portugueses
no Brasil, ocupante de uma situagéo inferior aos europeus de ultramar e vexado
de sua condigéo de filho da terra. Os brancos descendentes de europeus eram
também colonos desterrados, tendo que aprender a dominar a dificil arte de
sobrevivéncia nos tropicos.

Assim, mamelucos, mulatos e mazombos se viram na condig¢do de ser o
que ndo era nem existia: o brasileiro. Nao eram indios, ndo eram africanos,
ndo eram europeus. Os brasileiros se fizeram na condi¢ao unica de saida de
sua «ninguendade», ferrados como em couro de boi pelo ressentimento a re-
jeicao dos seus ascendentes e pelo pecado original de ndo ser. Entao, resta-lhes
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a tarefa do «fazimento de si», em eterno devir da nova configuragdo étnica e
antropolédgica, como demonstra a tese de Darcy Ribeiro em seu derradeiro
livro-sintese (1995).

Dentre os classicos da literatura brasileira, a saga Macunaima - heréi sem
nenhum cardter, de Mario de Andrade (1928), é um exemplar dessa dialética em
que a negacdo é a propria sintese (antropofagia) e o retorno ao primitivo (barbaro
tecnizado), sua resolugdo. Na lenda que inspira o livro, o mito do grande mal que
habita a figura indefinida de Macunaima surge como uma prova da sua preexis-
téncia no imaginario coletivo amerindio, anterior a colonizagéo. Eternizado em
livro e filme, esse texto revela o seu conteudo nos aspectos da transgressao da
forma de sua expressao pela trapaga, desvio, enganacao, roubo e adulteracdo, que
impedem sua circunscrigdo em apenas um sentido. Segundo o autor, ele vasculhou
e se apropriou de tudo o que poderia servir de material para a construcédo do livro
e depois “traiu a sua memoria”, como confessou a um detrator?:

Quer saber mesmo? Néo sé copiei os etndgrafos e os textos amerindios, mas ainda,
nas Cartas pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de Mario Barreto,
dos cronistas portugueses coloniais, e devastei a tdo preciosa quéo solene lingua
dos colaboradores da Revista de Lingua Portuguesa. Enfim, sou obrigado a con-
fessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil, a0 menos naquela parte em que me
interessava satirizar o Brasil, por meio dele mesmo. Mas nem a idéia de satirizar

¢ minha, pois ja vem desde Gregdrio de Matos, puxa vida! (Lopez, 1974:99).

Como Oswald de Andrade, Mario colaborava para renovar idéias por meio
da expressdo cultural, no inicio do século XX. Seu livro* serd imediatamente
adotado como obra antropofagica, a despeito da sua vontade, como confessou
em carta enviada a Manuel Bandeira (Andrade, 1958: 209-210).

Ao se apropriar do texto de Mario de Andrade, o cineasta Joaquim Pedro
de Andrade retoma dois aspectos fundamentais da cultura brasileira — a forma-
¢do da sua gente e a tradigdo popular, assumindo ainda sua filiagdo a perspectiva
antropofagica. No contexto da ditadura e da censura, o filme ird atualizar seus
contetidos, acentuando os aspectos miticos que insistem em se fazer presentes
na vida brasileira.

MACUNATMA — A CONSCIENCIA DA LINGUAGEM

Na apropria¢ao cinematografica da obra de Mario de Andrade, Joaquim Pedro
de Andrade demonstra como ocorre a canibalizacdo nas acdes cotidianas e nas
relagdes de poder do pais. A violéncia e a manducacio literal e simbdlica apro-
ximam os espectadores a se identificarem com os personagens, ora enganados e
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3. Carta de Mdrio de
Andrade em resposta a

Raimundo Moraes, que o
acusava de copiar apenas
o etndgrafo alemao Koch-

Grunberg (Lopez, 1974:

99).

4.  No segundo nimero
da Revista de Antropofagia
(1976: 3), aparece o anuncio

do livro e a publicagao

do trecho inicial, selando

a filiagao conceitual da
obra ao movimento.
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comidos, ora enganadores e comedores. Para alcan¢ar a multiplicidade nacional,
o diretor mantém a geografia criada no livro, onde todas as referéncias regionais
podem coexistir — frutos, habitos culturais, vestimentas, meios de transporte,
rios e vegetagdo, criando um unico tecido chamado Brasil.

No filme, Joaquim Pedro refor¢a um Macunaima que faz a caricatura
do brasileiro comum, mestico, virador e esperto: além de tirar vantagem
das situagoes e de ser preguicoso, é corajoso e covarde, engragado e fragil.
A rejeicao é tematizada em um duplo movimento entre o personagem e seus
familiares. Ora ¢é rejeitado e maltratado pela mae, ora é aquele que maltrata
e rejeita, sem que isso seja tratado como um problema psicolégico ou moral.
A falta de caracteres definitivos da figura é construida em agdes que revelam
a inteligéncia e a esperteza como seus principais tragos e a0 mesmo tempo a
preguica, a sem-vergonhice e a pouca honestidade, sem que nada disso cons-
titua a fraqueza ou a for¢a do herdi. No entanto, nenhum desses adjetivos o
define: ele é tudo a0 mesmo tempo e, assim, nenhum deles. E sem qualidades,
sem carater.

O mito, como narrativa originaria de um povo, sera o elemento consti-
tutivo do filme, na medida em que boa parte das peripécias nas aventuras de
Macunaima ocorre a partir do encontro com lendas da tradi¢ao brasileira. Esses
encontros do heroi-sem-caracteres com os elementos ditos «caracteristicos»
da cultura popular brasileira ocorrem de maneira bem-humorada, mediante
o emprego de parddias ou de hipérboles (o encontro com o curupira, com a
cotia, com Ci, com o gigante Piaima e Ceuci, a caapora), mas sem promover
sinteses ou determinagdes. Ha, porém, sempre o desejo e a tentativa de burlar
0s mitos originarios — assim como a tradi¢do esta sempre tentando devorar
Macunaima (afinal, ele é devorado pela Iara, figura do imaginario popular
brasileiro associada as sereias). Nesse sentido, ha um jogo continuo de tradi¢ao
X inovagdo em todo o filme de Joaquim Pedro, o que 0 mantém num tipo de
atualidade.

EU E O OUTRO

Tanto a antropofagia etnografica e formal de Mario de Andrade, como sua
apropriagdo pela veia oswaldiana por Joaquim Pedro de Andrade, mostrada
ora como ato em si ou simbolizada nas interagdes dos personagens, produzem
a cada momento a dialética da confusdo identitaria, na qual o outro sempre
estd presente em mim, como uma moeda reversivel de mais de duas faces.
O elemento miscigenado ¢ afirmado em todas as contradi¢des herdeiras do
processo colonizador, que incutiu uma desvalorizacdo de base cientifica as
misturas do caboclo ou mameluco (indio e branco), do cafuzo (indio e negro)
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e do mulato (branco com negro), que aqui abundaram. Os personagens sao
remetidos a sua origem mesti¢a, da qual querem se desvincular.

Macunaima é negro, feio e nasce de uma velha india representada por um
homem. Ele ndo se parece com ninguém da familia: cada um tem um jeito, um
porte fisico, uma aparéncia. Cada um dos irmaos «representa» os habitantes
da terra ja em fase de decadéncia - Maanape, um indio/mameluco ja bem
velhinho, até mais do que sua mae, e que usa uma veste herdada dos jesuitas
toda rasgada. Jigué, um africano, carrega um pedago de prato no pescogo, que
talvez remeta a antropofagia ritual.

Essa abertura humoristica, que é também satirica, atualiza, em seus
propositos populares e na escolha de Grande Otelo para o papel do primeiro
Macunaima, a chanchada brasileira do cinema nacional. Na devora¢ao cultural
operada por Andrade, essa fase do cinema brasileiro, criticada pelos realizadores
do Cinema Novo, é reciclada em estilo tropicalista. A espontaneidade dos atores,
uma constante da chanchada, é reforcada nas gagues do protagonista, uma
crianga representada por um ator de 56 anos, que fazia rir s6 de caminhar de
bico na boca, dentro de um infecto camisoldo amarelo. Muitos dos elementos
codmicos do filme beiram o grotesco, mas sempre dialogam diretamente com o
espectador. Acreditamos nas loucuras propostas pelo filme. Se de um lado esse
tom humoristico ja estava no livro de Mdrio de Andrade, por outro ele continua
nos remetendo a um certo modo de fazer humor da TV: Wilza Carla, a gorda
que, ao se deitar, arrebenta a rede, ou Macunaima tentando se esconder atras
de um quadro e o préprio uso de borddes («Ai, que preguical»).

A ambigiiidade de Macunaima reflete o homem degradado, tio comum
nas periferias das grandes cidades, como aquele habitante que ndo consegue
harmonizar duas culturas muito diversas - a do Uraricoera, de onde proveio,
e a do progresso, aonde foi parar. Essa ambigiiidade também favorece a cons-
trugdo de um efeito tropicalista, mediante o emprego de muita cor, som e de
cenas de sensualidade e diversao. A ambigiiidade ¢ celebrada, nunca evitada.
Faz parte da logica de um herdi-sem-caracteres nao se fixar, transubstanciar
todo o tempo mediante a reinven¢ao do mito.

Suas principais caracteristicas anti-herdicas podem ser assim resumi-
das, segundo Gilda Mello e Souza: medroso, dorme de roupa com medo da
Caruviana - garoa paulistana; desleal, apesar de protegido pelos irmaos, des-
conhece qualquer companheirismo ou gratidao, comendo escondido para nao
repartir com ninguém; mentiroso, caga ratos e diz que sao veados (Souza,
1979: 87). Sobretudo se pensamos que o herdi, em ultima analise, é aquele que
se sacrifica em nome do bem comum, nesse sentido, de heréi Macunaima nao
tem nada: nem a for¢a, nem a coragem, nem aquele impeto de fazer o bem a
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despeito do proprio interesse. Ao contrario, ele é interesseiro, desleal e muitas
coisas mais que o colocam no lugar do anti-heréi. Segundo Souza, como tan-
tos outros herois do cinema, “Macunaima é um vencido-vencedor que faz da
fraqueza a sua for¢a, do medo a sua arma, da asttcia o seu escudo, que vivendo
num mundo hostil, perseguido, escorragado, as voltas com a adversidade, acaba
sempre driblando o infortinio” (Souza, 1979: 89-90).

Para Joaquim Pedro (ANDRADE, 1976), filmar o livro era um projeto
antigo, realiza-lo foi uma questao de oportunidade. E ele era, a0 mesmo tempo,
um corte e uma continuagdo do seu trabalho, pelo tipo de personagem, que
negava e ampliava o sentido dos anteriores. Macunaima seria um tipo de heréi
sem consciéncia, inteiramente desinibido e por isso nao seria ainda moderno.
Numa perspectiva mais positivamente oswaldiana, é esse tipo de heroi que
vira a mesa ao se transformar no barbaro tecnizado, que nio evolui para a
modernidade, fazendo o retorno ao primitivo, com novas qualidades.

Isso se explicita a partir da relagio que Macunaima estabelece com os
signos do moderno, do civilizado. Sendo negro, Macunaima fica feliz da vida
quando se torna «branco e bonito, como um principe». Porém, na cidade grande,
uma das coisas que o surpreendem ¢ nao conseguir mais distinguir «quem
era maquina, quem era homem». Sendo indio, aquilo lhe estranhava. Na ci-
dade, o ritmo ¢ outro, os valores também sdo outros, mas mesmo assim ele se
adapta — como todo brasileiro, capaz de se adaptar as situa¢des mais adversas
-, adotando um novo visual, que terminara em um look a moda cowboy, com
chapéu e roupa de couro, carregando sua guitarra elétrica e outras quinqui-
lharias modernas (como TV, ventilador, alto-falante etc.). Ele se adapta e até
consegue viver bem, mas termina retornando ao seu lugar de origem — mesmo
que transformado e tecnizado, ele retorna a mata, volta a comer terra e a se
banhar no rio. Enfim, sua «ninguendade» permanece no retorno a uma vida
sem vontade e preguicosa.

No livro, Mario nao acentua um carater negativo ao destino final do herdi,
que vira a Constela¢do da Ursa Maior e pode enfim se avizinhar da marvada Ci,
sua amada mée do mato. No contexto brasileiro da repressao politica, quando
o filme ¢é realizado, essa perspectiva é substituida por uma visao pessimista,
que tende ao relevo do baixo canibalismo, que regia toda a sociedade no pe-
riodo da ditadura, que devorava seus jovens revoltados e toda a inteligéncia
e sensibilidade cultural. A violéncia, escolhida como forma de manifestar
esse sentimento, se construia esteticamente na proposta neoantropofagica do
tropicalismo, encenada com a devoragdo do herdi pela Uiara, numa imagem
transmutada na bandeira do Brasil manchada de sangue, ao som da marcha
patriética, a mesma que abre o filme.
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MITO E TDEOGRAMA

Glauber Rocha afirmava que o tropicalismo era a saida do subdesenvolvimen-
to, porque partia de suas prdprias condi¢des para supera-lo. Era a liberdade
traduzida numa procura estético-politica que se movia debaixo do signo da
individualizacio do inconsciente coletivo, aproveitando criticamente elementos
da cultura popular. Duas questoes sdo centrais nessa fase do movimento do
cinema brasileiro: aprofundar as estruturas miticas, que Glauber traduzia como
ideogramaiticas, e a expressdo surreal, onirica, que segundo o autor nasce do real
e ndo do sonho. Tudo isso tendo como foco o problema da consciéncia assim
enunciado: “O cinema ideogramatico quer dizer isto: forma desenvolvida e
aprofundada da consciéncia, em relagdo direta com a construcao das condigoes
revoluciondrias” (Rocha, 2006: 151).

O filme Macunaima se presta como experimento neoantropofagico
tropicalista, fazendo a conexdo entre os dois momentos dessa revelagdo mi-
tica, que também coincide com o momento de recriacdo e revalorizacdo
da lingua, da expressao que incorpora esses mesmos elementos simbolicos
menos conscientes, mas presentes na vida social e politica dos personagens.
A alternéncia das posi¢des assumidas pelos personagens, que variam de
aspectos caracterizados pelo figurino ou por marcas étnicas, amplia a di-
mensdo do quadro retratado tanto no livro quanto no filme, impedindo
interpretagdes univocas ou meramente ideoldgicas. O grotesco é assumido
como um fenémeno em transformac¢do, uma metamorfose ainda néo termi-
nada de crescimento e forma¢do. Como estrutura mitica, o filme se torna
atemporal, conseguindo mobilizar os espectadores contemporaneos para a
compreensio dos conflitos profundos ainda existentes numa sociedade que
nao consegue reconhecer a si mesma.

Os elementos da «ninguendade» (Ribeiro, 1995) estdo expostos nessa cria-
tura marioandradiana de Joaquim Pedro - baixo, troncudo, bocarrao, olhos
esbugalhados e pernas curtas. Mas é ele quem aproxima o publico, convocando
suas referéncias humoristicas e populares anteriores, facilitando a entrada de
leigos no mundo antropofagico do conflito, dos atos de violéncia gratuita, de
destrui¢ao e transformagdo. Assim, Joaquim Pedro consegue apropriar-se da
obra de Mario de Andrade, colocando novas camadas de mediacdo nos ele-
mentos da cultura brasileira, como a musica da Jovem Guarda (considerada o
grande fendmeno do iéiéié tupiniquim na década de 60). Assim, o diretor da
uma outra «senha de entrada» para espectadores menos atentos aos elementos
da poética antropofagica. Por meio de poderes magicos inexplicaveis ou de
conspiragdes cosmicas, os pretos ficam brancos e lindos! Sonho que hoje é
oferecido aos milhoes de pardos brasileiros em produtos para alisamento da
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carapinha, odiada por 100% da populagio, dividida entre os que tém pixaim e
os que preferem cabelos lisos.

Mas vale lembrar também que, pelo contexto em que foi feito, esse filme (e,
antes dele, o livro) joga muito bem com o humor para conseguir falar de tabus.
A mulher que tira cigarros magicos «das partes», os personagens que querem
«brincar» dia e noite, noite e dia, as vezes ali mesmo, na rede, do lado de todos.
Essa sensualidade faz referéncia ao universo das pornochanchadas, mas também
ao universo indigena que tanto chocou os europeus: universo de povo cheio
de beleza e vigor, que anda nu, sem constrangimento, de alma inconstante e
de «maus costumes». Constrangimento e repressao para o europeu civilizado,
ndo para Macunaima. O filme contorna os tabus com desenvoltura e até parece
zombar deles. Como aponta Lestringant, ao comentar o classico Os canibais,
de Montaigne: “A aparente zombaria do tema remete a uma verdade profunda.
O comico, que notadamente impregna o remate do ensaio, é destinado a fazer
nascer uma interroga¢ao no espirito do leitor” (1997: 143).

INTERTEXTO «ANTES DA LETRA»

Essa maneira livre e desenvolta de narrar deve-se também a escrita parodis-
tica de Mdario de Andrade. Como reza a lenda, Macunaima foi escrito em seis
dias ininterruptos de rede e cigarros, num repente, num processo laborioso
de arquivar informacéo, esquecer a referéncia, simplificar a estrutura e recriar
tudo em uma nova forma irreconhecivel. Assim, o modo como ele foi feito (seu
método) diz daquilo que ele produz (seu «conteudo», o que é dito). Em outras
palavras: o modo como se organiza o objeto expressivo diz do ato expressivo
que o engendra.

O livro de Mario de Andrade é obra signo que reflete as teorias, fruto das
influéncias do cinematégrafo e da musica no pensamento de Mario de Andrade,
unida a uma intensa pesquisa etnografica, resultando na criagdo de uma nova
linguagem e de uma nova lingua literaria. Todas as facetas da pluralidade, mul-
tiplicidade e mesticagem que compdem a matriz da tradigdo popular brasileira
estdo encadeadas na rede tecida em palavras, imagens e movimento desse texto
de Mério, indicando sua pertinéncia a apropriagéo filmica.

Combinando palavra e som em Macunaima, Mario de Andrade testemu-
nha a mesma mistura étnica da musica popular, apresentando grande variedade
de elementos, provenientes de fontes as mais diversas: tragos indigenas, narra-
tivas e cerimonias de origem africana, evocagdes de cangdes de roda ibéricas,
tradigdes portuguesas e contos j4 tipicamente brasileiros. E uma rapsédia,
como definido pelo autor, atribuindo a ela esse carater homérico e épico dos
feitos heroicos, mas melhor seria chamé-lo de parddia. Nesse canto paralelo,
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o elemento parodiador denuncia a presenca do outro devorado pelo humor e
pelo ridiculo, conformando uma transgressiao ou uma trapaga, como afirma
Eneida de Souza (1995). A presenca do outro texto parodiado é uma forma
de compreensédo da sua existéncia e redireciona o seu sentido no mundo. O
autor elabora uma verdadeira teoria do repente, na qual varios elementos sdo
parodiados, nessa forma de comunica¢io evoluida do improviso intertextual,
presente em quase todas as manifestagdes populares por ele estudadas.

Ao analisar a forma oral de narrativa do repente, Mério enuncia o me-
canismo da «traicdo da memoria» enquanto forma antropofagica presente na
cultura. No processo criativo do repente, toda a informagao do autor vai sendo
sedimentada, até a perda da referéncia original. Assim, o novo é recriado, sem
que a peca anterior possa ser identificada.

Macunaima, her6i sem nenhum carater, a primeira projecao consciente da
nossa «ninguendade», constituida de todos os seus aspectos atrativos e repulsivos,
anuncia, na forma mesma de narrar, de fabular, de recriar o Brasil na linguagem
e na lingua, uma saida possivel nas profundezas do seu nio ser. E no ato de
declarar, em imagens, sons e movimento, que somos tudo isso — indios, negros
e brancos, jesuitas, pajés e pais de santo, colonizadores e colonizados, urbanos e
da mata, espertos e dissimulados, estratégicos e espirituosos, vistos de todos os
angulos possiveis e orquestrados ritmicamente é que podemos nos pensar. Como
observou Carlos Drumond de Andrade, na ocasido do lancamento do filme:

Rimos do heréi sem nenhum carater ou de ndés mesmos? Ndo interessa saber,
interessa é ver o filme funcionando, e funcionar dentro e em frente dele, atores-
espectadores levados na torrente mitico-satirico-manducativa de Mério e Joaquim
Pedro, ambos herois de muito carater. (Andrade, 2007:28)

GARRINCHA, A PROVA DOS NOVE

No poema cinematografico Garrincha, alegria do povo (1963), Joaquim Pedro
de Andrade introduz a dialética da «ninguendade» brasileira por meio de outro
heréi que, como Macunaima, traz as marcas étnicas deformadoras, reconhe-
civeis na aparéncia fisica mestica, na indisciplina ou na pouca aptidao para
o trabalho servil. O personagem refaz a saga do homem brasileiro, mestigo e
pobre, troncudo e de pernas tortas, condenado como tantos a uma vida de servo,
mas que, com a bola no pé, pode ser comparado a qualquer grande artista, como
o dangarino Hollywoodiano Fred Astaire, eternizado no encontro virtual entre
ambos criado por Marcelo Masagao, no seu filme Nés que aqui estamos por vos
esperamos (1998). Joaquim Pedro constroéi, pelo olhar do torcedor, a paixdoea
emog¢ao que o jogador produzia, como mago e magico da bola.
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«Garrincha é um passarinho», revela o filme no seu inicio, sugerindo o voo
que sera seguido no documentario, caracterizando a simplicidade da vida do
personagem e do cinema pretendido pelo diretor, mostrando que essa escolha
nao foi gratuita. Glauber Rocha criava o ideograma Garrincha/Quincas para
materializar o novo signo que o filme representava: “Olhem, ougam, ensaio
sobre futebol, poema épico, modernissimo modernista filme, verdade futebo-
listica janguista, palmas pra ele!” (Bentes, 1996: 37).

TRANSE E MOVIMENTO

Mané ¢ uma demonstragao da inteligéncia corporal do brasileiro, manifesta pelo
movimento que pensa com a cintura, quando joga capoeira, quando arma um
lance ou corre da policia. O filme se faz na figura do movimento. O movimento
como condigdo para o transito, para o transe, para o envolvimento inconsciente/
consciente do espectador. Movimento que leva a graga, ao milagre do préprio
cinema, como ocorre nos filmes de Roberto Rossellini e é aqui parte constitutiva
de uma linguagem que se propde a funcionar como uma nova lingua.

Como determina Oswald de Andrade no Manifesto Antropdfago (1995:
48), «o espirito recusa-se a conceber o espirito sem o corpo», e aqui 0 corpo
nao pode esperar o cérebro. Pensa por si, irreflexivamente, quando derruba
o adversdrio no chdo, pelo movimento desestabilizador da ginga da cintura,
treinado na movimentagao da danga, que pode ser um twist ou pagode. Por
isso, a trilha do filme nio é o samba, mas J.S. Bach. O transe da musica barroca
erudita vem servir a coreografia futebolistica de Garrincha, esse profeta popular
de pernas tortas que bem poderia ter sido esculpido por Aleijadinho em uma
de suas anamorfoses.

Em uma das cenas, a platéia vé Garrincha tourear o adversario e grita
«olé!». O movimento nio pode ser parado e, mesmo que o adversario saiba a
dire¢do que o corpo ird tomar, ndo pode evitar seu efeito vertiginoso, ficando
condenado a queda ou a desorientagdo. Esse efeito da graga, acentuado pela
montagem, mostra Garrincha produzindo sua maliciosa brincadeira, que no
lugar de distanciar o torcedor do seu génio faz com que ele se aproxime ainda
mais. A cada lance, uma onda de admiragao inunda o estadio e contagia torce-
dores e também contrarios, que seguem em éxtase quase religioso o proximo
lance, sempre e sempre desconcertante, como se fosse um milagre que até hoje
podemos testemunhar.

Sera que Garrincha existiu mesmo ou foi a concretizacdo de um desejo
coletivo da graga? A pura arte do movimento estabelecida entre pernas, bola e
grama, em passes que puxam automaticamente os fios da paixdo de milhares
de pessoas, prontos para vivenciar uma batalha de vida ou morte. Joaquim
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Pedro entra em fase com o jogador, incorporando os torcedores como indivi-
dualidades. Nao ¢ apenas a mesticagem, o heterogéneo que ele quer mostrar.
O diretor assume a mesma atitude transcendente de um fruidor diante da obra
de arte de um Da Vinci ou da Capela Sistina de Michelangelo, ou da nona de
Beethoven, frente a frente com as pernas tortas, ageis e habeis de Mané. Produz,
entdo, uma poesia do movimento, fazendo a épica do comum.

Joaquim Pedro forga o retrato do humano popular desse antijogador,
alternando primeiros-planos que revelam homens desdentados, de olhos ar-
regalados e estupefatos. Mané Garrincha ndo ¢ como Pelé, um ser apolineo.
E quase igual a qualquer torcedor da geral, de raca indefinida, com pouca ou
nenhuma caracteristica atlética, como atestam os depoimentos médicos no
documentario.

Esse filme registra um momento de busca de caminho para o cinema, nao
apenas na escolha de temas que permitissem discutir as questdes da cultura
popular brasileira, mas principalmente pela forma e escolha de sua abordagem,
da captura do indizivel e inexplicavel, como a emergéncia desse heroi, sem os
devidos caracteres tipicos do heroismo mitico. O dispositivo da identificagdo é
fraco naquilo que Mané poderia representar enquanto personalidade nacional,
mas com a bola no pé o seu significado se amplia e reverbera o som de ataba-
ques africanos e tambores indigenas, como se da cintura e do pé de Garrincha
ressurgisse, em toda a sua inteirice, a perdida e negada alma brasileira, pronta
para reencarnar em milhares de torcedores.

Cinema meditnico, capaz de restituir algo desse conflituoso atavismo
que a figura de Mané Garrincha comporta e cujo enredo final melancélico todos
conhecemos. A mesma marca tragica de muitos de nossos herdis que morreram
pobres, tristes e abandonados atingiu Garrincha.

Mané, imortalizado nesse filme, demonstra as ligacdes do movimento e da
arte do futebol com o transe quase mistico do torcedor. Diz Glauber, na voz de
Paulo Martins, em Terra em Transe, que o povo brasileiro estava sempre disposto
a seguir qualquer um que lhe acenasse com uma cruz ou com uma espada.
Aqui, a resisténcia é restituida por sua memdria, sua ancestralidade manifesta
na agdo e na plasticidade de um guerreiro que lembra aquele ser inteiro que
sabia conviver e lutar com as forgas visiveis e invisiveis do cosmo e da natureza.
Garrincha, alegria do povo faz a apologia desse poder mobilizador de um bravo
que refaz os elos dessa comunidade imaginada, mesmo que sua existéncia se
limite ao momento do jogo, para se desfazer na saida do estadio.

Existiram grandes jogadores de futebol, até melhores do que Mané
Garrincha, mas nenhum deles foi capaz de levar suas audiéncias a tamanho
transe. Joaquim Pedro constroi o fascinio existente entre os Zé-ninguéns da
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geral e aquele que desperta a sua paixao. Ha algo de religioso, transcendente
e redentor capturado nas imagens produzidas e de arquivo, fazendo com que,
naqueles momentos ali vividos, fosse apagada a memoria da humilhagao, da
escravidao e dos tormentos da cristianizagdo, porque Mané Garrincha, ao girar
abola e a cintura, recria 0 mundo, move o cosmo e congela a dor, transforman-
do o cansago e a pobreza em alegria, “a prova dos nove” da cultura brasileira,
como insistia em afirmar Oswald de Andrade no seu Manifesto Antropdofago
(Andrade, 1995: 51).

SO ME INTERESSA O BRASIL

— Joaquim Oswald Mario Pedro de Andrade Rocha

Os quatorze filmes que compdem a obra do cineasta Joaquim Pedro de Andrade
traduzem essa preocupacao tedrica e conceitual, que desafia e alterna o conceito
da cultura popular na cultura brasileira. Seu ultimo projeto inacabado, Casa
Grande e Senzala & Cia, baseado no classico de Gilberto Freyre, era um retorno
e uma revisao do inicio de sua carreira, estreada com o curta-metragem O
Mestre de Apipucos (1959), perfazendo a saga do préprio diretor, cuja atitude de-
monstra uma abertura progressiva a antropofagia, radicalizada na homenagem
a Oswald de Andrade em O Homem do Pau Brasil (1981), seu ultimo filme.

«S6 me interessa o Brasil» (Rodrigues, 1988), afirmaria o diretor em uma
de suas tltimas entrevistas, selando o vinculo com sua profunda e inevitével
filiagdo ao modernismo de Oswald e Mario de Andrade. Como ambos, Joaquim
Pedro era partidario do humor cruel e caustico, quando necessario para mostrar
a patifaria, a safadeza, sem evitar o conflito tanto moral como social do pais. A
idéia do filme, inspirado em Oswald de Andrade, nasceu durante a filmagem de
Macunaima, quando o diretor mergulhou na obra do escritor, descobrindo uma
grande afinidade entre esses dois herdis sem nenhum carater (Avellar, 1990).

Oswald seria o outro de Mério de Andrade, esse ultimo muito mais respei-
tado por seu rigor académico e sua atuagao profissional. Ao contrario, Oswald
encarnava a polémica, o desvario, o desequilibrio que Joaquim Pedro entendeu
como uma certa matriz de atuagdo cultural que se reverberava como sintese
na obra e no comportamento de Glauber Rocha, a quem ele dedica o filme O
Homem do Pau Brasil.

Essas referéncias sdo uteis para o reconhecimento da poténcia reflexiva
da obra desses cineastas, capazes de abrir mao do filme para produzir des-
locamentos das consciéncias, assumindo a tradigdo poética antropofagica,
na qual a diferenga e o conflito garantem o dominio da figura da alteridade.
Joaquim Pedro chegou a declarar que o filme era uma provocagio para cair
num terreno cheio de obstaculos, mais divertido e criativo, porque néo estava
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mais interessado no cinema como instrumento e sim como objetivo. Oswald
servia para retragar um mapa — “‘como um desenho feito de uma linha s6, que
comeca de um lado, faz mil curvas surpreendentes e acaba sem se interromper”
(Andrade, 1982).

Esse mesmo desejo de repensar uma suposta linearidade que nos condena
ao eterno atraso moveu Joaquim Pedro para compor a figura do pensador an-
tropofago, desdobrando-o em dois personagens, representados por um homem
e uma mulher’, em uma referéncia a perspectiva critica da obra de Oswald de
Andrade (1995: 101) a cultura messidnica patriarcal e da utopia proposta no
retorno ao «Matriarcado de Pindoraman.

Oswald de Andrade percebia que a nossa maneira de conceber o mundo
estava subjugada a uma idéia de superagao de atraso (econémico, cultural,
politico) projetada numa categoria do tempo e de espaco a ser alcangado, numa
expressdo civilizada prépria da tradicdo greco-romana européia. Para ele, a
valoriza¢do do primitivo situava o problema em uma dimensao negativa, que
se opunha aos valores sociais, politicos, culturais e econdmicos estabelecidos
nessas sociedades que nos serviam de modelo. O matriarcado seria um espago
mitico e simbdlico internamente habitado por nés pela heranca ancestral indi-
gena. Memoria que resistiria ainda a todas as formas de opressao do dominio
patriarcal, que naturalizam as relagdes desiguais, reproduzidas ainda nos mais
diversos ambitos da vida brasileira.

Alternando entre lembrar o mito e trair a memoria do atraso, essas obras
analisadas recolocam o sentido de autonomia da nossa existéncia enquanto
povo e pais. Wi
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humoristico, a mesma
ambigiiidade aparece
na escolha da mae de
Macunaima, uma india

que, além de muito velha,
era representada por um
homem, transformando-se

numa cena antolégica
do cinema brasileiro.
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