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RESUMO

Este artigo analisa os fi lmes Macunaíma (1969) e Garrincha, alegria do povo (1963), de 

Joaquim Pedro de Andrade. A antropofagia oswaldiana, materializada no aforismo do 

título (Manifesto Antropófago, de 1928), e a «ninguendade», noção oposta ao sentido 

de identidade, enunciada por Darcy Ribeiro em sua obra O povo brasileiro (1995), são 

as idéias que orientam a leitura dessas obras. Ambas remetem de forma crítica ao 

problema ontológico ou essencialista, que parece escapar sempre que se quer apreender 

numa totalidade, o que delimitaria em uma comunidade a multiplicidade própria da 

sociedade brasileira. As obras retratam, na escolha de seus personagens, os caracteres 

(ou a falta deles) que (de)compõem a face da «ninguendade» brasileira. 

Palavras-chave: cinema brasileiro, antropofagia, ninguendade

ABSTRACT

Th is article analizes Joaquim Pedro de Andrade fi lm’s Macunaíma (1969) and Garrincha, 

alegria do povo (1963). Oswald de Andrade’s anthropophagy manifesto (1928) and the 

conception of “nobodies”, notion that is the opposite of identity, as written by Darcy 

Ribeiro in his book O povo brasileiro (1995), guide the interpretation of these fi lms. 

Both concepts are critical about the ontological or essentialist problem that seems to 

scape whenever we try to aprehend in a totality, the multiplicity that characterizes 

the Brazilian society. Joaquim Pedro de Andrade contributes for the enlargement of 

this vision, by recreating the characters or the lack of it, (de)composing the portrait 

of the brazilian “nobodies”.
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E
m sua «narrativa do fazimento»2, Darcy Ribeiro (1995) esquece as expli-

cações clássicas para a situação brasileira e ousa construir uma teoria 

do Brasil na qual tece a gênese de nossa negativa ontologia. Não temos 

essência, portanto é a carência identitária que nos defi ne. Segundo Ribeiro, o 

brasileiro não é exatamente uma identidade, mas uma maneira criativa de se 

colocar no mundo, que surgiu da destruição étnica dos povos que se encon-

traram no Brasil no século XVI. Europeus, índios e africanos se refi zeram de 

forma coercitiva e violenta para sobreviver.  Brasileiros eram aqueles que não 

eram brancos europeus, índios nativos ou africanos trazidos como escravos. 

Mestiçados, misturados e sem domínio dos costumes de cada um desses povos, 

sem falar a língua materna, sem conhecer seus credos e hábitos, passam a ser 

ninguém ou uma «ninguendade», como classifi ca o autor. O confl ito, a violência 

e a falta de pertinência são as marcas mais profundas dessa criação, que passou 

pela história do país em diversas narrativas, que ora acentuam ou dissimulam 

essas características. 

Ribeiro atenta para dois fatos traumáticos, que foram resultado da empresa 

colonial, manifestos na dupla rejeição dos progenitores da mestiçagem entre 

colonos e índios e entre africanos e senhores. O europeu não reconhecia o fi lho 

da índia como branco, nem os índios reconheciam o fi lho do branco como 

índio, assim como os senhores não reconheciam os seus mulatinhos bastardos, 

nem os africanos os aceitavam como seus. É dessa ausência de pertencimento 

que emergem os chamados mamelucos e cafuzos, que assumirão o lugar dos 

impositores da própria dominação que os oprimia. 

Essa nova confi guração gentílica de brasilíndios e afro-brasileiros se 

afi rma não apenas de forma diferente, mas oposta ao mundo dos índios, dos 

portugueses e dos africanos, já marcada desde sempre por antagonismos. 

Segundo Ribeiro (1995:127), “é bem provável que o brasileiro comece a surgir 

e a reconhecer-se a si próprio mais pela estranheza que provocava no lusitano 

do que por sua identifi cação como membro das comunidades socioculturais 

novas...”. Nesse grupo se incluía ainda o mazombo, nascido de pais portugueses 

no Brasil, ocupante de uma situação inferior aos europeus de ultramar e vexado 

de sua condição de fi lho da terra. Os brancos descendentes de europeus eram 

também colonos desterrados, tendo que aprender a dominar a difícil arte de 

sobrevivência nos trópicos. 

Assim, mamelucos, mulatos e mazombos se viram na condição de ser o 

que não era nem existia: o brasileiro. Não eram índios, não eram africanos, 

não eram europeus. Os brasileiros se fi zeram na condição única de saída de 

sua «ninguendade», ferrados como em couro de boi pelo ressentimento à re-

jeição dos seus ascendentes e pelo pecado original de não ser. Então, resta-lhes 

2. Darcy Ribeiro toma 

o Brasil na perspectiva de 

uma produção antropo-

lógica original que supõe 

uma consciência de si 

mesmo, autonomizando-se 

de uma antropologia que é 

reprodução não discutida 

de um olhar colonial. 

Nesse ponto, a empresa 

intelectual de Ribeiro 

encontra-se em sintonia 

com o problema central 

do debate da antropofagia 

de Oswald de Andrade, 

retomada depois pelo 

Cinema Novo brasileiro.
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a tarefa do «fazimento de si», em eterno devir da nova confi guração étnica e 

antropológica, como demonstra a tese de Darcy Ribeiro em seu derradeiro 

livro-síntese (1995).

Dentre os clássicos da literatura brasileira, a saga Macunaíma – herói sem 

nenhum caráter, de Mário de Andrade (1928), é um exemplar dessa dialética em 

que a negação é a própria síntese (antropofagia) e o retorno ao primitivo (bárbaro 

tecnizado), sua resolução. Na lenda que inspira o livro, o mito do grande mal que 

habita a fi gura indefi nida de Macunaíma surge como uma prova da sua preexis-

tência no imaginário coletivo ameríndio, anterior à colonização. Eternizado em 

livro e fi lme, esse texto revela o seu conteúdo nos aspectos da transgressão da 

forma de sua expressão pela trapaça, desvio, enganação, roubo e adulteração, que 

impedem sua circunscrição em apenas um sentido. Segundo o autor, ele vasculhou 

e se apropriou de tudo o que poderia servir de material para a construção do livro 

e depois “traiu a sua memória”, como confessou a um detrator3:

Quer saber mesmo? Não só copiei os etnógrafos e os textos ameríndios, mas ainda, 

nas Cartas pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de Mário Barreto, 

dos cronistas portugueses coloniais, e devastei a tão preciosa quão solene língua 

dos colaboradores da Revista de Língua Portuguesa. Enfi m, sou obrigado a con-

fessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil, ao menos naquela parte em que me 

interessava satirizar o Brasil, por meio dele mesmo. Mas nem a idéia de satirizar 

é minha, pois já vem desde Gregório de Matos, puxa vida! (Lopez, 1974:99).

Como Oswald de Andrade, Mário colaborava para renovar idéias por meio 

da expressão cultural, no início do século XX. Seu livro4 será imediatamente 

adotado como obra antropofágica, a despeito da sua vontade, como confessou 

em carta enviada a Manuel Bandeira (Andrade, 1958: 209-210). 

Ao se apropriar do texto de Mário de Andrade, o cineasta Joaquim Pedro 

de Andrade retoma dois aspectos fundamentais da cultura brasileira – a forma-

ção da sua gente e a tradição popular, assumindo ainda sua fi liação à perspectiva 

antropofágica. No contexto da ditadura e da censura, o fi lme irá atualizar seus 

conteúdos, acentuando os aspectos míticos que insistem em se fazer presentes 

na vida brasileira. 

MACUNAÍMA – A CONSCIÊNCIA DA LINGUAGEM

Na apropriação cinematográfi ca da obra de Mário de Andrade, Joaquim Pedro 

de Andrade demonstra como ocorre a canibalização nas ações cotidianas e nas 

relações de poder do país. A violência e a manducação literal e simbólica apro-

ximam os espectadores a se identifi carem com os personagens, ora enganados e 

3.  Carta de Mário de 

Andrade em resposta a 

Raimundo Moraes, que o 

acusava de copiar apenas 

o etnógrafo alemão Koch-

Grunberg (Lopez, 1974: 99).

4.  No segundo número 

da Revista de Antropofagia 

(1976: 3), aparece o anúncio 

do livro e a publicação 

do trecho inicial, selando 

a filiação conceitual da 

obra ao movimento.
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comidos, ora enganadores e comedores. Para alcançar a multiplicidade nacional, 

o diretor mantém a geografi a criada no livro, onde todas as referências regionais 

podem coexistir – frutos, hábitos culturais, vestimentas, meios de transporte, 

rios e vegetação, criando um único tecido chamado Brasil. 

No fi lme, Joaquim Pedro reforça um Macunaíma que faz a caricatura 

do brasileiro comum, mestiço, virador e esperto: além de tirar vantagem 

das situações e de ser preguiçoso, é corajoso e covarde, engraçado e frágil. 

A rejeição é tematizada em um duplo movimento entre o personagem e seus 

familiares. Ora é rejeitado e maltratado pela mãe, ora é aquele que maltrata 

e rejeita, sem que isso seja tratado como um problema psicológico ou moral. 

A falta de caracteres defi nitivos da fi gura é construída em ações que revelam 

a inteligência e a esperteza como seus principais traços e ao mesmo tempo a 

preguiça, a sem-vergonhice e a pouca honestidade, sem que nada disso cons-

titua a fraqueza ou a força do herói. No entanto, nenhum desses adjetivos o 

defi ne: ele é tudo ao mesmo tempo e, assim, nenhum deles. É sem qualidades, 

sem caráter.

O mito, como narrativa originária de um povo, será o elemento consti-

tutivo do fi lme, na medida em que boa parte das peripécias nas aventuras de 

Macunaíma ocorre a partir do encontro com lendas da tradição brasileira. Esses 

encontros do herói-sem-caracteres com os elementos ditos «característicos» 

da cultura popular brasileira ocorrem de maneira bem-humorada, mediante 

o emprego de paródias ou de hipérboles (o encontro com o curupira, com a 

cotia, com Ci, com o gigante Piaimã e Ceuci, a caapora), mas sem promover 

sínteses ou determinações. Há, porém, sempre o desejo e a tentativa de burlar 

os mitos originários – assim como a tradição está sempre tentando devorar 

Macunaíma (afi nal, ele é devorado pela Iara, fi gura do imaginário popular 

brasileiro associada às sereias). Nesse sentido, há um jogo contínuo de tradição 

X inovação em todo o fi lme de Joaquim Pedro, o que o mantém num tipo de 

atualidade. 

EU E O OUTRO

Tanto a antropofagia etnográfi ca e formal de Mário de Andrade, como sua 

apropriação pela veia oswaldiana por Joaquim Pedro de Andrade, mostrada 

ora como ato em si ou simbolizada nas interações dos personagens, produzem 

a cada momento a dialética da confusão identitária, na qual o outro sempre 

está presente em mim, como uma moeda reversível de mais de duas faces. 

O elemento miscigenado é afi rmado em todas as contradições herdeiras do 

processo colonizador, que incutiu uma desvalorização de base científi ca às 

misturas do caboclo ou mameluco (índio e branco), do cafuzo (índio e negro) 



197P. 193-206          MARIA REGINA PAULA MOTA

EM PAUTA

e do mulato (branco com negro), que aqui abundaram. Os personagens são 

remetidos à sua origem mestiça, da qual querem se desvincular. 

Macunaíma é negro, feio e nasce de uma velha índia representada por um 

homem. Ele não se parece com ninguém da família: cada um tem um jeito, um 

porte físico, uma aparência. Cada um dos irmãos «representa» os habitantes 

da terra já em fase de decadência – Maanape, um índio/mameluco já bem 

velhinho, até mais do que sua mãe, e que usa uma veste herdada dos jesuítas 

toda rasgada. Jiguê, um africano, carrega um pedaço de prato no pescoço, que 

talvez remeta à antropofagia ritual. 

Essa abertura humorística, que é também satírica, atualiza, em seus 

propósitos populares e na escolha de Grande Otelo para o papel do primeiro 

Macunaíma, a chanchada brasileira do cinema nacional. Na devoração cultural 

operada por Andrade, essa fase do cinema brasileiro, criticada pelos realizadores 

do Cinema Novo, é reciclada em estilo tropicalista. A espontaneidade dos atores, 

uma constante da chanchada, é reforçada nas gagues do protagonista, uma 

criança representada por um ator de 56 anos, que fazia rir só de caminhar de 

bico na boca, dentro de um infecto camisolão amarelo. Muitos dos elementos 

cômicos do fi lme beiram o grotesco, mas sempre dialogam diretamente com o 

espectador. Acreditamos nas loucuras propostas pelo fi lme. Se de um lado esse 

tom humorístico já estava no livro de Mário de Andrade, por outro ele continua 

nos remetendo a um certo modo de fazer humor da TV: Wilza Carla, a gorda 

que, ao se deitar, arrebenta a rede, ou Macunaíma tentando se esconder atrás 

de um quadro e o próprio uso de bordões («Ai, que preguiça!»).

A ambigüidade de Macunaíma refl ete o homem degradado, tão comum 

nas periferias das grandes cidades, como aquele habitante que não consegue 

harmonizar duas culturas muito diversas – a do Uraricoera, de onde proveio, 

e a do progresso, aonde foi parar. Essa ambigüidade também favorece a cons-

trução de um efeito tropicalista, mediante o emprego de muita cor, som e de 

cenas de sensualidade e diversão. A ambigüidade é celebrada, nunca evitada. 

Faz parte da lógica de um herói-sem-caracteres não se fi xar, transubstanciar 

todo o tempo mediante a reinvenção do mito.

Suas principais características anti-heróicas podem ser assim resumi-

das, segundo Gilda Mello e Souza: medroso, dorme de roupa com medo da 

Caruviana – garoa paulistana; desleal, apesar de protegido pelos irmãos, des-

conhece qualquer companheirismo ou gratidão, comendo escondido para não 

repartir com ninguém; mentiroso, caça ratos e diz que são veados (Souza, 

1979: 87). Sobretudo se pensamos que o herói, em última análise, é aquele que 

se sacrifi ca em nome do bem comum, nesse sentido, de herói Macunaíma não 

tem nada: nem a força, nem a coragem, nem aquele ímpeto de fazer o bem a 
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despeito do próprio interesse. Ao contrário, ele é interesseiro, desleal e muitas 

coisas mais que o colocam no lugar do anti-herói. Segundo Souza, como tan-

tos outros heróis do cinema, “Macunaíma é um vencido-vencedor que faz da 

fraqueza a sua força, do medo a sua arma, da astúcia o seu escudo, que vivendo 

num mundo hostil, perseguido, escorraçado, às voltas com a adversidade, acaba 

sempre driblando o infortúnio” (Souza, 1979: 89-90).

Para Joaquim Pedro (ANDRADE, 1976), fi lmar o livro era um projeto 

antigo, realizá-lo foi uma questão de oportunidade. E ele era, ao mesmo tempo, 

um corte e uma continuação do seu trabalho, pelo tipo de personagem, que 

negava e ampliava o sentido dos anteriores. Macunaíma seria um tipo de herói 

sem consciência, inteiramente desinibido e por isso não seria ainda moderno. 

Numa perspectiva mais positivamente oswaldiana, é esse tipo de herói que 

vira a mesa ao se transformar no bárbaro tecnizado, que não evolui para a 

modernidade, fazendo o retorno ao primitivo, com novas qualidades. 

Isso se explicita a partir da relação que Macunaíma estabelece com os 

signos do moderno, do civilizado. Sendo negro, Macunaíma fi ca feliz da vida 

quando se torna «branco e bonito, como um príncipe». Porém, na cidade grande, 

uma das coisas que o surpreendem é não conseguir mais distinguir «quem 

era máquina, quem era homem». Sendo índio, aquilo lhe estranhava. Na ci-

dade, o ritmo é outro, os valores também são outros, mas mesmo assim ele se 

adapta – como todo brasileiro, capaz de se adaptar às situações mais adversas 

–, adotando um novo visual, que terminará em um look à moda cowboy, com 

chapéu e roupa de couro, carregando sua guitarra elétrica e outras quinqui-

lharias modernas (como TV, ventilador, alto-falante etc.). Ele se adapta e até 

consegue viver bem, mas termina retornando ao seu lugar de origem – mesmo 

que transformado e tecnizado, ele retorna à mata, volta a comer terra e a se 

banhar no rio. Enfi m, sua «ninguendade» permanece no retorno a uma vida 

sem vontade e preguiçosa.

No livro, Mário não acentua um caráter negativo ao destino fi nal do herói, 

que vira a Constelação da Ursa Maior e pode enfi m se avizinhar da marvada Ci, 

sua amada mãe do mato. No contexto brasileiro da repressão política, quando 

o fi lme é realizado, essa perspectiva é substituída por uma visão pessimista, 

que tende ao relevo do baixo canibalismo, que regia toda a sociedade no pe-

ríodo da ditadura, que devorava seus jovens revoltados e toda a inteligência 

e sensibilidade cultural. A violência, escolhida como forma de manifestar 

esse sentimento, se construía esteticamente na proposta neoantropofágica do 

tropicalismo, encenada com a devoração do herói pela Uiara, numa imagem 

transmutada na bandeira do Brasil manchada de sangue, ao som da marcha 

patriótica, a mesma que abre o fi lme.
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MITO E IDEOGRAMA

Glauber Rocha afi rmava que o tropicalismo era a saída do subdesenvolvimen-

to, porque partia de suas próprias condições para superá-lo. Era a liberdade 

traduzida numa procura estético-política que se movia debaixo do signo da 

individualização do inconsciente coletivo, aproveitando criticamente elementos 

da cultura popular. Duas questões são centrais nessa fase do movimento do 

cinema brasileiro: aprofundar as estruturas míticas, que Glauber traduzia como 

ideogramáticas, e a expressão surreal, onírica, que segundo o autor nasce do real 

e não do sonho. Tudo isso tendo como foco o problema da consciência assim 

enunciado: “O cinema ideogramático quer dizer isto: forma desenvolvida e 

aprofundada da consciência, em relação direta com a construção das condições 

revolucionárias” (Rocha, 2006: 151). 

O fi lme Macunaíma se presta como experimento neoantropofágico 

tropicalista, fazendo a conexão entre os dois momentos dessa revelação mí-

tica, que também coincide com o momento de recriação e revalorização 

da língua, da expressão que incorpora esses mesmos elementos simbólicos 

menos conscientes, mas presentes na vida social e política dos personagens. 

A alternância das posições assumidas pelos personagens, que variam de 

aspectos caracterizados pelo fi gurino ou por marcas étnicas, amplia a di-

mensão do quadro retratado tanto no livro quanto no fi lme, impedindo 

interpretações unívocas ou meramente ideológicas. O grotesco é assumido 

como um fenômeno em transformação, uma metamorfose ainda não termi-

nada de crescimento e formação. Como estrutura mítica, o fi lme se torna 

atemporal, conseguindo mobilizar os espectadores contemporâneos para a 

compreensão dos confl itos profundos ainda existentes numa sociedade que 

não consegue reconhecer a si mesma. 

Os elementos da «ninguendade» (Ribeiro, 1995) estão expostos nessa cria-

tura marioandradiana de Joaquim Pedro – baixo, troncudo, bocarrão, olhos 

esbugalhados e pernas curtas. Mas é ele quem aproxima o público, convocando 

suas referências humorísticas e populares anteriores, facilitando a entrada de 

leigos no mundo antropofágico do confl ito, dos atos de violência gratuita, de 

destruição e transformação. Assim, Joaquim Pedro consegue apropriar-se da 

obra de Mário de Andrade, colocando novas camadas de mediação nos ele-

mentos da cultura brasileira, como a música da Jovem Guarda (considerada o 

grande fenômeno do iêiêiê tupiniquim na década de 60). Assim, o diretor dá 

uma outra «senha de entrada» para espectadores menos atentos aos elementos 

da poética antropofágica. Por meio de poderes mágicos inexplicáveis ou de 

conspirações cósmicas, os pretos fi cam brancos e lindos! Sonho que hoje é 

oferecido aos milhões de pardos brasileiros em produtos para alisamento da 
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carapinha, odiada por 100% da população, dividida entre os que têm pixaim e 

os que preferem cabelos lisos. 

Mas vale lembrar também que, pelo contexto em que foi feito, esse fi lme (e, 

antes dele, o livro) joga muito bem com o humor para conseguir falar de tabus. 

A mulher que tira cigarros mágicos «das partes», os personagens que querem 

«brincar» dia e noite, noite e dia, às vezes ali mesmo, na rede, do lado de todos. 

Essa sensualidade faz referência ao universo das pornochanchadas, mas também 

ao universo indígena que tanto chocou os europeus: universo de povo cheio 

de beleza e vigor, que anda nu, sem constrangimento, de alma inconstante e 

de «maus costumes». Constrangimento e repressão para o europeu civilizado, 

não para Macunaíma. O fi lme contorna os tabus com desenvoltura e até parece 

zombar deles. Como aponta Lestringant, ao comentar o clássico Os canibais, 

de Montaigne: “A aparente zombaria do tema remete a uma verdade profunda. 

O cômico, que notadamente impregna o remate do ensaio, é destinado a fazer 

nascer uma interrogação no espírito do leitor” (1997: 143).

 

INTERTEXTO «ANTES DA LETRA»

Essa maneira livre e desenvolta de narrar deve-se também à escrita parodís-

tica de Mário de Andrade. Como reza a lenda, Macunaíma foi escrito em seis 

dias ininterruptos de rede e cigarros, num repente, num processo laborioso 

de arquivar informação, esquecer a referência, simplifi car a estrutura e recriar 

tudo em uma nova forma irreconhecível. Assim, o modo como ele foi feito (seu 

método) diz daquilo que ele produz (seu «conteúdo», o que é dito). Em outras 

palavras: o modo como se organiza o objeto expressivo diz do ato expressivo 

que o engendra.

O livro de Mário de Andrade é obra signo que refl ete as teorias, fruto das 

infl uências do cinematógrafo e da música no pensamento de Mário de Andrade, 

unida a uma intensa pesquisa etnográfi ca, resultando na criação de uma nova 

linguagem e de uma nova língua literária. Todas as facetas da pluralidade, mul-

tiplicidade e mestiçagem que compõem a matriz da tradição popular brasileira 

estão encadeadas na rede tecida em palavras, imagens e movimento desse texto 

de Mário, indicando sua pertinência à apropriação fílmica. 

Combinando palavra e som em Macunaíma, Mário de Andrade testemu-

nha a mesma mistura étnica da música popular, apresentando grande variedade 

de elementos, provenientes de fontes as mais diversas: traços indígenas, narra-

tivas e cerimônias de origem africana, evocações de canções de roda ibéricas, 

tradições portuguesas e contos já tipicamente brasileiros. É uma rapsódia, 

como defi nido pelo autor, atribuindo a ela esse caráter homérico e épico dos 

feitos heróicos, mas melhor seria chamá-lo de paródia. Nesse canto paralelo, 
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o elemento parodiador denuncia a presença do outro devorado pelo humor e 

pelo ridículo, conformando uma transgressão ou uma trapaça, como afi rma 

Eneida de Souza (1995). A presença do outro texto parodiado é uma forma 

de compreensão da sua existência e redireciona o seu sentido no mundo. O 

autor elabora uma verdadeira teoria do repente, na qual vários elementos são 

parodiados, nessa forma de comunicação evoluída do improviso intertextual, 

presente em quase todas as manifestações populares por ele estudadas. 

Ao analisar a forma oral de narrativa do repente, Mário enuncia o me-

canismo da «traição da memória» enquanto forma antropofágica presente na 

cultura. No processo criativo do repente, toda a informação do autor vai sendo 

sedimentada, até a perda da referência original. Assim, o novo é recriado, sem 

que a peça anterior possa ser identifi cada. 

Macunaíma, herói sem nenhum caráter, a primeira projeção consciente da 

nossa «ninguendade», constituída de todos os seus aspectos atrativos e repulsivos, 

anuncia, na forma mesma de narrar, de fabular, de recriar o Brasil na linguagem 

e na língua, uma saída possível nas profundezas do seu não ser. É no ato de 

declarar, em imagens, sons e movimento, que somos tudo isso – índios, negros 

e brancos, jesuítas, pajés e pais de santo, colonizadores e colonizados, urbanos e 

da mata, espertos e dissimulados, estratégicos e espirituosos, vistos de todos os 

ângulos possíveis e orquestrados ritmicamente é que podemos nos pensar. Como 

observou Carlos Drumond de Andrade, na ocasião do lançamento do fi lme:

Rimos do herói sem nenhum caráter ou de nós mesmos? Não interessa saber, 

interessa é ver o fi lme funcionando, e funcionar dentro e em frente dele, atores-

espectadores levados na torrente mítico-satírico-manducativa de Mário e Joaquim 

Pedro, ambos heróis de muito caráter. (Andrade, 2007:28)

GARRINCHA, A PROVA DOS NOVE

No poema cinematográfi co Garrincha, alegria do povo (1963), Joaquim Pedro 

de Andrade introduz a dialética da «ninguendade» brasileira por meio de outro 

herói que, como Macunaíma, traz as marcas étnicas deformadoras, reconhe-

cíveis na aparência física mestiça, na indisciplina ou na pouca aptidão para 

o trabalho servil. O personagem refaz a saga do homem brasileiro, mestiço e 

pobre, troncudo e de pernas tortas, condenado como tantos a uma vida de servo, 

mas que, com a bola no pé, pode ser comparado a qualquer grande artista, como 

o dançarino Hollywoodiano Fred Astaire, eternizado no encontro virtual entre 

ambos criado por Marcelo Masagão, no seu fi lme Nós que aqui estamos por vós 

esperamos (1998). Joaquim Pedro constrói, pelo olhar do torcedor, a paixão e a 

emoção que o jogador produzia, como mago e mágico da bola.
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«Garrincha é um passarinho», revela o fi lme no seu início, sugerindo o vôo 

que será seguido no documentário, caracterizando a simplicidade da vida do 

personagem e do cinema pretendido pelo diretor, mostrando que essa escolha 

não foi gratuita. Glauber Rocha criava o ideograma Garrincha/Quincas para 

materializar o novo signo que o fi lme representava: “Olhem, ouçam, ensaio 

sobre futebol, poema épico, moderníssimo modernista fi lme, verdade futebo-

lística janguista, palmas pra ele!” (Bentes, 1996: 37).

TRANSE E MOVIMENTO

Mané é uma demonstração da inteligência corporal do brasileiro, manifesta pelo 

movimento que pensa com a cintura, quando joga capoeira, quando arma um 

lance ou corre da polícia. O fi lme se faz na fi gura do movimento. O movimento 

como condição para o trânsito, para o transe, para o envolvimento inconsciente/

consciente do espectador. Movimento que leva à graça, ao milagre do próprio 

cinema, como ocorre nos fi lmes de Roberto Rossellini e é aqui parte constitutiva 

de uma linguagem que se propõe a funcionar como uma nova língua. 

Como determina Oswald de Andrade no Manifesto Antropófago (1995: 

48), «o espírito recusa-se a conceber o espírito sem o corpo», e aqui o corpo 

não pode esperar o cérebro. Pensa por si, irrefl exivamente, quando derruba 

o adversário no chão, pelo movimento desestabilizador da ginga da cintura, 

treinado na movimentação da dança, que pode ser um twist ou pagode. Por 

isso, a trilha do fi lme não é o samba, mas J.S. Bach. O transe da música barroca 

erudita vem servir à coreografi a futebolística de Garrincha, esse profeta popular 

de pernas tortas que bem poderia ter sido esculpido por Aleijadinho em uma 

de suas anamorfoses. 

Em uma das cenas, a platéia vê Garrincha tourear o adversário e grita 

«olé!». O movimento não pode ser parado e, mesmo que o adversário saiba a 

direção que o corpo irá tomar, não pode evitar seu efeito vertiginoso, fi cando 

condenado à queda ou à desorientação. Esse efeito da graça, acentuado pela 

montagem, mostra Garrincha produzindo sua maliciosa brincadeira, que no 

lugar de distanciar o torcedor do seu gênio faz com que ele se aproxime ainda 

mais. A cada lance, uma onda de admiração inunda o estádio e contagia torce-

dores e também contrários, que seguem em êxtase quase religioso o próximo 

lance, sempre e sempre desconcertante, como se fosse um milagre que até hoje 

podemos testemunhar. 

Será que Garrincha existiu mesmo ou foi a concretização de um desejo 

coletivo da graça? A pura arte do movimento estabelecida entre pernas, bola e 

grama, em passes que puxam automaticamente os fi os da paixão de milhares 

de pessoas, prontos para vivenciar uma batalha de vida ou morte. Joaquim 
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Pedro entra em fase com o jogador, incorporando os torcedores como indivi-

dualidades. Não é apenas a mestiçagem, o heterogêneo que ele quer mostrar. 

O diretor assume a mesma atitude transcendente de um fruidor diante da obra 

de arte de um Da Vinci ou da Capela Sistina de Michelangelo, ou da nona de 

Beethoven, frente a frente com as pernas tortas, ágeis e hábeis de Mané. Produz, 

então, uma poesia do movimento, fazendo a épica do comum.

Joaquim Pedro força o retrato do humano popular desse antijogador, 

alternando primeiros-planos que revelam homens desdentados, de olhos ar-

regalados e estupefatos. Mané Garrincha não é como Pelé, um ser apolíneo. 

É quase igual a qualquer torcedor da geral, de raça indefi nida, com pouca ou 

nenhuma característica atlética, como atestam os depoimentos médicos no 

documentário. 

Esse fi lme registra um momento de busca de caminho para o cinema, não 

apenas na escolha de temas que permitissem discutir as questões da cultura 

popular brasileira, mas principalmente pela forma e escolha de sua abordagem, 

da captura do indizível e inexplicável, como a emergência desse herói, sem os 

devidos caracteres típicos do heroísmo mítico. O dispositivo da identifi cação é 

fraco naquilo que Mané poderia representar enquanto personalidade nacional, 

mas com a bola no pé o seu signifi cado se amplia e reverbera o som de ataba-

ques africanos e tambores indígenas, como se da cintura e do pé de Garrincha 

ressurgisse, em toda a sua inteirice, a perdida e negada alma brasileira, pronta 

para reencarnar em milhares de torcedores. 

 Cinema mediúnico, capaz de restituir algo desse confl ituoso atavismo 

que a fi gura de Mané Garrincha comporta e cujo enredo fi nal melancólico todos 

conhecemos. A mesma marca trágica de muitos de nossos heróis que morreram 

pobres, tristes e abandonados atingiu Garrincha. 

Mané, imortalizado nesse fi lme, demonstra as ligações do movimento e da 

arte do futebol com o transe quase místico do torcedor. Diz Glauber, na voz de 

Paulo Martins, em Terra em Transe, que o povo brasileiro estava sempre disposto 

a seguir qualquer um que lhe acenasse com uma cruz ou com uma espada. 

Aqui, a resistência é restituída por sua memória, sua ancestralidade manifesta 

na ação e na plasticidade de um guerreiro que lembra aquele ser inteiro que 

sabia conviver e lutar com as forças visíveis e invisíveis do cosmo e da natureza. 

Garrincha, alegria do povo faz a apologia desse poder mobilizador de um bravo 

que refaz os elos dessa comunidade imaginada, mesmo que sua existência se 

limite ao momento do jogo, para se desfazer na saída do estádio.

Existiram grandes jogadores de futebol, até melhores do que Mané 

Garrincha, mas nenhum deles foi capaz de levar suas audiências a tamanho 

transe. Joaquim Pedro constrói o fascínio existente entre os Zé-ninguéns da 
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geral e aquele que desperta a sua paixão. Há algo de religioso, transcendente 

e redentor capturado nas imagens produzidas e de arquivo, fazendo com que, 

naqueles momentos ali vividos, fosse apagada a memória da humilhação, da 

escravidão e dos tormentos da cristianização, porque Mané Garrincha, ao girar 

a bola e a cintura, recria o mundo, move o cosmo e congela a dor, transforman-

do o cansaço e a pobreza em alegria, “a prova dos nove” da cultura brasileira, 

como insistia em afi rmar Oswald de Andrade no seu Manifesto Antropófago 

(Andrade, 1995: 51). 

SÓ ME INTERESSA O BRASIL

– Joaquim Oswald Mário Pedro de Andrade Rocha

Os quatorze fi lmes que compõem a obra do cineasta Joaquim Pedro de Andrade 

traduzem essa preocupação teórica e conceitual, que desafi a e alterna o conceito 

da cultura popular na cultura brasileira. Seu último projeto inacabado, Casa 

Grande e Senzala & Cia, baseado no clássico de Gilberto Freyre, era um retorno 

e uma revisão do início de sua carreira, estreada com o curta-metragem O 

Mestre de Apipucos (1959), perfazendo a saga do próprio diretor, cuja atitude de-

monstra uma abertura progressiva à antropofagia, radicalizada na homenagem 

a Oswald de Andrade em O Homem do Pau Brasil (1981), seu último fi lme. 

«Só me interessa o Brasil» (Rodrigues, 1988), afi rmaria o diretor em uma 

de suas últimas entrevistas, selando o vínculo com sua profunda e inevitável 

fi liação ao modernismo de Oswald e Mário de Andrade. Como ambos, Joaquim 

Pedro era partidário do humor cruel e cáustico, quando necessário para mostrar 

a patifaria, a safadeza, sem evitar o confl ito tanto moral como social do país. A 

idéia do fi lme, inspirado em Oswald de Andrade, nasceu durante a fi lmagem de 

Macunaíma, quando o diretor mergulhou na obra do escritor, descobrindo uma 

grande afi nidade entre esses dois heróis sem nenhum caráter (Avellar, 1990). 

Oswald seria o outro de Mário de Andrade, esse último muito mais respei-

tado por seu rigor acadêmico e sua atuação profi ssional. Ao contrário, Oswald 

encarnava a polêmica, o desvario, o desequilíbrio que Joaquim Pedro entendeu 

como uma certa matriz de atuação cultural que se reverberava como síntese 

na obra e no comportamento de Glauber Rocha, a quem ele dedica o fi lme O 

Homem do Pau Brasil. 

Essas referências são úteis para o reconhecimento da potência refl exiva 

da obra desses cineastas, capazes de abrir mão do fi lme para produzir des-

locamentos das consciências, assumindo a tradição poética antropofágica, 

na qual a diferença e o confl ito garantem o domínio da fi gura da alteridade. 

Joaquim Pedro chegou a declarar que o fi lme era uma provocação para cair 

num terreno cheio de obstáculos, mais divertido e criativo, porque não estava 
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mais interessado no cinema como instrumento e sim como objetivo. Oswald 

servia para retraçar um mapa – “como um desenho feito de uma linha só, que 

começa de um lado, faz mil curvas surpreendentes e acaba sem se interromper” 

(Andrade, 1982).

Esse mesmo desejo de repensar uma suposta linearidade que nos condena 

ao eterno atraso moveu Joaquim Pedro para compor a fi gura do pensador an-

tropófago, desdobrando-o em dois personagens, representados por um homem 

e uma mulher5, em uma referência à perspectiva crítica da obra de Oswald de 

Andrade (1995: 101) à cultura messiânica patriarcal e da utopia proposta no 

retorno ao «Matriarcado de Pindorama». 

Oswald de Andrade percebia que a nossa maneira de conceber o mundo 

estava subjugada a uma idéia de superação de atraso (econômico, cultural, 

político) projetada numa categoria do tempo e de espaço a ser alcançado, numa 

expressão civilizada própria da tradição greco-romana européia. Para ele, a 

valorização do primitivo situava o problema em uma dimensão negativa, que 

se opunha aos valores sociais, políticos, culturais e econômicos estabelecidos 

nessas sociedades que nos serviam de modelo. O matriarcado seria um espaço 

mítico e simbólico internamente habitado por nós pela herança ancestral indí-

gena. Memória que resistiria ainda a todas as formas de opressão do domínio 

patriarcal, que naturalizam as relações desiguais, reproduzidas ainda nos mais 

diversos âmbitos da vida brasileira. 

Alternando entre lembrar o mito e trair a memória do atraso, essas obras 

analisadas recolocam o sentido de autonomia da nossa existência enquanto 

povo e país.

5. Acentuando o traço 

humorístico, a mesma 

ambigüidade aparece 

na escolha da mãe de 

Macunaíma, uma índia 

que, além de muito velha, 

era representada por um 

homem, transformando-se 

numa cena antológica 

do cinema brasileiro.
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