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RESUMO

Esta resenha aborda os principios da adaptagao cinematografica de obras consagradas
da literatura ocidental, conforme a proposta de Robert Stam em A literatura através do
cinema: Realismo, magia e a arte da adaptagdo. Para além do pardmetro de “fidelidade
aos textos candnicos”, sublinham-se aqui a composigao polifonica, a hibridizacao de
géneros e midias e a remeténcia a contextos politicos e sociais que tornam a literatura
e o cinema como expressdes de um universo mais complexo: a cultura contemporénea.
Palavras-chave: literatura, cinema, adaptacio, polifonia, hibridismo

ABSTRACT

This report points up the principles of film adaptation on Western literature classics,
according to Robert Stam’s points of view in Literature through film: Realism, magic
and the art of adaptation. Beyond the statement that focuses the “fidelity to the canons”,
we underscore the polyphonic strategies, the hybridism between discourse genres and
medias as well the pertinency of political and social contexts in order to consider both
literature and cinema as expressions of contemporary culture complexities.
Keywords: literature, cinema, film adaptation, polyphony, hybridism
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MATRIZes

PARAMETRO DE FIDELIDADE a0 original que se esgueira, implicita ou

explicitamente, nas discussdes sobre adaptagoes filmicas de obras

literarias deixa transparecer sempre algum grau de subserviéncia
aos canones. Como se fossem mera transposi¢ao dos romances as telas, as
adaptagdes, entretanto, enredam-se em tramas mais complexas, reverberando
os sabores do momento de sua enunciacio, os pontos de vista de cada reali-
zador, as possibilidades tecnoldgicas e narrativas inerentes ao cinema. Mais
além, se tomarmos como referéncia a teoria dialégica de Mikhail Bakhtin,
desembocaremos na evidéncia de nao existirem textos puramente originais,
tampouco imitagdes perfeitamente assentadas a um modelo antecedente.

No rastro da multiplicidade e da hibridizagao de géneros, repertdrios,
visdes de mundo, Robert Stam redimensiona o estatuto da adaptacéo filmica
em A literatura através do cinema: Realismo, magia e a arte da adaptag¢do. Um
olhar atento ao titulo ja insinua a pertinéncia do advérbio «através»: trata-se de
uma visao segundo a qual os textos de fato se atravessam, iluminam-se mutua-
mente. Nas palavras do autor, o livro é um trabalho de “desprovincializar” as
abordagens sobre cinema e literatura, visto que ambos filiam-se a uma corrente
transtextual que inviabiliza os purismos. A prépria literatura, em sua expressao
mais prestigiada, o romance, releva de um amalgama em que se encontram
as narragdes orais, os cancioneiros, as encenagdes dramaticas, as cronicas de
viagem, as novelas de cavalaria. Como expressdao da ascensdo burguesa, o ro-
mance é em esséncia polifénico, suturando materiais heterogéneos da tradi¢ao
popular e revestindo de legitimidade géneros outrora desqualificados.

A impossibilidade (sendo a impertinéncia) de uma fidelidade literal, por-
tanto, advém como uma das forcas da adaptacéo literaria pelo cinema. Em
lugar de uma arqueologia filoldgica que busque estabelecer os textos-fonte,
interessam primordialmente os movimentos proprios aos discursos — e o que
tém a dizer acerca das balizas culturais, das modulagdes do poder, das ideologias
dominantes em cada momento histérico. A ordenagdo narratolégico-discursiva
do mundo, na arte, desliza entre uma inclinac¢do para o verismo (em que os
enredos parecem estruturar-se por si, como se o narrador se postasse “com
as maos para tras”) e outra para o anti-ilusionismo (em que o estatuto da arte
como tal é sempre posto em evidéncia). Aqui, a predisposicdo autorreflexiva
propde ainda um deslocamento de interesse: do significado imanente da obra
para as possibilidades de interagao entre texto e leitor (fundamento do romance
autoconsciente).

Como projeto programatico, a tradigdo veristica na literatura sistemati-
zou-se a partir da segunda metade do século XIX, na forma de uma reagao
aos pathos romantico. O assim chamado movimento realista, amplificando o
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racionalismo e a observa¢do documental da realidade, ndo sufocou, entretanto,
os enredos baseados no fantastico, o agenciamento de pontos de vista diversos,
os narradores sob suspeicao.

Se, em termos literarios, a dicotomia realismo-fantasismo mostra-se, pois,
impraticavel, no cinema tange a impossibilidade. Por sua natureza, este meio
de comunicag¢ao conjuga o potencial realista (pela amplificagdo de um efeito de
objetividade, de captagdo imediata do mundo) e as possibilidades fantdsticas
(pelos efeitos que compactam ou distendem o tempo e o espago, condensam
significados, reformulam o vinculo entre a realidade material e o onirico).
Ainda que historicamente a génese do cinema coincida com o projeto realis-
ta na literatura, a mutua remeténcia entre os dois universos possibilita uma
constante reordenacio das tradicdes romanescas por meio do olhar filmico. E
dessa imbricagdo de referéncias que novos textos brotam, atualizando na arte
as conformidades e os anseios sociais de cada época.

Dessa maneira, o capitulo de abertura da obra é dedicado a Dom Quixote,
de Miguel de Cervantes, romance que, a0 mesmo tempo, joga com a tradi¢ao
(visto ser estruturado segundo o movimento parddico) e serve de matriz para
posteriores releituras, até mesmo em termos da determinac¢ido de um ethos
socialmente reconhecivel pelo culto de uma existéncia tao heroica quanto uté-
pica, como nos versos de Antonio Gededo: “Inttil seguir vizinhos/querer ser
depois ou ser antes./Cada um é seus caminhos!/Onde Sancho vé moinhos,/
Dom Quixote vé gigantes!”.

Romance moderno (data do inicio do século XV1II), a obra de Cervantes
mostra um mundo desestabilizado, em que as tradi¢oes da cavalaria tornam-se
anacronicas. Ao protagonista comico, decrépito e idealista adere o imaginario
do cavaleiro andante — que tem como contrapartida, sob o signo do pragma-
tismo mercantil, o fiel escudeiro Sancho. Aqui, novamente, ndo interessam
as dicotomias. O par Quixote-Sancho emerge em termos oximoros: os per-
sonagens sdo interdependentes, assim como o sdo o sublime e o grotesco, o
realismo e a magia.

Assentado na autorreflexividade, o Quixote de Cervantes coloca em cena
a mediagdo artistica, recusando o efeito de transparéncia. Algumas adaptagoes
cinematograficas do romance comungam desse espirito, como a versao - nunca
comercializada — de Orson Welles, nos anos 1950. A maneira de Cervantes, que
ndo negava ao leitor o deleite causado por aquilo que ele mesmo ridicularizava (a
novela de cavalaria), Welles dialoga com as produgdes de Hollywood, filmando,
entretanto, na contracorrente dessa tradiqéo.

Assim como o romance nasceu sob relativa despretensao (era para ser
um conto), o filme de Welles, inicialmente, seria uma atragdo para a CBS, mas
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o projeto tornou-se grandioso a ponto de o diretor continuar a alimenta-lo
mesmo apos a rejeicdo de um dos executivos da rede televisiva. O filme, entdo,
assemelha-se a uma aventura de cavalaria, em suas agruras de produgdo e em
sua recusa a ordem hegemonica - e esse avesso torna-se parte constitutiva do
enredo. Welles, segundo Stam, foi um dos poucos adaptadores a captarem
a modernidade fundamental ao livro, expressa em requintes estilisticos que
restituem a ficgdo o papel de engendrar uma verdade prépria.

Em contraponto a filiagdo da narrativa autoconsciente, o segundo capitulo
traz como obra-fonte Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, publicada em 1719. O
romance ¢ tributdrio a intengdo veristica e planificadora, pelo apagamento dos
pontos de vista multiplos, atribuindo legitimidade ao imperialismo colonial
britanico. Crusoé figurativiza a ética protestante, na louvagao do trabalho como
acesso a ascensao econdmica (destino inexoravel dos «eleitos»), mas também
a apologia do individualismo. Tal perspectiva aparece no romance em um
duplo viés: se, no enredo, o protagonista nega a interdependéncia (sua visao
da alteridade alterna-se entre defensiva e predatdria), na estruturagdo da obra
Defoe também rejeita a intertextualidade literdria. E assim que muitas das
adaptagdes de Crusoé vém imbuidas de uma espécie de compromisso moral:
o resgate da obra em relagdo a seus proprios purismos.

A intengéo polifonica, ausente no romance, é estrutural nas peliculas As
aventuras de Robinson Crusoé (1954), de Luis Buiiuel, e Man Friday (1975), de
Jack Gold. No primeiro caso, as ganas coloniais sao arrefecidas na composi¢ao
do personagem, que se torna mais gregario — inclusive em termos de algum
esfacelamento na relacao senhor-escravo, expresso na convivéncia com Sexta-
Feira. De qualquer maneira, a adaptagdo buiiueliana nao deixa de repisar certos
esteredtipos estruturantes da obra de Defoe, como o carater barbaro dos nativos.
Em Man Friday, cujos ecos remontam mais diretamente a uma pega teatral
de Adrian Mitchell do que ao romance-fonte, ha uma tentativa de resposta
ao colonialismo: o ponto de vista de Sexta-Feira ¢ privilegiado, a ponto de o
personagem lapidar, em termos humanistas, o proprio Crusoé. Aqui, nao ha
como nao pensar em uma inversao de perspectiva: um salvacionismo as avessas
que planifica a complexidade das relagdes sociais.

De volta a linhagem das narrativas autoconscientes, o terceiro capitulo
dedica-se a adaptagdo de romances filiados a tradi¢do menipéia, caracteristica
das narrativas permeadas pelo hibridismo genérico, remeténcias entre erudi-
¢do e comicidade, pontos de deriva digressivos. Aqui, a analise se detém em
romances a maneira de Dom Quixote, preconizando Inocente sedutor (1742) e
As aventuras de Tom Jones, um enjeitado (1749), de Henry Fielding, cujas adap-
tagoes filmicas foram empreendidas por Tony Richardson. Tanto em termos
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romanescos quanto cinematograficos, emergem as particularidades de ins-
talacao do narrador, ostensivamente intervencionista, uma vez que o foco da
arte autorreflexiva desloca-se para dar nitidez a artificialidade (no sentido de
construto) do processo. Esse tipo de foco narrativo pressupde a presenca ativa
do leitor/espectador, tornando seminais as tensdes que partem dessa vincula¢ao.

Para o publico brasileiro, no entanto, o ponto alto do capitulo reserva uma
abordagem de Memoérias péstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis, obra
que inaugura nossa tradi¢do realista na literatura, em 1881. Profundamente
ligado ao Brasil, em termos pessoais e intelectuais, Stam sublinha no roman-
ce a tradigdo menipéia, assim como uma espécie de antecipagdo do realismo
fantastico, materializada, ja de saida, por um defunto narrador, que, “do outro
lado do mistério”, encontra-se liberado para expor com requintes seu cinismo
caracteristico. A adaptagdo Memodrias postumas (2001), de André Klotzel, en-
fatiza a autorreflexividade presente em Machado, assim como a composi¢cao
ironica, salientando as ambiguidades e rupturas da narrativa-fonte. No filme,
hd uma distensao entre o Bras Cubas narrador (defunto) e o Bras Cubas per-
sonagem (aquele que, certo de uma predestinagdo a gloria, passou em branco
pela existéncia, cinicamente acomodado ao erro), de forma que um possa se
ver através do outro.

Abrindo o quarto capitulo, Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert,
enfoca o tema literdrio como matriz narrativa. Emma, a protagonista, reverbera
o ethos quixotesco em uma trajetoria de desencantamento: a percepgao da
inadequagdo radical entre a vida e a literatura. Forjando um «estar no mun-
do» conforme o modelo das heroinas romanticas, a trajetdria descendente da
protagonista (infidelidade, endividamento, abandono, suicidio) ndo permite a
associacao facil do romance, emblematico na génese do Realismo ocidental, a
uma critica demolidora do Romantismo. Em Flaubert, o propésito do romance
¢ o contraponto - e a interdependéncia - entre as duas correntes estilisticas,
donde sua conhecida proposi¢do sobre a literatura: “escrever bem sobre a me-
diocridade”. A dimensédo paroddica, amalgamando uma voz fria e impassivel
a uma voz calculadamente ambigua (que literaliza os cAnones romanticos na
mesma medida em que os destitui pela ironia), passa, entretanto, despercebida
nas adaptagdes filmicas. Em Flaubert, a absolutizagao do estilo converte Bovary
naquilo a que Stam denomina “romance protocinematografico”, em vista de
suas qualidades roteiristicas, que parecem indicar movimentos de camera,
modulacoes de voz, estratificagdes de som.

A adaptagio de Flaubert por Vincent Minelli, A sedutora Madame Bovary
(1949) deixa clara a filiagdo do realizador ao cinema hegemonico, sobretudo pela
composi¢do do narrador. Se na obra-fonte essa entidade é sobria, delegando

P, 251-258 MARTANA DUCCINT

255



256

MATRIZes

voz a diversos personagens (na multiplicidade de pontos de vista, todos tém
motivagoes legitimas para suas agoes), o filme apresenta um teor moralista. Em
uma fusdo entre o narrador e aquele que seria o autor empirico, o Flaubert de
Minelli se reveste de autoridade indiscutivel — alheia, entretanto, ao romance.
O trabalho de Claude Chabrol em Madame Bovary (1991) norteia-se por um
rigor consciente em relagdo a obra-fonte, que, na transposicao para a linguagem
cinematografica, atualiza a roteirizagao latente no Bovary original. Assim
como Flaubert, Chabrol compée o “narrador agéncia”, que, a0 mesmo tempo
em que reconhece legitimidade a varias perspectivas, ndo privilegia nenhuma.
O tratamento conferido ao tempo ¢ igualmente expressivo: a técnica filmica,
COmo ocorre no romance, estrutura um sintagma em que coexistem o tempo
gnomico, tipico das verdades imutaveis (o tempo imemorial do Romantismo)
e o tempo arrastado, viscoso, das miudezas cotidianas (o tempo funcional do
Realismo).

O narrador sob suspeita, autodeterminado por suas neuroses, é o mote do
quinto capitulo. Expressdo da autorreflexividade tipica do romance moderno,
essa instancia aponta para a evidéncia de que a narrativa se torna irremediavel-
mente parcial: o narrador responde antecipadamente a um «outro», adquirindo,
na tradigéo literaria, formas variadas: o homem do subterraneo, de Dostoievski,
Humbert Humbert, de Nabokov, Rodrigo S.M., de Lispector. A hiperbolizagao
do senso de si, a vaidade profunda e a agressividade latente desestabilizam o
pacto entre narrador e leitor/espectador, uma vez que estes flanam ao sabor
das instabilidades daqueles.

Entre as detalhadas andlises de adaptacgdes, destacam-se aqui duas ver-
soes cinematograficas de Lolita (1955), de Vladimir Nabokov: uma por Stanley
Kubrick (1962), outra por Adrian Lyne (1997). O tom confessional de um nar-
rador altamente duvidoso é no romance permeado pelo contexto das comuni-
cagdes de massa: se a Emma Bovary de Flaubert estava imersa no imaginario
da literatura roméantica, a Dolores Hazel de Nabokov - pela 6tica de Humbert
- responde as imagens tipicamente hollywoodianas (nao é de se estranhar,
portanto, que o pds-texto de Lolita venha abranger até mesmo peliculas como
Beleza Americana [1999], de Sam Mendes).

Produzida na fase realista de Kubrick (que antecede os emblematicos
Laranja mecanica e Dr. Fantdstico), a adaptagdo de Lolita ousa pouco em termos
estéticos. Nela, a visdo instrumentalista enfraquece a composi¢do de estilo
autorreflexivo do romance. Ademais, a identificagdo do olhar do espectador
com o ponto de vista de Humbert é muitas vezes comprometida, como se ele
fosse, pela distribuigdo dos planos, observado (sujeito a reatividade do espec-
tador). A versdo de Kubrick parece ainda propor uma domesticacio do tabu,
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sobretudo a se observar que a preméncia do politicamente correto nao havia
ainda assumido ares de patrulha nos anos 1960. Lyne, ao contrario, favorece
a identificagdo da audiéncia com o narrador-personagem (sdo expressivos no
filme os planos de ponto de vista), mas propde uma humanizagio de Humbert,
que emerge, na pele de Jeremy Irons, como uma vitima das circunstancias,
de seu proprio desejo — algo bastante dispar da composi¢do do incesto no
romance.

Como movimento que aliou audacia formal ao prazer sensorial do cinema
dominante, a nouvelle vague francesa é assunto do sexto capitulo, em uma
perspicaz inversao de diregdo: parte-se do cinema para depois voltar-se a lite-
ratura. Isso porque a nouvelle vague, estruturada nao sé como corrente estética,
mas ainda como estratégia doutrinaria de realizagao filmica, pressupunha a
adaptagao literaria (alguns textos ja nasciam para que fossem convertidos em
roteiros), favorecendo autores menos consagrados. Assim, o romance “escrito
para a tela” torna improprio, a rigor, falar-se em adaptagao.

Dessa empreitada francamente colaborativa, emerge O ano passado em
Marienbad (1961), de Robbe-Grillet e Alain Resnais, obra que solapa qualquer
pretensdo de transparéncia ou ilusido realistica, questionando radicalmente
a continuidade filmica. Em um jogo com o espectador, a narrativa frustra as
expectativas de causa e efeito — de fato, o «fazer sentido» é aqui algo fora dos
pardmetros — em um movimento ao mesmo tempo ludico e agressivo: é um
filme para ser sorvido — e ndo compreendido, em termos de inteligibilidade.
Em outra obra de Resnais (dessa vez em parceria com Marguerite Duras),
Hiroshima meu amor (1959), as ressonancias da estética barroca advém com
a justaposi¢do de contrérios, engendrando uma unidade tensa, cambiante e
contraditéria, ndo so6 pela fusdo de temas como sexualidade e morte (aqui
estetizada de uma forma inconcebivel as produgdes do cinema dominan-
te), mas ainda em relagdo as diferentes camadas do texto filmico (imagem,
voz, sonoriza¢ao ambiente, musica). Na referencializagao entre prazer e dor,
Resnais tenta recompor os meandros da memoria, aproximando a montagem
filmica a inefabilidade dos processos mentais. Finalmente, O desprezo (1963),
de Jean-Luc Godard, baseado no romance homonimo de Alberto Moravia,
de 1945, emerge como obra metatextual na medida em que dialoga com o
género da tragédia, revestindo-o de alguma banalizagdo comica. A narrativa
exterioriza a destruicdo de um casal concomitantemente a construcao de
um filme. Talvez o efeito mais expressivo da corrosao tipica de Godard seja
a destitui¢ao do canone grego como bergo ocidental, locus de uma totalida-
de ancestral disseminada nas epopéias: os feitos heroicos cedem espago aos
pequenos dramas da classe média.
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O capitulo final de A literatura através do cinema, dedicado ao realismo
magico, torna-se especialmente saboroso por explicitar as ligacdes dessa estética
com o contexto latino-americano, impactado por aquilo que o autor chama de
poliperspectivismo trilateral (o impacto da coloniza¢do em termos simulta-
neamente europeus, africanos e amerindios). Permeados por um componente
magico que ndo ¢é alheio a radicalidade cotidiana, a espiritualidade nativa e os
ritos populares sdo, na obra de Stam, vistos sob a perspectiva da incorporagiao
e da sintese multiculturais - e ndo, evidentemente, sob o viés obscurantista que
muitas vezes determina as abordagens eurocéntricas.

E assim que Macunaima (1928), romance-rapsddia de Mario de Andrade,
apresenta um “her6i sem nenhum carater”, ou seja, desprovido de um vetor
étnico-moral univoco. Ele é o tipo que nédo tem tipo, sintese de uma brasili-
dade que transcende esteredtipos, inequivocadamente mestica. E interessante
notar como o Cinema Novo filia-se a essa tradi¢ao alegdrica, com um projeto
politico-estético de critica e redescoberta de um Brasil em renovagdo constante.
A adaptagdo de Macunaima por Joaquim Pedro de Andrade, em 1968, reverbera
as contri¢des da ditadura militar, enfatizando a crueza do darwinismo social e
os escombros da agitacao efémera de uma economia dependente.

O romance - que entretanto nasceu como roteiro — A incrivel e triste his-
téria da candida Erendira e sua avé desalmada (1972), do colombiano Gabriel
Garcia-Marquez é também redimensionado em vista da adaptacdo Erendira
(1983), de Ruy Guerra. A obra-fonte, em seu titulo extenso e comico, faz lembrar
as narrativas picarescas da era setecentista, mas invoca um profundo senso de
atualidade ao recompor, de maneira fantastica, estatutos culturalmente reco-
nheciveis no contexto latino-americano: as relagdes interpessoais marcadas por
violéncia fisica e simbdlica, a prostituigdo compulsoria, o caudilhismo politico,
os desdobramentos predatdrios de um capitalismo periférico. O livro de Stam,
assim, desestabiliza uma tradi¢do analitica que cerra fileiras em defesa aos
canones, a0 mesmo tempo em que expde de que forma uma expressao artistica
s6 pode ser compreendida em sua radicalidade a luz de outra expressio artistica:
fecundando um ao outro, cinema e literatura deitam raizes no sempre mutante
universo da criagdo humana. I

Resenha recebida em 31 de julho e aprovada em 1 de setembro de 2009.
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