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Resumo  
Em termos de transcendência social, aquilo que não pode ser visto nos meios de co-
municação ou que não se expressa no ambiente da rede não existe. Mas então o que 
ocorre com a intimidade dos jovens? Desaparece, transforma-se, ou muda de sentido? 
Nas condições de exibição total do eu, haveria algo que ainda pudesse ser considerado 
– de maneira individual ou compartilhado – um segredo, uma prática privada, um 
pensamento oculto, um momento de introspecção, um ato de pudor ou uma ação 
pecaminosa? Este artigo buscará refletir sobre o lugar que a intimidade ocupa (ou 
des-ocupa) nas práticas de sociabilidade dos jovens nas redes sociais.
Palavras-chave: Livros, mercado editorial, ficção, autor brasileiro

Abstract
In terms of social transcendence, what cannot be seen in the media or uploaded to the 
Web does not exist. But what happens then with the young’s intimacy? Does it disap-
pear, transforms itself or changes its sense? In these conditions of total exhibition of 
the self, is there something that can still be considered – individually or shared with 
others – a secret, a private practice, a hidden though, a moment of insight, a sinful 
action? This paper will reflect on the place that intimacy occupies or un occupies in 
the young’s sociability practices.
Keywords: Youth, social network, intimacy, public intimacy, performance
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“Não se poderia dizer que nossa experiência,  
para se enraizar em nós, necessita se representar,  

impor-se como espetáculo, para ser assumida como emoção?”  
(Jean Duvignaud, 1970:11)

As comunidades virtuais, as redes sociais online e o telefone celular 
têm se legitimado entre os jovens como as formas de inclusão social 
por excelência. O medo de ser excluído não é um traço distintivo dos 

jovens, mas, nesse caso, ser ou não ser parte de algo, assim como ser aceito ou 
rejeitado por fazer ou não fazer parte disso, é marca fundamental no processo 
de construção da identidade, tanto online como offline. Estar conectado implica 
essencialmente estar visível. A visibilidade é a garantia de inclusão em um 
mundo cuja representação passou do palpável ao comunicável. A chave que 
explica a transcendência em que se converteu o estar visível reside na ameaça 
da invisibilidade. Em termos de transcendência social, aquilo que não pode ser 
visto nos meios de comunicação ou que não se expressa no ambiente da rede 
não existe. A rede transformou o sentido de isolamento que correspondia à 
mitologia da ilha de Robinson Crusoe. Os jovens continuam a temer a solidão, 
mas esse sentimento de estar à margem, isolado, ja não é representado pela 
ausência de relações pessoais concretas, mas pelo fato de se estar desconectado. 
Mas então o que ocorre com a intimidade dos jovens? Desaparece, transforma-
-se, ou muda de sentido? Nas condições de exibição total do eu, haveria algo 
que ainda pudesse ser considerado – de maneira individual ou compartilhado 
– um segredo, uma prática privada, um pensamento oculto, um momento de 
introspecção, um ato de pudor ou uma ação pecaminosa? Este artigo buscará 
refletir sobre o lugar que a intimidade ocupa (ou des-ocupa) nas práticas de 
sociabilidade dos jovens nas redes sociais. 

“INTIMIDADES PRIVADAS” E “INTIMIDADES PÚBLICAS”
É impossível falar em intimidade sem nos referirmos à sua contrapartida, a 
dimensão do público. Como bem assinala Arfuch (2005), essas duas catego-
rias deixaram de representar universos separados e opostos, e suas fronteiras 
tornaram-se porosas e ambíguas muito antes da emergência da internet e das 
redes sociais, com a onipresença das telas de computador nos domicílios, a 
exibição da vida privada das celebridades na TV e a das pessoas comuns nos 
programas sentimentais e nos reality shows. 

Ainda que a construção histórica da intimidade faça dela um território, um espaço 
delimitado, interior, contíguo ao corpo, à consciência, à casa, uma observação 
mais detida permite perceber sua ubiquidade, o caráter vago de seus limites, sua 
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intrínseca condição comunicativa. Da mesma forma que o público e o privado 
já não podem ser pensados como domínios autônomos com incumbências e 
sentimentos específicos, mas como espaços simbólicos mutuamente implicados, 
em constante interação – e interseção –, a intimidade, componente essencial do 
‘privado’, parece tanger hoje um ponto extremo nos termos daquilo que Arendt 
assinalara como um paradoxo: não apenas a intimidade pode ser expressa em seus 
aspectos mais recônditos (exibição dos corpos, da afetividade, da sexualidade [...]), 
como também pode irromper no ‘altar’ do espaço doméstico por meio das telas 
(...), em uma tematização quase maníaca, do científico ao pornográfico – isto é, 
como intimidade pública –, e então como articulação lógica de ambos os espaços 
de sua consumação: o público – os públicos – e o privado (Arfuch, 2005: 261). 

Não obstante, para os jovens o público e o privado-íntimo continuam 
a representar dois âmbitos distinguíveis na experiência cotidiana. Talvez te-
nham certa dificuldade em definir abstratamente o que significam um e outro 
espaço, mas são capazes de apresentar múltiplos exemplos biográficos do que 
ambos representam quando situados em cenários distintos de sua vida diária, 
em diferentes momentos de suas histórias. O termo situados adquire parti-
cular importância em seus relatos, uma vez que diz respeito ao tema que nos 
interessa, a intimidade online. Eles são categóricos ao afirmar que, em certas 
circunstâncias, que vão se alterando com a idade, as transformações subjetivas 
ou as diferentes formas de sociabilidade, algo que outrora tenha sido conside-
rado íntimo pode se tornar público ou vice-versa. Da mesma forma, os jovens 
concordam, com ênfase distinta, com a ideia de que o universo da intimidade 
bifurca-se em três âmbitos: o de seus parceiros; o de seus quartos; e o de seus 
corpos e pensamentos. Em tal classificação, a família-casa passou a ter um status 
ambíguo, sendo às vezes considerada parte das relações íntimas, e outras vezes, 
como assinalaremos, vista como parte do público que rodeia esses jovens. Ao 
contrário, os pensamentos representam o núcleo duro da intimidade:

“Para mim, o fato de participar de todas as redes sociais não é sinal de estar 
visível; qualquer pessoa pode publicar sua vida na internet, de cabo a rabo, mas 
há algo que sempre permanecerá privado, que guardamos cuidadosamente e que 
desconfiamos em jogar na rede” (Malena, 29 anos, licenciada em comunicação).

Uma rápida olhada na página de qualquer jovem usuário médio de uma 
rede social evidencia que a percepção da maioria, de manter diversos âmbitos 
de sua intimidade fora do alcance do público, pareceria insustentável, uma vez 
que ali se encontram expostos  – com intensidades e graus de audácia distintos 
– tudo o que tradicionalmente era considerado como pertencente ao reino da 
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intimidade. Entretanto, para entendermos o sentido dessa nova categoria de 
“intimidade pública” (Arfuch, 2005) ou de “extimidade”1 (Sibilia, 2008: 16), que 
transcendeu o espaço dos grandes personagens do espetáculo e da política, não 
é suficiente repetir o óbvio, sendo necessário indagar o significado desse fenô-
meno aos jovens, a partir da experiência deles com os blogs e as redes sociais2. 

Ao interrogar os jovens, encontramos diferenças significativas sobre a 
representação da intimidade, não apenas individuais, mas também geracionais. 
A referida pesquisa acerca das representações de público e íntimo-privado 
realizou-se na Universidade Autônoma Metropolitana da Cidade do México, 
no princípio de 2007. A estratégia metodológica combinou uma entrevista em 
profundidade com relatos autobiográficos dos jovens sobre a experiência deles 
com a Internet, desde o início (durante o ensino fundamental ou médio) até a 
faculdade. Participaram do estudo, em todas as etapas, 40 jovens com idade 
entre 22 e 29 anos, de ambos os sexos. Todos eram estudantes dos últimos anos 
de cursos distintos, em universidades públicas. A maioria havia concluído os 
cursos dentro do tempo previsto pelos programas de formação. A variável esco-
laridade dos pais foi determinante para estabelecer a origem sócio-econômica 
das famílias. A maioria dos estudantes tinha pais com escolaridade primária, 
secundária e preparatória, cujos cargos eram, sobretudo, de operários, emprega-
dos domésticos, secretárias, motoristas, professores, costureiras, donas de casa 
e autônomos. O restante dos pais era composto por profissionais com estudo 
superior, que trabalhavam no setor público ou privado. 90% dos jovens viviam 
com seus pais no Distrito Federal ou no Estado do México; o restante dividia 
moradia com companheiros ou irmãos. A técnica do registro autobiográfico 
foi utilizada com meus alunos de comunicação, que participaram de forma 
ativa e entusiasta da pesquisa, compartilhando suas experiências e refletindo 
em conjunto sobre elas.

Vejamos alguns exemplos apresentados pelos entrevistados, universitários 
entre 22 e 29 anos, quando perguntamos a eles o que consideravam íntimo-
-privado e o que consideravam público na vida das pessoas. Uma classificação 
preliminar de suas respostas teria como síntese: o íntimo é um lugar que eles 
reconhecem como particular, dentro ou fora de casa:

O íntimo é o lugar onde você mora, são suas coisas pessoais. E o público também 
começa em casa, mas em lugares comuns a todos os habitantes dela, como a 
cozinha (Víctor, 25 anos, estudante de psicologia).
Sua casa seria uma lugar íntimo, mas pode se tornar público, porque recebe gente 
que você não conhece...creio que [o íntimo] seja seu quarto, suas ideias (Alma, 22 
anos, estudante de letras hispânicas).

1.   Trata-se de um jogo 
de palavras proposto pela 

autora, para dar conta dos 
paradoxos dessa novidade, 

que consiste em expor a 
própria intimidade nas 

vitrines globais da rede.

2.   Isso implica que uma 
etnografia da intimidade 

nas redes sociais não 
apenas deve se deter em 

suas manifestações mais 
evidentes (aquilo que se 

mostra), mas também 
nos significados que a 

experiência adquire para 
os sujeitos, recuperando as 

motivações que os fazem 
exibir algo, ou deixar de 

fazê-lo, para além do que 
sugerem suas ações dentro 

e fora da rede social.
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Tal percepção é interessante porque além de estabelecer áreas de maior e 
menor intimidade dentro da própria casa e naquilo que diz respeito ao resto 
da família, reconhece o lar como um lugar já consolidado frente a estranhos. 
Ainda que os testemunhos não o expressem literalmente, poderíamos pensar 
que a sensação de estranhamento é produzida não tanto por aqueles que ocasio-
nalmente chegam de visita, mas pelas telas eletrônicas e digitais. Nas opiniões 
destaca-se, por um lado, uma sensação de estranhamento dentro do próprio lar, 
marcada possivelmente pelas diferenças entre gerações; por outro, destaca-se a 
vinculação entre intimidade e sentimento de pertença, em que o íntimo estaria 
associado ao próprio, e o público, ao estranho. Essa forma de representação 
sobre o lugar ocupado pela intimidade no lar é propícia para introduzir uma 
reflexão mais geral sobre sua exibição nas redes sociais.

A experiência de entrarmos em contato com a própria intimidade e com 
as intimidades alheias se dá em vários âmbitos de exibição e de atuação, não 
discriminados, necessariamente, pelo que acontece dentro ou fora de casa ou 
pelo que se publica na rede ou fora dela – sabemos bem disso em vista da in-
vasão da dimensão pública em nossas casas, através dos meios eletrônicos e da 
Internet. O rádio e a TV compartilham conosco as vidas privadas de políticos, 
empresários, atores e governantes, mas também de qualquer outra pessoa que 
poderia ser como nós, nos reality shows. Mas, sem irmos tão longe – mesmo 
porque nem todos os telespectadores têm a necessidade de controlar, dia e noite, 
a vida desses personagens trancados em um aquário de cristal –, a maioria 
de nós está obrigada a compartilhar da intimidade dos vizinhos, em vista do 
formato dos edifícios habitacionais, sobretudo durante o verão, de forma a nos 
interarmos de seus problemas e desavenças, dos ruídos que fazem no banho, dos 
gemidos quando fazem amor, assim como de suas preferências midiáticas no 
rádio ou na TV. De maneira semelhante, isso ocorre com as conversas domés-
ticas cotidianas através dos celulares, nos escritórios, nos transportes, nas ruas 
e nos restaurantes. Além dessas conversações e barulhos de nossa vizinhança, 
aqueles produzidos por pessoas que se sentam ao nosso lado em um ônibus, 
por exemplo, geralmente não constituem objetos de nossa atenção, compondo 
o rumor de fundo com o ruído dos carros e o som do rádio do condutor. Em 
situações dessa ordem, tendemos a nos isolar em nossos pensamentos – último 
bastião da intimidade –, às vezes ajudados pela música que temos no celular 
ou no Ipod. “O transeunte está sempre ausente, com a cabeça noutro lugar, ou 
seja, no sentido literal da palavra, está em transe” (Delgado, 1999: 119). Minha 
hipótese é a de que algo similar ocorra nas redes sociais; de certa maneira, 
participamos de todas as conversas e eventos porque tudo isso está à disposição, 
mas a maioria não nos interessa – de nossas amplas listas de 300 ou 400 contatos, 
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só interagimos regularmente com aqueles 20 ou 25 que vemos todos os dias 
ou que são significativos para nós. Na coluna de publicações do Facebook, em 
que nossos amigos se expressam, vamos diretamente àquelas notícias que nos 
interessam. De resto, fazemos uma espécie de zapping com o mouse, apenas nos 
detendo fugazmente se encontrarmos algo que nos pareça novo ou impactante 
no estreito universo de nossos interesses, ou, ainda, se isso nos convocar à 
expressão de solidariedade, impelindo-nos à união momentânea com círculos 
mais próximos, a fim de nos tornarmos parte de algo que transcenda nossa 
rotina doméstica, social e profissional.

Pretendo enfatizar que, em seu uso habitual, as redes são profundamente 
familiares e autorreferentes e aquilo que aparentam transcender só interessa 
aos que compartilham códigos ou situações sociais fora desse ambiente – não 
importando a mais ninguém, ainda que possa ser visto por todos (da mesma 
forma que ocorre quando ouvimos conversas corriqueiras através de paredes 
de apartamentos ou de alguém que esteja a nosso lado no ônibus, sem prestar 
atenção ao que é dito).

Quando membros de uma família se comunicam pelo celular na rua, no su-
permercado, no ônibus, na fila do banco ou em uma rede social, mais do que um 
ato de privatização do espaço público, estão exercendo um ato de domesticidade. 
Ao atender o telefone ou escrever no mural de algum familiar, desconectam-se 
dos olhares exteriores, ligando-se ao espaço da família ou do casal:

Não é que não me importe de que os outros escutem (...), você se sente em sua 
bolha (...), parece que ninguém entende que você não está sozinha com seu tele-
fone, está com outras pessoas (...) a ideia de que você esteja com mais gente, mas 
que, quando toca o celular, você as elimine, é muito louca (Alejandra, 20 anos, 
estudante de enfermagem).

Segundo nossos entrevistados, não parece haver nenhuma preocupação 
em vista de quem escuta a conversa, nem da opinião formada a partir dela em 
espaços anônimos como os do ônibus, do restaurante, do supermercado ou da 
rede social, porque, na verdade, os jovens estão em casa. Os demais, por seu 
turno, na realidade não os escutam. A conversa do outro torna-se familiar e 
distante ao mesmo tempo. Familiar porque reconhecem nela as mesmas ro-
tinas e preocupações de suas vidas cotidianas; distante porque essas rotinas e 
preocupações não são as suas – eles não se sentem interessados ou implicados 
no que é dito. Só prestamos atenção às conversas alheias quando adquirem um 
tom violento ou demasiadamente íntimo, mas ainda assim elas não escapam 
à lógica da própria comunicação doméstica familiar, porque essas brigas ou 
sussurros de desconhecidos, no metrô ou no ônibus, com suas famílias ou 
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parceiros, por celulares ou redes sociais, produzem em nós a mesma inquietação 
que produziriam em casa (Winocur, 2009).

No caso específico dos jovens, ainda que tenham amplo acesso ao universo 
global de aplicativos multimidiáticos, explorações virtuais e jogos online, isso 
não os torna necessariamente mais cosmopolitas. A maioria de suas redes ad-
quire um caráter francamente endógeno. Quase todas as relações que mantêm 
cotidianamente, pela internet ou pelo celular, se dão com pessoas conhecidas, 
com quem têm ou tiveram um contato diário ou esporádico fora da rede, ou 
ainda com conhecidos de conhecidos. Recebem visitas e solicitações de amizade 
referidas por alguém que conhecem – e ainda que provavelmente nunca che-
guem a se encontrar fora da rede, fazem parte do mesmo circuito referencial 
de familiares e amigos:

Formam-se grupos de pessoas com as mesmas afinidades, é divertido...mas depois 
de certo tempo, o resultado é que nossos mesmos amigos são amigos de outros que 
também são nossos amigos – e aí você pensa que talvez o universo tenha pouca 
gente e que é por isso que há tanta coincidência, mas não é assim. Simplesmente os 
gostos e os tipos de personalidade determinam que todos façam parte do mesmo 
grupo e, aí sim, todos passamos a coincidir nos mesmo interesses. No princípio, 
imaginava que era como se todos tivéssemos ido a uma mesma festa, convidados 
por uma pessoa que nos conhecia muito bem e que nos tinha reunido porque sabia 
que éramos muito parecidos. Na verdade, sempre terminamos sendo os mesmos 
amigos, talvez porque gostamos muito de cinema, ou curtimos a mesma música, 
ou somos bissexuais, ou gostamos de teatro, ou temos os mesmos desequilíbrios 
mentais e nos compreendemos, não sei... mas somos sempre o mesmo grupinho 
de amigos web: Distrito Federal, Guanajuato, Cidade Juárez, Argentina, Espanha. 
Às vezes chega algum outro, mas sempre dura pouco (Gabi, 26 anos, vendedora 
em uma loja de arte).

Dessa maneira, se a intimidade que se exibe, na maior parte dos casos, 
é da alçada de alguns poucos que a compartilham fora da rede – resultando 
indiferente ao restante –, cabe perguntar-nos em que sentido ela deixou de ser 
parte da intimidade pessoal e familiar.

Uma segunda classificação das respostas de nossos informantes poderia ser 
expressa em: o íntimo não está radicado em nenhum lugar ou tempo especial; a 
decisão de comunicar ou não o que se sente pode ser tomada a qualquer momento:

Creio que o público seja tudo aquilo que se quer deixar ver, e o privado, o con-
trário, não? Mas isso depende de cada pessoa (Ana  Cecilia, 20 anos, estudante 
de medicina). 
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As coisas públicas são aquelas que uma pessoa quer difundir. (...) E as íntimas, 
aquelas que não quer dizer; creio que poderia não querer dizer sua idade, omitir sua 
profissão, não querer dar explicações (Alma, 22 anos, estudante de letras hispânicas).
Creio que as coisas públicas, nas vidas das pessoas, sejam aquelas que essa pessoa 
esteja disposta a contar, dar a conhecer. As coisas íntimas são aquelas que ou não 
se quer dizer ou não se quer que os outros saibam. Creio que seja essa a diferença, 
uma questão de vontade (Loana, 23 anos, estudante de desenho).

Este segundo grupo de respostas é bastante sintomático do lugar que o 
íntimo privado ora ocupa frente ao íntimo público. A intimidade, em parte, 
se separou física e simbolicamente de seus referentes históricos – a casa, o 
corpo, a sexualidade e a família – e, respondendo à sua própria historicidade, 
converteu-se em uma multiplicidade de relatos, sobre os quais os sujeitos têm 
de exercer um processo de reflexividade constante para decidir a cada momento 
o que querem comunicar, o destinatário da mensagem e as testemunhas dessa 
comunicação em um espaço autobiográfico que se constitui fundamentalmente 
no discurso. Entendemos o espaço autobiográfico no sentido de Arfuch (2002), 
como a multiplicidade e a hibridização de textualidades que caracterizam a 
cultura contemporânea, em que o vivido, a própria experiência, constituem 
um valor privilegiado. O espaço biográfico, assim, não só alimenta a exaltação 
narcisista ou a invasão da privacidade, mas opera na “identificação especular, 
na ordenação narrativa e ética da própria vida, na conformação de hábitos, 
sentimentos e práticas constitutivas da ordem social” (ibid.). E o autobiográfico, 
seguindo seu raciocínio, é um umbral em que, no cruzamento entre o público 
e o privado, são construídas narrativas identitárias.

A última frase do testemunho de Loana é bastante ilustrativa acerca da 
reflexividade que caracteriza os novos discursos sobre a intimidade: “Creio que 
seja essa a diferença, uma questão de vontade”. A intimidade, nesse sentido, 
já não pode ser dada como algo acabado, já não constitui os como se da vida 
cotidiana, é algo que voluntariamente deve ser construído, que requer uma 
quantidade considerável de energia. Uma sólida porta de madeira fechada, 
em uma casa ou em um quarto, era um sinal claro de que aqui começa a in-
timidade de meu espaço ou de minha pessoa. Entretanto, as múltiplas portas 
e janelas virtuais à nossa disposição tornam mais vulneráveis os cadeados de 
nossas intimidades, já que temos menos controle sobre a privacidade daquilo 
que ali trancafiamos, o que nos obriga a decidir permanentemente o momento 
de estarmos visíveis e o de não estarmos – e, em consequência, a construir ou 
utilizar as diversas linguagens disponíveis na rede para destacar nossos estados 
anímicos e a disponibilidade de interatuar. 
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Um terceiro grupo de respostas alude ao estatuto de que o íntimo é aquilo 
que não se pode comunicar porque será objeto de estigmatização e acarretará 
sofrimento:

Creio que as coisas privadas sejam as relações de casal... também me vem à mente 
que tudo o que é privado são aquelas coisas que a sociedade de algum modo estig-
matiza, né? As preferências sexuais, talvez... bem, agora já nem tanto... mas creio 
que, no geral, a sociedade ainda faça isso (Galileo, 22 anos, estudante de medicina).
Os segredos mais profundos e íntimos – salvo evidentemente exceções – não são 
minimamente expostos (ou, em alguns casos, são expostos de forma abstrata) nas 
redes sociais. Em vista disso, e para responder a sua pergunta, a intimidade se seg-
mentou de uma maneira que a polariza ao extremo, deixando em um lugar muito 
profundo aquele segredo que dificilmente será revelado (e onde é melhor seguir 
invisível), mas ao mesmo tempo compartilhando aquilo que era mais complexo 
exteriorizar, que é aquilo com que alguém deseja se tornar visível (Armando, 29 
anos, licenciado em comunicação). 

Aqui o íntimo aparece como os segredos inconfessáveis ou os sofrimentos 
incomunicáveis devido ao temor em relação ao desprezo, ao escárnio ou à 
estigmatização. Isso, de certa maneira, define bastante a intimidade entre os 
adolescentes. A intimidade, no sentido daquilo que não é comunicável na rede, 
não é ocultar que alguém gosta de alguém, foi infiel a outro, ficou bêbado em 
uma festa ou falou mal de um colega ou professor no regresso da escola, mas diz 
respeito a outros tipos de assunto que a maioria evita cuidadosamente mostrar 
na rede social. Questões penosas, que geralmente causam muito sofrimento, 
como brigas com os pais ou conflitos familiares; complexos de inferioridade 
(aquilo de que os jovens não gostam ou de que sentem vergonha em si mesmos); 
sentimentos de exclusão (sentir que ficaram fora de algo ou que não foram 
levados em conta em algum movimento ou atividade); e as fantasias sexuais. 
Na maioria dos casos, esses assuntos não são matéria de intercâmbio cotidiano 
de jovens e adolescentes nas redes sociais.

Em vista disso, dificilmente encontramos um vídeo de uma discussão ou 
um confronto familiar, descrições de cenas de violência doméstica, fotografias 
que denigram algum membro da família, confissão de algum complexo, senti-
mento de exclusão, fantasia homossexual ou sofrimento físico ou psíquico. No 
mais, aparecem pequenos comentários como “estou farto de viver em minha 
casa”. Ou como publicou a filha adolescente de Madonna, no Twitter: “oh, não, 
minha mãe está dançando de novo, que vergonha”. No seguinte exemplo de 
uma adolescente de 16 anos, muito popular em sua escola e que faz uso inten-
sivo do Facebook, do Twitter e do telefone celular, podemos apreciar quais são 
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claramente os âmbitos de sua intimidade que ela considera que não devem ser 
publicados em seu mural3.

No geral tudo depende de com qual de seus amigos você está falando. Claro que 
você não conta tudo a alguns, mas o mais comum é: o que fez nos últimos dias, 
namoros, ficadas, qualificações, coisas que acontecem em festas. A seus amigos 
mais próximos, você conta de quem gosta, se tem problemas familiares... mas 
isso em geral você fala a uma única pessoa, em quem tenha muita confiança. (...) 
Isso se fala em privado, ou seja, esse tipo de assunto você nunca coloca no perfil 
de uma pessoa no Facebook, pois são coisas geralmente mais sérias, que não são 
para que todos se interem e deem sua opinião. A antipatia em relação a certas 
pessoas também é muito comentada entre seus melhores amigos, mas quando 
se trata de algum familiar, não se publica tanto, a menos que não seja algo muito 
sério. (...) Face a face, o que também é comum, você conta coisas a seus amigos, 
normalmente na escola ou quando vão tomar um café, mas, também nesse caso, 
é muito mais frequente que isso ocorra apenas com seus amigos mais chegados 
(Sara, 16 anos, estudante do preparatório).

Um quarto grupo de respostas alude ao íntimo como o lugar que pode ser 
invadido ou violado por outros, independentemente do fato desse lugar estar 
visível a todos:

Creio que as coisas públicas já sejam todas as coisas. As pessoas se chateiam 
muito quando têm sua intimidade violada ou invadida, mas, ao mesmo tempo, 
elas sempre gostam de se exibir. Isso é visto, por exemplo, nas páginas da Internet 
ou na vida cotidiana; elas gostam de ser públicas, de ser reconhecidas. Muitas 
coisas já são públicas: a vida das pessoas, seu trabalho (Idalia, 22 anos, estudante 
de psicologia).
Pelo menos em meu caso, me senti desnudada, senti que havia sido despojada 
da possibilidade de ser sujeito para ser objeto. Digo dessa maneira porque uma 
pessoa me privou da liberdade de ter minha própria intimidade invadindo meu 
Facebook; nesses momentos você se pergunta se é realmente necessário estar 
nessas redes (Andrea, 24 anos, estudante de comunicação). 

Para situar o fenômeno da intimidade pública em sua exata dimensão, 
é necessário proceder a um olhar mais cuidadoso dos perfis do Facebook. 
Percebemos então que os jovens e adolescentes não exibem fotos de nudez ou 
postam vídeos de sexo explícito, nem fazem revelações sobre sua sexualida-
de, mas publicam imagens e comentários de pequenos episódios cotidianos 
sobre sua sociabilidade dentro e fora do espaço escolar, em que se destacam 
as atividades do fim de semana. Tais comentários têm por objetivo denotar os 

3.   Este testemunho e os 
sequentes foram obtidos 

nas redes sociais e corres-
pondem a uma pesquisa 

em andamento sobre como 
se constroem, validam-se 

e ressignificam-se novas e 
velhas formas de sociabi-
lidade entre os jovens no 
circuito online – offline.
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acontecimentos significativos para o grupo que os compartilha – e que ocorre-
ram principalmente na escola, no recreio, nos passeios, nas festas, nas reuniões 
e nas discotecas. 

Da mesma forma, todos os entrevistados entre 25 e 30 anos disseram ter 
superado uma necessidade compulsiva de se exibir conforme foram amadure-
cendo e qualificam esse comportamento de seus congêneres como tipicamente 
adolescente e arriscado. Aos olhos desses jovens maduros, os adolescentes – e os 
jovens que seguem se comportando como tais – assumem riscos desnecessários 
quando expõem sua sexualidade, vícios e conflitos com autoridades, o que pode 
fazer deles objetos de estigmatização entre seus pares ou de discriminação, 
por exemplo, na hora de procurar trabalho, pois sabem que muitas empresas 
assumiram como prática rotineira a observação do comportamento dos can-
didatos via redes sociais. 

Por último, é necessário destacar que, no que diz respeito àquilo que se 
mostra nas redes sociais, nem todas as intimidades têm o mesmo valor nem 
são objeto do mesmo grau de atenção e interesse. Existem intimidades de pri-
meira classe e intmidades de segunda classe. Algumas passam absolutamente 
despercebidas, ainda que sejam exibidas explicitamente, enquanto outras, ao 
mínimo gesto, suscitam a curiosidade de todo o mundo. Ainda que as redes 
se mostrem mais flexíveis em seus mecanismos de inclusão social, tendem a 
reproduzir as desigualdades que se dão fora da rede. Se alguém é muito po-
pular nesse ambiente, igualmente o é na rede; se alguém é invisível no mundo 
offline, o mais provável é que também o seja online. Isso porque a rede social 
é uma extensão da sociabilidade no mundo real. Por mais amigos que possam 
aparecer na lista de contatos de um jovem, a maior interação – e a mais regular 
e constante – se dá em relação àqueles que são vistos todos os dias na escola ou 
em lugares onde ele circula habitualmente. 

Um último grupo de respostas alude à exibição da intimidade como per-
formance ou produção de si mesmo. Nesse sentido, o público representa aquilo 
que se deseja que os outros saibam, as aparências ou atuações mostradas aos 
demais; e o íntimo é o que está por trás do aparente, os verdadeiros motivos 
ou intenções das atuações:

O público seria o fato de você ter um namorado e todo mundo saber disso; te 
veem com ele, vocês andam de mãos dadas, se beijam, vão ao cinema juntos e com 
os amigos e trá, lá, lá, né? Então de repente as pessoas te veem feliz ou mesmo te 
veem chateada e especulam... Mas eles não têm por que saber se você está bem ou 
se por detrás de uma felicidade aparente há outra coisa...ou melhor, se você tem 
problemas com seu parceiro, nem todo mundo deve saber disso. Então é uma coisa 
muito íntima, creio que se aplique no geral (Larissa, 25 anos, estudante de biologia).
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O que as práticas e representações dos jovens na rede social sugerem é que 
a intimidade, mais do que desaparecer, sofreu uma transformação em termos 
de sentido. Uma dessas mudanças se expressa no desdobramento de sua natu-
reza em uma “intimidade pública” (Arfuch, 2002) e em outra privada, donde 
os mesmo atos podem ser objeto e expressão de ambos os tipos de intimidade, 
mantendo-se meticulosamente separados em determinadas circunstâncias, e 
confundindo-se noutras. Quando ocorre a exibição descorporificada do que 
tradicionalmente considerávamos parte do reino da intimidade, o que ob-
servamos na realidade é um ato de produção do si mesmo, em que o sujeito, 
tendo como material sua própria intimidade – real ou simulada –, monta uma 
performance que não tem por objetivo mostrar sua intimidade, mas produzir, 
com ela, um impacto de atenção em seu público.

A performance também é um lugar interior, inventado por cada um de nós, de 
acordo com nossas aspirações políticas e necessidades espirituais mais profundas; 
nossos desejos e obsessões sexuais mais obscuros; nossas lembranças mais pertur-
badoras e nossa busca inexorável por liberdade. No momento em que termino este 
parágrafo, mordo a própria língua ao me descobrir demasiadamente romântico. 
Sangra. É sangue real. Meu público se preocupa (Gomes Peña, 2005:204). 

Quando um jovem mostra uma foto sua no Facebook, sentado no vaso 
sanitário, sem roupa ou sugerindo um ato de homossexualidade, não está ne-
cessariamente expondo sua intimidade, mas fazendo dela uma performance, o 
que é muito diferente. Trata-se de uma intervenção calculada no espaço público 
virtual, cujas circunstâncias são cuidadosamente preparadas. Esse material é 
tomado do repertório íntimo das cenas privadas desse jovem, e a composição 
está inspirada nas múltiplas narrativas que ele consome na Internet e nos meios 
eletrônicos. Trata-se de uma produção de si mesmo em que o mais importante 
é a “verossimilhança do personagem” (Mayans, 2002: 193).

Como bem observa Cabrera Paz (2009), as fotos que se publicam, exibem-
-se e compartilham-se na rede perderam toda a solenidade, não estão posadas, 
os enquadramentos são descuidados, assim como a iluminação. Não obstante, 
essas fotografias têm uma grande eficácia para comunicar o sentido social dos 
personagens e as situações compartilhadas: 

Os jovens, novos herdeiros da imagem pública, acumularam o saber social midi-
ático de quanto e de como uma foto deve comunicar, de quem são e de que status 
têm. Nas composições fotográficas, não é difícil apreender o grupo social que o 
usuário quer comunicar, seu estatuto, seus consumos, suas aspirações sobre como 
quer ser reconhecido socialmente (2009: 270). 
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Na realidade, cada um se mostra como quer ser visto por seus próprios 
olhos. O processo de criação de um personagem para interatuar na rede é 
profundamente egocêntrico; para existir, não requer confirmação ou negação 
dos demais – requer apenas ser visto. 

Diferentemente do que se pensa, quanto mais audaz for o ato de exibição, 
mais elaborado e preparado tenderá a ser. O que se escreve ou o que se mostra 
não é produto de um ato espontâneo e irrefletido, mas que demanda, a cada 
momento, projetar a quem será dirigido, quem serão as testemunhas e que 
efeitos poderá causar. 

Ultimamente tenho usado muito mais o Twitter que o Facebook, em que o assunto 
é um pouco mais interessante, porque a pessoa tem de publicar o que sente, crê, faz 
(as intimidades, digamos), mas de maneira engenhosa, mais pensada (...), muita 
gente, se está triste, posta ‘estou triste’, mas essa é uma maneira inexpressiva. 
Acho que o ideal (ou pelo menos o que requer mais esforço) seria algo como 
“dia de cão, pelo menos me salvei das pulgas”, alguma coisa mais elaborada (...). 
Compartilho muitas intimidades, mas de maneiras mais sutis, tento que elas 
sejam engenhosas e não descrevam exatamente o que aconteceu. Por exemplo, se 
brigasse com Jorge um dia, poria qualquer coisa como: ‘olha que é verdade essa 
história de que todos os homens são iguais – iguais no descaramento!’. Isso seria 
se eu estivesse realmente irada, mas NUNCA colocaria algo como ‘briguei com 
Jorge, ele é um idiota’ (Valentina, 19 anos, estudante de sociologia). 

Exibir-se e praticar o voyeurismo fazem parte do jogo e, à diferença do que 
ocorre no mundo offline, são comportamentos completamente aceitos porque 
garantem a condição de visibilidade quando o voyeur não se excede no intento 
de passar ao outro lado do espelho, hackeando uma conta ou deixando comen-
tários ofensivos em um mural, por exemplo – é nesse momento que se sente 
a intimidade vulnerada: não quando ela é exibida, mas quando é profanada. 

CONCLUSÃO
Preocupa-me a facilidade com que certas interpretações sobre as transfor-
mações nos espaços público e privado são tidas como certas para ilustrar as 
mudanças na sociedade contemporânea sem que isso tenha como correlato a 
indagação da perspectiva dos sujeitos sobre o que se passa com sua intimida-
de – não com o ímpeto de desmentir a evidência dessas mudanças, mas para 
aprofundá-las segundo a dimensão simbólica e subjetiva. Creio que exista uma 
sobredeterminação interpretativa acerca do comportamento visível dos sujeitos, 
mais precisamente em relação àqueles que aparentemente expõem todos os 
rincões de sua intimidade na Internet, o que leva a ignorar o modo como eles 
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construíram subjetivamente esse ato e como se autorrepresentam nos termos da 
mesma intimidade. Os sujeitos reconhecem que têm necessidade de se mostrar 
na rede, mas na maioria dos casos não concordam que isso signifique exibir ou 
violentar sua intimidade. Na percepção de nossos entrevistados, sentem que 
controlam a própria intimidade, enquanto ninguém transpuser seus limites, 
ou seja, enquanto ninguém tentar atravessar a parede transparente que os se-
param da intimidade do outro. Com isso, concluo que o desejo de comunicar-
-se é muito mais forte do que o de mostrar-se, e que ao se mostrar, os jovens 
não estão necessariamente desnudando sua intimidade, mas produzindo um 
ato performático com o objetivo de estar visível nos espaços onde ocorre sua 
sociabilidade – tanto online como offline –, que constituem cenários-chave de 
entretenimento e dramatização das novas formas de inclusão social.

A compulsão à visibilidade também obedece, em muitos casos, a uma 
profunda necessidade de chamar a atenção sobre algo que muitas vezes não está 
claro para eles, mas que pode ser dramaticamente expressivo de seus desejos 
mais reprimidos ou de seus sofrimentos mais ocultos. Isso nos permitiria supor 
que a exibição explícita do sofrimento em muitas de suas manifestações não 
formam parte substancial da intimidade pública nas redes. Isso não quer dizer 
que, se algum membro da tribo sofrer uma perda, ou ficar doente, o fato não 
será objeto de uma atuação que, certamente, gerará toda sorte de solidariedade 
e compaixão. Mas sabemos que existem sofrimentos legítimos e ilegítimos e 
também que a exibição de alguns deles engrandece o sujeito, transformando-o 
em herói ou heroína – assim como a exposição de outros tipos de sofrimento 
torna a pessoa objeto de escárnio e agressões que se estendem além da rede, ou 
o inverso: originam-se fora da rede e se reproduzem no interior dela. 

O segundo ponto que gostaria de destacar é que, nessas novas condições de 
produção do eu, em que todos têm a possibilidade de transcender publicamente, 
o exercício da intimidade se converteu em um ato de natureza profundamente 
reflexiva, não apenas porque produzimos performances destinadas a alimentar 
nossa intimidade pública, mas também porque, à diferença do que ocorria 
anteriormente (em que certos espaços e tempos nos indicavam onde começava 
e terminava o reino da intimidade – como as portas da casa ou a noite e o dia 
– perderam muito da eficácia simbólica para demarcar as fronteiras), como 
parte de nosso processo de individuação, também devemos tomar decisões e 
fazer-nos responsáveis a todo instante sobre o que é comunicável e, no caso de 
nossa intimidade (ao menos em um sentido manifesto), com quem compartilhá-
-la, em que momentos e em que espaços reais ou virtuais.

Finalmente, parece sugestiva a interpretação de Arfuch sobre o fenômeno 
crescente da exibição da vida privada em todos os canais midiáticos e virtuais: 
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Não é então uma hipotética summa de histórias individuais que vêm se apartando 
há mais de dois séculos sob a luz inquisidora do público – talvez as histórias 
de vida sejam hoje bastiões de resistência ante o crescente poder decisivo das 
estatísticas –, mas uma substituição perpétua entre dois termos, apenas em cer-
to sentido contrapostos: diferença e repetição. Diferença como valor de resgate 
em uma sociedade em que o trabalho de reprodução converteu-se na atividade 
principal e em que a uniformização cobre todos os aspectos possíveis do ser e do 
fazer humanos. É a unicidade de cada vida que alimenta nos relatos a certeza – 
necessária – da singularidade. Repetição como um espelho tranquilizador que 
nos restitui, para além da atuação individual, do êxito ou do fracasso, a mesma 
história: aquela que pode nos permitir a inclusão – a ilusão – de um ‘nós’. Nessa 
oscilação se projeta também o dilema, a tensão irresoluta entre a utopia das vidas 
desejáveis e daquelas verdadeiramente existentes. (2002: 255).  
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