
APRESENTAÇÃO

O diálogo entre Roger Chartier e Robert Darnton aqui publicado ocor-
reu no Collège de France por ocasião da aula inaugural de uma nova 
cátedra, denominada Escritas e Culturas na Europa Moderna, tendo 

Chartier como professor titular.
Em 11 de outubro de 2007, na abertura dessa cátedra, Chartier proferiu a 

exposição Écouter les morts avec les yeux [Escutar os mortos com os olhos]. 
O verso do poeta espanhol Quevedo (1580-1645) utilizado como título da aula 
foi referido por Chartier para evocar pessoas ausentes que contribuíram para 
que as disciplinas História do livro, História dos textos e História da cultura 
escrita adquirissem configurações que possibilitaram a existência da cátedra, 
destacadamente: Henri Jean Martin, Don Mckenzie  e Armando Petrucci.

Chartier indica O aparecimento do livro, de Henri Jean Martin e Lucien 
Febvre, publicado em 1958, como obra fundadora da nova história do livro e 
destaca que, ao estudar as condições de publicação e circulação dos livros, 
Martin e Febvre fizeram os estudos sobre história do livro descerem do céu 
para a terra.

Em relação à obra de Don Mckenzie, falecido em 1999, e sua forma de 
realizar uma abordagem sociológica dos textos, Chartier destaca que com ele 
aprendeu a “nunca separar a compreensão histórica dos escritos da descrição 
morfológica dos objetos que os trazem” (Chartier, 2010: 8). Lembremos que 
Chartier prefaciou o livro La bibliographie et la sociologie des textes, publicação 
pela Éditions du Cercle de la Librarie da versão em francês de três palestras 
proferidas por Don Mckenzie em 1985 na British Library.
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De Armando Petrucci, autor, entre outros, de Writers and readers in 
medieval Italy: Studies in the history of written culture, a lição que Roger 
Chartier afirma ter retido foi a de “sempre associar, numa mesma análise, os 
papéis atribuídos ao escrito, as formas e suportes da escrita, e as maneiras 
de ler” (Idem).

Segundo Roger Chartier, antecessores e contemporâneos como estes e o 
conjunto de conhecimentos por eles legado e partilhado possibilitam que hoje 
um pesquisador possa, como ele faz agora, se dedicar a “compreender qual foi o 
lugar do escrito na produção dos saberes, na troca das emoções e sentimentos, 
nas relações que os homens mantiveram uns com os outros, consigo mesmos 
ou com o sagrado” (Idem).

Na apropriação por Roger Chartier do verso de Quevedo, Escuchar a los 
muertos con los ojos”, ressoam semelhanças com a pergunta de Walter Benjamin 
em Sobre o conceito de história: “Não existem, nas vozes que escutamos, ecos 
de vozes que emudeceram?” (Benjamin, 1987: 223).

Instituição única no sistema cultural francês, o Collège de France, fundado 
em 1530, não fornece diplomas e seus cursos são abertos ao público em geral. O  
Collège de France tem por divisa Docet omnia, o ensino de todas as coisas, e por 
missão, voltar-se para os saberes em processo de constituição. A apresentação 
oficial da instituição afirma: 

o Collège de France desfruta de uma situação à parte na pesquisa fundamental e 
no sistema de ensino superior francês. Não há outro estabelecimento parecido. O 
Collège de France não é nem uma universidade, nem uma “grande école”. Ele não 
transmite aos estudantes um saber adquirido a partir de programas definidos. Ele 
não prepara para nenhum diploma (...) Com efeito, os professores estão engajados 
a ensinar ‘o saber em processo de elaboração’ (College, 2011).

Maurice Merleau-Ponty que entre 1952 e 1961 foi professor do Collège na ca-
deira de Philosophie, em sua aula inaugural denominada Éloge de la Philosophie 
afirmou “aquilo que o Collège de France, desde sua fundação, se encarrega de 
dar aos seus ouvintes, não são verdades estabelecidas, é a ideia de uma pesquisa 
livre” (Merleau Ponty, 1965: 9).

Em um momento de profundas transformações no universo da execução, 
difusão e preservação do escrito devido à expansão das tecnologias digitais, é 
mais do que adequado que o Collège de France abrigue essa nova cátedra que 
se propõe a realizar, assentada “numa história de longa duração da cultura 
escrita”, a abordagem crítica e lúcida de “nossas incertezas e inquietações” 
atuais sobre o tema, como declarou Roger Chartier ao encerrar sua exposição. 
(Chartier, 2010: 14).
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No decorrer da aula inaugural, Chartier apresenta com outras palavras 
esse escopo geral da cátedra: “identificar as durações sedimentadas da cultura 
escrita para compreender mais acertadamente as mutações que a afetam no 
presente” (Idem).

* * *
Abrindo a conversa, a primeira pergunta que Darnton dirige a Chartier diz 

respeito ao estatuto dos dados quantitativos no desenvolvimento de suas pesqui-
sas. Essa indagação fornece ocasião para Chartier reforçar que a mensuração é 
uma base fundamental para o assentamento de uma história cultural e mais espe-
cificamente de uma história do livro, mas que é preciso integrá-la com análises das 
materialidades precisas dos objetos culturais, no caso, livros. Complementando 
esse raciocínio, Chartier indica que outra vertente de seu trabalho, desenvolvida 
em conjunto com Daniel Roche, é a história das práticas de leitura. Nesses dois 
âmbitos – livro e leitura – as pesquisas sobre formas de apreensão e apropriação 
do escrito deslocaram a ótica de uma abordagem quantitativa simples. Nesse 
momento, Chartier está se referindo, entre outros, ao clássico artigo Le livre: 
changement de perspective, escrito em parceria com Roche, incluído na coleção 
Faire de l´histoire dirigida por Jacques Le Goff e Pierre Nora.

A partir dessa abertura, o diálogo/entrevista desenvolveu temas que podem 
ser agrupados em dois grandes grupos: 1) questões sobre práticas culturais e 2) 
observações sobre metodologias para a compreensão analítica dessas práticas.

No primeiro âmbito temático, destaque-se a afirmação, elaborada por 
Chartier, de que as complexas articulações entre diferenças sociais e práticas 
culturais em relação a impressos devem ser iluminadas tanto por observações 
sobre distinções sociais, tal como o faz Pierre Bourdieu, tanto pela análise dos 
objetos de leitura tal como as elaboradas por Mckenzie.

Enveredando pela temática das metodologias de apreensão de histórias 
culturais, Chartier destaca o risco de um discurso historiográfico macroscópico 
substituir uma análise de objetos, que, para serem apreendidos, necessitam de 
múltiplas referências de vários campos do saber e da cultura.

Na resposta a respeito de suas aproximações e distâncias em relação a 
autores clássicos, Chartier declara que Michel Foucault na palestra O que é 
um autor?, proferida  em 1969 no Collège de France como aula inaugural, ao 
elaborar uma construção teórica conceitual a partir de um problema concreto, 
no caso, o porquê de haver textos sem autores (como listas telefônicas e con-
tratos) instaurou a questão da autoria textual e da propriedade literária e abriu 
caminhos de pesquisas múltiplas talvez nunca imaginadas por ele. Chartier 
declara que seu próprio trabalho se insere em questões desse âmbito e dialoga 
com esse tipo de procedimento.
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Nos desdobramentos dessas referências, Chartier indica a presença de 
Durkheim em seus trabalhos especialmente nas questões de representações 
coletivas nas facetas desenvolvidas por Pierre Bourdieu. Lembremos que em 
1988 Roger Chartier realizou uma série de cinco entrevistas com Bourdieu para 
a rádio France Culture. Essas entrevistas foram publicadas em 1988 pelo INA 
(Institut National de l’Audiovisuel) e relançadas em 2010 por Agone & Raisons 
d’agir sob o título Le sociologue et l’historien.

Na rica conversa entre Roger Chartier e Robert Darnton aparecem ainda 
dois temas: uma breve referência à questão da globalização e uma observação 
sobre as novas tecnologias do impresso. 

Nesse último tópico, tecnologias do impresso, Chartier salienta que a re-
volução do livro digital fez ocorrer simultaneamente três mutações que nunca 
antes haviam se dado em conjunto: mudanças nas formas de registro de um 
texto, nas técnicas de reprodução e nas práticas de leitura.  

* * *
Instigado por perguntas curtas e precisas elaboradas por Robert Darnton, 

esse diálogo propiciou a Roger Chartier ocasião para explicitar tanto as gran-
des linhas dos arcabouços e substratos teóricos que sustentam seus trabalhos 
como também apontar distâncias e divergências pontuais com algumas escolas 
de pensamentos. Encontros como esses provam que, por mais que os meios 
eletrônicos atuais possibilitem interações à distância entre pesquisadores, há 
uma especificidade no diálogo e na discussão acadêmica ao vivo que torna o 
contato direto e a interação face a face insubstituíveis.

ROgER ChARTiER ENTREviSTADO POR RObERT DARNTON
i) Darnton: Eu talvez devesse explicar, Roger, que somos amigos desde 

muito tempo. Acho que foi em 1973 que nós nos conhecemos.1 [Chartier: Exato.] 
Acompanhei seu trabalho com grande interesse e entusiasmo, reli algumas 
obras do jovem Roger Chartier, notadamente uma espécie de apologia de uma 
história quantitativa do livro. Mas você hoje tende a se interessar bastante pelas 
formas estéticas, e tipográficas, pelas formas que transformam o sentido do 
escrito. Existe então uma linha evolutiva que vai de uma coisa à outra, ou você 
de certa forma procura combinar as duas? 

1.  Depois de lecionar em 1969 e 1970 no Liceu Louis-Le-Grand, em Paris, Chartier tornou-se, em 1970, professor 
assistente de História Moderna na Universidade Paris I, Panthéon-Sorbonne, onde permaneceu até 1975. A partir de 1975, 
até 2007, atuou na École des Hautes Études en Sciences Sociales, EHESS, e em 2007 tornou-se titular no Collège de France.
Robert Darnton, depois de um breve período, entre 1964 e 1965, como repórter no The New York Times, tornou-se em 
1968 professor na Princeton University e aí permaneceu até 2007. Em 1971 Darnton fez a sua primeira estadia como 
Diretor de Estudos na EHESS. Atualmente é diretor da Biblioteca da Universidade de Harvard; organizador e articulador 
de programas de acesso livre para acervo de bibliotecas, entre eles o Programa Gutenberg-e; e tem polemizado contra 
o Google Books Search. 
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Chartier: Eu acho que essa evolução é amplamente partilhada, uma vez 
que não sou o único a tê-la pleiteado, e que segui grandes exemplos nesse 
sentido... uma forma de reconhecimento, que não deixa de ser uma primeira 
abordagem absolutamente necessária. Não se pode falar em circulação do livro 
sem tentar avaliar quem possuía esses livros, quem os lia, qual era a conjun-
tura do impresso. De modo que, para definir um determinado território de 
história cultural, o recurso a metodologias que eram antes utilizadas pela his-
tória demográfica, pela história econômica, pela história social, foi uma etapa 
absolutamente fundamental e necessária, e continua sendo, pois do contrário 
estaríamos arriscados a perder de vista as diferenças sociais em sua relação 
com a capacidade de escrever, com a propriedade do livro, com os tipos de 
livros possuídos por tal ou tal meio social. Temos aí, portanto, uma base que é 
absolutamente fundamental, e que vez ou outra ainda merece ser completada.

Isto posto, acredito que muitos tenham se dado conta de que mensurar a 
presença do livro não significa necessariamente entrar no conhecimento das 
práticas de leitura, uma vez que existe uma distribuição extremamente desigual 
da presença do impresso, a que podem corresponder de forma mais sutil, mais 
complexa, certo usos do livro, da interpretação dos textos... E a partir do mo-
mento em que tentamos – como é inclusive o seu caso – construir uma história 
de como os textos eram compreendidos, lidos, manejados, nos afastamos quase 
que necessariamente de uma abordagem quantitativa. Isso porque as fontes não 
estão aí para nos dar uma resposta imediata, e somos levados a uma abordagem 
que entrecruze, como foi dito há pouco, com uma análise da modalidade de 
inscrição dos textos, procurando tirar algumas conclusões no que diz respeito 
às diferentes formas materiais – ler uma enciclopédia em trinta volumes não 
é o mesmo que ler um panfleto ou um libelo, um mesmo texto em forma ma-
nuscrita ou em forma impressa poderá ter diferentes circulações ou leitores. 

De modo que a lição fundamental daquilo que foi uma grande tradição 
erudita, a da bibliografia, especialmente em sua forma de bibliografia analítica 
ou material2, pode ser absolutamente decisiva para entendermos de que ma-
neira um mesmo texto, dado a ler sob formas diferentes, pode produzir não só 
diferentes sentidos como diferentes públicos. 

2.  A caracterização da disciplina Bibliografia Material e sua relação com o estudo dos textos foi assim elaborada por 
Chartier: “Os postulados que definem a bibliografia e os laços entre suas diferentes modalidades (sistemática, descritiva, 
analítica, textual) podem ser assim enunciados: 1º o estabelecimento de um texto (e, eventualmente, sua edição) supõe 
a reconstrução rigorosa da história de sua composição e de sua impressão no ateliê tipográfico; 2º a compreensão desse 
processo de produção do livro implica a descrição e análise das características físicas dos exemplares conservados da 
edição (ou edições) do texto em foco. Nesta perspectiva, que é a dos grandes clássicos da bibliografia, a análise material do 
livro está a serviço do estudo do texto, da confrontação entre suas versões e variantes e, finalmente, do estabelecimento de 
uma edição que seja a mais exata possível.” CHARTIER, Roger. Textes, formes, interprétations. Prefácio a MCKENZIE, 
D. F. La bibliographie et la sociologie des textes. Paris: Éditions du Cercle de la Librairie, 1991, p. 7. 
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E a outra vertente, na qual trabalhamos juntos, também com Daniel Roche3, 
é tentar reconstruir uma história das práticas de leitura a partir das diferentes 
representações que delas são dadas, a começar pelas representações icono-
gráficas, pictóricas, nas gravuras, mas também a partir das representações de 
como se deve, ou não se deve ler, em textos de natureza pedagógica ou didática, 
ou textos que constituem confissões – com a ilusão, porém, que o indivíduo 
biógrafo de si mesmo às vezes nutre acerca de suas próprias práticas e de seu 
próprio passado, que existe em todo um conjunto de documentos que pode ser 
constituído de correspondências, memórias, diários... 

De modo que, de novo, essas fontes não se prestam facilmente à análise 
quantitativa, como se prestariam os inventários de bibliotecas, as percentagens 
de assinaturas em documentos notariais ou paroquiais. Com isso, acredito que 
deslocar a questão da presença irregular dos objetos para a questão das apropria-
ções diferenciadas dos textos veiculados por esses objetos – poderíamos dizer 
o mesmo quanto às imagens –, permitiu que ampliássemos o questionário e, 
ao mesmo tempo, quase nos obrigou a nos afastarmos de um critério de provas 
que por muito tempo esteve diretamente ligado à capacidade de mensurar. 

ii) Darnton: Mas a história social, tal como foi praticada pelos grandes 
mestres da École des Annales, ainda é central em suas pesquisas e na atual 
história do livro? 

Chartier: Temos aqui vários elementos. O aspecto da diferença social me 
parece fundamental, e ele não decorre apenas dessa tradição da história social da 
Annales, decorre também das referências existentes, inclusive nessa aula inau-
gural, ao trabalho de Pierre Bourdieu. Ou seja, quer parecer-me que identificar 
diferentes questões sociais que correspondem a origens, e mais ainda, a trajetórias 
sociais, é um dado essencial quando se quer ser historiador. Do contrário, cria-se 
uma total confusão e pode-se acabar generalizando indevidamente o que seria 
uma prática de um meio social específico. De modo que permanece fundamental 
este enraizamento de uma história, que chamaremos de cultural, dentro de uma 
percepção acurada, e tão exata quanto possível, da diferença social.

O que talvez possamos acrescentar é que, por um lado, a diferença social 
não se mede exclusivamente pela diferença das condições socioprofissionais: 
pode-se considerar as diferenças entre os sexos como uma diferença social, 

3.  Daniel Roche escreveu junto com Roger Chartier Le livre: un chagement de perspective, publicado no volume: Le 
Goff, Jacques et Nora, Pierre. Faire de l´histoire. Nouveaux objets (Paris: Gallimard, pp. 115-136, 1974) e organizou, 
junto com Robert Darnton, a coletânea The Press in France 1775-1800 (New York: The New York Public Library, 1989). 
(Edições no Brasil: LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre. História. Novos objetos. Rio de Janeiro. Francisco Alves, 1995, 
4. ed., tradução de Terezinha Marinho; DARNTON, Robert e ROCHE, Daniel (orgs.). Revolução Impressa. A imprensa 
na França 1775-1800. São Paulo: Edusp, 1996, tradução de Marcos Maffei Jordan.)
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pode-se considerar que as diferenças entre confissões religiosas são da ordem 
da diferença social, sempre entrecruzando-as com a diferença socioeconômica 
mais classicamente medida através das origens, das profissões e dos níveis de 
fortuna. Foi possível, assim, ampliar a própria definição do que era a diferen-
ciação social.4 E a segunda nuança, ou correção, seria considerar que não se 
pode estabelecer relações imediatas, mecânicas, entre meios sociais e práticas 
culturais, uma vez que inúmeras pesquisas mostraram de que maneira indi-
víduos, homens e mulheres, dos meios populares (no sentido social), podiam 
se apropriar, para seu próprio sonho, ou desejo, ou necessidade, de textos que 
nada tinham de popular em si, que pertenciam a uma sociedade inteira. 

 
iii) Darnton: No outro sentido, Maria Antonieta lia a Bibliothèque Bleue, 

ou quase isso... 
Chartier: Neste contexto, percebe-se que deve ser repensada o que pode 

ter sido uma tendência a aproximar demasiadamente a diferença social – quer 
ao nível macroscópico, popular, letrado, quer a níveis mais sutis de diferen-
ciação socioprofissional – das práticas culturais, uma vez que, talvez desde 
antes da era moderna, talvez desde a era medieval, há muito mais circulações 
e apropriações que vêm tornar mais complexa essa articulação entre diferenças 
sociais e práticas culturais5. 

Em uma dessas categorias, a das chances, como Pierre Bourdieu procurou 
pensar, tratava-se não do determinismo absoluto do universo social sobre as 
produções ou práticas culturais, mas de pensar que existiam espaços de media-
ção que tinham seus próprios princípios, leis, estruturas. Daí, por exemplo – e 
é onde está o exemplo neste texto – a ideia de que o que caracteriza os campos 
culturais, intelectuais ou literários, artísticos, é o fato de neles o passado estar 
sempre presente. Se hoje lidamos com a economia de Wall Street, as letras de 
câmbio do século XVI não possuem uma importância absolutamente decisiva. 

4.  No capítulo Du livre au lire no livro Pratiques de la lecture, Roger Chartier sintetiza essa questão da seguinte forma: 
“Com efeito, as modalidades de apropriação dos materiais culturais são, sem dúvida, tão ou mais distintivas do que a 
já desigual distribuição social desses próprios materiais. A constituição de uma escala de diferenciações socioculturais 
exige, portanto, que paralelamente às sinalizações sobre as frequências de tais ou tais objetos, em tais ou tais meios, 
sejam encontradas, em suas especificidades, suas práticas de utilização e consumo”. Roger Chartier. Du livre au lire In: 
CHARTIER, R. (direction). Pratiques de la lecture. Paris: Payot, 1993, p. 81. (Há tradução em português, realizada por 
Cristiane Nascimento, publicada no Brasil pela editora Estação Liberdade em 1996. Esse trecho: p. 78-79.)
5.  Sobre o tema, Chartier, em uma abordagem sintética, assim se manifestou: “É preciso recusar toda abordagem que 
considera que o repertório das literaturas populares exprime a mentalidade ou a visão de mundo dos leitores populares 
como se costuma supor. Tal relação, comum nos trabalhos sobre a Bibliothèque bleue francesa, os chapbooks ingleses ou 
les pliegos del cordel castelhanos e catalães, não é mais aceitável. E isso, por várias razões: porque os textos publicados 
nesses livros e livretos pertencem a gêneros, épocas, de tradições múltiplas e fragmentárias; porque há uma  distância 
considerável (tanto cronológica quanto social) entre o contexto de produção desses textos e suas recepções ao longo dos 
séculos; porque, sempre uma discrepância separa o que o texto propõe e o que o leitor faz dele”. CHARTIER, Roger. 
Culture écrite et société. L’ordre des livres (XIVe. – XVIIIe. siècles). Paris: Albin Michel, 1996, pp. 217-218 (ver capítulo 
Lectures populaires).
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Pode haver banqueiros que se interessem por elas enquanto objeto de curiosi-
dade ou coleção... Do mesmo modo, para as ciências mais duras, seu passado 
é não raro um passado extremamente recente. O passado mais antigo pode ser 
um objeto de curiosidade, mas não tem pertinência para a prática científica 
contemporânea. Já nós, e aqui talvez possamos citar Michelet6 – o que é quase 
obrigatório no Collège de France –, podemos citar autores... Não existe um único 
romancista que não escreva um romance pensando implícita ou explicitamente 
no Dom Quixote. Há, portanto, uma contemporaneidade desses passados no 
presente. O que quero dizer é que o fato de dominar este passado pode ser um 
critério de diferenciação entre os letrados, ou doutos, que conhecem na ponta 
da língua, ou do pincel, o passado de sua própria prática, e os mais ingênuos, 
que adentram este espaço da produção ou da prática cultural sem ter esse co-
nhecimento acumulado. Percebia-se, portanto, que uma sociologia dos campos 
com este aspecto específico da contemporaneidade dos passados no presente 
podia ser aqui um fator discriminante. 

E seria uma ponte possível com uma sociologia dos textos, tal como a pensava 
Don McKenzie, na medida em que a sociologia dos textos de Don McKenzie se 
interessa fundamentalmente pelo processo que faz com que um texto seja um 
texto: ele é composto por alguém, é publicado numa forma ou noutra por toda 
uma série de intermediários, agentes, e finalmente penetra na escuta, no olhar, ou 
na leitura daquele que está diante do quadro, do palco, ou do texto impresso. E 
McKenzie, ao introduzir esta dimensão, veio romper com uma tradição que podia 
ser puramente descritiva, puramente morfológica, dos objetos impressos, mas 
que pouco se interessava por seu processo de apropriação ou modo de publicação.

E não vejo aí nenhuma contradição, a partir do momento em que recen-
trarmos a sociologia de Pierre Bourdieu numa sociologia das produções e das 
práticas culturais, e em que pensarmos uma análise – que é uma análise muito 
erudita, muito técnica – dos objetos impressos, dos livros e de seu processo de 
fabricação, segundo esta perspectiva que McKenzie descrevia como sendo uma 
perspectiva sociológica, uma vez que envolve atores que se diferenciam um do 
outro por seu papel, sua competência ou capacidade. 

6.  Jules Michelet (1798-1874), autor de História da França, precursor no estudo da vida cotidiana para a pesquisa 
histórica, ocupou no Collège de France a cadeira de Histoire et Morale entre 1838 e 1852. Por suas ideias e manifestações 
anticlericais (aí incluindo o livro Les Jésuites destinado a mostrar a ‘esterilidade’ da Companhia de Jesus) suas aulas foram 
suspensas (em 02/02/1848 e 13/03/1851) e finalmente, em 1852, Michelet foi caçado. Sempre inovando com métodos 
pouco ortodoxos de se fazer história, Michelet provocou outro escândalo em 1862 ao publicar A Feiticeira, texto no 
qual, segundo Paul Viallaneix: “a noção corrente de objetividade histórica foi invertida. Que importa se a feiticeira 
medieval lançou ou recebeu sortilégios, se ela se casou ou não com o Diabo, se ela cometeu uma impostura ou recebeu 
um dom! Importa que ela acreditava em sua potência mágica e maldita, e que todo um povo acreditou com ela, e 
precisava acreditar. Tal é o fato histórico da feitiçaria.” VIALLANEIX, Paul. Prefácio a MICHELET, Jules. La Sorcière. 
Paris: Garnier-Flammarion, 1996, p. 21.
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iv) Darnton: Temos, de um lado, uma espécie de determinismo tipográfico 
e, de outro, uma liberdade magnífica e indeterminada. Existe, portanto, uma 
tensão entre esses dois polos, essas duas abordagens. Como conciliá-las? 

Chartier: Creio que a resposta seria que, entre este absoluto determinismo 
da forma, de um lado, e, de outro, essa absoluta liberdade do leitor, eu tentaria 
antes estabelecer um terreno médio, que procuro designar por esta expressão um 
tanto estranha, de limitação transgredida e liberdade cerceada. As limitações 
existem, as limitações estão nos textos, nos objetos que veiculam esses textos, 
nas vozes que enunciam seu sentido. Existem, portanto, diversas limitações 
que procuram definir um significado. Mas é claro que, quando mais não fosse 
pelo fato de serem infinitamente repetidas, essas limitações nunca atingem o 
objetivo, e o leitor nunca está totalmente sujeito a esses sistemas de limitações 
de que podemos detectar todas as modalidades. Umas eram mais clássicas, ou 
seja, eram discursos que visavam a um objetivo prático, utilitário, religioso, 
administrativo; outras eram ligadas à própria forma dos objetos impressos, que 
permitem tais ou tais usos. De modo que estamos de fato lidando com limita-
ções, mas um erro, talvez, de uma certa abordagem dos textos, tenha sido o de 
achar que essas limitações eram tão importantes que designá-las significava, 
ao mesmo tempo, fazer delas a história da leitura. Como se o leitor estivesse 
dentro deste mecanismo discursivo, ou estivesse dentro desta forma material.

De Certeau, entre outros, restituiu este espaço, que continua existindo, 
entre essas limitações, que pertencem à ordem do discurso ou à ordem do 
livro e a apropriação dos leitores. De modo que estamos de fato lidando com 
limitações possivelmente transgredidas, mas, inversamente – e é aí que acre-
dito que haja um uso infeliz do famoso ensaio sobre a leitura enquanto caça 
clandestina7– seria um erro acreditar que esta liberdade é absoluta. Na verdade, 
esta liberdade será sempre cerceada, e seus primeiros limites serão dados pelas 
competências de leitura. 

Daí o fato de que a história da alfabetização (para voltar aqui às suas 
primeiras observações8), por mais difícil que seja fazê-la, por mais ambíguo 
que seja o critério da assinatura enquanto indicadora de alfabetização, não 

7.  “Quer se trate de um jornal ou de Proust, o texto só significa para seus leitores; ele muda com eles; ele se ordena 
segundo códigos de percepção que lhe escapa. Ele só se torna texto na relação de exterioridade do leitor, em um jogo de 
implicações e estratégias entre dois tipos de “atenção” combinados: a que organiza um espaço legível (uma littéralité) e a 
que organiza um andamento necessário à effectuation da obra (uma leitura)”. CERTEAU, Michel de. Lire: un braconnage. 
In: CERTEAU, Michel de. L’invention du quotidien 1. Arts de faire. Paris: Folio, 1990, p. 247. (Há uma tradução em 
português, realizada por Ephraim Ferreira Alves, publicada no Brasil pela Editora Vozes, 2000, 14 a. ed. , p. 266)
8.  Vários trabalhos de Darnton enfocaram índices de alfabetização, capacidades de leitura e circuitos de difusão 
produzindo alterações em narrativas populares. Entre outros, ver: The great cat massacre and other episodes in French 
cultural history. Nova York: Basic Books, 1986. (Há uma tradução em português, realizada por Sonia Coutinho, publicada 
no Brasil pela Editora Graal em 1986.)
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deixava de indicar que existem diferentes competências, desde os iletrados 
analfabetos – que nem por isso serão, pelo menos nas cidades, excluídos da 
cultura escrita, uma vez que existem possibilidades de transmissão mediante 
as diversas formas de leitura coletiva – até toda uma gama de competências de 
leitura, e competências de leitura e escrita. Temos aí, portanto, uma primeira 
série de determinações, de limitações, que cerceia esta liberdade de apropria-
ção. Mas existe, além disso, todo um conjunto de códigos, de convenções, que 
determinam em dado momento, numa comunidade de leitores, ou leitoras, as 
regras que governam sua prática da escrita, e essas convenções, ou códigos in-
teriorizados, incorporados, constituem limites para a interpretação do sentido. 
Além disso, acho que as convenções estéticas ou sociais que regem o conjunto 
de um universo social operam igualmente como limitações sobre esta liberdade 
de apropriação. Quer parecer-me que tudo se dá nesta dialética entre limitação 
transgredida e liberdade cerceada, o que vale para todos os registros, desde os 
mais letrados até os mais populares. 

 
v) Darnton: Você acha que o historiador, hoje em dia, também precisa ser 

um teórico? A teoria entra de forma integral em suas pesquisas? 
Chartier: Sim, desde que não se caia naquilo que não deixou de ser uma 

tentação, um risco, ou seja, substituir a história enquanto análise de situações, 
quaisquer que sejam elas – podem ser situações sociais, pode ser, na nossa área, 
a análise de corpus de textos – por um discurso meramente historiográfico ou 
metodológico.

E acho que existe uma tentação, nesses casos, de a teoria, enquanto exercício 
filosófico, afastar da prática histórica. Ela tem sua legitimidade, a historiografia 
é um saber importante, uma teoria da história partilhada por historiadores e 
filósofos pode ser um objeto importante de discussão. Mas para nós, enquanto 
historiadores, historiadores dos textos, historiadores das práticas, dos discursos 
ou das imagens, das situações ou dos comportamentos, o ponto fundamental é 
encontrar, construir um objeto histórico, se possível um que ainda não tenha 
sido realmente analisado, ou, se foi, analisá-lo de forma diferente, ou seja, 
mobilizar recursos, a começar pelas fontes e pelas abordagens que permitam 
explicá-lo. E é aí, me parece, que numa reflexão com os colegas aparecem ele-
mentos passíveis de serem incorporados porque apontam problemas, propõem 
categorias ou modelos de inteligibilidade, mas não é o caso de desfraldar a teoria. 
Ora, nesse caso, eu teria certas reservas à ideia da teoria da história, porque a 
teoria da história se dá não raro a um nível tão macroscópico – tivemos um 
Toynbee, um Collingwood, grandes modelos, mas que já não correspondem 
nem um pouco ao que estamos fazendo hoje – que é, em geral, trabalhar com 
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corpus que possuem limites, dizem respeito a uma questão, a um problema, 
uma sociedade, uma prática. 

De modo que, com isso – para dar conta de maneira talvez mais acurada, 
mais criativa ou mais densa, do problema que o historiador construiu – o im-
portante é mobilizar referências que durante muito tempo pareceram alheias 
ao campo do trabalho histórico. 

 
vi) Darnton: Na sua pesquisa, que não consiste em fazer uma aplicação 

sistemática de uma teoria, e sim em utilizar uma teoria onde ela for adequada, 
ainda assim há que fazer escolhas. Quais os teóricos que você não aplicaria? 

Chartier: Bem, primeiro, como você disse, existe teoria e teoria. E é uma 
invenção americana esta de uma teoria francesa, ou french theory, que não existe 
para os franceses, tendo sido constituída como um mero corpus para exporta-
ção, ou apropriação. Tomemos primeiro, para responder a esta pergunta, um 
exemplo específico. Nos projetos passíveis de serem desenvolvidos no âmbito 
da pesquisa da cultura escrita, existem várias perguntas possíveis, uma delas 
oriunda diretamente do título de uma conferência de Foucault: “O que é um 
autor?”9, proferida poucas semanas, ou poucos meses, antes de sua eleição para 
o Collège de France e sua aula inaugural. 

O que há neste texto? Pode-se dizer que se trata, neste sentido, de uma 
construção conceitual ou teórica que parte de uma ideia muito simples: todo 
texto foi escrito por alguém, mas nem todo texto tem necessariamente um 
autor. Porque uma lista telefônica, um contrato notariado, ou mesmo uma 
carta pessoal entre indivíduos, não possuem um autor. A pesquisa de base, 
portanto, é quando, como, e através de que tipo de texto certos discursos devem 
necessariamente ser acompanhados por um nome próprio, e outros não. Trata-
se, portanto, de uma pergunta que se coloca dentro de um âmbito conceitual. 
Foucault posteriormente esboçou uma cronologia, mas era uma cronologia 
bastante discutível, já que este não era o problema que mais o interessava: o que 
mais o interessava era a distinção fundamental que há entre o autor enquanto 
função do discurso e a realidade fenomenológica ou sociológica, ou seja, o fato 
de haver pessoas que escrevem textos, e que alguns textos sejam criados numa 
perspectiva, talvez, estritamente religiosa. 

9.  Por diversas vezes, Roger Chartier salientou o caráter seminal que a palestra de Michel Foucault Qu’est ce qu’un 
auteur ? teve em seus trabalhos. Lembremos que Michel Foucault foi, entre 1970 e 1984, titular da cátedra Histoire 
des systèmes de pensée no Collège de France. FOUCAULT, Michel. Qu’est ce qu’un auteur ?, conferência proferida em 
fevereiro de 1969 na Société française de Philosophie. Publicada no Bulletin de la Société française de philosophie, n° 
3, 1969, mais tarde in: Littoral , n° 9, junho de 1983 e finalmente em: FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, tomo I, Paris : 
Gallimard, 1994. Publicado no Brasil com tradução de Inês Autran Dourado Barbosa, in Ditos e Escritos III – Estética: 
Literatura e Pintura, Música e Cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001.

169Ano 5 – nº 2   jan./jun. 2012 - São Paulo - Brasil – RogeR chARtieR    p. 159-177

entrevistaRoger Chartier interviewed by Robert Darnton



Bem, a partir daí o historiador pode se apropriar desta pergunta, talvez 
possa também tentar retomar as etapas que Foucault discerniu, notadamente 
a da criação da propriedade literária, ou a das censuras, que contribuíram 
fortemente para que se atribuíssem os textos a nomes próprios – no primeiro 
caso para transformá-lo numa eventual propriedade remuneradora, no segundo 
para transformá-lo num objeto de condenação e destruição. O historiador pode 
também, seguindo o seu exemplo e o de McKenzie, rumar para outra dimensão, 
na qual Foucault sequer havia pensado, que é o fato de que a atribuição de um 
texto, ou de um corpus de textos, a um nome próprio, também pode se dar pela 
forma material deste texto: a partir do momento em que vários textos de um 
mesmo autor são reunidos num mesmo volume, a atribuição ao autor primeiro 
torna-se quase que uma consequência da materialidade. E isso nos leva para 
antes da propriedade literária, antes das censuras de Estado ou de Igreja, nos 
leva para o fim da era do manuscrito, quando alguns autores são, de certa forma, 
criados pela reunião de várias de suas obras, uma vez que esta reunião confere 
identidade material a uma composição intelectual. 

Percebe-se, portanto, que podemos nos apropriar da pergunta, modificar a 
cronologia, abrir outros espaços em que se situe a construção do autor, especial-
mente a partir da materialidade dos objetos. Podemos igualmente tentar fazer, 
como eu tento, mais duas perguntas. Ou seja, mesmo existindo essa atribuição 
a um nome próprio, qual a relação entre a escrita a várias mãos, a escrita em 
colaboração que era, afinal, muito frequente em certos gêneros nos séculos XVI 
e XVII, e o fato de que, quer nossa própria tradição, quer os livreiros e editores 
da época as atribuíssem a um único nome. Ou seja: a tensão entre uma prática 
de escrita que supõe a colaboração e uma lógica editorial que muitas vezes 
impõe um único nome. 

Gostaria, porém, de acrescentar mais uma coisa: a teoria, em outro nível, 
pode estar presente quando procuramos, hoje, reformular o que alguns podem 
considerar às vezes como uma tentativa meio sem saída: qual a especificidade 
do saber histórico na representação do passado? Já que os historiadores não 
são os únicos que representam o passado. A ficção, desde as peças históricas 
da época elisabetana até o romance histórico contemporâneo, ou a memória 
– todas essas memórias proliferantes, institucionais ou individuais – também 
representam o passado. E acho que por muito tempo os historiadores não se 
preocuparam muito com essa competição, com essa coexistência que podia 
haver entre várias diferentes formas de representação do passado. 

E se quisermos não negar a força dessas outras representações... – há 
mais gente lendo romances históricos do que, talvez, nossos próprios livros. 
A memória possui uma força considerável em todas essas formas encarnadas 
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de lugares, monumentos, comemorações, cerimônias etc... – se quisermos, 
não discutir a legitimidade dessas outras representações do passado, e sim 
tentar definir o que é próprio da representação histórica do passado, a partir 
daí nossa disciplina, nossa profissão, entra num outro registro da discussão 
epistemológica, filosófica, teórica etc., que é: a que condição pode aspirar 
o trabalho do historiador? Dar uma representação diferente, ou seja, mais 
adequada, deste passado de que também se apropria o romancista que escreve 
uma fábula, ou a memória que reconstrói esse passado para seus próprios 
desejos ou necessidades do presente. E a partir daí, não há como evitar outra 
discussão, sobre a teoria num sentido bem amplo, uma teoria da história, que 
se torna uma discussão sobre quais são os critérios que fazem com que este 
saber possa ser considerado um saber científico (não há motivo para temer 
esta palavra). E a partir daí, entra-se numa discussão sobre os critérios da 
prova, sobre a construção do objeto, sobre as regras que, numa comunidade 
de saber, permitem validar ou não uma análise etc. 

vii) Darnton: Compreendo, e eu diria que é esta, inclusive, uma belíssima 
descrição da sua maneira de trabalhar. Então, quais são os grandes ausentes 
na sua aula inaugural? Pensando bem, não ouvi o nome de Freud, nem o de 
Marx, nem o de Durkheim etc. 

Chartier: São três casos distintos. Durkheim está ausente, mas não está 
ausente em outros textos, na medida em que se pensarmos no que dissemos de 
início, ou seja, na referência a uma sociologia como aquela desenvolvida por 
Pierre Bourdieu e, evidentemente, se pensarmos numa ideia como, por exemplo, 
a representação coletiva, é imediata a referência a Durkheim e Mauss, à escola 
sociológica francesa. E quer parecer-me que eles participam desta perspectiva 
enquanto pais fundadores de uma história, ou de uma sociologia, em que as 
representações adquiriram, de saída, a capacidade tanto de serem construídas 
pelas diferenças sociais como de construí-las, já que as representações mentais 
também dependem da trajetória ou da origem dos indivíduos no universo 
social – temos aí o primeiro ensaio de Durkheim sobre as classificações10, as 
classificações mentais como sendo uma incorporação das divisões sociais. Mas, 
ao mesmo tempo, em sociedades – inclusive esta, mas quero dizer em sociedades 
menos desenvolvidas do que aquelas que virão depois – essas representações 
possuem força construtiva porque impõem modelos, delimitam fronteiras, 
organizam diferenças. Portanto, nessa dinâmica da representação – que foi não 

10.  Durkheim, Émile; Mauss, Marcel. De quelques formes primitives de classification - contribution à l’étude des 
représentations collectives. Année sociologique, 6, (1901-1902). Há uma nova edição pela Presses Universitaires de France, 
Paris, 2002.
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raro banalizada como se se tratasse de reflexos, reflexos mentirosos ou verídicos 
– ao contrário desta ideia fraca da representação, a ideia forte da representação 
enquanto incorporação da divisão social e construtiva das diferenças sociais, 
Durkheim tem seu lugar de pai fundador. 

Bem. O caso de Marx é um pouco mais complexo porque acho, por um 
lado, que o tipo de história que você e eu praticamos se distanciou de uma visão 
de longuíssima duração de certa sucessão dos universos sociais, dos modos de 
produção, e que há algo intimidante nesta perspectiva em que existem encade-
amentos históricos numa macroescala, como era, por exemplo, a perspectiva 
da conceitualização... O segundo motivo, além desta timidez perante um mo-
numento deste tipo – e também aí reencontramos Pierre Bourdieu, afinal mais 
presente em nossa conversa do que na aula inaugural –, é o fato de que toda uma 
série de conceitualizações, a começar pelas dos campos, visa não somente a se 
distanciar de um modelo um pouco idealista – como se no universo cultural não 
houvesse interesses econômicos, implicações financeiras, competições sociais 
ou simbólicas – mas também a se distanciar de um determinismo rígido que 
pode ter sido uma forma de herança do marxismo, ou pelo menos de certos 
marxismos, e nos quais afinal havia como que uma adequação imediata entre 
uma situação socioeconômica e práticas ou produções culturais. De modo que 
não estou sugerindo que isso seja necessariamente o que Marx disse ou pensou, 
pelo contrário, mas houve uma herança, que enrijeceu, reificou de certa forma, 
essa relação que hoje nos ocupa entre, de um lado, as divisões do universo social 
concebidas dentro desta perspectiva de história social que você mencionava 
e, de outro, os objetos que pertencem ao domínio, ou ao campo, da história 
cultural. Então esta seria uma referência a manejar mais delicadamente, no 
sentido de evitar esta leitura um pouco previsível, equivocada decerto, mas 
um pouco previsível do trabalho de Marx e, além disso, esse tipo de conceitua- 
lização numa escala de longuíssima duração que se situa um pouco além de 
nossas ambições e capacidades. Assim que, em relação a Freud, sobre o qual 
não posso dizer que tenha um conhecimento muito profundo, o problema é o 
mesmo, o da historicidade. 

Isso significa que as teorias pouco presentes, ou ausentes, ou às vezes 
implicitamente atacadas, são teorias nas quais existe um certo esvaziamento 
da historicidade, ou seja, teorias nas quais se produzem modelos de compre-
ensão, mas modelos que trazem em si uma vocação à invariância, ao universal, 
e que não levam em conta a dimensão da pluralidade, da diversidade, da 
mobilidade histórica. 

No caso, já mencionado, da literatura, existem todas essas abordagens que 
não raro foram identificadas, nos Estados Unidos, com a french theory, nas 
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quais o funcionamento linguístico e semântico do discurso é autossuficiente. 
Isso significa que não existem atores, não existem os produtores dos textos, a 
recepção, a apropriação não tem importância, existe apenas um funcionamento 
discursivo decifrado pelo crítico literário. A partir daí, são desconsiderados, 
portanto, todos os parâmetros históricos que regem a produção, a transmissão e 
a recepção dos textos tal como definidos pela sociologia dos textos de McKenzie. 
De novo, não digo que seja necessariamente este o pensamento freudiano, 
mas ele não raro foi objeto de abordagens de certos críticos que assinalaram 
esta limitação, ou seja, o fato de se projetar no universal tipos de estruturas da 
personalidade que na verdade estão historicamente enraizados num momento 
específico da evolução das sociedades. 

Só para concluir este ponto: há um autor que me parece ter indicado como 
é possível, sem abrir mão de métodos de análise ligados ao estruturalismo e à 
semiótica, permanecer profundamente historiador. É o nosso saudoso amigo 
Louis Marin11, na medida em que, para ele, a análise dos quadros ou a análise 
dos textos mobilizavam com uma acuidade, uma sutileza extraordinária, mé-
todos de descrição semiótica e estrutural. Ao mesmo tempo, porém, à diferença 
de algumas abordagens que desconsideravam a história – um pouco segundo 
um estrito modelo da antropologia estrutural – para Marin, esses objetos ana-
lisados segundo esta grade de compreensão sempre se situavam num contexto 
histórico extremamente preciso como, por exemplo, o jansenismo de Port-Royal, 
as teorias da representação do príncipe, a pintura do Quatrocentos... Este é um 
exemplo que mostra – não podemos levar muito longe essa discussão, o que vai 
permitir que eu não fique de mal com a república dos estruturalistas – que não 
existe uma contradição insuperável. Simplesmente, uma das interpretações da 
tradição francesa marcou de forma fortíssima essa a-historicidade da aborda-
gem estrutural para ir ao encontro dos invariantes de tipo antropológico no 
sentido primeiro do termo. 

 
viii) Darnton: Acaso existe hoje em dia uma espécie de globalização da 

vida intelectual, diferente da república das letras de antigamente? Porque você 
encarna, de certa forma, o intelectual que está em todo lugar e se refere a várias 
escolas históricas, filosóficas, literárias, em várias línguas. 

Chartier: De fato, como você sabe e pratica, sendo outro exemplo disso, 
existe uma forma de globalização que se tornou possível graças a vários fatores: 

11.  Louis Marin participou do projeto que resultou na edição do volume Pratiques de la lecture. Nesse volume há um 
capítulo seu, Ler um quadro: uma carta de Poussin em 1639. O volume foi dedicado à sua memória. Uma primeira edição 
do original francês de Pratiques de la lecture foi publicada em 1985 pelas Éditions Rivages e, posteriormente, em 1993, 
houve uma edição de bolso pela Éditions Payot & Rivages.

173Ano 5 – nº 2   jan./jun. 2012 - São Paulo - Brasil – RogeR chARtieR    p. 159-177

entrevistaRoger Chartier interviewed by Robert Darnton



as colaborações universitárias, a redução do preço das viagens, a comunicação 
eletrônica, as – com altos e baixos – políticas de tradução etc. Há, portanto, uma 
série de elementos que não existiam, por exemplo, nos anos 30. A partir daí, 
vemos que estamos de fato num espaço de circulação mais fácil, mais denso. 
Mas não seria o caso de nos iludirmos com isso. 

Primeiro, até que ponto este espaço de circulação implica a totalidade das 
comunidades científicas? Isso pode variar de acordo com as ciências, pode 
variar de acordo com os temas tratados pelos indivíduos, pode variar de acordo 
com suas possibilidades de acesso a essas condições de viagem, seja ela real 
ou eletrônica, ou de viagem dos textos... Essa é uma primeira observação que, 
acredito, deva ser feita acerca dos limites desta globalização. 

A segunda observação seria que outra limitação pode advir, me parece, 
do problema linguístico. Você mesmo comentava ainda há pouco, em uma 
conversa particular, que muitas línguas estão se perdendo – como, por exemplo, 
o manejo do francês, ou o conhecimento do francês, inclusive nas universida-
des americanas que tinham mais tradição neste sentido. Não se trata aqui da 
questão da francofonia versus o mundo inglês. A questão é que quando se perde 
esse acesso, a bibliografia fica reduzida, ou seja, a leitura, o conhecimento das 
tradições, as percepções dos modos de fazer, fica reduzido ao que é produzido 
num domínio linguístico dado – para citar o caso do inglês – ou traduzido 
neste domínio linguístico. E porções inteiras da produção intelectual que po-
deriam ter uma extrema pertinência para pesquisas que não estão ligadas aos 
objetos dessas obras, mas que poderiam ser inspiradas por seus métodos ou 
abordagens, desaparecem, deixam de existir, ou passam a existir tão somente 
em espaços bastante reduzidos da comunicação linguística. E acho que é este 
um segundo obstáculo, talvez mais perverso, para a globalização. Quero dizer 
com isso que uma língua globalizada se traduz pelo fato de que porções inteiras 
do saber acabam desaparecendo. Temos estatísticas mostrando que em muitos 
colégios americanos já não se aprendem mais línguas estrangeiras, e mesmo que 
o espanhol tenha crescido em importância, não é bem a mesma coisa. Porque 
o espanhol remete à realidade latino-americana, remete aos romancistas, mas 
não remete necessariamente às pesquisas da filologia ou da crítica literária 
espanhola – que é sem dúvida a mais brilhante no mundo atual, com autores 
como Francisco Rico, Pedro Cátedra e tantos outros. Em termos de análise 
do que significa publicar um texto, em termos de análise histórico-filológica 
das obras dos séculos XVI ou XVII, posso garantir que temos aí modelos ou 
ensinamentos que poderiam transformar profundamente as práticas desenvol-
vidas hoje nesta área, na França e também nos Estados Unidos... Mas isso não 
existe num universo globalizado, só existe dentro do universo de circulação 
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de uma língua, e não corresponde, não se agrega a este maior conhecimento 
do espanhol existente, hoje em dia, nos Estados Unidos. De modo que vejo aí 
um problema complexo, porque é um problema linguístico, mas não só, um 
problema que também está ligado a uma certa capacidade de conhecimento, de 
encontro e, sem dúvida, também está no cerne dos debates sobre a formação. 

XiX) Darnton: Estou curioso em saber como você vai situar uma história 
da leitura eletrônica dentro do conjunto de leituras que você descreve que vão 
da Antiguidade até a era moderna. 

Chartier:Acho que neste caso que estamos discutindo hoje, este problema 
é duplo. Quero dizer que, de um lado, existem inúmeros discursos – jurídico, 
econômico, técnico – acerca do universo digital, mas quer me parecer que, 
com exceção de alguns autores, a começar por você, pouco saber histórico 
foi convocado para se compreender este universo digital. Talvez só possamos 
entender suas formas de continuidade mais fortes que as aparências, e prin-
cipalmente suas formas de inovação, se o relacionarmos com uma história de 
maior duração da cultura escrita e, em especial, no exemplo que você dava, 
das práticas de leitura. 

Com efeito, a prática de leitura frente à tela, descontínua, segmentada, 
assume um sentido bem diverso se a comparamos com a mesma desconti-
nuidade tornada possível por um livro em sua forma impressa clássica. Como 
você bem lembrava12, ninguém é obrigado a ler todas as páginas de um livro 
impresso, pode-se folhear este livro, fazer a leitura de um fragmento, uma leitura 
descontinuada, mas há uma grande diferença: no caso do livro impresso esta 
descontinuidade ou este fragmento são relacionados a uma totalidade que é 
imediatamente tornada perceptível pelo objeto, ao passo que no universo digital 
este fragmento pode ser absolutamente apartado de qualquer compreensão da 
totalidade de que é extraído, se é que essa expressão faz sentido. De modo que 
vemos a relação entre fragmento e totalidade ser completamente alterada pela 
passagem do códex para a tela. Este é um exemplo. 

Outro exemplo seria mostrar que, pela primeira vez, nesta mutação do 
presente, três tipos de mutações que sempre estiveram separadas são agora 
contemporâneos: mutações das práticas de leitura, mutações das formas de 
inscrição do texto e mutações na técnica de comunicação ou reprodução do 
escrito. Evidentemente, podemos acrescentar que esta técnica permite não só a 

12. Ver: DARNTON, Robert. The case of books. Past, present and future. New York: Public Affairs, 2009. A edição 
em francês, com tradução de Jean-François Sené,  denomina-se Apologie du livre. Demain, aujourd´hui, hier. Paris: 
Gallimard, 2011. O título da edição brasileira, com tradução de Daniel Pellizzari, se aproxima da denominação da edição 
norte-americana: A questão dos livros. Passado, presente e futuro. São Paulo: Editora Companhia das Letras, 2010. Sobre 
o tema em foco ver especialmente o capítulo Os mistérios da leitura.
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transmissão do escrito como a articulação com a palavra viva, o som, a imagem, 
inclusive móvel.

Assim, é possível avaliar a contemporaneidade dessas três mutações – téc-
nica, morfológica e cultural – se as referirmos, por exemplo, ao momento em 
que Gutenberg inventa uma técnica nova, mas o livro continua sendo o mesmo 
– um códex manuscrito ou um códex impresso possui as mesmas estruturas 
fundamentais. Podemos pensar que a invenção do códex, no primeiro século 
da era cristã, constitui uma transformação considerável, já que com isso se 
tornam possíveis práticas impossíveis com os antigos rolos: escrever enquanto 
se lê, folhear as páginas, indexar um livro. Ao mesmo tempo, porém, a técnica 
permanece a mesma, ainda se trata de livros copiados a mão. E as revoluções 
da leitura que foram estudadas e, às vezes, discutidas, situam-se sempre dentro 
de uma certa estabilidade, tanto técnica como morfológica. 

Ora, estamos hoje diante de uma contemporaneidade. A única nuança, 
ou limite, é que esta mutação, tanto técnica como morfológica e cultural, 
situa-se num mundo em que continuam presentes as técnicas anteriores de 
reprodução dos textos. Ainda escrevemos a mão, ainda lemos vários tipos 
de objetos impressos. De modo que todo o problema do diagnóstico está no 
equilíbrio, na competição, na concorrência, na coexistência entre essas três 
formas principais – existem outras, mas essas são as principais – de inscrição 
dos textos. Quero dizer com isso que, ao que me parece, uma perspectiva 
histórica de longa duração pode nos levar a oferecer diagnósticos um pouco 
diferentes desses que são dados mais tradicionalmente, de forma mais apres-
sada, sobre este universo.  
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