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RESUMO

Exame da minissérie Capitu (Globo, 2008), de Luiz Fernando Carvalho, a fim de
identificar divergéncias do padrao histérico da ficgdo televisiva brasileira. Por meio
da andlise comparativa, sio abordados a adaptagdo de Dom Casmurro, o afastamento
da classical television, a possivel relacdo hipertextual com versoes filmicas do romance
de Machado de Assis e a relagdo com filmes pos-modernistas. Producdes televisivas
afins sdo levantadas em favor da hipdtese de que a televisdo brasileira se encontra em
nova fase em termos de tendéncias narrativas e de utilizacdo da linguagem audiovisual.
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ABSTRACT

The serial Capitu (Globo network, 2008), directed by Luiz Fernando Carvalho,
is examined in order to detect deviations from the historical pattern of Brazilian
television fiction. The adaptation of Dom Casmurro, the Machado de Assis novel,
the departure from classical television, the possible hypertextual relationship with
film versions of Dom Casmurro and the relationship with postmodernist films are
investigated by means of comparative analysis. Some related television programs
are mentioned in support of the hypothesis that Brazilian television has reached a
new stage in narrative trends and use of audiovisual language.
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INTRODUCAO

OBJETIVO DESTE TEXTO é apontar elementos que corroborem a hipotese

de que a televisdo brasileira se encontra em uma nova fase de realiza-

¢Oes ficcionais, em termos narrativos e estilisticos. Para atingir esse
objetivo serd examinada a minissérie Capitu (Globo, dire¢ao de Luiz Fernando
Carvalho, 2008) a fim de nela indicar o alcance de rupturas de padrdes da
linguagem audiovisual, com possivel repercussiao no plano comunicacional.
Adiante sera preciso relacionar a minissérie com outras realizagdes televisivas
que, em conjunto, tém alterado o panorama da televisao brasileira.

A historiografia tem mostrado que aos olhos da intelectualidade brasileira,
apartir da primeira metade dos anos 1960, a televisao deixou de ser considerada
culturalmente respeitavel para se transformar em alvo de acusagdes de baixo
nivel artistico e de degenerar intelectualmente os telespectadores (Freire Filho,
2008: 81-96). A posi¢do local encontrou amparo em linhas tedricas de ambito
internacional, a comegar pela Teoria Critica da Escola de Frankfurt, avessa a
qualquer ocorréncia da chamada industria cultural. Posi¢oes afins receberam
um novo impulso quando, no inicio dos anos 1970, Raymond Williams des-
creveu a programagao televisiva como um fluxo (flow) homogéneo e hipnético
(2003: 89-96). Nao é o caso de aqui efetuar um balango desse tipo de oposi¢ao
genérica a televisdo. Recorde-se apenas que esse quadro suscitou a observagao
de que, ao contrario dos estudantes de outros campos, os que se debrucavam
sobre a televisao pareciam ter como tnico objetivo o repudio ao seu objeto
(Thompson, 2003: 04).

Entretanto, a perspectiva tem sido revertida nas ultimas décadas com base
em estudos da midia, entre os quais os de Martin-Barbero (2006) e Kellner
(2001) sdo apenas exemplos, ndo dos menos relevantes. A percepgdo da critica
académica tem sido nuancada com a considerac¢io de produtos que estdo muito
além dos esteredtipos de lixo televisivo (Machado, 2001), e o conceito de quali-
dade deixa de ter o sentido de algo inatingivel no meio e passa a ser explorado
em outras escalas de valores (Borges; Reia-Baptista, 2008).

Em contraposi¢do a ideia de uma produ¢ao homogénea, a perspectiva
de mais de sessenta anos desde a implantacido da televisao no Brasil permite
identificar periodos de transformacio no que diz respeito a producao ficcional.
Como exemplos, podem ser mencionados:

a) naprimeira metade dos anos sessenta, com o uso do videotape, ocorrem
repercussdes imediatas na constru¢ao narrativa dos programas, nio
mais sujeitos a improvisa¢ao e a preméncia da TV ao vivo;

b) no final dos anos sessenta, acontece a substitui¢ao da hegemonia da
telenovela de época, geralmente adaptagoes de classicos da literatura
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novecentista ou melodramas com fundo histérico, por narrativas com
ambienta¢ao proxima a do cotidiano dos espectadores;

¢) em torno da metade dos anos oitenta, houve uma série de tentativas
no sentido de levar a criagdo televisiva a outros patamares ficcionais
(1985, em especial, foi 0 ano de Roque Santeiro, Grande Sertio: Veredas e
Armagdo Ilimitada, respectivamente, telenovela, minissérie e seriado que
marcaram época e abriram novos caminhos para a produgao televisiva).

A aposta do presente trabalho é a de que desde meados da primeira década
do século XXI a produgao ficcional brasileira de TV esteja novamente em pro-
cesso de reestruturagdo narrativa e estilistica, com a ocorréncia de produtos que
diferem em maior ou menor grau daquilo que se fez em periodos anteriores. A
hipétese se apoia ndo na ideia de um progresso autégeno, mas na constatagao de
que a amplia¢do das trocas com outros meios audiovisuais, em especial o cine-
ma, tem proporcionado solu¢des anteriormente pouco utilizadas na televisao.

Entre as possiveis formas de abordagem da ficgdo televisiva, optou-se
aqui pela analise de um programa que apresenta sinais promissores de que
constituird um marco da televisao brasileira: Capitu (Globo, 2008), minissérie
dirigida por Luiz Fernando Carvalho. Por se tratar de uma adapta¢ao de obra
literaria, espera-se que fiquem visiveis os elementos narrativos e de linguagem
audiovisual que possam ter sido trabalhados de forma diferenciada. Adaptar
é, no caso, operar a transformac¢ao de um texto verbal em um produto audio-
visual, portanto com linguagens e recursos narrativos distintos; por isso, seu
estudo ¢ um campo que pode proporcionar resultados positivos ao se investigar
a constitui¢do de um sistema narrativo complexo como o da ficgdo televisiva.

Nao se trata de analisar integralmente a minissérie, trabalho que seria
exaustivo e improficuo. Foram escolhidas para a analise algumas cenas que se
mostram mais propicias quanto aos objetivos do trabalho.

A andlise de produtos especificos foi, durante muito tempo, negligenciada
nos estudos do meio, fendmeno que ja foi atribuido @ acima mencionada ideia de
fluxo, proposta por Williams para designar a programacao televisiva (Thompson,
2003: 6-10). Se tudo o que é veiculado consistisse num fluxo homogéneo, inclusive
a tornar inviavel a distin¢ao entre o programa exibido e os intervalos comerciais
que nele se intercalam, para que se dar ao trabalho de analisar programas espe-
cificos? Esse obstaculo de fundo tedrico tem sido rejeitado por pesquisadores.
Muito se tem avancado, ainda que, conforme apontado por Machado e Vélez
(2007), se faga necessario incrementar o uso da metodologia analitica.

Evidentemente, um programa sozinho nao faz um verao televisivo. A cone-
xdo entre Capitu e outros programas contemporaneos ¢ que podera corroborar

Ano5—N22 jan./jun. 2012 - Sdo Paulo - Brasil - RENATO LUIZ PUCCT JR. p. 213-230

215



1. No Kindle, alocaliza-
¢do ¢é feita pela numeragao
de locations, cada qual
relativa a um trecho curto
do texto, de modo que o
correspondente a uma pa-
gina inclui uma sequéncia
de cerca de 15 locations.
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a hipotese. A minissérie de Luiz Fernando Carvalho constituiria, possivelmente,
o ponto mais visivel dessa nova fase.

Uma ultima observacio antes de iniciar o trabalho de andlise. Adaptacao é
um processo coletivo quando o novo meio é complexo, como é o caso da televi-
sao. Em outras palavras, ndo ¢ produto exclusivo dos esfor¢os ou da genialidade
de um individuo, mas atividade de equipe, que inclui roteirista, diretor, editor,
compositor, atores etc. (Hutcheon, s/d, loc. 1609).! Para efeito de simplificacio,
sera feita referéncia sistemadtica a Luiz Fernando Carvalho em relagao a Capitu,
o que ndo significa que lhe seja atribuida a autoria exclusiva da minissérie, por
mais importante que tenha sido o seu papel. Em outras palavras, a perspectiva
aqui adotada ndo é primordialmente a autoral, ainda que a producio recente a
levar o nome do diretor (a0 menos desde o longa-metragem Lavoura Arcaica,
passando pelas minisséries exibidas pela Rede Globo Hoje é Dia de Maria,
2005, e A Pedra do Reino, 2007) apresente tragos que a diferenciam de produtos
habituais da televisao brasileira.

ESTRUTURA E NARRACAO
E possivel inferir a existéncia de expectativas por se tratar da adaptacio de uma
das mais célebres obras da literatura brasileira, cuja leitura é com frequéncia
incluida como exigéncia em vestibulares. A parcela do publico que ja conhecia
Dom Casmurro provavelmente assistiu @ minissérie segundo uma perspectiva
bem diferente da que nao tinha conhecimento do romance. Para aquela pode
ter sido relevante a questao da fidelidade ou nao ao original, problema que
assombra boa parte dos que, leigos ou especialistas, se voltam para adaptagoes.
Por outro lado, também nao ¢é dificil de imaginar que adeptos de uma visao
pessimista ou apocaliptica sobre a televisao e, mais especificamente, sobre a televi-
sao brasileira, tenham a priori a certeza de que se tratava de mais uma apropriagao
indevida da alta cultura pela cultura de massa, com resultados desastrosos.
Adaptar Machado de Assis para o cinema ou televisao é sempre um empre-
endimento ousado, com resultados satisfatdrios ou nao. Capitu nao foge a regra
haja vista, entre outros aspectos, a minimiza¢do machadiana da a¢ao em troca
de insistentes intrusdes narrativas. Um elemento tipicamente machadiano é a
multiplicagdo dos capitulos dos romances, a interromper o fio da trama com
comentarios do narrador. Em Dom Casmurro, hd 148 capitulos em cerca de 150
a 200 paginas, conforme a edi¢do. A solugdo mais facil ao adaptar para uma
minissérie de poucos capitulos, cinco no caso, seria eliminar a fragmentagao
do romance por meio de uma trama linear, sem as interpolagdes da narragdo. A
op¢ao de Luiz Fernando Carvalho foi outra: dividir os cinco capitulos didrios em
uma introducio e 86 microcapitulos, cada qual com o titulo correspondente aos
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capitulos do livro: Um Plano, No Passeio Piiblico, Um Seminarista!l, Explicagdo,
Os Bragos, por exemplo. Em que pese a eliminagao de trechos do livro, como a
visdo do corpo do menino defunto (capitulo LXXXV), e a sintese de algumas
partes ou ainda maior fragmentagdo de outras, a minissérie segue a estrutura
geral do romance, caracteristica que poderia ter agradado a parte da critica
mais afeita ao padrdo da fidelidade. A titulo de comparagéo, basta recordar
que os longas-metragens Capitu (Paulo Cesar Saraceni, 1968) e Dom (Moacyr
Goes, 2003), ambos adaptacdes de Dom Casmurro, tém narra¢do continua,
isto é, ndo subdividida em partes com titulos, além de outras divergéncias que
serdo a frente comentadas.

Outro elemento que apresenta notavel afinidade com o texto machadiano é
anarrac¢do. Evidentemente, ndo se deve perder de vista as diferencas: a narragéo
da ficgdo televisiva, assim como a filmica, é mais complexa do que a literaria.
Basta dizer que, além da palavra, na televisdo e no cinema hd instancias narra-
tivas que se manifestam por meio de outros canais além do verbal, como o da
trilha sonora e o da imagem visual. Entretanto, algo do romance de Machado
de Assis foi preservado na minissérie. A primeira pessoa de Dom Casmurro,
em enunciagao do proprio Bento Santiago, desde muitos anos apos os eventos
narrados, corresponde na minissérie ao Narrador Bento, ja envelhecido, que
atua como um personagem da histdria. Seu ato de narrar ¢ visualizado e ouvido
ao longo da minissérie, voltando-se para a camera, a interpelar os telespectado-
res. Trata-se de uma engenhosa solugdo para a transposi¢ao da primeira pessoa
do romance, problema em cuja solugao Paulo Cesar Saraceni nao se aventurou
em Capitu, a versao filmica dos anos sessenta, na qual nao se escuta a voz do
narrador, muito menos se vé a sua figura enquanto narra. De qualquer modo,
a minissérie se mostra também nesse aspecto mais de acordo com a estrutura
narrativa do romance do que o filme homonimo que, por sinal, anunciava
desde o principio sua distancia frente ao original ao se abrir com a lua-de-mel
de Bentinho e Capitu, o capitulo CI do romance.

A frente, serdo vistas outras particularidades da figura do Narrador de
Capitu e algumas de suas consequéncias.

NO TREM DA CENTRAL

Possivelmente tanto adeptos da fidelidade ao original literdrio quanto pes-
simistas ou apocalipticos julgaram que os primeiros minutos da minissérie
confirmavam seus piores pressentimentos. Uma breve analise comparativa das
linhas iniciais do romance com os trés primeiros microcapitulos da minissé-
rie introduzira um pouco do espirito da adaptacio, preparando comentarios
posteriores.
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Dom Casmurro se abre com o capitulo intitulado Do Titulo, que assim
comeca: “Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, encontrei
no trem da Central um rapaz aqui do bairro, que eu conheco de vista e de
chapéu” (Assis, cap. L, loc. 35.349).

Essas linhas poderiam ser transpostas para o audiovisual de infinitas for-
mas, algumas mais felizes do que outras segundo quaisquer pardmetros de
avaliagdo. Aos adeptos da fidelidade literal, seria plausivel gravar a cena com
uma das marias-fumagas ainda em atividade no pais, possivelmente exibindo-se
o casario de uma cidade histdrica para dar conta da representacio do suburbio
carioca. Nao haveria perfeita corregao histdrica, todavia ao menos a ambien-
tagdo teria o ar de algo antigo, de um passado mais proximo de 1899, ano de
publicacdo de Dom Casmurro. Tratar-se-ia provavelmente de mais um caso
daquilo que tem sido chamado de classic television, padronizagdo narrativa
derivada da matriz cinematografica classica: encadeamento causal, mesmo
que os fatores estejam distantes entre si; consisténcia espagotemporal; narracao
direcionada para o protagonista; importéncia dos motivos visuais; dois ou mais
eixos narrativos (Thompson, 2003: 19-35). Desse sistema surgem as condigoes
para o estabelecimento do naturalismo, ou seja, do parecer real, da adequagao
da narrativa ao que o senso comum considera real (que nao se confunde com
realismo, conceito que envolve outras pretensdes, ndo a de simplesmente pa-
recer real). Assim tem sido realizado exaustivamente ao longo de décadas na
ficgdo televisiva, desde telenovelas dos anos sessenta até Marquesa de Santos
(Manchete, 1984), Desejo (Globo, 1990) e A Casa das Sete Mulheres (Globo,
2003), apenas para citar exemplos de minisséries de época.

Dificilmente poderia ser mais provocadora a solugdo encontrada por Luiz
Fernando Carvalho para adaptar um romance cuja histdria transcorre em pleno
século XIX. Apos a sequéncia dos créditos iniciais, com o titulo Capitu na tela,
escuta-se o som de Voodoo Child, de Jimmy Hendrix, surgem fragmentos de
gravuras e mapas antigos a sobreporem-se e a desaparecerem sucessivamente,
por meio do mesmo recurso de animagéo utilizado na sequéncia dos créditos.
Sdo retalhos de desenhos arcaicos da cidade do Rio de Janeiro, como a Baia
de Guanabara, barcos a vela, Pao-de-Acucar, pedagos e recortes de mapas da
cidade de outros tempos, tudo no tom amarelado de papel velho e sob o titulo
Mappa do Municipio. A sucessao de imagens fragmentadas ¢ muito rapida, mal
permitindo ao olhar a captacao de um ou outro nome de localidade: Campo
Grande, Jacarepagua, Guaratiba, Piedade etc. Entre elas, uma linha de cor ver-
melha avanga mais e mais a cada instante, sinuosamente, a indicar o percurso
dalinha ferrovidria que provém da regiao central (a cidade), vista nos desenhos,
até um determinado suburbio do Rio de Janeiro: mais ao centro da tela e com
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ligeira aproximagao do enquadramento, surge por uma fra¢ao de segundo o
nome do destino do narrador de Machado de Assis: o Engenho Novo, bairro
da zona norte da antiga capital do Pais.

Ainda com a musica de Hendrix, segue-se um plano em bird’s-eye view, ou
seja, a partir de um ponto muito alto, possivelmente desde um helicéptero, de
uma metropole ao anoitecer. Surgem a imensa fileira de luzes de automéveis no
transito engarrafado, arranha-céus na penumbra e, sob a trajetéria da cimera
em movimento retilineo, uma linha ferroviaria. Ao conhecedor da histéria
original, pode ser facil adivinhar que se trata da cidade do Rio de Janeiro,
possivelmente o caminho para o bairro de Engenho Novo, trajeto centenario
que se transfigura em imagens da metrépole contemporéanea. Logo surge um
trem a se mover no sentido da cimera. Corte e ele é enquadrado lateralmente,
ainda em camera alta, de modo que seja visivel seu exterior grafitado. Poder-se-
ia tratar de uma adaptagdo que se passasse inteiramente nos dias de hoje, caso
do ja mencionado Dom, a mais recente versao filmica de Dom Casmurro, em
que a trama de Bentinho e Capitu é trazida para as cidades do Rio de Janeiro e
de Sao Paulo do século XXI. Entretanto, o préximo corte recoloca em Capitu
os parametros do passado: surgem imagens em preto e branco, com a textura
tipica de filmes antigos, provavelmente do cinema mudo. E a saida de um tunel
ferroviario, vista desde a frente de um trem em movimento. Corta novamente
e sucedem-se planos da chegada a uma estacao, trens ao lado, pessoas na pla-
taforma, figurinos antigos, ainda em imagens de filmes de épocas longinquas.

O novo corte, em continuidade de edi¢do com o plano anterior, alterna para
a passagem de um trem por uma estagdo, do ponto de vista de quem estivesse
na cabine do magquinista, agora, porém, com imagem em cores, construgoes
contemporaneas, um avido a cortar o céu do inicio da noite. A sequéncia ainda
continuara por alguns segundos, sempre alternando os dois tipos de imagens
vistos até aqui. Nao é raro que aberturas de filmes e da ficgdo televisiva apresen-
tem infragdes as normas de verossimilhanga da narrativa classica, paralogo em
seguida se normalizar segundo o que se espera de um produto convencional.
Naio é o caso em Capitu, pois 0 que se observou nessa abertura, a colisao osten-
siva entre elementos antigos e atuais ¢ uma caracteristica que serd desenvolvida
de inumeras formas ao longo da minissérie. Eis alguns exemplos:

a) Nasruas, os personagens do Rio antigo passam ao lado de tdxis amare-
los, sinaleiras, paredes pichadas, enfim de uma profusdo de elementos
atuais (microcapitulo Chamado);

b) A conversa entre Bento e Escobar sobre as virtudes econdmicas de suas
esposas acontece num elevador panordmico, com a baja da Guanabara
e a ponte Rio-Niterdi ao fundo (microcapitulo Dez Libras Esterlinas);*
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3. Diegese é uma palavra
de origem grega que
significa narragao. E

utilizada para indicar a
instancia representada

na obra ficcional. Assim,
espago diegético é o espaco
representado, ou seja, 0
mundo em que vivem as
personagens, ao contrério
do espago extradiegético
em que possam estar
narradores tipicos de
ficgao audiovisual, que
parecem estar fora do
espago e do tempo da
histéria que narram
(obviamente nao é esse

o caso do Narrador

de Capitu, o proprio
Bento envelhecido, que
transita pela diegese).

FIG. 1 - Capitu.
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¢) No baile, Bentinho e Capitu utilizam fones de ouvido para escutar a

musica (microcapitulo Os Bragos);

d) Na praia, banhistas sao vistos com trajes de banho utilizados nos dias

de hoje (microcapitulo Amigos Proximos).

Nesses e em incontdveis outros casos, os personagens principais vestem
figurinos do século XIX, em agudo contraste com o ambiente em que se en-
contram, sem que deem o menor sinal de notar o que ha de paradoxal nessa
configuragdo. O resultado é uma extrema ambiguidade da diegese, composta
em parte pelo que se supde tenha sido o universo de Machado de Assis e por
elementos provenientes da época de realizagdo da minissérie.> Ainda que jamais
abolida, a fidelidade histdrica em Capitu é sistematicamente deixada de lado,
num procedimento anti-ilusionista nada usual na classical television.

Retomando a abertura, ao se aproximar da estagao, cai a velocidade do trem
e reduz-se o volume da trilha sonora para que dé lugar a voz over masculina
a enunciar o texto inicial de Dom Casmurro, acima reproduzido. Nao ha dife-
ren¢a importante na transcrigao (apenas a elipse do sujeito da ultima frase: ew),
porém a voz esta carregada daquilo que na palavra escrita apenas se adivinha
ou deduz numa releitura do livro: o tom cansado do narrador, o envelhecido
Bento Santiago. Sobre as imagens em preto e branco da chegada a estagao,
forma-se no canto superior esquerdo uma névoa em tom sépia sobre a qual
aparece, como que escrito a mao, o texto que se enuncia oralmente: encontrei
no trem da Central um rapaz aqui do bairro, que conhego de vista e de chapéu.
Uma seta se desenha e une a ultima palavra da frase com a imagem do chapéu
de um homem a caminhar na dire¢ao da plataforma (FIG. 1).
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A narragdo insiste na exposi¢do da duplicidade adotada desde o inicio,
fazendo colidir elementos de aparéncia contraditdria. Por um lado, constitui-se
com aquilo que geralmente é considerado um trago essencial da televisao, a alta
redundancia de informagdes; de outro, acusa a intrusdo explicita de instancias
narrativas superiores inclusive ao préprio Bento. Em outras palavras, um dos
pontos mais tipicos do meio, a redundancia, motivo para infinitos ataques
de criticos e tedricos, entra continuamente em choque com uma infracdo ao
padrao naturalista da ficgdo televisiva, a intrusdo escancarada de uma instancia
narrativa.

OPERA E CINEMA

Bento e o poeta estao no trem, vestidos em trajes novecentistas, aquele de car-
tola, este também com um chapéu antigo, ambos de fraque. Ao lado, populares
trajados a maneira deste inicio de século XXI. Nao bastasse o anacronismo
flagrante, ha ainda uma alteragao acentuada da imagem proxima as bordas da
tela, ndo apenas em objetos distantes que estivessem fora de foco, mas como
se aimagem passasse através de um filtro a distorcé-la. Podem ser imaginadas
explicagdes que naturalizem esse tratamento da imagem, isto é, que o explique
segundo alguma justificativa de fundo psicoldgico; entretanto, sua combinagao
com os abundantes elementos antinaturalistas da minissérie mostra que se
trata de uma composi¢do consistente no sentido de eliminar o parecer real
da ficgao habitual da TV, hoje em decrescente hegemonia. Segue-se no livro
o trecho em que o poeta 1é seu poema enquanto Bento cochila, motivo para a
revolta do primeiro:

Cumprimentou-me, sentou-se ao pé de mim, falou da Lua e dos ministros, e
acabou recitando-me versos. A viagem era curta, e os versos pode ser que nio
fossem inteiramente maus. Sucedeu, porém, que, como eu estava cansado, fechei
os olhos trés ou quatro vezes; tanto bastou para que ele interrompesse a leitura e
metesse 0s versos no bolso (Assis, cap. L, loc. 35371).

Na cena correspondente da minissérie, assim como em muitas outras,
escuta-se a voz over enunciar exatamente o que diz o narrador do livro de
Machado de Assis. Outra foi a opgao de Paulo Cesar Saraceni que, no longa-
-metragem Capitu (1968), aboliu a voz do narrador (com excegao de alguns
momentos do inicio do filme). Nesse sentido, a minissérie seguiria mais de perto
a estrutura narrativa original, embora sua abertura, acima descrita, indique
uma conjuncao inextrincavel de elementos do romance e de componentes ana-
cronicos e intrusdes que aparentemente seriam alheias ao que nele ocorre. De
fato, o trecho analisado continua a combinar fidelidade e infidelidade de forma
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acintosa. Bento adormece como no romance, mas uma imagem se interpoe,
num sonho do personagem, sem que no original haja qualquer mencao a ela:
um plano curto do momento em que Bento e Capitu sdo fotografados apds o
casamento (cena que serd exibida no 4° capitulo didrio da minissérie). No livro,
o personagem simplesmente cochila; na minissérie, ele cochila e sonha com
um dos momentos felizes de sua existéncia, quando tudo parecia apontar para
arealizacdo da profecia que da nome ao mais alvissareiro capitulo do livro: Tu
Serds Feliz, Bentinho. Mostra-se, portanto, que, se até aqui as palavras ouvidas
na minissérie estdo de acordo com o que se 1é no livro, em termos visuais a
liberdade frente ao original ¢ muito maior.

Essa pequena divergéncia entre livro e adaptagao, o sonho intercalado, nao
¢ a unica do segmento analisado. Obviamente a trilha sonora que se escuta,
agora um trecho sinfonico de Gustav Mahler, introduz uma atmosfera que
pode, no maximo, estar sugerida no livro. Segue-se o trecho em que o poeta
se revolta contra o ouvinte sonolento que lhe desrespeita o poema. No livro, o
poeta termina a viagem de trem amuado; no dia seguinte, poe-se a dizer nomes
feios de Bento e lhe prega a alcunha que dd nome ao livro. Em Capitu, ele deixa
o trem ja a berrar Dom Casmurro!.

Ainda sdo pequenas liberdades em relagdo ao original, de que a minissérie
ja se havia afastado com a irrupgdo dos anacronismos. A cena prossegue com
0 poeta na estagdo, e o trem em que vai Bento a seguir em frente. E entio que,
pela primeira vez, se mostra o Narrador da minissérie, correspondente aquele
que no livro narra a histdria: Bento deixa de ser apenas um personagem, volta-se
paraa camera, reconhecendo a existéncia dela ou ao menos a de um espectador
extradiegético, e diz: “A vida tanto pode ser uma 6pera quanto uma viagem de
mar ou uma batalha”. Logo ocorrera uma mudanga estrutural frente ao roman-
ce. O texto de Machado passa do primeiro capitulo, Do Titulo, para o Do Livro,
em que o narrador explica por que se decidiu a escrever. Em Capitu, esses dois
trechos sio intercalados pelo microcapitulo Opera. Esse é o titulo do capitulo
IX do romance, em que Bento escuta a cosmologia de Marcolini, o velho tenor
italiano que vé o mundo como um espetaculo operistico. Na minissérie, essa
passagem ndo existe, assim como outras que foram eliminadas na adaptagao.
Ainda assim restou a réplica de Bento a Marcolini, enunciada pelo Narrador,
de que a vida pode ser uma 6pera, uma viagem de mar ou uma batalha.* Na
minissérie, o microcapitulo Opera é composto pela cena entre Bento e seus
amigos, que o convidam para o teatro, a explicagdo para o titulo do livro e
a fantasiosa sessdo de fotografia do poeta do trem (com paparazzi e cameras
digitais). Opera é o primeiro microcapitulo nomeado na minissérie, logo apds
a sequéncia de abertura, acima analisada. O resultado dessa antecipagao frente
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a posi¢ao do capitulo em Dom Casmurro é que se traz o referencial operistico
ao primeiro plano da narrativa.

Opera inicia ao som da abertura de O Guarani, de Carlos Gomes, com sun-
tuosas cortinas vermelhas a se abrir e a revelar, no ponto mais alto, o Narrador
iluminado por um refletor como se fosse um cantor num palco. O tom a ser
concedido a minissérie ja esta claro nesse pequeno trecho: Capitu é um produto
em que se imbricam elementos operisticos, como a realizar na composi¢iao
audiovisual a cosmologia do ex-tenor. Obviamente, esse aspecto operistico nao
existe literalmente em Dom Casmurro, a nao ser na alegoria do tenor Marcolini,
que a minissérie expande a ponto de se concretizar na diegese. Até o final do
ultimo capitulo da minissérie, devido aos gestos grandiloquentes, tem-se a
impressao de que, ao abrir a boca, os personagens cantardo arias e duetos, o
que nunca acontece. Por sua vez, a trilha sonora, novecentista ou anacronica,
exerce um papel narrativo semelhante ao da musica numa 6pera, a comentar
aacdo, criar a ambientagio, acentuar a emog¢io da audiéncia, fungdes de que o
cinema se apropriou ainda em seus primérdios por meio do piano na sala de
projecao. Ocorre que em Capitu a trilha é um tanto over, numa hiperdosagem
do carater lirico que haveria numa verdadeira dpera, produzindo-se um carater
parodistico que adiante sera analisado.

OLHOS DE RESSACA

Num dos mais notaveis trechos do romance, no capitulo XXXII, o narrador
Bento fala dos olhos de Capitu. Ele comega relatando a conversa dos dois jovens
sobre a urgéncia de o agregado José Dias intervir contra a promessa de Dona
Gloéria de que o filho sera padre. No meio do didlogo, o rapaz pede para ver
os olhos da amiga. O narrador diz que se tinha lembrado da defini¢do que
lhe dera José Dias: “olhos de cigana obliqua e dissimulada”. Capitu se deixa
fitar e examinar. Ocorre entao o efeito de se ver arrebatado por aqueles olhos:
“[Capitu] imaginou que era um pretexto para mira-los mais de perto, com os
meus olhos longos, constantes, enfiados neles, e a isto atribui que entrassem a
ficar crescidos, crescidos e sombrios” (Assis, cap. XXXII, loc. 36947).

A cena correspondente na minissérie comega com a sombra do Narrador
projetada sobre lengdis num varal. Ja se trata de uma extraordinaria solugao para
o problema de como representar o Narrador numa cena crucial. Sua sombra se
adianta lentamente, encurvada, mao a frente. Surge o quarto de Capitu, onde
estdo os jovens a conversar; o enquadramento se compde desde o ponto de vista
do Narrador, como se o tecido dos len¢ois o ocultasse dos personagens cuja
histéria ele proprio narra. Como de regra na minissérie, as relagdes espaciais
tém uma logica propria, que nao ¢ a que o senso comum atribui ao mundo real
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e que constitui o naturalismo da fic¢ao televisiva: o Narrador espreita entre os
lengdis, que estdo longe, no quintal, com a mae de Capitu a estendé-los. A voz
do Narrador relata a memoravel definicao, acima descrita, dos olhos de Capitu.
Ao pedido de Bentinho para ver os olhos da moga, ela, que estava de perfil a
pentear os cabelos, volta-se em close, luz difusa sobre o seu rosto. Capitu olha
para Bentinho, que, apds novo corte, aparece de boca aberta, deslumbrado.
Ocorre entdo uma quebra na sequéncia temporal, pois o que se vé em segui-
da ndo é a imagem de Capitu tal como estava na cena, mas a figuragdo da
experiéncia subjetiva de Bentinho: a garota olha diretamente para a cdmera,
em close ou em planos de detalhe de seu rosto. O tempo parou. Ao som da
suave trilha sinfonica, o cabelo esvoaga sobre a face de Capitu, a iluminagéo
se completa com a forte contraluz que cria uma aura em torno da cabeleira.
O olhar ¢ sedutor e agressivo como o de uma fermme fatale do cinema noir; a
mao passa suave e sensualmente sobre os proprios labios. Ao novo plano de
Bentinho, que continua em éxtase, seguem-se imagens multiplicadas do rosto
de Capitu a girar na tela, olhar para a camera, pupilas sob mechas do cabelo
esvoagante, movendo os labios, reflexos irisados da lente. O enquadramento
volta ao rosto estupefato de Bentinho, escuta-se a voz de Capitu a perguntar o
que acontece com o rapaz; quando ela é novamente enquadrada, ja tem uma
expressdo normal. Retomaram-se as coordenadas temporais da trama.

No livro como na minissérie, segue-se a fala do narrador que, @ maneira
das evocagdes dos poetas as musas, pede for¢a de expressdo para dizer o que
viu quando rapaz: “Retdrica dos namorados, dd-me uma compara¢io exata e
poética para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Nao me acode imagem
capaz de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram.
Olhos de ressaca? Va, de ressaca” (Ibid.: cap. XXXII, loc. 36.952).

O movimento das ondas do mar que se atiram sobre a orla e sugam objetos
e pessoas é a célebre metafora para a atragao daqueles olhos sobre o entdo jovem
protagonista. Enquanto enuncia essa fala, o Narrador esta em primeiro plano,
em fundo escuro, a olhar para adiante como se revisse o que o deslumbrara
décadas atrés. Ele diz emocionado as frases acima, sombras dos len¢dis a oscilar
sobre o rosto, batidas ritmadas e delicadas na trilha sonora a se intercalar na
musica sinfonica.

O livro ainda prossegue com novas explicagoes: “Traziam nao sei que
fluido misterioso e enérgico, uma for¢a que arrastava para dentro, como a vaga
que se retira da praia, nos dias de ressaca” (Ibid.: cap. XXXII, loc. 36.953). A
metafora literdria prossegue com a descri¢ao de Bentinho a ser puxado para
o fundo daqueles olhos: “Para nao ser arrastado, agarrei-me as outras partes
vizinhas, as orelhas, aos bragos, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas
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tdo depressa buscava as pupilas, a onda que saia delas vinha crescendo, cava
e escura, ameagando envolver-me, puxar-me e tragar-me” (Ibid: cap. XXXII,
loc. 36.954).

Virias linhas ainda se ocupardo com a descri¢ao do que acontecia com
Bentinho, a falar de tormentos do inferno e gozo dos bem-aventurados. Por
sua vez, a minissérie passa diretamente da cena que se acabou de analisar ao
pedido de Bentinho para pentear o cabelo de Capitu. Todo o discurso final do
narrador no livro a respeito da for¢a dos olhos da moga foi substituido pelas
solu¢oes audiovisuais acima analisadas.

Se é correta a interpretagcao de Robert Stam (2000, loc. 1006-1011) acerca
dateoria de Gérard Genette, adaptagdes sdo produtos de relagdes hipertextuais
com o texto original, como a parddia. Seriam também derivadas de hipotextos
preexistentes que foram transformados por operagdes de sele¢ao, amplificagao,
concretizagdo e produgédo de realidade (actualization). Ha, porém, outra pos-
sibilidade: a rejeigdo de esquemas utilizados na adaptagao anterior (Bordwell,
1997: 152-155). O diretor do longa Capitu, Paulo Cesar Saraceni, cinemanovista e
adepto do cinema moderno, se contentou com os olhos meigos da atriz Isabella
Cerqueira Campos (entdo, por sinal, sua esposa) que podem encantar, porém
sem que no filme apresentem nada que sugira a violéncia da ressaca. A escolha
de Luiz Fernando Carvalho recusou a op¢éo de Saraceni para a representagio
dos olhos da personagem. Na minissérie, recursos audiovisuais sdo utilizados
para solucionar o problema de como expressar a metafora sem apelar exclusi-
vamente para o didlogo ou, solugdo trivial que seria, cortar para imagens do
mar a bater na costa.’

Em Dom, a versao filmica que trouxe Bento e Capitu integralmente ao
século XXI, é ténue a associacao do fendmeno da ressaca aos olhos da perso-
nagem, apesar de a atriz a interpretar Capitu, Maria Fernanda Candido, ser
amesma que faz a Capitu adulta na minissérie. Segundo os créditos iniciais
de Dom, o filme é somente “inspirado em Dom Casmurro”, portanto sem
maior compromisso com o romance. H4 a suspeita de traicio da mulher
com o amigo, a paternidade duvidosa, algumas men¢oes diretas ao livro
e pouco mais. Os olhos dessa Capitu sdo realmente belos, vistos em close
tanto no presente quanto nos flashbacks da infancia; fala-se que sdo “olhos de
ressaca’, em citagdo direta e explicita de Machado de Assis; porém nada ha
no filme que se equipare ao tratamento audiovisual concedido na minissérie
aqueles olhos.

Caso a minissérie seja fruto de um esforgo no sentido de utilizar solugoes
funcionais do cinema na televisao, como certa vez Luiz Fernando Carvalho
declarou ter sido a sua proposta (Carvalho, 1995: 113-118), ndo é dos filmes de
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Saraceni e Gdes que elas provém. As op¢des de cunho moderno adotadas pelo
primeiro, a produzir a ambiguidade controlada, tipica caracteristica do mo-
derno cinema europeu dos anos 1960, como em Fellini, Antonioni e Bergman,
sao substituidas na minissérie por uma conformagdo ao mesmo tempo ludica
e paradoxal.® Por motivos que a esta altura devem estar claros, pode-se dizer
também que a narrativa classica de Dom definitivamente nao € o registro que
alimentou a realizacdo de Capitu.

Para identificar antecedentes filmicos da minissérie serd preciso remontar
ao evidente artificialismo de E la Nave Va (1983), de Federico Fellini. Esse filme,
inclusive, possui estreitas relagdes com o mundo da 6pera, pois além de se tratar
do funeral de uma de suas divas, com todo um séquito de cantores e fas, ha
elementos operisticos incorporados & composi¢ao, dos quais o mais notavel é
que a agdo seja entremeada por trechos liricos entoados pelos personagens. E
também de se destacar a grandiosidade do cendrio, absolutamente fake tanto
em Fellini quanto na minissérie.

Um aspecto mais pertinente para esta andlise ¢ o do personagem-narra-
dor-cronista de E la Nave va, o jornalista que apresenta a historia aos espec-
tadores, numa configuracao similar a do Narrador da minissérie. Ambos sao
figuras, que vestidas a maneira da época antiga em que transcorre a historia,
olham diretamente para a camera e se dirigem a sua audiéncia. Em E la Nave
Va, é um jornalista que reporta os fatos e os comenta, por vezes interagindo
com os personagens; em Capitu, o Narrador faz o mesmo. Por consequéncia,
tanto o filme quanto a minissérie incorrem naquilo de que se lembrou Carmen
Pena-Ardid ao comentar transposi¢des da literatura ao cinema por meio da
visualizagdo do narrador intradiegético:

Em um sentido estrito, o relato em primeira pessoa do cinema somente o ¢é na
banda sonora, dado que as marcas da dita enunciagdo - os déiticos - existem na
lingua, mas nao nas imagens. Como disseram distintos estudiosos, o personagem-
-narrador que diz “eu” no filme se transforma em “ele” desde 0 momento em
que seu relato verbal é substituido por imagens que o mostram atuando (1999:
146-147)".

Em outras palavras, o personagem-narrador do audiovisual nao se equi-
para ao narrador em primeira pessoa de romances e contos. Todavia, é uma
solugdo para tentar a recriagao do poderoso efeito daquele tipo enunciagdo
literaria. Nos casos de E la Nave Va e Capitu, acresce que a narra¢ao dos
respectivos personagens é marcada pela ironia em tom ludico. No caso de
Capitu, essa ironia transforma o que poderia ser apenas uma simples adaptagdo
numa parodia do romance de Machado de Assis. Essa caracteristica aflora em
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inimeros trechos da minissérie. Apenas para citar um exemplo, mencione-se
a cena em que o Narrador diz que ainda pode sentir o coragao batendo forte
como numa ocasido de sua juventude e retira do peito um coragao de plastico,
ainda pulsante, e mostra-o para o telespectadores. Dificilmente alguém po-
deria supor que em cenas como essa tenha havido a menor preocupagido com
a fidelidade ao texto original.

Da mesma forma que em E la Nave Va, a combina¢do da ambientacio
fake, a contaminagao pela dpera e as intervengdes dos respectivos persona-
gens-narradores fazem com que as historias contadas deixem de se articular
no registro do naturalismo cldssico para aderir a outra vertente artistica, o
pds-modernismo.®

Numa hipétese que mereceria posterior aprofundamento, poder-se-iam
identificar em Capitu alguns estilemas eletronicos de Peter Greenaway na com-
plexa composigdo de imagens sobrepostas, em especial com a figura do Narrador
(FIG. 02). Mais uma vez, Capitu se associaria nao a tradi¢do do cinema narrativo
classico, a do art-cinema, ou a da classical television, em que Greenaway nunca
enveredou, mas novamente a do cinema pds-moderno, ainda que com um
nivel de sofisticagdo e ousadia provavelmente ainda nao exibidos na televisao

brasileira de extra¢ao pos-modernista.

COMENTARITOS FINATS

Nos anos 1970, a Rede Globo reservou o horario das 22 horas para telenovelas
em que se experimentavam formas narrativas semelhantes as do art-cinema,
por exemplo, em O Rebu (1974-1975) e O Grito (1975-1976). Desde entdo o mo-
dernismo se eclipsou da ficgdo televisiva brasileira, com poucas ocorréncias
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significativas, entre as quais se destaca A Pedra do Reino (Globo, 2007), do
proprio Luiz Fernando Carvalho. Os primeiros casos de pds-modernismo na
televisdo brasileira surgiram em meados dos anos 1980, a partir do ja mencio-
nado seriado Armacgdo Ilimitada.’ Desde entdo constataram-se outras ocor-
réncias de programas pds-modernistas, sempre com a combinagao paradoxal
de experimentacgdo de linguagem com absorc¢ao de estilos de outras midias,
rupturas parciais com a classical television e um claro esfor¢o no sentido de
ndo perder a comunicagao com o grande publico. Foram os casos de O Auto da
Compadecida (Globo, 1999) e A Inven¢do do Brasil (Globo, 2000), minisséries
de Guel Arraes. Na ultima década, surgiram novas realizagdes pds-modernistas
chegando até aos quadros da revista eletronica semanal Fantdstico (Globo),
em Dias de Gléria (Globo, 2003) e Copas de Mel (Globo, 2002 e 2006). Outros
titulos poderiam ser mencionados, como o notavel e metalinguistico Cena
Aberta (Globo, 2003), dirigido por Arraes, Jorge Furtado e Regina Casé, e
Alice (HBO, 2009), dire¢do de Karim Ainouz, além da primeira minissérie de
Luiz Fernando Carvalho, Hoje é Dia de Maria (Globo, 2005). Cada um desses
produtos possui conexdes estilisticas com o que foi visto em Capitu, ainda
que apenas no ultimo caso se tenha chegado a um radicalismo realmente
excepcional, pois nele os tragos pos-modernistas acima elencados, que ocor-
riam em trechos dos demais produtos, se transformam em algo constitutivo
do programa em toda a sua extensao.

Talvez parega pouco diante de um conjunto que atinge a centenas de
produgdes ficcionais por ano dentro dos pardmetros da classical television.
Com certeza, uma avaliagdo abrangente e em profundidade ainda devera ser
realizada em outros trabalhos de pesquisa, a fim de que se tenha uma ideia ade-
quada do alcance de produgoes destoantes da classical television. Entretanto,
os titulos citados, em conjunto com Capitu, talvez estejam a anunciar nao sé
que estamos numa época de realizagdo e veiculagao de produtos que antes
seriam impossiveis na TV, mas também de um publico menos refratario a
programas ficcionais que se desviam do padrao ainda hegemonico: nenhum
dos titulos acima enumerados obteve um trago no Ibope; alguns, como Hoje
¢ Dia de Maria, alcangaram uma audiéncia realmente ampla. Mesmo uma
comparagdo sumaria com antigas expectativas apocalipticas pode resultar
favoravel ao processo historico, que de algum tempo até aqui estaria a colocar
a produgdo televisiva brasileira numa fase em que o seu publico dificilmente
pode ser a priori desqualificado quanto a recep¢ao de produgdes modernistas
e pés-modernistas, mesmo que estas avancem além de tudo o que ele ja havia
assistido. Wi
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