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Abstract
From a basic concept of landscape, the present essay is an attempt to analyze some communicative and 
poetical effects that come from visual texts. It is, therefore, an effort of including in the category of the 
cultural landscape the warp that institutes the writing and the role that this one has in the denotation and 
connotation of the corpus of images interpreted.
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Resumen
A partir  de un concepto básico de paisaje,  el  presente ensayo  tiene como objetivo analizar  algunos 
efectos comunicativos y poéticos que emanan de textos visuales. Es, por lo tanto, una tentativa de incluir 
en la categoría del paisaje cultural  la urdimbre paisajística que instituye la escritura  y el papel que ésta 
tiene en la denotación y connotación  del corpus de imágenes interpretado.
Palabras clave: Paisaje cultural, marcos de trabajo, comunicación y efectos poéticos. 

La  voluntad de mirar  el  interior de las cosas hace 
que  la vista  se  vuelva  aguda,  la  vista  se  hace 
penetrante. Hace de la visión una violencia; halla la 
fractura, la grieta,   el intersticio mediante el cual se 
puede violar el secreto de las cosas ocultas.

                                                            Gaston Bachelard (2006)

   La escritura es una extraña invención.
Claude Lévi-Strauss (1997)

Desde la  segunda mitad  del  siglo  XX,  los  estudios  de  la  representación  del 

entorno se intensificaron  y, en nuestros días, alcanzan  un excepcional desarrollo. Así, 

en el caso del paisaje3, entendido como variedad artística  en que se congregan los más 

diversos  tipos  de  relaciones  del  hombre  con  las  circunstancias  naturales,   es  lugar 

común, entre  expertos en este asunto,  admitir,  por un lado, que la invención de tal 

modalidad   se  debe  a  la  literatura  y  a  la  pintura  del  Renacimiento.  En  tanto  que 

descripción del  locus amoenus aparece con frecuencia en la literatura clásica greco-

1 Este trabajo hace parte de investigación que realizo con beca del CNPq.
2Profesor  Titular  de  la  USP  jubilado.  Actualmente  es  Coordinador  del  Programa  de  Posgrado  en 
Comunicación y Cultura de la UNIP. Becario 1A  del CNPq. Tiene trabajos publicados en varios países: 
Europa,   Estados Unidos, Canadá  y Latinoamérica. E-mail: epcaniza@usp.br
3Para tener una idea de esta cuestión, recomiendo la lectura del  trabajo de Hervé Bruno (2006). Un 
estudio  que,  aun  estando  centrado  en  la  pintura  renacentista,   desenvuelve  muchas  ideas  sobre  la 
actualidad  de este  tema.  El  espacio  urbano es  centro  de atención de muchos investigadores  y,  en el 
contexto brasileño, las contribuciones de Lucrécia D’Alessio Ferrara son prominentes (2008).
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latina y como escenario sirve para componer el fondo de obras pictóricas con temas de 

historia,  de  mitología  y  de  religión.   Ganó,  por  fin,  protagonismo  en  la  pintura 

holandesa del siglo XVII, refrendando un estilo en la cultura occidental4 que,  con el 

tiempo, fue adquiriendo más relevancia  hasta transformarse en un género practicado de 

muy diversas maneras por los artistas plásticos. Entre ellas destaco, teniendo en cuenta 

los objetivos de este trabajo,  el paisaje  cósmico en que la naturaleza se presenta de 

manera salvaje o parcialmente dominada por el hombre. Hermosos ejemplos de esos 

parajes perdidos en los umbrales de tierras inhóspitas que aparecen plasmados en telas 

de pintores como Eugene von Guerard o Gaspar David Friederich. En general, este tipo 

de obras está alentado por visiones románticas del mundo y a partir de la segunda mitad 

del  siglo  XIX adquieren  los  matices  característicos  de  territorios  explorados  por  el 

hombre, mezclando rasgos de lo bravío con terrenos de cultivo. Ilustran bien esta faceta 

las producciones pictóricas de la Escuela de Olotes. 

Además,  entendido  como categoría5,  el  paisaje,  en su gradual  evolución,  fue 

paulatinamente  injertando  en  la  línea  diacrónica  de  los  procedimientos  artísticos 

diferentes especies. En nuestro días,  el género en cuestión define su pertinencia en la 

premisa  de  que  el  paisaje  emerge  cuando en  una  obra  –  un  cuadro  o  similar  –  se 

conjuntan configuraciones de objetos pertenecientes al mundo de la naturaleza o de la 

cultura: una cordillera, las concreciones calcáreas de una cueva,  la torre de un castillo, 

una puesta de sol, una estantería con libros, un escaparate, los edificios de una calle, una 

piedra fosilizada, el interior de una iglesia...etc. Esa heterogeneidad de referentes que se 

integran en las formas comunicativas vehiculadas por una tela u otro tipo de soporte 

permite hablar de algunas especies paisajísticas. Así, se puede uno referir a un paisaje  

escritural cuando  se  constata  que  las  unidades  comunicativas  asumen  el  papel   de 

estructurar un mensaje en el que se relata o describe un hecho. Tal ocurre en muchos de 

los  códices  amerindios,  siendo  un  dechado  de  eso  la  primera  lámina  del  Códice 

Mendoza6 donde se cuenta un episodio relativo a la fundación de México-Tenochtitlan. 

4   A respecto, véase el importante trabajo de Franits (2004).
5  En verdad, varios de los expertos en este asunto deslindan dos categorías: la de los paisajes culturales 
propiamente dichos y la de los paisajes evolucionados orgánicamente. Aquí privilegio  la primera, pues, 
como se podrá observar  más adelante, mis abordajes tienen como corpus principal paisajes representados 
con finalidad estética. Aunque en realidad, termino siempre lidiando con argumentos en que la naturaleza 
y la cultura se amalgaman. Al final de cuentas, la categoría es lo que las cosas tienen en común
6 El  también  denominado  Códice  Mendocino es  de  manufactura  azteca  y  se  supone  que  los 
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Pero  también  se  puede  hablar  de  otra  especie  paisajística  que  los  norteamericanos 

llaman  bodyscape, observable en algunos de los cuadros más herméticos de Salvador 

Dalí, el cuadro titulado El enigma sin fin  y del cual Sánchez Vidal hizo, hace algunos 

años, un lectura magnífica (2004).

Por  otro  lado,  el  género  paisajístico  en  pintura  mantiene  relaciones  de 

intertextualidad con otros géneros y de ellas resultan especies mixtas. En los llamados 

interiores holandeses, tan admirados por Miró, es frecuente un tipo de composición en 

que el espacio interior se comunica parcialmente con el entorno. Es el caso, para ilustrar 

esta modalidad, de El Tocador de Laúd (1645), de Sorgh.  La ventana abierta deja ver la 

fracción de un espacio exterior formado por árboles y, al mismo tiempo, abre paso a un 

haz de luz que ilumina la naturaleza muerta conformada por los utensilios y una cesta 

de frutas colocados ordenadamente sobre la mesa7. Creo que en este tipo de pinturas se 

vislumbran  gamas  de  matices  temáticos  que,  con  objetos  diferentes,  están  siendo 

explorados por artistas de nuestro tiempo. Así, los comedidos desperdicios de comida 

que aparecen en algunas naturalezas muertas de la  pintura  de los antiguos griegos han 

sido sustituidos, en los días de hoy, por la basura repulsiva del consumismo atroz o 

restos de destrucción y violencia de actos cometidos contra el hábitat8.   

En general, esa reducción del entorno a un paisaje realizada por la pintura dejó, 

durante mucho tiempo, fuera de la representación el dominio interior de los elementos 

naturales. Las cosas del mundo no son solo las formas de su apariencia: ellas heredan de 

la tierra fuentes de energía que bullen en sus entrañas.  Las cadenas alimentarias se 

esparcen  conduciendo el  vigor  hacia  arriba  para  otorgar  la  vida  y  hacia  abajo  para 

consumar la muerte. Como ya se dijo tantas veces, el circuito nunca se cierra, algo de 

energía se pierde en los elementos putrefactos y otro tanto se sube al aire por absorción. 

Existe un movimiento continuo en el que intervienen animales y plantas, pero, cuando, 

tlacuilos (escribas  pintores)  lo  elaboraron  por  vuelta  de  1540.  El  él  se  combinan  signos 
pictográficos, icónicos y glifos, todos elementos de un sistema de escritura indígena.
7  La naturaleza muerte es uno de los géneros pictóricos con mayor tradición y fue descrita en detalles por 
autores como Plinio en su Naturalis Historia, donde, en el libro XXXV  relatas  un concurso de pintura 
del que habrían participado Zeuxis y Parrasios.  De los estudios que sobre este género conozco hasta 
ahora, el que más me fascina es de Norman Bryson (1990). 
8 Sobre  este  punto  conviene  no  olvidar   que  la  transformación  de  los  entornos  trae  consecuencias 
imponderables  para el  hombre,  como señala Philippe J.  Dubois al  exponer sus ideas sobre lo que él 
entiende por “amnesia ecológica” (2012). El arte contemporáneo denuncia esa situación a través de muy 
diversos géneros.
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en ese circuito, se altera alguna de sus partes, muchas otras partes tienen que pasar por 

ajustes. La invención de la herramienta le ha dado el hombre una tremenda capacidad 

para mudar el ritmo del movimiento continuo y, con eso, provocar cambios rápidos y 

violentos en los más  diversos dominios del planeta. Sin embargo, hay en el animal 

humano, ante lo destructivo, un anhelo de sobrevivencia, un sentimiento de preservar 

algo de los parajes que desaparecen y compensar de algún modo las rotundas pérdidas 

ambientales  o,  en  el  caso  de  las  imágenes  plasmadas  en  un  paisaje,  el  deseo   de 

minimizar los efectos reductores. No obstante, para conseguir eso, el hombre tuvo que 

inventar herramientas de preservación, instrumentos capaces de conservar, aunque de 

manera  espectral,  parcelas  de  lo  que  estaba  malgastando.   Utensilios,  en  fin, 

competentes para captar con más fidelidad el  halo fulgurante de  las cosas y de los 

elementos. Una de esas herramientas es, sin duda, el tomavistas, la cámara ingeniada 

para  engendrar  imágenes  en  que  las  cosas  del  mundo  son  “guardadas”  con  más 

veracidad.  Un  artefacto  mágico   que,  en  buena  parte,  aprisionaba  la  presencia  del 

entorno  y,  así,  producía  objetos  artificiales  de  la  integridad  de  lo  existente  o  del 

deterioro de las circunstancias.  Un invento productor de prodigios de que la pintura no 

era capaz y, sobre todo, un  invento apropiado a la satisfacción de uno de los deseos más 

vetustos del animal humano. No sorprende, por tanto, que la fotografía surgiese, como 

advierte Sontag (1977), en un momento en que la transformación del entorno por la 

revolución integral dejaba fuertes marcas. 

Las  prácticas  fotográficas  desencadenaron,  en  seguida,  las  más  diversas 

discusiones sobre el aparato y su producto. En el siglo XX, los debates oscilan en un 

conjunto de ideas sobre la “indicialidad”9  de la fotografía y su fidelidad a la realidad. 

Las gentes, asombradas con los poderes del invento, veían las imágenes fotográficas 

con una carga de realidad que la pintura no podía aprehender, como bien observa André 

Bazin en este fragmento:

L’objectivité  de  la  photographie  lui  confère  une  puissance  de 

crédibilité  absente  de  toute  œuvre  picturale.  Quelles  que  soient  les  

9  El valor de índice es defendido por autores como Jean-Marie Schaeffer,  Walter Benjamin y André 
Bazin. Más recientemente, Philippe Dubois (1990) resume en tres etapas los conceptos de la relación de 
la  fotografía  con  su  referente:  1)  la  fotografía  como espejo,  como imitación;  2)  la  fotografía  como 
transformación de lo real 3) como instrumento de análisis e interpretación de lo real.
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objections  de  notre  esprit  critique,  nous  sommes  obligés  de  croire  à  

l’existence de l’objet représenté, effectivement re-présenté,  c’est-à-dire 

rendu présent dans le temps et dans l’espace. La photographie bénéficie  

d’un transfert de réalité de la chose sur sa production.  (1958, 15-16).

O sea que, en tanto resultado en cuja materialidad se concretan los sueños de 

muchedumbres, la fotografía, desde mitad del siglo XIX,  se presenta bajo la condición 

de una ventana abierta al mundo, de una ventana a través de la cual será posible llegar 

hasta el objeto en que se engendra la representación. Al no ser fruto de la mano del 

hombre pasó a  ser  vista  como algo mesiánico  o como algo  capaz  de “resucitar”  la 

presencia de las cosas perdidas. O como dice Roland Barthes:

Une sorte de lien ombilical relie le corps de la chose photographique à  

mon  regard :  la  lumière,  quoique  impalpable,  est  bien  ici  un  milieu  

charnel,  une  peau  que  je  partage  avec  celui  ou  celle  qui  a  été  

photographié. (1980, 126)

La ansiedad por captar vestigios de la pérdida de lo que estuvo allí parece haber 

sido un trazo asaz significativo del proceso de enunciación al que, con más o menos 

docilidad, han de someterse los fotógrafos. Siempre existe el afán de hacer visible lo 

invisible:  de traer hasta el  alcance de las pupilas espectros de algo que antecede al 

lenguaje, de algo que se mancomuna con el bullicio recóndito y abstruso  instalado en 

las grietas de las cosas elementales del universo. De algo, en fin,  que entronca con ese 

sentido10 furtivo que intuyo al leer este fragmento de Barthes:

La photo est littéralement une émanation du référent. D’un corps réel,  

qui était là, sont parties des radiations qui viennent me toucher, moi qui  

suis  ici ;  peu importe la durée de la transmission ; la photo de l’être  

disparu  vient  me  toucher  comme  les  rayons  différés  d’une 

étoile… (1980:126).

10 Cuando digo sentido estoy refiriéndome a algo que aún no se ha hecho significado.  
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Pues las cosas elementales tienen sentidos que están más allá de sus conformaciones 

físicas.  Son  fantasmagóricamente  oscuras  y  siempre  quedan  a  distancia  de  lo 

perceptible, en territorios en que el conocimiento del hombre todavía no ha llegado y en 

zonas  donde sus  convulsiones  son estrujadas  por  energías  siderales.  Parece  ser,  por 

consiguiente,  que  la  fotografía,  llevando  en  cuanta  lo  hasta  aquí  expuesto,   busca 

referencias  en las  honduras  de  esa franja-límite  ubicada  entre  lo  que Eugenio Trías 

llama  cerco  hermético y  cerco  del  aparecer11.  Es  una  franja,  también  llamada 

cerco-fronterizo,  a  la  que   Castro Rey 2013),  explicando las ideas del  filósofo en 

cuestión, se refiere de esta manera:

 Si  el  ser  es  límite,  franja  que  une  y  separa  lo  conocido  de  lo  

desconocido,  lo  empírico  de  lo  trascendental,  pensar  es  una  

obligación común. Habitar la frontera, esa franja limítrofe instalada  

entre  el  “cerco  hermético”  y  el  “cerco  del  aparecer”,  exige  una  

mediación reflexiva que sólo la filosofía puede facilitar. Soportar el  

temblor sísmico de los bordes que nos asedian,  este arduo sosiego  

del exilio, nos obliga a un pensar que se parezca al sonar.

Desde esa perspectiva, hay que reconocer que la fotografía confiere al género 

paisajístico matices de significaciones que la representación pictórica  no podía captar. 

Uno de ellos se advierte  en las interferencias  de los componentes de la enunciación, en 

general más explícitos en una foto que en un cuadro. En la primera, por ejemplo, el 

punto de vista  es denunciado con relativa facilidad por la composición, rasgo que ya no 

es  tan  obvio  en  la  pintura,  como muestra  ejemplarmente  David  Hockney en varios 

pasajes  del  hermoso  libro  titulado  Secret  Knowledge:  Rediscovering   the  Lost  

Techniques of the Old Masters (2001), especialmente en el dedicado al análisis de The 

11 El cerco  del  aparecer corresponde  al  dominio  del  lenguaje,  es  el  lugar  en  que  se  da  la 
experiencia. El  cerco hermético es como una matriz inaccesible en la que cuajan el origen y las 
causas primeras. La franja-límite queda encajada entre los dos cercos y en ella sufre el hombres 
sus inquietudes. Tengo para mí que la llamada emanación de referente proviene de esa travesía 
que  la  fotografía  realiza  de  la  franja-límite  para poner  en  contacto  o  mediar  los dos cercos. 
Eugenio Trías, en su libro Los límites del mundo (2000), deja claro que en el dominio de las fronteras los 
límites del mundo somos nosotros.
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Milkmaid,  de  Vermeer.  Evidentes  en  aquéllos  en  donde  la  distancia  del  pintor  con 

relación al objeto pintado oscila, lo que se refleja en la construcción de la perspectiva. 

Esas y otras tantas particularidades aparecen con frecuencia en las obras plásticas y 

fotográficas de este artista, que sabe mezclar como pocos los recursos poéticos de lo 

pictórico y de lo fotográfico en paisajes como el representado en el lienzo La llegada de 

la primavera en Woldgate o como el que plasma en el famoso collage El Gran Cañón 

mirando al norte.  

Pero aún cuando la fotografía no era un invento consumado, la pintura se valía, 

en la época clásica,  de instrumentos ópticos, claros antecedentes de lo fotográfico. Vale 

decir  que, en el fondo, los dos medios dejan la impresión de haber andado juntos desde 

hace  mucho  tiempo.    Últimamente,  la  mezcla  de  géneros,  esto  es,  de  los  temas 

presentes en los enunciados de configuraciones visuales se hizo más intensa. En muchas 

ocasiones, la naturaleza muerta es construida fotográficamente  como un paisaje menor, 

un espacio en el que el diálogo de los objetos se extiende a la esfera de los personajes, 

en un tiempo que parece condensarse en función de “eternizar”  un instante  erótico, 

como ocurre en las fotos transcritas abajo12:

12 En  otros  fotógrafos,  el  tema  erótico  en  la  naturaleza  muerta  es  representado  de manera  más 
ambiguamente  perversa.  Caso,  para  dar  un  ejemplo,  de  Ostras,  copas  y  frambuesas  en  cama  de  
matrimonio, de Iraida Lombardía.
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Figura 1.  Fotos de Norma Patiño

Sin embargo, con la llegada del cine, la naturaleza muerta se impregna más aún 

de los significados del paisaje arquitectónico en el que se mueven los personajes, siendo 

paradigma  de  esta  combinación  la  película  La  Fête  de  Babette.  Pero  la  naturaleza 

muerta también se alía con el paisaje natural, lo que bien ilustra el film  Como agua 

para  chocolate.  De  cualquier  manera,  lo  que  quiero  realzar  es  el  hecho  de  que  la 

fotografía es más narrativa que la pintura  y, con el advenimiento del cine, el relato 

acentúa su importancia y transforma la naturaleza muerta en personaje. 

Ambos medios,  fotografía  y cine,  con las  particularidades  de sus  respectivos 

lenguajes, fueron alterando iconologías cristalizadas por la pintura, tanto en términos 

funcionales como expresivos.  Un singular recurso expresivo recorre,  entretanto,   los 

consecuentes cambios de esa evolución: el encuadre. En el trecho del ensayo L’image-

fente ou l’inconscient de l’index abajo transcrito, Olivier Beuvelet (2013) subraya eso: 

“Il faut remarquer ici que le saut de la peinture à la photographie et de  

la photographie au cinéma est à considérer à partir du rôle du cadre  

dans  l’image,  cadre  qui  devient  progressivement  un  instrument  

d’énonciation en s’ouvrant comme une bouche, sur l’espace réel dans la  

8

Vol 7 Nº 2.  July/December 2013 – São Paulo – Brasil – Eduardo Peñuela Cañizal  – p.01-22



photographie et sur le temps dans le cinématographe, dans une évolution  

continue des possibilités de cadrage. Plus l’image paraît ouverte et fait  

oublier son cadre, l’efface,  le fragilise, le transgresse, et  plus elle est  

réaliste,  plus  elle  donne l’illusion de la présence de l’objet  dans  son 

image  qui  passe  de  la  représentation  à  la  présentation".  

(http://culturevisuelle.org/parergon/archives/1805).

Partiendo, pues,  de esa premisa, deseo ahora acercarme un poco más al paisaje. 

En  la  fotografía  de  la  figura  1  se  pueden  distinguir  dos  planos:  el  semántico  y  el 

expresivo. En el primero, los objetos aparecen dispuestos según una lógica simbólica 

que les atribuye significado. En el segundo, esos mismos objetos se encierran en un 

espacio significante instituido por un rectángulo, una figura geométrica que los delimita 

en un campo de visión. De esas dos operaciones depende, en principio, la significación 

del texto fotográfico en cuestión. De modo que, de un lado, esos planos se integran a la 

manera de un signo cuyo contenido es sobredeterminado por la interacción de los dos 

componentes.  Admitiendo,  por  consiguiente,  que  la  lógica  simbólica  fija  una 

conformación ideológica, necesario será admitir también que la figura geométrica en 

que se manifiesta el motivo es, consecuentemente, una conformación expresiva. Eso me 

lleva a la idea de que la interpretación  de un texto visual puede ser hecha mediante la 

utilización de dos encuadres: el ideológico  y el de armazón. 

 Esa  distinción,  como  se  verá  más  adelante,  me  será  útil  para  lanzarme  al 

ejercicio de interpretar peculiaridades de este tema. Fundamentalmente, porque,  tras los 

inevitables compromisos de las representaciones del paisaje con el entorno subyacen 

constituyentes de sentido muy diversos y buena parte de ellos arraigan en el complejo 

sistema formado por las interacciones del cerebro, la mente y el cuerpo. Como se sabe, 

estímulos y experiencias influyen en los circuitos que se establecen entre el hombre y el 

mundo circundante,  instituyendo una compleja  red de interacciones.  En que pese el 

asombroso avance, los artefactos técnicos y tecnológicos con que hoy se cuenta no son 

aún suficientes  para traer  al  dominio de la figuración innumerables matices de esas 

interacciones.  Desde  tal  perspectiva,  el  complejo  cerebro-mente-cuerpo  se  vale 

primordialmente de sus sistemas perceptivos y motores para interactuar con su entorno 
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físico,  pero para relacionarse con su entorno social  necesita  del  “lenguaje”  con sus 

escrituras  y  para  encadenarse  con  su  entorno  cultural  precisa  de  los  “medios  de 

comunicación”, siendo que ambos son interdependientes. En términos comunicativos, 

esa formulación amplía considerablemente los dominios de la  enunciación: ya no se 

trata solamente de lidiar con el contexto socio-cultural en que se sitúa el sujeto emisor 

de  un  mensaje,  sino  también  con  datos  extra-semióticos   generados  por  sistemas 

anteriores, si vale la afirmación, a la emergencia del lenguaje.

El  encuadre ideológico es  por mí definido como una especie de  framing,  un 

conjunto  de  rasgos  semánticos  ordenados  en  función  de  establecer  una  plataforma 

interpretativa destinada a una determinada comprensión de un texto. Por consiguiente, 

es  una  congregación  coherente  de  ideologemas  utilizada  por  un  sujeto-lector  para 

demarcar tenores semánticos de un texto. La teoría del framing, del encuadre o de los 

marcos,  ocupa  un  lugar  destacado  en  los  estudios  de  comunicación:  nombre  como 

Robert  Entman,  Erwing  Goffman,  George  Lakoff  y  Mark  Johnson  dejaron 

contribuciones que aún están en vigor en nuestros, sobre todo en lo tocante a determinar 

los límites de algo encajándolo en un esquema y al principio de considerar los medios 

como productores  del  significado en la  sociedad.  Hablar  del  paisaje,  anclándose  en 

encuadres ideológicos,  es, en cierta medida, interpretar la voz de lo que la cultura, a 

través de sus lenguajes, dice respecto a lo que  habitualmente denominamos naturaleza o 

conocemos como espacio físico. 

Me  serviré,  para  tratar  de  manera  específica  esta  materia,  del  modelo  de 

encuadre  construido  por  los  norteamericanos  a  partir  de  los  conceptos  de  Destino 

Manifiesto que alentaran la construcción de los Estados Unidos y están presentes en los 

pasajes  más  representativos  del  wéstern  clásico,  heredero  del  paisajismo romántico-

realista cultivado en el siglo XIX por pintores como Alfred Bierstadt, autor de celebrado 

cuadro Storm in the Rocky Mountains, 1866:
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.

Figura 2.

El  cine  fue  poco  a  poco  recuperando,  a  través  de  la  representación  de  los 

entornos  humanos,  algunos de los sentidos  más arcaicos  del  término paisaje.-  pago, 

aldea, tierra paterna o marco para delimitar la propiedad de un terruño -.13 Tal vez haya 

sido el medio expresivo que mejor enmarcó ideológica y escrituralmente  esas divisorias 

y  arbitrarias  estrías  geográficas  que cartografían las  cartas  de países  o  propiedades, 

maquillando  muy  bien  esa  opaca  atmosfera  de  doctrinas  que  la  franja-fronteriza 

interpone  entre  el  “cerco  hermético”  y  el  “cerco  del  aparecer”,  albergando  oscuros 

nubarrones de conflictos idiosincrásicos tanto en el plano de lo individual como en el de 

lo  social.  Todo eso deja,   una herencia  de  perversidad entre  los  seres  humanos,  un 

legado,  en  fin,  sobre  el  cual  se  pretende  legitimar  las  actitudes  xenófobas  y  otros 

aberrantes  prejuicios  puestos  al  servicio  de  las  intransigencias  más  dañinas.  Este 

encuadre ideológico proporciona, a veces, exégesis muy particulares, como corre, para 

referirme a un paradigma concreto, en lecturas de los llamados  cinematic landscapes 

consagrados por el wéstern, principalmente cuando en ellas se incrustan con excesivo 

13 Quien se interese por las particularidades de este tema podrá encontrar abundantes dados informativos 
en el trabajo de Kennet Olwig (2002). 

11

Vol 7 Nº 2.  July/December 2013 – São Paulo – Brasil – Eduardo Peñuela Cañizal  – p.01-22



alarde  ideales  determinados  por  ciertos  conceptos  de “frontera”. En  este  caso,  el 

abordaje del sentido de los paisaje  como naturaleza es un pretexto para ir infiltrando en 

el público la idea de territorio y,  a partir  de ahí,  entregarse a la construcción de un 

prototipo de patria en que el espacio físico inigualable y las imágenes que lo referencian 

forman un patrimonio de los ciudadanos.  

Figura 3.  Frame de 3, 10 to Yuma

En  las  películas  más  representativas  del  wéstern  norteamericano,  la  frontera 

asume protagonismo en los episodios más heroicos y no debe extrañar que en nuestros 

días los parajes en que ella se manifiesta  sean estudiados con espíritu crítico, como se 

comprueba en la obra Hollywood West: The American Frontier in Film, Television and 

History (2005), organizada por Peter C. Collins e John O’Connor. Esos trabajos reúnen 

ensayos  que  nos  ofrecen   una  visión  diacrónica  acerca  de  la  evolución  de  la 

representación de la historia,  el  cine y la televisión en Estados Unidos construida a 

partir de los componentes esenciales del wéstern. Todos los estudios parecen haber  sido 

organizados  en  torno  a  un  eje  central  en  que   las  ideas  de  frontera  y  democracia 

sobresalen y se reiteran La “frontera”14 no es  sólo una línea  con valor disyuntivo: ella 

14  En ese contexto, la idea de frontera no tiene mucho que ver  con los conceptos sobre el término 
propuestos  por Trías.  Aunque claro,  ella  hace parte  de esas  barreras  que se alzan entre  los  “cercos” 
mencionados., algo en que encajan bien los ensayos reunidos en Landscape Theory (2008), obra 
editada por James Elkins y Rachel Deluxe.
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es también un lugar de encrucijada en el que se conjuntan elementos culturales muy 

diversos, sobre todo cuando se piensa en su cariz etnográfico.  Sin duda, en muchos 

wésterns  las  supuestas  topografías  representadas  a  través  de  sus  configuraciones 

paisajísticas expresan metonímicamente los dilemas del etos norteamericano y, de esa 

manera, intensifican los conflictos circunstanciales vividos por los personajes. Pero al 

mismo tiempo, el encuadre escritural o conformante utilizado en los planos abiertos de 

los cinematic landscapes intensifican la amplitud del ideal del ideal de libertad, aunque 

también connoten ese ideal con contenidos que exprimen meras emociones personales.

Otra tendencia que conviene mencionar arraiga en el análisis de los wésterns 

hecho  a  partir  de  lo  paródico.  A este  respecto,  son  importantes  las  contribuciones 

aportadas  por  Matthew  R.  Turner  en  el  ensayo  “Cowboys  and  Comedy:  The 

Simultaneous  Deconstructions  and  Reinforcement  of  Generic  Conventions  in  the 

Western Parody “. (2005:261-280). El autor, en base a un encuadre ideológico inspirado 

en el poder  corrosivo de lo burlesco, estudia una considerable muestra de comedias en 

que el wéstern es parodiado. Sus abordajes ponen en evidencia la capacidad que tiene la 

sátira para subvertir las convenciones de un género habido como noble y, a raíz de ese 

dato, me gustaría  complementar el encuadre de que estoy tratando con la idea de que el 

wéstern  europeo15 enaltece,  con  auxilio  de  lo  burlesco,  las  subversiones  paródicas. 

Estos filmes tienen, sí, algo de caricato, pero conservan, sin embargo,  la grandeza de 

los paisajes y confieren a las escenas de duelos carácter de mimo corporal16, con toques 

que se acercan a los trazos inconscientes inherentes a las configuraciones grotescas17. 

Además,  sus representaciones paisajistas preservan el clima mítico y legendario de que 

están empapados. Hay que tener en cuenta aún el papel desempeñado por la memoria en 

esos paisajes en que simbólicamente se emplazan  encrucijadas, esto es, puntos en que 

confluyen  diversos  sistemas  comunicativos  y  tendencias  culturales.  Respecto  a  esta 

15 El término  spaghetti tiene aún una acepción peyorativa y, por ese motivo, no me agrada utilizarlo – 
como  no  me  agradan  sushi-wéstern o  paella-wéstern -  ,  ya  que  muchos  films  encajados  en  tal 
denominación plasman rupturas  poéticas  esplendorosas  y  no hay como negar  que,  poética  sediciosa, 
provocaron cambios expresivo-semánticos importantes en wésterns norteamericanos. Véase, por ejemplo, 
el  inicio  de  The Quick  and  the  Dead (1995)  o,  más  recientemente,  la  puesta  en  escena  de  Django 
Unchained (2012).  El  estudio de  Christopher Frayling (1998) muestra, desde el punto de vista 
norteamericano, la relevancia creativa de muchas de estas producciones, amadas por muchos 
y detestadas por otros tantos., 
16   Sobre particularidades de este tema recomiendo los abordajes de Beatriz Fernández Ruiz (2004). 
17  En  cuanto  a  esta  acepción  sigo  las  ideas  al  respecto  defendidas  por  Ernst  Kris  en  su  ensayo 

Psicoanálisis de lo cómico ((1964). 
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faceta,   las  aportaciones  de  Simon  Schama  en  Landscape  and Memory (1995)  son 

reveladoras. Fijándose en las ilaciones entre el entorno físico y la memoria folclórica, el 

autor se adentra magistralmente en las particularidades de los enunciados paisajísticos y 

en cada uno de ellos otea contenidos míticos  que, durante siglos, fueron investidos por 

las sociedades occidentales. Campea con las tropas de su imaginación por corrientes de 

agua, florestas, valles y montañas dejando en cada una de esas formas  topográficas las 

más diversas inversiones semánticas, lo que le permite estudiar la labor poética forjada 

por la memoria colectiva. En fin,  el autor nos brinda vivencias de lo tectónico a través 

de un encuadre ideológico cuyo modelo puede ser perfectamente aplicado para leer las 

significaciones de  radiantes paisajes del wéstern, como el que transcribo abajo: 

Figura 4. Sierra de Alhamilla. Foto de Rafael Ramos Fenoy, 207.

El encuadre conformante es un componente escritural que tiene su origen en la 

moldura  o armazón que,  desde siglos, venía enmarcando las obras pictóricas18.  Era, en 

principio, un estrujón: la acción metafóricamente  emotiva de estrechar entre brazos de 

madera el cuerpo plástico del fragmento de mundo representado. Un gesto, por así decir, 

que el visor de la cámara fotográfica reitera y que expresa, como se puede claramente 

18 El  marco  ha  evolucionado  a  partir  de  los  bordes  pintados  de  tumbas,  jarrones,  y  mosaicos  que 
aparecieron  hace  de  3000  a  4000  años,  y,  más  tarde,  acompañando  escenas  narrativas  y  paneles 
decorativos. El primer arte cristiano adaptó éstos a las orlas de marfil tallado de portadas de libros y 
dípticos, y, finalmente, de retablos. En ese momento la función de la estructura había cambiado: no sólo 
era una frontera decorativa, sino que protegía y destacaba el trabajo que sujetaba, y tenía un aspecto 
fuertemente simbólico.
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observar en los fotógrafos simbolistas de la segunda mitad del siglo XIX, el afán de 

plasmar, para eternizarla, la fugacidad de los fenómenos efémeros, según señala Anne 

Hammond en el ensayo titulado Vision naturelle et image symboliste (1995). El visor es, 

pues,  un  sistema  óptico,  un  marco  incorporado  a  la  cámara,  una  ventanilla  cuyo 

perímetro interfiere en la composición fotográficas de las cosas captadas por el objetivo. 

Lentes y filtros confieren a los objetos fotografiados particularidades a través de las 

cuales se hacen perceptibles aspectos importantes  de la enunciación: un gran angular, 

por ejemplo, puede crear curiosas ilusiones ópticas distorsionando el tamaño real de las 

cosas, haciendo que el espectador las vea mucho más lejos de lo que están. Tal efecto 

puede   transformar  un  locus  amoenus en  un  lugar  cuya  extensión  se  ensancha  y, 

consecuentemente, deja en el observador una expansión emotiva connivente19. 

Las  imágenes  que  nos  pone  ante  los  ojos  Werner  Herzog  en  su  hermoso 

documental   Cave  of  the  forgotten  dreams (2011)  reproducen  un  fascínate  paisaje-

escritural. En otras palabras: si tomamos el paisaje según la definición tradicional de 

espacio físico representado para  que la mirada humana pueda abarcarlo, tal condición 

no se da respecto a la demarcación de límites a lo que vendría a ser el soporte sobre el 

cual las pinturas rupestres estarían confinadas No sólo porque en él se plasman formas 

con  increíble  minuciosidad,  sino  porque  también,  en  algunas  ocasiones,  gestos  y 

talantes de los cuadrúpedos  esculpidos o pintados sobre las rocas preservan, para dar un 

detalle, las peripecias20 de sus actos sexuales. Claro que particularidad como esa no es 

novedad  en la pintura rupestre, pero al  ser la gruta de Chauvet uno de los últimos 

descubrimientos en este campo y al haberse constatado, no sin discrepancias, que sus 

configuraciones  plásticas son, hasta ahora, unas de las más antiguas de la humanidad, 

ese rasgo ratifica  la  idea de que existía  una temática bastante  común entre  pueblos 

paleolíticos dispersos por lugares diferentes y distantes entre sí. 

19 Esa expansión emotiva podría ser enfocada a partir de un encuadre ideológico fundamentado en la vaga 
reminiscencia que queda en los humanos del la expansión protonarcisista: crecimiento indómito del feto 
en su existencia intrauterina.
20 Utilizo aquí el término “peripecia” sirviéndome de los conceptos  que  Victor Burgin le atribuye en su 
ensayo Barthes, Diderot, Vertigo  (1986: 85-108). Para este estudioso, la “peripetea”, como él la llama, es 
un proceso retórico que interviene en la acción de un relato  alterando el proyecto de la fábula y, al mismo 
tiempo,  paralizando  un  instante  del  suceso  que  puede  llevar  a  consecuencias  inesperadas  por  el 
observador. 
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Figura 5. Frame de Cave of the forgotten dreams

Pero desde las propiedades de la visión, el conglomerado de imágenes parietales 

ofrece  otras  posibilidades  de  lectura.  Debido,  entre  otras  cosas,  a  la  falta  de  una 

demarcación clara responsable por la inserción de las figuras representadas en el interior 

de un recuadro que no  transcienda los límites del ángulo de visión, la contemplación 

directa de las imágenes  está sujeta a los juegos dialécticos de una dicotomía: o sea, a la 

confrontación  de  las  particularidades  atinentes,  de  un  lado,  a  las  características 

específicas que asumen las configuraciones  encadenadas a los cánones de la visión 

central  y,  de  otro,  a  las  alternativas  dinámicas  propiciadas  por  la  visión  periférica. 

Súmese a todo eso las interferencias determinadas por el uso de las lentes. Por ejemplo, 

en  el  caso de  la  utilización  de  un objetivo  normal  –  de  40 a  55  mm -,  la  imagen 

resultante  se  vale  de  un  ángulo  de  visión  parecido  al  del  ojo  humano;  ya  los 

teleobjetivos – 70 ó más mm – acercan el objeto fotografiado al fotógrafo, vale decir 

que la imagen plasmada por ese tipo de lente se aproxima más al receptor. 

Además, y eso es lo que atiza mi imaginación, estos dibujos,  tan lejanos en el 

tiempo, deben de haber sido forjados a partir de imágenes mentales21: o sea, a partir de 

las imágenes guardadas por la  memoria  humana de animales, salvajes en su mayoría, 

21 David Lewis-Williams (2002) trabaja  a  lo  largo de su libro  con la  hipótesis   de que  los 
creadores del arte rupestre ya tenían un grado de conciencia avanzado y, por consiguiente, 
poseían la agilidad  de manipular los procesos de las imágenes mentales de muy diversas 
maneras.
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que  campeaban   al  aire  libre  en   praderas,  valles  y  montañas.  No eran,  por  tanto, 

imágenes construidas tomando como base un modelo vivo que estaría presente ante los 

ojos de quien lo representaba a través de líneas y colores. Si se toma como paradigma la 

Cueva  de  Altamira,  por  ejemplo,  se  constata  que  la  luz  natural  de  su  interior  es 

insuficiente para la tarea de pintar o grabar  imágenes. El autor o los autores de ese 

trabajo utilizaron, sin duda, el fuego: unas veces valiéndose de la iluminación cálida 

producida por las hogueras y, otras tantas,  de la proveniente de rústicos candiles cujas 

mechas  eran  mojadas  en  tuétano.  A respecto  de  los  efectos  de  la  mayor  o  menor 

intensidad  de la luz, el documental de Herzog  juega con la luminosidad  y,  cuando la 

penumbra  invade  el  ambiente,  la  imágenes  sobre  la  piedra    se  hacen  más  opacas, 

confundiéndose  con   la  penumbra   y  asumiendo  las  características   de  las 

configuraciones oníricas22. Al retornar a la visibilidad, la distancia entre ellas deja la 

impresión de haberse reducido y todo,  como en los  sueños,  se condensa:  diferentes 

especies animales se agrupan  y conquistan, en el  espacio semiótico de las imágenes, 

una escueta cercanía  que no corresponde al espacio del hábitat natural de cada una. 

Aparte de esos rasgos, existen otros que posibilitan, en base a la representación 

cinematográfica del contexto físico donde se manifiesta el arte rupestre, establecer más 

modalidades de relación de ese tipo de obras con el cine y con el sueño. Así, en las 

secuencias a través de las cuales Herzog  muestra, en tanto proceso de enunciación, los 

locales  en  los  que  se  han  distribuido  los  instrumentos  técnicos  de  iluminación,  un 

medioambiente de penumbras que se metamorfosea en un hermoso simulacro de sala de 

proyecciones23 y,  ahí,   las  pinturas  rupestres,  como  si  hubiesen  sido  fijadas  en  la 

pantalla, aparecen y desapareen instituyendo un ballet de destellos y negror sobre las 

paredes.  Muchos de los humanos que tuvieron el privilegio de contemplar in loco las 

imágenes  rupestres  mantienen  una  postura  coincidente  sobre  el  hechizo  que  ellas 

ejercen. El hecho de imaginar, por ejemplo, que, hace más de 20.000 años, nuestros 

ancestrales, provistos de antorchas,  se acercaban a las paredes en movimiento de vaivén 

22 “Y en efecto, la gruta es un refugio que se sueña interminablemente. Le da un sentido inmediato al 
sueño de un reposo protegido., de un reposo tranquilo. Si se traspasa un cierto umbral de misterio y terror, 
el soñador que ha entrado en la caverna siente que podría vivir allí. Con tan sólo permanecer ahí unos 
minutos, la imaginación se instala de inmediato.” (Bachelard, 2006: 207). 
23 En internet se encuentra con facilidad  varios textos fotográficos que captan proyecciones de filmes 
realizadas en las cavernas.

17

Vol 7 Nº 2.  July/December 2013 – São Paulo – Brasil – Eduardo Peñuela Cañizal  – p.01-22



o en desplazamientos laterales  para observar,   el  conjunto animalario  causa,  aún en 

nuestros días, asombro. El ajetreo de los humanos, combinado con las oscilaciones de 

luz de las teas, produce un efecto singular: es como si de repente bisontes y caballos 

iniciasen  un  galope  inesperado.  O  sea,  la  peripecia  de  la  acción  interrumpida  y 

paralizada en las imágenes se desvanece dando lugar  a un espectáculo en que se aprecia 

algo protocinematográfico. 

Por entremedio del prisma de la imaginación, los arreglos hechos por Herzog 

para filmar las escenas y ensamblar el preámbulo de una  insólita exhibición erigen la 

pregnancia  ineludible  para  entrever  en  todo  ello  la  metáfora  de  una  topografía  del 

inconsciente o de un recinto propicio al devaneo inquieto que envuelve la mente de un 

espectador cuando percibe la oscuridad de una sala de cine atravesada, de súbito, por el 

rayo de luz procedente del proyector El foco de luminosidad, en el caso del fotograma 

transcrito abajo, apunta hacia la  pared rocosa    sobre la cual, a través de diversas 

cadencias,   se  desliza  la  cámara   para  hacer  que  desfilen  cinematográficamente 

configuraciones singulares.  Algunas de ellas,  en lo que se refiere a lo designativo24, 

captan  de manera pregnante la denotación de una funcionalidad evidente: figuras en 

que  se  congregan  los  trazos  específicos  de  las  especies  representadas  y  actitudes 

mediante las cuales se fijan los instantes de inercia de la acción. Estas figuras son, en sí, 

la nominación identificadora dada por los hombres  primitivos a los animales que les 

eran conocidos. Pero en los balbuceos simbólicos  de estas iconografías, en sus formas 

escriturales, perduran connotaciones  de conceptos ideológicos muy diferentes que la 

prudencia,  como  recomiendan  los  antropólogos,   impide  llevar  muy  lejos  su 

interpretación. 

24 Entiendo la funcionalidad del lenguaje a partir de una distinción básica entre la función referencial y la 
función designativa. La primera asume el papel de representar un mundo semiótico ya construido – por 
ejemplo, la representación cinematográfica de una pintura o de una catedral – y la segunda tiene la misión 
de transformar  un elemento del mundo natural en un significante  - por ejemplo, fotografiar el oleaje del 
mar -.  
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Figura 6.  Fotograma de Cave of the Forgotten Dreams

En  todo  caso,  en  estos  textos  figurativos  del  arte  rupestre,  el  paisaje,  en  la 

acepción clásica del término, no está, explícitamente, presente y, tal vez por eso, los 

estudiosos  no  se  hayan  detenido  en  la  cuestión.  Sin  embargo,  muchos  son  los  que 

analizaron con ahínco el problema de los soportes sobre los cuales las imágenes fueron 

pintadas o grabadas. El principal, como bien se sabe, lo constituye la roca en las paredes 

de  las  cavernas.  La  formación  de  esos  muros  de  piedra  es  de  variada  índole 

compositiva. Lo que no impide, sin embargo, que sobre sus superficies perduren las 

secuelas de la erosión y de la corrosión dejadas por la constante actividad de agentes 

como el agua, el viento, el calor, el frío y la vegetación. Eso me hace  cavilar  sobre el 

hecho de que las imágenes rupestres  atesoran en la materialidad de sus soportes rocosos 

una  sutil  añoranza  paisajística,  pues  me  es  muy  difícil  mirar  para  estos  peñascos 

parietales sin que me venga a la memoria, nebulosamente, el esbozo intuitivo de un 

lugar geológico guardado en los ámbitos más misteriosos del inconsciente.   Un lugar 

que, sin saber porqué, mantiene, según mi visión interior, intrigantes semejanzas  con 

esta imagen digital de la caverna de Chauvet reproducida parcialmente por Herzog en su 

filme:
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Figura 7.  Fotograma de Cave of the Forgotten Dreams.
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	 Si el ser es límite, franja que une y separa lo conocido de lo desconocido, lo empírico de lo trascendental, pensar es una obligación común. Habitar la frontera, esa franja limítrofe instalada entre el “cerco hermético” y el “cerco del aparecer”, exige una mediación reflexiva que sólo la filosofía puede facilitar. Soportar el temblor sísmico de los bordes que nos asedian, este arduo sosiego del exilio, nos obliga a un pensar que se parezca al sonar.
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