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Editorial

PERMEIA ESSE NOVO número de MATRIZes uma característica que, 
no juízo dos editores, fortalece o projeto editorial da revista: a mes-
cla da reflexão sobre temas atuais, contemporâneos, com questões de 

fundo e de contínua preocupação no âmbito dos estudos em comunicação e 
cultura. Trata-se, então, de oferecer aos leitores aquilo que é novo ou inova-
dor, bem como insumos para atualizar discussões. Por vezes, isso se dá em 
um mesmo trabalho. 

Assim, o atual Dossiê é aberto pelo artigo Constelações ubíquas: Rumo 
a uma antropologia não antropocêntrica, de Massimo Canevacci, no qual os 
eixos da atualidade e da reflexão autoral e propositiva – marcas dessa seção da 
revista – possuem destaque. Nessa perspectiva, o autor aponta o valor de enfren-
tar o desconhecido no caso do coronavírus (Covid-19), como ponto inicial do 
trabalho, em que realiza recapitulação de sua trajetória intelectual, discutindo 
como tem desenvolvido um projeto intelectual em que a antropologia encontra 
a comunicação. Desse modo, oferece sugestões conceituais e metodológicas, 
como os conceitos de ubiquidade, diásporas, polifonias e método indisciplinado. 
No texto seguinte da seção, Juremir Machado da Silva, em O paradoxo da 
ideologia, outro meta-texto, desenvolve o persistente tema, indagando como é 
possível que alguém perceba, compreenda, decifre e se liberte da ideologia se, 
conforme vários autores discutidos, ela tem a capacidade de condicionar tudo. 

Na continuidade do dossiê, o artigo Interdiscurso nas produções seriadas 
televisivas: Um exercício demonstrativo, de Mayra Rodrigues Gomes, expõe 
um trajeto demonstrativo, a partir do conceito de interdiscurso, revelando 
ocorrências substantivas desse conceito em produtos comunicacionais do 
campo audiovisual, sendo ele uma matriz para intertextualidades e base para 
a construção de mundos possíveis na produção televisiva. No artigo seguinte, 
O que é o populismo punitivista? Uma tipologia baseada na comunicação 
midiática, Michele Bonner procura elaborar uma tipologia conceitual para a 
classificação de diferentes manifestações do que chama populismo punitivista. 
Essa noção central remete à retórica e às políticas rígidas contra o crime ado-
tadas por políticos para ganhar eleições e apoio popular, com forte relevo no 
contexto da América Latina atual e com implicações midiáticas significativas. 
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O Dossiê é encerrado pelo artigo Para além dos dados coletados: Políticas 
das APIs nas plataformas de mídias digitais, de Carlos D’Andrea, que procura 
discutir questões conceituais e metodológicas que dizem respeito a diversas 
questões que devem ser serem enfrentadas nas pesquisas empíricas que traba-
lham com dados obtidos através de Application Programming Interfaces (APIs) 
de plataformas on-line.

A Entrevista desta edição, efetuada por Elizabeth Saad e Daniela Osvald 
Ramos, é com o pesquisador Silvio Waisbord que é levado a discorrer sobre seu 
recente livro Communication: A Post-Discipline (2019) e a abordar diferentes 
questões de interesse do de nosso campo acadêmico, como o estado de frag-
mentação e de diversidade dos estudos, assim como os impactos derivados da 
digitalização.

A seção Em Pauta começa com o artigo Corpo-drone: Governamentalidade 
algorítmica e a modulação espaço-imagética, de Leandro José Carmelini, 
Danichi Hausen Mizoguchi, Pedro Felipe Moura de Araújo, que aborda a 
chamada modulação espaço-imagética por meio dos algoritmos, discutindo 
diferentes dimensões do tema e, ao fim, propondo a noção de corpo-drone. Em 
seguida, o artigo Jornalismo televisivo, noticiário policial e usos de fontes: 
Achados da Argentina, de Mercedes Calzado e Vanesa Lio traz contribuições 
a propósito da análise da produção audiovisual jornalística voltada ao crime, 
discutindo a centralidade que esse tema passou a ter na televisão argentina e 
como as tecnologias têm alterado aspectos da produção noticiosa, propondo 
noções que deem conta dessas transformações. 

Os dois artigos seguintes destacam aspectos da televisão e da sociedade sob 
diferentes enfoques. Em A “televisão do futuro”? Netflix, qualidade e neofilia 
no debate sobre TV, Mayka Castellano e Melina Meimaridis realizam uma 
investigação sobre a plataforma Netflix, inquerindo as expectativas do público 
e da crítica a respeito de mudanças advindas com a introdução desse serviço 
on demand. As autoras concluem que, até o momento, as práticas relacionadas 
ao streaming funcionam como atualizações de modelos consagrados na TV 
linear. E no artigo seguinte, A “mulher louca” em Game of Thrones: Gênero 
e a crítica do pop no jornalismo, Felipe Viero Klinski Machado Mendonça e 
Christian Gonzatti destacam as discussões jornalísticas referentes ao destino 
de uma personagem da série que se consagrou como um marco da televisão 
globalizada.

Na continuidade da seção Em Pauta, Marcos Paulo da Silva e Maurício de 
Melo Raposo, no artigo Jornalismo e ideologia da cultura: Os conflitos entre 
indígenas e ruralistas em Mato Grosso do Sul, utilizam o referencial teórico 
da framing analysis para entender como os conflitos entre etnias indígenas e 
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produtores rurais são enquadrados pelo principal jornal impresso do estado 
em questão. A seguir, Marco Túlio Costa, em Igreja eletrônica, religiosidade 
midiática, religiosidade midiatizada: Conceitos para pensar as relações entre 
mídia e religião, apresenta um artigo de revisão bibliográfica sobre conceitos 
que têm sido relevantes no âmbito dos estudos de religião e comunicação na 
contemporaneidade. 

Encerrando essa seção da Revista, no artigo Olhares intrusos: Reflexões e 
miradas sobre um mundo ch’ixi, Phellipy Jácome, Julieta Karol Kabalin Campos 
e Bruno Souza Leal refletem sobre articulações entre imagem e imaginário, des-
tacando contribuições da socióloga boliviana Rivera Cusicanqui, evidenciando 
algumas possibilidades da proposta ch’ixi feita por ela.

Por fim, na seção Resenhas, Juliana Schmitt, em As revoluções das mídias: 
As transformações da era digital à luz do surgimento da imprensa, aborda 
o livro A Europa de Gutenberg: O Livro e a Invenção da Modernidade Ocidental 
(Séculos XIII-XVI), do historiador francês Frédéric Barbier, no qual é realizado 
um paralelo entre a revolução da imprensa e o atual contexto digital.

Com satisfação, fazemos ainda o registro e a apresentação do novo Comitê 
Editorial de MATRIZes, ampliado com as marcas da interinstitucionalidade e da 
internacionalização. Desde já, expressamos nosso agradecimento pela honrosa 
participação aos pesquisadores Ana Carolina Damboriarena Escosteguy, Isabel 
Ferin Cunha, Maria Ignês Carlos Magno e Raúl Fuentes Navarro.

Desejamos a todos, por fim, que apreciem este novo número de MATRIZes.

O Comitê Editorial

Ana Carolina Damboriarena Escosteguy, UFSM
Isabel Ferin Cunha, UNL
Luciano Guimarães, USP
Maria Immacolata Vassallo de Lopes, USP 
Maria Ignês Carlos Magno, UAM
Raúl Fuentes Navarro, ITESO
Richard Romancini, USP
Roseli Figaro, USP
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Constelações ubíquas: Rumo a uma 
antropologia não antropocêntrica
Ubiquitous constellations: Towards a 
non-anthropocentric anthropology

M A S S I M O  C A N E V A C C I a

Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, Faculdade de Ciências da Comunicação. Roma – Itália

RESUMO
A divisão do conhecimento em disciplinas-disciplinadas, tal como foi estabelecida 
pela divisão do trabalho da era industrial, dividida em faculdades, departamentos, 
currículos etc., se dissolve no ar de pixels. A constelação conceitual do ensaio é baseada 
na indisciplina metodológica. A pesquisa no campo material e imaterial, analógico e 
digital mistura conceitos-chave: sincretismos culturais, polifonias narrativas, subjetividade 
ubíqua, diásporas inquietas, meta-fetichismos. O etnógrafo se move deslocado, atento 
aos menores detalhes nas paisagens que fluem; assim, aprende a se observar durante a 
pesquisa. No processo do método reflexivo, o pesquisador se descobre parte da pesquisa 
e a inconsistência dialética sujeito/objeto.
Palavras-chave: Indisciplina, ubiquidade, diásporas, polifonias, sincretismos, fetiches

ABSTRACT
The division of knowledge into disciplined-disciplines, as established by the division of 
labor in the industrial age, divided into faculties, departments, curricula, etc., dissolves 
in the air of pixels. The conceptual constellation studied is based on methodological 
indiscipline. Research in the material and immaterial, analog and digital fields mixes key 
concepts: cultural syncretisms, narrative polyphonies, ubiquitous subjectivity, restless 
diasporas, meta-fetishisms. The ethnographer moves around, attentive to the smallest 
details in the flowing landscapes; thus, learning to observe itself during the research. In 
the process of the reflective method, the researcher discovers part of the research and 
the subject/object dialectical inconsistency.
Keywords: Indiscipline, ubiquity, diasporas, polyphonies, syncretisms, fetishes
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INDISCIPLINA 

Pela primeira vez, os medicamentos e os tratamentos foram ineficazes em uma 
pneumonia aparentemente banal. Meu dever era curar aquele doente. Por exclu-

são, concluí que, se o conhecido falhasse, só me restava adentrar no desconhecido. 
O coronavírus estava escondido bem ali. (Malara, 2020, para. 3)

O MOVIMENTO EPISTEMOLÓGICO QUE implicou a escolha, pela 
virologista Annalisa Malara, de enfrentar o desconhecido, a clareza 
experimental com que se expressa através da lógica consecutiva das 

três frases, apresenta um desafio paradigmático para as ciências humanas e 
as chamadas ciências exatas, além dos sistemas binários. Sua conclusão, “só 
me restava adentrar no desconhecido”, é exatamente o que deve inspirar qual-
quer pessoa em sua área específica de pesquisa. E no desconhecido que todos 
entramos ou pelo menos certamente eu já tinha antes do vírus. Em minha pes-
quisa antropológica, usei os termos: encontro com o estrangeiro, diálogo com 
o estranho, observar o inexplorado. No entanto, o desconhecido é mais pode-
roso. Não é por acaso que a relação entre o familiar e o estrangeiro, cenário 
clássico da pesquisa etnográfica, se transformou, ao longo do tempo, em rela-
ções mais complexas em que essas diferenças, que outrora eram claras, agora 
se interpenetram reciprocamente e muitas vezes se invertem. O desconhecido 
é o desafio que pode ser enfrentado a qualquer hora e lugar. E essa incógnita 
também diz respeito à pesquisa antropológica, filosófica ou como se queira 
chamá-la. Emerge do desafio ao desconhecido, o método indisciplinado1.

A etnografia como pesquisa de campo se delineia vagando entre o objeto, 
o sujeito e o método. O que é classificado como “objeto” entra no método e se 
deforma no decorrer da pesquisa: o objeto vago acaba sendo um sujeito em trân-
sito, enquanto o método percebe que está vagando no indisciplinado. A divisão 
do conhecimento em disciplinas-disciplinadas, tal como foi estabelecida pela 
divisão do trabalho da era industrial, dividida em faculdades, departamentos, 
currículos etc., se dissolve no ar de pixels. O etnógrafo se move deslocado com 
uma lentidão abandonada (surrender), atento aos menores detalhes nas paisagens 
alteradas que fluem; ao refletir sobre tudo o que é vago, aprende a se observar 
durante a pesquisa. No processo do método reflexivo, o pesquisador se descobre 
parte da pesquisa. Prosseguindo no vagar, desenha-se um corpo-d’occhio2. O 
aprendizado contínuo e necessário baseia-se em ser-visto, ser-olhado, ser-olho 
que vê e é visto. A visão mutante e reflexiva do olhar, não o banal mostrar-se… 
Afirma-se a dimensão biocultural do olho e de suas histórias, cuja pupila – aca-
riciada e umedecida lentamente pelas pálpebras – emerge em suas mutações e 

1 As referências a essa premissa 
devem cruzar o Perturbador 

com o Fracassado. Encontrar 
as relações desconhecidas entre 
Freud (1977, 1981) e Bernhard 
(1985) poderia constituir uma 
mistura adequada para os dias 

de hoje.

2 Alusão ao termo “colpo 
d’occhio”, isto é, a maneira 

espontânea do pesquisador, 
treinado na cultura visual, 

captar, entender rapidamente, 
em um átimo, um código, 

detalhe ou estilo (N. do T.).
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reflexões contínuas, determinadas pelo entrelaçamento, pelas relações, conflitos 
entre a cultura analógica e a comunicação digital. A indisciplina do método etno-
gráfico incorpora tanto a polifonia evasiva do objeto-outro, que se revela como 
sujeito, quanto a ubiquidade inquieta da própria subjetividade fragmentada. É 
um trânsito errante e reflexivo que se move entre uma alteridade desconhecida 
e o eu alterado: desnuda-se a inconsistência da dicotomia sujeito/objeto, que é 
cogerada processualmente. Afirma-se o espanto indisciplinado que descobre 
a expansão da individualidade não só ao estrangeiro tradicional, mas também 
aos animais, aos vegetais, aos minerais e até ao que se denomina mercadoria 
ou, melhor, facticidade.

A vagância do método e o vagar do etnógrafo se misturam entre sincretismos 
culturais, polifonias narrativas, subjetividade ubíqua, diásporas inquietas, feti-
chismos “meta”. Essa é minha constelação.

Por sua vez, todo pesquisador que vaga se torna um etnógrafo, no sentido de 
que ao vagar se encontra o estranho, absorve o diferente, percebe o perturbador, 
se sente fracasado. Ao deslocar as percepções “normais”, são reunidos fragmentos 
irredutíveis entre si para expor a linguagem sincreticamente, ignorando o canto 
de sereia da síntese e da morte dialética. No meu vagar etnográfico, traço uma 
constelação transitiva e temporária, na qual transcrevo conceitos inquietos cuja 
composição (a “partitura”) delineia a coexistência de metodologias variáveis e 
indisciplinadas. Nas marcas da partitura, fica mais claro esse mapa desorientado, 
para identificar os nexos entre meta-fetichismos e meta-morfoses.

A fisionomia é um conceito corporal posterior que se aplica no encontro 
com diferentes subjetividades (estrangeiros, coisas, minerais etc.). O traço 
fisionômico é uma configuração visual que absorve o “caráter” emocional de 
qualquer objeto que se transfigura em sujeito ao se oferecer ao encontro.

A meta-morfose da fisionomia meta-fetichista assinala a iniciação nas 
utopias ubíquas. Se a utopia não está em lugar nenhum e a ubiquidade em 
todos os espaços, a pesquisa etnográfica transita in-between nesse limiar ini-
ciático e chega à confusão das ubiquidades utópicas. A comunicação digital está 
transformando a clássica distinção de espaço-tempo, favorecendo a expansão 
de experiências descentralizadas e não lineares de espaço-tempo. Afirmação 
comum é que a web é ubíqua e, portanto, a ubiquidade caracteriza as relações 
humanas e não humanas no espaço-tempo da internet. A própria identidade 
do sujeito etnográfico e de suas obras é ubíqua. Transita simultaneamente em 
espaços-tempos diversos nos quais o sujeito flutua e perde – felizmente – a 
identidade fixa, compacta e imutável. A identidade fixada.

As potencialidades internas ao processo etnográfico aspiram a estabelecer 
relações não antropocêntricas entre o corpo-morto e o corpo-vivo (body-corpse), 
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sagrado e cotidiano, sexo e ótica, trabalho e arte. O meta-fetichismo incorpora 
o desejo de vivificar fragmentos culturais além dos dualismos conceituais, das 
reificações industrialistas ou da dialética sintética: o fetiche libertado do estigma 
colonial, continuado com o Iluminismo, acentuado pelo marxismo, freudismo 
e senso comum (“fetish”), atinge o corpo-d’occhio de uma antropologia comu-
nicacional em que sente as relações entre mito e razão, corpos e coisas, estran-
geiros e familiares: e as resolve. O meta-fetichismo é uma visão pragmática em 
direção a uma antropologia não antropocêntrica, na qual o humano não é mais o 
centro das cosmologias que dominam e controlam e usam o resto (“natureza”), 
para tentar a possível pacificação coevolutiva entre os seres humanos, animais, 
plantas, minerais. E até divino…

Entre meta-fetichismo e meta-morfose subsistem desejos transculturais, des-
vios subterrâneos, expressões inéditas que flutuam e se mesclam nas diferentes 
culturas com modelos irredutíveis. A imaginação exata do meta-fetichismo 
explora uma antropologia não antropocêntrica em que coisas, bens e objetos 
(as “facticidades”) são liberados de serem apenas úteis, para poderem se trans-
figurar em corpos fisionômicos além do humanismo.

Muito, muito frequentemente, uma posição de “esquerda” se configura 
num sentido antirritualista. Eu mesmo sou há muito crítico, cético, indiferente 
tanto aos ritos populares arcaicos quanto aos – digamos – mais históricos ou 
contemporâneos. Apesar da minha formação antropológica, ou talvez preci-
samente por isso, sempre procurei me distanciar dos rituais. Creio que minha 
formação filosófica e política favoreceu meu distanciamento. Os ritos são estu-
dados, mas não praticados, pelo contrário, escapam... Esse meu posicionamento 
começou a vacilar com as fissuras de uma determinada política (a minha) e com 
o impulso para reiniciar as pesquisas de campo. Dessa forma, pude participar 
e refletir sobre alguns ritos que mudaram profundamente o sentido de estar 
no mundo, em especial o funeral Bororo, em Mato Grosso (Brasil). A atração 
irresistível do rito une por um momento muito determinado e dramático não só 
todas as diferenças internas e conflitos externos, mas também todos os mortos 
de todos os tempos que se reúnem e se misturam com os vivos que choram, 
dançam e cantam. No rito, o tempo para e se expande a todos os “cantos” da 
aldeia, transfigurando todo lugar simbólico em espaço cosmológico. O rito é 
uma eternidade no tempo.

O aumento irresistível do vírus mudou essa perspectiva antirritualista. 
A minha experiência é baseada em uma solidão-não-solitária, na qual a força 
momentaneamente unificadora do rito está ausente. Estabele-se uma espécie 
de ritual-sem-rito. Comecei a praticar todas as manhãs, desde que estou autor-
recluso, minirrituais individuais diários que enfrentam e desafiam o vírus, 
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praticando a conectividade digital além do coletivo analógico. Um bom paradoxo. 
No entanto, essa escolha me fez sentir vivo, reuni palavras e conceitos, tentei 
expressar visões que não pertencessem apenas a mim. Em suma, a doença viral 
grudou em mim e – quase num ritual homeopático, cujas minipílulas tomo com 
sarcasmo – assimilo o vírus, incorporo-o, para tentar cancelar sua fria pretensão 
de me separar do mundo, do amor, da amizade, dos afetos, do desconhecido...

A experiência dramática que estamos vivendo favorece ainda mais a inserção 
no cotidiano da identidade ubíqua. Paradoxalmente, ao estar preso em casa, 
tudo o que acontece lá fora me envolve e às vezes me oprime. Conecto-me com o 
Brasil duas ou três vezes ao dia, leio jornais em quatro idiomas diferentes, ouço o 
noticiário, vejo séries, troco mensagens com pessoas que adoro, que são amigas 
e até desconhecidas: enfim, essa imobilidade forçada favorece uma ubiquidade 
livre. E minha “personalidade” (ou se quisermos “identidade”) não pode ficar 
parada, imóvel, fixa, mas deseja ser transitiva, fragmentada, diaspórica (e também 
meta-fetichista, sincrética e polifônica!)… Estou sentado na frente do PC e, no 
mesmo tempo-espaço, movo-me para todo o lado. A solidão-não-solitária e a 
onipresença. Esse é o desafio... Muitos dos problemas atuais (fakes, odiadores, 
milenistas etc., mas também os humanistas-antropocêntricos) derivam, em 
minha opinião, da excessiva rapidez com que nos encontramos diante de uma 
acepção outra e alterada de ubíquo – uma ubiquidade viralizada e “viajada” pelo 
digital. Não mais o olho do deus cristão que vê e julga em todos os lugares, a 
ubiquidade da identidade vive nas práticas de cada um de nós (ou pelo menos 
em mim), com métodos, estilos, resultados desiguais. Posso respirar o mundo 
não porque sou o mundo, mas porque vivo ubiquamente... Talvez seja possível 
desenvolver uma solidariedade ubíqua e, portanto, afetuosa, terna, frágil e, 
também, sensual, lúdica e dramática.

UBIQUIDADE 
Ubiquidade é um conceito que “encontrei” em um contexto distante. Morei 

e dei aulas no Brasil, em São Paulo, e com uma arfante regularidade voltava 
pelo menos duas vezes por ano a Roma, que era a minha cidade. Conversando 
com amigos entre as duas metrópoles, percebi que minha experiência subjetiva 
passava por um processo em que o espaço (entre dois continentes) e o tempo 
(entre fusos horários) estavam mudando seu padrão tradicional. Já havia sentido 
isso no cotidiano afastado dos anos 90 do século passado, mas só com a plena 
afirmação do digital tudo mudou de relevo. Descobri que minhas experiências 
estavam se tornando ubíquas e transformando os relacionamentos entre mim e 
os outros. Não só isso: mesmo dentro de mim as coordenadas do espaço-tempo 
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mudaram, deixando-me mais desorientado do que o normal, e até a minha iden-
tidade acelerou as flutuações, apesar da minha opção por viver com lentidão. A 
partir dessa experiência, que poderia definir indevidamente uma etnografia-de-si, 
comecei a refletir sobre possíveis modificações mais gerais, que não eram só 
minhas; talvez um mal-estar de excesso de identidade nas conexões pudesse 
conter aspectos problemáticos, delineando uma subjetividade conectiva. De 
qualquer modo, posso defender que foram minhas experiências pessoais iniciais 
que me fizeram pensar se algo estava mudando no clássico tema da identidade.

Com essas premissas, que amadureceram tanto de forma indistinta quanto 
problemática, dentro e fora de minhas flutuações subjetivas, fui convidado a 
participar de uma conferência que parecia me aguardar na brecha entre salvação 
e risco. Foi também um sinal do destino, uma vez que que o tema do seminário 
internacional organizado pelo Instituto de Estudos Avançados da Universidade 
de São Paulo (IEA-USP) – justamente naquele evento os dois anos como pro-
fessor visitante expiraram– era o tempo. E era também a oportunidade que 
esperava, ou melhor, que me esperava como um assaltante na passagem de um 
desfiladeiro ameaçador. A escolha foi quase obrigatória e por isso apresentei o 
relatório com um título seco: Ubiquitimes, e um subtítulo mais explícito: The 
ethnographic experiences of digital cultures and the syncretic mix of spacetimes 
(As experiências etnográficas das culturas digitais e a mistura sincrética de 
espaço-tempos).

Recupero uma parte do abstract para mostrar afinidades e diferenças com 
minha posição atual: 

Meu artigo apresentará uma perspectiva antropológica do tempo a partir do 
conceito-chave de ubiquidade: ubiquitimes. As culturas e a comunicação digital 
vão transformar a distinção clássica de espaço-e-tempo, favorecendo experiências 
descentralizadas e não lineares de espaços-tempos. Um forte uso metafórico desse 
termo tem ocorrido recentemente na cultura da web. Uma afirmação comum 
é que a web é ubíqua e, portanto, a ubiquidade caracteriza as relações espaço-
-temporais (human and not-human) da internet. Ubiquitimes também amplia 
uma incessante elaboração de conceitos sincréticos e métodos polifônicos na 
cultura digital. Discutirei as diferenças entre os conceitos tradicionais de van-
guarda de simultaneidade e o teológico de ubiquidade. Em seguida, apresentarei 
a emergência digital e os diferentes significados contemporâneos da ubiquidade 
como interconexões e interseções imanentes em tempos e espaços. Ubiquitimes 
representam uma imanência lógico-sensorial de caráter material/imaterial; expres-
sam tensões além do dualismo hegemônico ou da ratio dicotômica regressiva. 
Ubiquitimes são a potencialidade da estrita imaginação conectada à vida digital 
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diária. Selecionarei alguns casos empíricos a fim de demonstrar minhas hipóteses 
sobre experiências autogerativas de tempos ubíquos (ubiquitimes) em diferentes 
culturas e pessoas: uma divindade grega mítica (Kairos), uma publicidade da 
Swatch, um ritual funerário Bororo, uma arquiteta pós-euclidiana (Zaha Hadid) 
e, por fim, as experiências subjetivas com as tecnologias digitais (multividual). 
(Canevacci, 2015, p. 1)

O método expositivo indisciplinado é uma continuidade dessas proposi-
ções, pois se baseia em conceitos sincréticos de diferentes culturas e composições 
polifônicas, experimentando escritas etnopoéticas, não ficcionais, sonoras e 
visuais. A escolha foi (e continua a ser) baseada no cruzamento da dimensão não 
linear do tempo com a flutuante do espaço, cujo resultado foi sendo definido, 
precisamente, ubíquo. Desde essa época faço pesquisa sobre esse conceito, que 
modificou a sua versão tradicional devido à afirmação daquelas tecnoculturas 
que conhecemos bem (smartphones, redes sociais, WhatsApp etc.). No entanto, 
algumas perspectivas mudaram, principalmente devido àquele excesso de entu-
siasmo construcionista-propositivo com que se constituía.

Em todo caso, a ubiquidade é o conceito central-descentrado e igualmente 
problemático que emerge transformado em seus significados tradicionais. A 
mudança de sentido da palavra é determinada por um sujeito que, inserido 
nos fluxos da comunicação digital, vive o cotidiano em que as coordenadas 
clássicas de espaço/tempo se mesclam e se transformam. A aceleração de 
identidades ubíquas apresenta um dos grandes acontecimentos do novo 
milênio a ser analisada por meio de uma etnografia indisciplinada. Já por 
volta de 1990, artistas e curadores conectaram a fase pós-industrial com 
a pós-humana, a partir da qual se estabeleceram as primeiras identidades 
múltiplas em sentido digital (Documenta X, 1997). Essa relação com as 
artes pós-humanas é importante, mas muito parcial e autorreferencial. Na 
verdade, já em 1988, Mark Weiser havia antecipado esse processo com base 
na ubiquitous computing, afirmando que a ubiquidade que caracterizava 
as relações espaço/tempo na comunicação digital envolvia humanos e não 
humanos. O paradigma dicotômico tradicional entre ser humano (anthropos) 
e bens, coisas, objetos não humanos, estava se dissolvendo no ar dos pixels, 
parafraseando uma frase famosa de Marx e Engels. Essa questão questiona o 
antropocentrismo tradicional da cultura ocidental, como será visto através do 
conceito-chave de meta-fetichismo, para libertar o fetichismo clássico daque-
les depósitos sedimentados em seu “corpo” pelo colonialismo, iluminismo, 
marxismo, psicanálise até o senso comum atual.

Sempre seguindo Weiser, pioneiro da oubiquidade digital:
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A ubiquitous computing define a terceira onda do computador. Antes, havia main-
frames (sistemas centrais), cada um compartilhando, mas por muitas pessoas. 
Estamos agora na era do computador pessoal, pessoas e máquinas não convivem 
facilmente entre si no desktop. . . . Em seguida, vem a ubiquitous computing. (Rutgers 
University, 1996/2010, 34:06)

Mark Weiser encara uma perspectiva ainda mais perturbadora, talvez influen-
ciada pela ecologia da mente de Gregory Bateson: “O computador pode estender 
seu inconsciente” (Rutgers University, 1996/2010, 43:24). Bateson (1976) já criticou 
a conhecida distinção freudiana entre ego-id-superego, por afirmar que o ego se 
expande fora do sujeito a partir dos canais de comunicação: por isso o conceito 
de mente se expande e flui entre humanos, florestas de sequoias ou anêmonas 
do mar. Esse modelo ecológico de comunicação – bem diferente das banalida-
des ambientalistas dominantes – cruza e mistura as tradicionais distinções entre 
humano e não humano. A natureza para ele é um ser vivo que troca informações 
mentais com todas as criaturas por meio de tecnologias, seja uma roda, seja um 
chip. Nesse sentido, o sagrado (não a religião!) é a trama imanente que conecta 
cosmologicamente todo ser: e por ser se deve entender uma pedra, uma árvore, 
uma criança, uma borboleta. Os mundos mineral, vegetal, animal e humano estão 
conectados em uma concepção mental que não é mais antropocêntrica, mas expan-
dida e baseada em trocas informacionais entre as várias partes vivas. A dicotomia 
orgânico-inorgânico é superada por meio de uma perspectiva neoanimista que 
prefiro definir como meta-fetichista. É por isso que Norbert Wiener convidou 
Gregory Bateson e Margaret Mead para o grupo de estudiosos que inventaram 
a cibernética. A aliança inicial entre informática e antropologia – geralmente 
rejeitada ou ignorada – se deve à cismogênese, que tinha elementos em comum 
com o feedback: o primeiro conceito foi elaborado por Bateson em sua pesquisa 
sobre o ritual Naven entre os Iatmul na Nova Guiné (Bateson, 1988), onde pode 
ou não ocorrer uma divisão – retroativa – entre grupos de pais.

Atualmente, as consequências segundo as quais o inconsciente se expande 
na tela do computador – mesclando os impulsos visuais entre skin e screen – são 
experiências cotidianas verificáveis: as estatísticas veem os cliques hegemônicos 
na teologia e no YouPorn, dos quais derivam as prováveis expansões de ressenti-
mentos ilimitados, fakes inverificáveis, haters incontroláveis. Nessas reflexões, é 
importante seguir Tim Berners-Lee (2017), inventor da web, no CERN, e ainda 
uma das pessoas mais avançadas e críticas da internet:

Precisamos de mais transparência algorítmica para entender como as decisões 
importantes que afetam nossas vidas estão sendo tomadas, e talvez um conjunto 
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de princípios comuns a serem seguidos. Precisamos urgentemente tapar o “ponto 
cego [blind spot] da internet” na regulamentação das campanhas políticas. (para. 9)

A revolução digital e a aceleração da pragmática comportamental estão 
prefigurando identidades ubíquas que podem produzir resultados problemáti-
cos, não só pela beleza de cruzar os limites do espaço/tempo em um processo 
libertador e multiplicativo da própria subjetividade, mas também pela perda das 
certezas territoriais de si que provoca a expansão dos microrracismos, dos tem-
pos perdidos e dos espaços purificados. As consequências apresentam cenários 
ambíguos e conflitantes que resumo assim: O sujeito cosmopolita é livremente 
ubíquo e coexiste com as regressões da personalidade digital-autoritária. Essa 
conclusão é diferente do meu primeiro relatório sobre o ubiquitime: um foco 
no realismo negativo me forçou a fazer essa revisão dramática três/quatro anos 
após a primeira conferência.

Trata-se, portanto, de enfrentar esse desafio etnograficamente para tentar 
resolvê-lo de forma progressiva e libertadora, sem perder de vista a comple-
xidade das conclusões posteriores, indiferenças, preconceitos, racismo que 
cada pessoa investe na sua própria moralidade anômica. A moralidade de um 
povo inteiro ou de uma pequena comunidade é baseada em valores (costumes) 
compartilhados pela maioria e que mudam ao longo da história. A anomia é 
a ausência de regras (nomos) que se acentuam durante as transformações do 
cotidiano. A aliança digital entre anomia e moralidade é uma das causas da 
atual desconexão na solidariedade pública e privada, que, em vez de caminhar 
para o suicídio individual, cria uma massa crescente – autoritária e irregular – 
que imagina ter uma moralidade superior a defender. As “patologias normais” 
psicoculturais com as relativas implicações sociopolíticas estão aumentando 
à medida que os estilos de comunicação estão transformando as distinções 
clássicas de espaço-tempo e de público-privado. O digital permeia diferentes 
comportamentos e favorece experiências não lineares de tempos-espaçados ou, 
como sugeri antes, de ubiquitimes, que libertam e envolvem, emancipam e 
desfiguram as sincronicidades ambíguas de um sujeito exausto.

O conceito de ubíquo movimenta indisciplinas e estabelece relações privi-
legiadas entre culturas sincréticas e tecnocomunicação. Sem refazer a história 
desse conceito, destaco que é imanente à ubiquidade não ficar parada nem 
mesmo diante de si mesma. Na tradição ocidental, o conceito de ubíquo tem 
uma matriz “espiritual” ligada à teologia cristã que simboliza no olho triangular o 
divino por meio do qual Deus Pai observa você em todos os lugares. Essa teologia 
observadora imprime uma marca totalizante que anula o privado por meio do 
controle visual erga omnes. Graças à ubiquidade teológica, a condição humana 
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é observada, julgada, condenada, pois o pecador não escapa escondendo-se, já 
que “o olho divino” é ubíquo, sempre o observa e o transcende.

Ao abordar o uso contemporâneo da ubiquidade, é necessário realizar 
uma breve digressão sobre o cronotopo de Bakhtin (1988) e a simultaneidade 
dos futuristas. O significado atual de ubíquo expande o de cronotopo elaborado 
pela crítica literária. A sua matriz científica – no sentido das chamadas ciências 
exatas – foi transformada por Bakhtin em uma metodologia a ser aplicada nos 
romances do século XIX. O cronotopo une aquilo que foram os a priori e que 
alguns escritores utilizam na escrita em que o espaço-tempo apresenta uma 
dinâmica unificada ou construída. Dessa forma, o autor multiplica as implicações 
psicológicas e dialógicas em cada personagem, enquanto o herói deixa de ser uma 
projeção do autor a quem todos os outros personagens estão subordinados. Em 
suma, o cronotopo é um pré-requisito para o desenvolvimento descentralizado 
da polifonia literária analisada em Dostoiévski, na qual as subjetividades se mul-
tiplicam em suas individualidades específicas e irredutíveis. Consequentemente, 
se o herói não é mais a projeção monológica do autor, cada personagem pode 
desenvolver sua própria autonomia linguística e psicológica. Isto é, polifônica.

Um conceito afim ao cronotopo é a simultaneidade. Sabe-se que os futuristas 
afirmaram e amaram esse conceito, aplicando-o tanto nas artes plásticas (pin-
tura e escultura) quanto nas artes cênicas, nas quais as declamações de poemas, 
músicas e histórias eram apresentadas simultaneamente nos palcos. Essa opção 
expressiva é de interesse fundamental para o meu discurso: os futuristas foram 
os primeiros que, como vanguardistas, amaram a metrópole em oposição ao 
tédio do campo e do luar. De La Città che Sale (Boccioni, 1910-1911) emergem 
panoramas dissonantes, extensões corporais, fricções ruidosas: enfim, todas 
aquelas sensorialidades que determinam simultaneamente a experiência tec-
nourbana desde o início do século passado.

A simultaneidade também é filha do nascente cinema, que, na montagem, 
exprime uma contiguidade ótica entre segmentos narrativos diversos. Para os 
futuristas, a simultaneidade é uma experiência estética feita de enxertos frag-
mentados entre metrópoles e máquinas; uma pulsação expressiva de imagens ou 
“palavras livres” da consecutio clássica, que é possível graças a um sujeito igualmente 
simultâneo: o futurista. É aquele que tem a subjetividade treinada para apreender 
a flexibilidade visionária entre espaços-tempos vividos nas paisagens urbanas. 
Essa perspectiva simultânea é a arte para um futuro anunciado nos movimentos 
maquínicos, icônicos e sonoros que surgem na rua, atravessam a janela do ateliê 
e se posicionam na tela do pintor ou na partitura do músico. Simultaneamente.

Atualmente, a ubiquidade digital exprime tensões além do dualismo mate-
rial/imaterial, ainda presente na simultaneidade futurista. Daí as possibilidades 



23V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MASSIMO CANEVACCI  p. 13-43

M A S S I M O  C A N E VA C C I DOSSIÊ

ubíquas-polifônicas-diaspóricas-sincréticas-fetichistas que expressam uma oposição 
além do binário, funcional para trazer a condição humana de volta ao domínio 
de uma ratio dicotômica. Ubíquo é incontrolável, incompreensível, indetermi-
nável. As identidades ubíquas poderiam sair do controle político vertical, da 
racionalidade monológica, de uma fenomenologia linear.

Ubiquidade é a imaginação precisa que une ou cruza culturas híbridas, 
artes visuais, comunicação digital; seu aspecto identitário lida com os restos ou 
traços daqueles sujeitos que reivindicam passados perdidos e infâncias nunca 
reencontradas.

Essa afirmação – uma modificação construcionista – ainda exprime minha 
posição atual. Mencionei que a própria identidade do pesquisador não permanece 
idêntica a si mesma, pois realiza relações diagonais em contextos diferentes. Essa 
identidade é mais flexível do que no passado industrial, é uma identidade que 
oscila entre tempos-espaçados que se movem dentro e fora do enquadramento 
(frame) do sujeito. Assim, mesmo o olhar etnográfico deve se tornar ubíquo para 
decodificar a coexistência de códigos discordantes (escritos, visuais, musicais, 
mistos) e praticar narrativas igualmente diferenciadas por meio da composição 
polifônica. O pesquisador se coloca nessa situação ubíqua em suas vivências 
cotidianas com o outro, mesmo em um contexto nativo; portanto, esse outro é 
igualmente ubíquo, no sentido de que vive onde seu sistema de comunicação 
digitalizado está ativo naquele momento. Essa experiência não significa a desmate-
rialização das relações interpessoais. Também. Basicamente, atesta uma complexa 
rede de conexões psicocorpóreas, ópticas e manuais, cerebrais e imaginárias que 
movimentam a aparente imobilidade do sujeito. As óbvias implicações psicológicas 
exigiriam pesquisa específica, junto com a autopesquisa do sujeito-etnógrafo que 
vivencia em si mesmo essas mutações aceleradas. O conceito de multivíduo se 
manifesta nessas conexões: a etnografia ubíqua expande um sujeito conectivo, 
por meio de fragmentos temporários nos quais é desidentificado o eu “normal”.

As trocas entre as diferentes culturas, que no passado foram vistas e ana-
lisadas como a dissolução de culturas “débeis” – estrutural e tropicalmente 
tristes por serem destinadas à entropologia (Lévi-Strauss) – crescem de acordo 
com misturas ativas caracterizadas por sincretismos polifônicos e não por 
aprovações passivas. O etnógrafo não é mais o único pesquisador formado a 
partir de procedimentos estáveis na pesquisa de campo: porque, por um lado, 
o campo se expandiu para a simultaneidade digital; e, por outro lado, tornou-se 
a autorrepresentação por parte de sujeitos nativos que afirmam sua própria 
cosmologia autônoma.

A ubiquidade cultural e identitária conecta a aldeia e a metrópole. Um 
antropólogo inovador como George Marcus (1995) desenvolveu o conceito 
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de multi-sited ethnography, com o qual enfatiza que a pesquisa empírica atual 
não é mais, como no passado, centrada em um único território (por exemplo, 
a aldeia), mas flui incessantemente entre contextos diversos, entre aldeia e 
metrópole, entre códigos e lugares outrora separados estruturalmente e que 
agora se cruzam, simultâneos e sobretudo ubíquos. Qualquer pesquisa etnográ-
fica de campo enfrenta um cenário cultural-comunicacional não mais baseado 
na fixidez localista, mas em fluxos multi-sited, ou seja, os diferentes sítios (no 
sentido de lugares) são atravessados pelos sites (no sentido de redes sociais). Em 
minha experiência pessoal, fiz pesquisas de antropologia urbana em São Paulo 
e pesquisas etnográficas com os Bororo. Então descobri que as relações entre 
uma grande metrópole como São Paulo e uma pequena aldeia como Meruri 
(Mato Grosso) estavam tão conectadas por tecnologias digitais (computador, 
tablet, TV, iPhone) que era impossível separar os espaços, mesmo durante o 
supremo ritual fúnebre (ver Canevacci, 2018; Marcus, 1995).

DIÁSPORAS 
As biografias de Edward Said e Daniel Barenboim são um manifesto vivo 

de sincretismos culturais e subjetividade ubíquas. Seu diálogo polifônico sobre 
música, política e histórias de vida é um testemunho que afirma visões alternativas 
de mundo (Barenboim & Said, 2004). Eles refletiram, ensinaram e musicaram nos 
mais diferentes países com o objetivo de cruzar a fluidez cultural e se identificar 
contra e além de qualquer endogamia fundamentalista. Além disso, praticaram 
o desejo de construir ubiquidades de espaço-tempo e descobrir diferenciados 
“Oriente”/“Ocidente” nas experiências cotidianas. A perspectiva etnográfica 
deles antecipa críticas às soberanias ou racismos atuais, sem nunca aceitar essa 
“imaginária” dicotomia geopolítica e para explorar itinerários estéticos desconhe-
cidos. A condição exilada de Said – autodefinido como “expatriado transcenden-
tal” – permitiu-lhe abrir o campo dos cultural studies. E a filosofia da música de 
Barenboim forjou as condições de um sujeito cosmopolita. Seguindo o diálogo 
entre eles, o conceito de diáspora é expresso de um modo divergente e paralelo.

Edward Said incorporou uma tensão transitiva entre a diáspora individual 
e a identidade exilada. Por isso, suas reflexões são significativas: experiências 
subjetivas e teorias gerais se conectam na elaboração de visões críticas que desa-
fiaram a ordem disciplinar acadêmica e afirmaram estudos culturais inovadores. 
Ele mesmo lembra – 25 anos após a primeira edição de Orientalism – que

os modos como uma obra sobre as representações do “Oriente” se presta a uma repre-
sentação crescente e a interpretações errôneas . . .. O desejo humano e humanístico 
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do iluminismo e da emancipação não é facilmente adiável. Gostaria de acreditar 
que o Orientalismo teve um lugar na longa e frequentemente interrompida rota 
para a liberdade humana. (Said, 1979/2003, pp. XV-XXX)

Daniel Barenboim (2007) escreveu sobre o poder da música a partir de 
uma perspectiva de que tudo está conectado com tudo. A trama que conecta 
(the pattern which connect) é um método antropológico e uma visão ética que 
se estabeleceu com a pesquisa mencionada de Gregory Bateson. Assim, uma 
metodologia ubíqua e indisciplinada consegue conectar um crítico literário, um 
músico regente, um antropólogo errante. O poder da música não se restringe a 
uma arte específica, obviamente a inclui e a transcende por meio de problemas 
sociais e humorais de sua época e de algum futuro possível. Barenboim cita o 
exemplo do late style em Beethoven, que também é o título de um livro de Said 
(2006), no qual afirma possíveis experiências estéticas ainda não escritas, vistas 
ou ouvidas. A inspiração para o título e a filosofia composicional relacionada 
foi retirada de um fragmento de Adorno (1937). Said (2006) segue essa visão 
quando afirma que “explorar a experiência do late style implica uma tensão não 
harmoniosa e agitada e, acima de tudo, uma espécie de deliberada produtividade 
improdutiva que vai contra ela” (p. 7). Essa unproductive productiveness pode 
fomentar a crise relacionada à reificação da escuta e da razão instrumental.

Um compositor “exilado”, como Beethoven, e um filósofo “negativo”, como 
Adorno (1955, 1966), continuam a explorar figuras musicais dissonantes, imagens 
de narrativas desconhecidas por meio de Barenboim e Said. Entre sons inauditos 
e conceitos ubíquos, esses quatro autores vivenciaram o exílio de maneiras dife-
rentes. O estilo definitivo é alcançado quando o autor se sente livre de qualquer 
vínculo institucional ou regulatório: nessa condição imaterial, a criatividade não 
tem limites históricos, harmônicos ou estéticos. O late style ilumina e o autor é 
conduzido por caminhos desconhecidos onde qualquer síntese conciliatória é 
rejeitada. Nesse sentido, Said (2006) escreve: 

Para Adorno, muito mais do que quem falou das últimas obras de Beethoven, aque-
las composições que pertencem ao terceiro período do compositor . . . constituem 
um acontecimento na história da cultura moderna: um momento em que o artista 
que domina totalmente o seu meio, no entanto, abandona a comunicação com a 
ordem social estabelecida da qual faz parte e estabelece uma relação contraditória e 
alienada com ela. As suas últimas obras constituem uma forma de exílio. (pp. 7-8)

Em Paralelos e Paradoxos (Barenboim & Said, 2004), o diálogo entre Said e 
Barenboim é exemplar no método, na perspectiva político-cultural, nas conexões 
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entre diferenças identitárias. O próprio título contém o desafio de percorrer 
caminhos paralelos entre identidade, música, literatura, sociedade; e aceitar 
paradoxos a serem vividos em vez de resolvidos. A convergência entre paralelos 
e paradoxos é um paradigma exemplar para a construção de um humanismo 
ubíquo, sincrético e polifônico. Esses autores rejeitam as fronteiras políticas e 
as barreiras culturais: ambas são exemplos de uma filosofia dialógica aplicada 
ao seu contexto geopolítico específico. Said nasceu em Jerusalém em uma 
família palestina, foi criado no Cairo como árabe-cristão, frequentou escolas 
nos Estados Unidos, tornou-se professor na Columbia University. Barenboim 
nasceu em Buenos Aires em uma família judia russa, viveu no Estado de Israel 
e se tornou diretor das orquestras mais importantes de Berlim, Milão, Chicago. 
Juntos, eles imaginaram e executaram o projeto musical “The Palestinian West 
Bank”, celebrando o 250º aniversário de Goethe em Weimar, reunindo músicos 
árabes e judeus.

Na introdução, Barenboim (Barenboim & Said, 2004) escreve sobre seu 
amigo Said, recentemente falecido: “Ele era uma daquelas raras pessoas que 
viam as conexões e paralelos entre as diferentes disciplinas” (p. 136). E o próprio 
Said sublinha no diálogo com Barenboim: “No seu trabalho como intérprete, 
Daniel, e no meu trabalho como intérprete de literatura e crítica literária, 
deve-se aceitar a ideia de deixar de lado a própria identidade para explorar o 
‘outro’” (p. 28). Esse sujeito posicionado representa o método antropológico 
e as práticas etnográficas que transitam aos estudos culturais: não é possível 
compreender o outro, mantendo fixa a própria identidade, comportamentos 
estáveis, conceitos repetitivos.

O diálogo entre Daniel e Edward reúne as possíveis convergências paralelas 
entre filosofia e etnografia, música e literatura, Oriente e Ocidente. Deste ponto 
de vista, a universidade e a orquestra são espaços onde as artes e as ciências 
exploram em vez de se conformar; e então, novamente seguindo Said (Barenboim 
& Said, 2004): “O paradoxo é que a música, ao ser acessível, não pode ser 
entendida” (p. 37). Segue-se esta reflexão de Barenboim, que não tem apenas 
um interesse biográfico, mas uma declaração de filosofia errante: “Sinto-me 
alemão quando rejo Beethoven e italiano quando rejo Verdi” (Barenboim & 
Said, 2004, p. 147). A música e a escrita estão em profundo diálogo com “meus” 
autores, cujo propósito se condensa nesta frase de Said: “a missão humanística 
deve ser capaz de manter as diferenças, mas sem aquela dominação guerreira 
que normalmente acompanha as afirmações de identidade” (Barenboim & 
Said, 2004, p. 135). Esta distinção é importante, porque muitas vezes afirmar 
as diferenças pode significar legitimar a subordinação dos “outros”, em relação 
à identidade dominante.
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Em outro texto, Out of Places, Said (1999) constrói os seus espaços de 
memória e temporalidade: “junto com a linguagem, é a geografia – especialmente 
nos deslocamentos entre partidas, chegadas, despedidas, exílios, nostalgia – que 
está no centro das minhas memórias: Jerusalém, Cairo, Líbano, Estados Unidos” 
(p. 120). Esses movimentos criam um tipo de identidade mais fluida, múltipla, 
fragmentada, que o autor tenta transformar ou deslocar de uma potencial fra-
queza do ego para um enriquecimento cosmológico do sujeito. No diálogo entre 
Said e Barenboim ocorre o encontro do político que extrai o poético e vice-versa 
graças ao cruzamento de suas identidades. E Said escreve: “Na minha opinião, é 
impossível no século XXI reivindicar com credibilidade uma única identidade” 
(Barenboim & Said, 2004, p. 147). Ele mesmo destaca o problema da identidade 
em seu nome: Edward – “um nome ridiculamente inglês” – e Said “o nome de 
família inconfundivelmente árabe” (Said, 1999, p. 143).

Para ele, a identidade fluida é uma reflexão histórica biograficamente dada: 

Acho que a identidade é um conjunto de correntes, fluindo, mais do que um lugar 
fixo ou um conjunto estável de objetos. Certamente sinto por mim mesmo . . . . 
Não só é possível ter múltiplas identidades, mas também, eu diria, é algo a se 
aspirar. O sentimento de pertença a diferentes culturas só pode ser enriquecido. 
(Barenboim & Said, 2004, p. 23)

POLIFONIAS 
A primeira vez que cheguei a São Paulo – em 1984 – o carnaval estava 

apenas começando. Não conhecia ninguém e sabia que as únicas duas pessoas 
cujos números de telefone tinha estavam fora da cidade. Todos os bancos 
estavam fechados (era uma quinta-feira) e só reabririam na semana seguinte. 
No Instituto Italiano de Cultura, na rua Frei Caneca, me deram a chave de um 
pequeno apartamento particular na mesma rua. Ignorava a possibilidade de 
fazer o “câmbio paralelo” com os dólares (uma troca paralegal também citada 
nos jornais) e por isso fiquei em dificuldades econômicas, não podendo ter 
cruzeiros. Fui ajudado pela mesma funcionária do Instituto Italiano, aonde voltei 
pouco depois para pedir dinheiro emprestado, a qual que me confundiu com 
um turista comum com problemas de dinheiro – como me confessou depois, 
ao ver, para seu espanto, minha foto na Folha de S.Paulo. Com aqueles poucos 
cruzeiros, que me salvaram de uma situação que era nova para mim, só pude 
“sobreviver” e com não poucas dificuldades.

A solidão em uma grande metrópole pode ser vivida de forma mais ou 
menos suportável, de acordo com a sensibilidade de cada um; mas quando toda 
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essa metrópole é atravessada pela agitação carnavalesca que caracteriza o Brasil, 
ser excluído é simplesmente doloroso. A primeira coisa que comprei – e ainda 
tenho – foi o mapa da cidade. Mas isso, em vez de me ajudar, me confundia 
ainda mais: nunca teria imaginado a enormidade tamanha de São Paulo e, ao 
mesmo tempo, tamanha viscosidade. Cada mapa caracteriza a “sua” metrópole, 
mas aquela foi e é uma metrópole tão grande, que se sobrepõe e mistura pontos 
de referência de forma paroxística, de modo que a única coisa a fazer para um 
“estrangeiro” como eu, na época, com pouquíssimo conhecimento da língua 
portuguesa, só poderia ser (além da imobilidade) a perplexidade. Na verdade, o 
mapa da cidade em si era tão grande que o abrir na rua era impossível, além de 
inútil. Era como se o mapa coincidisse com o próprio território, em vez de ser 
uma sintética reconstrução simbólica: o que poderia me lançar no desespero ou, 
na verdade, na perplexidade. E me perder foi, mais do que uma decisão minha, 
um abandono aderente ao fluxo das emoções.

E é verdade que, se se perder em qualquer cidade é fácil, em São Paulo é 
simplesmente vertiginoso. Acostumado com a minha cidade – Roma – onde 
a única maneira possível de conhecê-la é percorrendo-a, resolvi usar a mesma 
“linguagem” e comecei a caminhar: foi assim que, errando, tentei mapear o 
território paulistano. Equívoco, porque São Paulo – como depois entendi – não 
é apenas vasta demais, mas é compreensível tanto em seu território público, 
quanto em seu espaço privado; e nas incursões, principalmente noturnas, de 
carro nas “rodovias internas”. Público, privado, movimento são igualmente 
fontes de percepções cognitivas. Logo aprendi que essa “cidade grande” pode 
ser conhecida na alternância de três ritmos de comportamento e de controle de 
espaço-temporal: a quietude doméstica, a hipervelocidade noturna, a lentidão da 
caminhada solitária. Todas essas três dimensões desenvolvem muitos modos de 
observação, cuja intriga final constitui a rede por meio da qual é representado 
o fluxo metropolitano.

Ainda assim, em perspectiva, caminhar com o mapa nas mãos foi um 
equívoco útil, porque, ao contrário do Rio, a vida social na rua é pouca signifi-
cativa – pois se dá preferencialmente em residências particulares fechadas, em 
shopping centers, nos locais que estão na moda ou em instituições culturais; 
então, comecei a observar como a cidade comunica com seus prédios, as ruas, as 
placas, as lojas, o caos do trânsito insaciável. Já a partir dessas notas, delineia-se 
uma cidade que se comunica com vozes diversas e todas copresentes: uma cidade 
que entoa um coro polifônico, no qual diferentes itinerários musicais, mate-
riais sonoros ou ruídos ambientais agressivos se cruzam, colidem e se fundem, 
resultando em linhas de fuga harmônicas ou mais frequentemente dissonantes.

A cidade mostra-se polifônica e dissonante desde sua primeira experiência.
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A impossibilidade de percorrer a pé grandes extensões do território metro-
politano levou-me a selecionar algumas áreas a partir de uma perspectiva quali-
tativa baseada no estupor. Nestes locais escolhidos realizei olhares e caminhadas 
até elaborar as primeiras hipóteses de trabalho, a seleção de indicadores e até 
mesmo um método específico para representar a cidade, à medida que os códigos 
característicos de uma rua, de alguns edifícios ou de bairros inteiros ficaram 
claros aos meus olhos. Continuo convencido de que é possível desenvolver uma 
metodologia de pesquisa mais ou menos precisa sobre a comunicação urbana 
apenas com um pacto: querer se perder, gostar de se perder, aceitar ser estrangeiro, 
desenraizado e isolado antes de poder reconstituir uma nova identidade metro-
politana. O desenraizamento e o estranhamento são momentos fundamentais 
que – mais súbitos do que predeterminados – permitem a escuta de misturas 
imprevisíveis e aleatórias entre os níveis racional, perceptivo e emocional, que 
só a forma-cidade pode combinar.

Muitas vezes, o olhar desenraizado do estrangeiro tem a possibilidade de apreen-
der aquelas diferenças que o olhar domesticado não vê por estar muito fechado, 
muito habituado a um excesso de familiaridade. São precisamente as diferenças que 
constituem um extraordinário instrumento de informação que, selecionado, articu-
lado e percebido de acordo com determinados critérios, pode contribuir para traçar 
um tipo diferente de mapa, por meio do qual são descritos os comportamentos da 
metrópole. A cidade em geral e a comunicação urbana em particular são comparáveis 
a um coro que canta com uma multiplicidade de vozes autônomas que se cruzam, 
se relacionam, se sobrepõem, se isolam ou se contrastam; consequentemente, a 
escolha metodológica é “dar voz a muitas vozes”, experimentando uma abordagem 
polifônica para representar o mesmo objeto: a comunicação urbana. A polifonia está 
no objeto e no método. E é assim que o objeto presumido se mostra composto por 
muitos sujeitos urbanos com os quais se deve aprender a dialogar.

Cada fragmento desenvolve seu próprio tema, como um solista seguindo 
uma partitura musical; isso se articula de acordo com suas próprias regras e, ao 
mesmo tempo, é condicionado pelos desenvolvimentos melódicos de todos os 
outros. Do conjunto de vozes solo selecionadas – ensaios, letras, visuais, musicais, 
artísticos – deve resultar a “inspiração harmônica” da cidade, a sua capacidade 
de cantar com vozes diversas a partir das quais é possível elaborar – polifoni-
camente – a sua representabilidade. É característica da cidade a sobreposição 
de melodias e harmonias, dos ruídos e dos sons, regras e improvisações, cuja 
partitura – simultânea ou fragmentada – comunica o fluxo temporário da obra. 
Pela multiplicação de abordagens – olhares, timbres, vozes, caminhadas, som-
bras – será possível chegar perto do objeto/sujeito da pesquisa. Isso é a polifonia: 
uma narrativa composta de instrumentos interpretativas, cada uma diferente 
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dos outros, mas convergindo para um paradigma inquieto. Uma narrativa que 
oscila entre abstrações urbanas e emoções perdidas; entre a seleção fotográfica 
e os códigos simbólicos, em busca de prédios falantes, ruas silenciosas, anúncios 
bizarros, árvores perdidas, alegorias mudas.

A “polifonia” foi o resultado mais importante dessa pesquisa empírica: 
uma antropologia da comunicação urbana a partir do método etnográfico de 
São Paulo. Aqui aprendi a estar no campo, a viver uma mistura de estrangeiro 
e familiar; observar cada detalhe com sensibilidade micrológica; rejeitar gene-
ralizações e estereótipos; perceber minhas as reações emocionais como parte 
da pesquisa; viver a solidão de se perder entre os fluxos da metrópole. Ficar 
sozinho na multidão é uma arte que te faz sofrer, te exalta, te entedia. A refle-
xividade impõe delicadamente seu método: o pesquisador fala e reflete sobre 
os diferentes e muitas vezes conflitantes eus internos, sobre as suas próprias 
identidades, que emergem descontroladas no campo.

O uso da câmera fotográfica tornou-se um multiplicador essencial de lin-
guagens: tive que aprender a usá-la segundo critérios que as práticas ensinavam, 
e não pelos manuais. Escolher o enquadramento; refinar o olhar, tornar-se o 
olhar, olho que vê e se vê, apreendendo a menor diferença; nunca fazer anotações 
em campo; memorizar sempre as reflexões e depois escrevê-las em casa. Para 
evitar assaltos (ladrões), coloquei a câmera em um saco plástico banal, escolhi a 
cena para enquadrar, tirei rapidamente, fotografei e coloquei de volta no lugar. 
Assim – olhando, selecionando, fotografando – aprendi a dialogar com as tantas 
vozes que edifícios, ruas, placas, árvores, coisas me comunicam. Recentemente, 
fui criticado por essa escolha de não entrevistar pessoas. Porém, fui e continuo 
contra a entrevista sociológica por vários motivos e esse trânsito urbano me 
fazia sentir que as pessoas eram e são também edifícios, ruas, árvores: portanto, 
o meu diálogo etnográfico baseia-se na invenção de diálogos entre duas sub-
jetividades por meio da interpretação de códigos visuais. Foi uma experiência 
alienante e estimulante discutir com a Pirâmide do Poder da Avenida Paulista, 
onde a Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (Fiesp) administra a 
política financeira (mas também política: comandou o impeachment da presi-
denta Dilma Rousseff) de todo o Brasil, por meio de um modelo arquitetônico 
autoritário e uma densa grade de metal nas paredes, que torna o interior invisível. 
Fiquei maravilhado com um McDonald’s em forma de igreja medieval, com 
uma entrada circular em forma de hambúrguer, ao lado uma verdadeira torre 
com o clássico “M” em vez de sinos; interroguei uma seringueira majestosa e 
solitária sobre o motivo do ressentimento generalizado dos cidadãos contra as 
árvores. E posso dizer que meus amigos paulistanos me confessaram que não 
tinham refletido sobre os detalhes para eles tão familiares da cidade.
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O meu olhar estrangeiro se refinava com o espanto: outra reação que se 
transformou em método: o estupor metodológico. Aprender a maravilhar-se 
significa que todo o meu corpo podia colocar-se numa dimensão porosa, 
aberta ao desconhecido, ser atravessado por códigos surpreendentes, nunca 
imaginados, completamente alheios às minhas experiências e por isso desejadas 
por mim. Sem que o tenha definido durante ou após essa primeira pesquisa, o 
estupor metodológico passa a fazer parte das minhas “técnicas” de auto-obser-
vação. Confesso que já considerei uma das minhas características habilidosas 
e meticulosas a capacidade de saber observar. No entanto, o contexto diferente 
desafiou a minha, ao menos imaginada, capacidade. Portanto, observar-me-ob-
servando tornou-se mais um jogo de espelhos no qual tinha que flutuar sem 
poder assumir a perspectiva clássica, objetiva e monológica da disciplina. Uma 
ansiedade indisciplinada levou-me a misturar pontos de vista, artes visuais e 
ciências urbanas, literatura e cinema, publicidade e design. Foi durante esse 
processo empírico que emergiram os dois conceitos decisivos e inesperados da 
pesquisa: polifonia e sincretismo; o terceiro – ubiquidade – surgiu nos últimos 
anos. O fetichismo me acompanha desde que era estudante e a diáspora é a 
bússola quebrada por minhas muitas viagens ao Brasil.

Polifônico foi o adjetivo determinante que qualificava a pesquisa a ser 
narrada não mais com uma só voz, um único estilo, um monologismo linguís-
tico. Tentei conectar a multiplicidade de códigos que a comunicação coloca 
em cena, suas diferentes vozes, muitas vezes opostas e ainda mais caóticas: 
essa é a composição narrativa que mais me atrai. Se o contexto empírico da 
pesquisa expressa dissonâncias polifônicas, deve-se desenvolver uma cons-
telação igualmente polifônica e dissonante. A dissonância, de fato, favorece 
não apenas a criatividade cultural, mas também cognitiva: além das supostas 
harmonias musicais e sociológicas, muitas vezes indicadoras de tendências 
autoritárias.

Mikhail Bakhtin – o ensaísta soviético a despeito de si mesmo – escreveu o 
referido ensaio que influenciará uma parte dos antropólogos a partir da década 
de 1980. O sucesso da polifonia em uma parte (minoritária) dos antropólogos é 
claro: mesmo os textos clássicos da disciplina têm uma única voz solo (o antro-
pólogo que escreve), enquanto as vozes dos outros estão ausentes: informantes 
ou nativos. Os textos acadêmicos estão cheios de páginas em branco onde 
vozes, emoções, entonações, dialetos ou línguas desapareceram, até mesmo a 
presença do outro. O autor e o herói se unem na figura do antropólogo. Ele é o 
narrador de si mesmo e o herói de sua história. Essa estrutura hierárquica da 
escrita em relação à pesquisa é parcialmente evaporada graças a Bakhtin e Said: 
dois críticos literários que abrem as ciências humanas.
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SINCRETISMOS 

As pessoas perguntam: “O que você prefere, ‘índio’ ou ‘nativo americano’?” Ne-
nhum é aceitável, nem qualquer versão da palavra “Cherokee”. . . . A palavra Che-
rokee para Cherokee é “Ani Yunh Wiya”. Se traduzida literalmente pode significar 

O Povo, como tantas outras nações indígenas nomeiam a si mesmas. Nenhuma 
das palavras pelas quais você nos chama são palavras pelas quais nós chamamos a 

nós mesmos. (Durham, 1993, p. 124)

O sincretismo era uma palavra “exótica” para mim, apesar da origem grega. 
Gostava do som: apenas pronunciá-la evocava algo misterioso e concreto. Assim 
que chegou ao Brasil, tornou-se um conceito precioso e em práticas vividas 
cotidianamente nos mais diferentes contextos e com os mais diversos signifi-
cados. Na travessia – como foi definida a viagem dos navios negreiros dos dois 
lados do Atlântico (Gilroy, 2003) – essa palavra adquiriu outros significados 
por meio de um processo definidor de matriz colonial que torna a genealogia 
do sincretismo semelhante à do fetichismo. Uma palavra especificamente grega 
– que não poderia ser mais grega – muda de sinal na travessia: ela afirmava a 
incapacidade helênica (não apenas cretense) de fazer alianças estáveis contra 
invasões inimigas e por uma política confederada entre cidades-estados. A 
autonomia cultural-política e linguística na Grécia clássica era o símbolo de sua 
história brilhante e irrepetível. E talvez até o limite... Os gregos certamente não 
eram superficiais, muito pelo contrário, segundo uma tradução enganosa de 
sincretismo. Filosofia, astronomia, história, tragédia, poesia, arte foram levadas 
aos níveis mais elevados e muitos (não apenas na Europa) são devedores da 
criatividade helênica. Nem mesmo o helenismo merece o rótulo de ecletismo 
que ressoa com remodelações pejorativas, nas quais o sincretismo também 
muda de significado enquanto se aguardam novas mutações em contextos 
pan-americanos…

Tal como acontece com o fetichismo, o conceito de sincretismo deve ultra-
passar uma série de estigmas regressivos que foram estratificados em sua pro-
posição, a serem identificados e possivelmente modificados por meio da análise 
histórico-antropológica. Nesse sentido, aqui se propõe um sentido diferente de 
sincretismo, que também herda os mais diversos sentidos que, de tempos em 
tempos, se misturaram. O mais atual é o significado do sincretismo religioso, a 
que é muito difícil se opor.

Essa pesquisa combina o sincretismo com o conceito de cultura nos diferentes 
significados da antropologia contemporânea: valores, modelos de comporta-
mento, estilos de vida, visões de mundo. Os sincretismos atuais constituem uma 
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palavra-chave para entender a transformação da relação entre culturas e política 
nos processos de globalização e localização que envolvem e desorganizam as 
formas tradicionais de produção de identidade em relação ao outro diferente de 
si. Os sincretismos culturais abrem as fronteiras para entender um contexto feito 
de aceleradas e confusas mutações; eles podem direcionar essa crescente desor-
dem comunicativa em direção a correntes criativas, descentralizadas e abertas. O 
sincretismo incorpora o paradoxo de uma palavra muito instável, dos excessos 
polissêmicos às suas excessivas mutações de sentido. Muitas vezes se disfarça com 
sinônimos mais elegantes ou mais conflitantes, como pastiche, patchwork, cima-
ronismo, híbrido, mélange, mulatismo, pidgin, aculturação: todos ligados ao jogo 
ambíguo da contaminação transcultural. Nele coexistem os traços da incoerência, 
paixão, trivialidade, indigenização que estão estilhaçando o poder adquirido pelo 
trio estética-ética-etnicidade. Nos comportamentos cotidianos, o sincretismo investe, 
dissolve e remodela a relação entre o estrangeiro e o familiar, entre as culturas de 
elite e de massa, entre os estilos da vanguarda e os digitais. O sincretismo não é um 
“lugar comum”: é um espaço misto e mutante, que cria estupor, raiva e conflito.

O sincretismo inclui o cenário em que a “clareza sombria” das oposições 
binárias retrocede a um passado que retorna ao presente graças a simplificações 
extremas, funcionais ao ódio e ao ressentimento. O sincretismo aceita o desafio 
desse cenário não comum, navega pela angústia difusa da invasão extraeuropeia 
e da homologação global, elabora modelos alternativos, acentuando as propostas 
transculturais. O sincretismo é avesso ao conceito “nobre” de síntese, oferece 
coexistências conceituais diversificadas em vez de estar sujeito ao encanto 
unificado de uma lógica eurocêntrica. Dicotomias, homologações, sínteses são 
cenários lógicos e políticos clássicos que os sincretismos atuais enfrentam ao 
navegar lateralmente em direção a outras correntes.

Depois do uso filosófico depreciativo, a etnografia assume a experimen-
tação inquieta do sincretismo, aceita sua mudança na direção de trânsitos 
xenófilos e de fragmentos incompatíveis. O sincretismo emerge das pesquisas 
no campo transcultural e está se remodelando na comunicação digital, apesar 
da dificuldade de ser “normatizado”. Os cenários compostos por uma mistura 
de códigos estranhos pertencem às experiências cotidianas: eles podem recom-
binar diferenças étnico-culturais, exercitando a riqueza de seu agenciamento 
desordenado. Um projeto etnográfico aplicado aos sincretismos está pronto para 
se lançar nos mais diversos aspectos da comunicação analógica e digital, ao lado 
de outras palavras constelares.

Na década de 1980, o movimento cyberpunk de William Gibson – influen-
ciado por Marshall McLuhan – desenvolveu rastros sincréticos entre os códigos 
vodu e o ciberespaço. Com o Neuromancer (Gibson, 1984), a palavra cyberpunk 
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já está presente, unindo a contracultura punk com as inovações cyber. Também 
do Canadá, David Cronenberg escreveu seu primeiro romance, Consumed 
(Cronenberg, 2014), fazendo conexões entre os corpos mutantes de seus filmes 
com uma antropofagia digital atravessada pela out-of-body existence e por uma 
estética cancerígena:

Muitas mulheres têm câncer agora. Você acha que uma nova estética pode se desen-
volver? Beleza do câncer? Quer dizer, como se fosse a heroína chique, a estética do 
viciado em drogas que anseia pela morte? Será que as mulheres não cancerosas 
vão implorar ao cirurgião plástico para aplicar nódulos falsos sob o queixo e ao 
redor do pescoço? Sob seus braços? Em suas virilhas? Tão sexy, aquela plenitude. 
E funciona tão bem como uma técnica anti-envelhecimento, para encher aquela 
papada de peru flácido. Quem não gostaria? E as joias, as bolas de titânio que 
perfuram aqueles seios. (Cronenberg, 2014, p. 53)

A antropofagia foi um movimento de vanguarda no contexto paulista do 
Brasil (Andrade, 1924/1999). Agora, um novo gênero literário se apresenta: 
cyberphagy – uma ciber-antropofagia – por meio da qual Cronenberg libera 
sua compulsão de ter seu amante ou a si mesmo devorado. O entrelaçamento 
entre sincretismo e fetichismo – ligado ao colonialismo não resolvido – é minha 
hipótese básica que evoco aqui graças a Cronenberg, um mestre do fetichismo 
com Videodrome (Cronenberg, 1983). Em seu romance, ele imagina a obra 
de arte consumed, que é consumida, devorada, antropofagizada. E a beleza de 
uma carne cancerígena é expressa graças às células de pixel, a serem exibidas 
no necrotério transfigurado em uma galeria de arte para a ressurreição digital:

Ele poderia, de fato, dizer algo sobre os conceitos clássicos da arte e, portanto, sobre 
a beleza, baseada na harmonia, em contraste com as teorias modernas, a revolução 
pós-industrial, a pós-psicanálise baseada na doença e na disfunção? Ele poderia 
apresentar um caso para seu novo eu doentio como a forma mais vanguardista da 
beleza feminina? Ele não ousou, mas ela sim. (Cronenberg, 2014, p. 57)

A disfunção do corpo e a desordem da artista criam uma obra que oscila 
entre o body-corpse, que flui na linha que une e separa o corpo-vivo e o corpo-
-morto. Finalmente, em Cronenberg, a estética “sincretiza” o duplo significado 
de beauty-centre e filosofia autoconsciente graças a cirurgias estéticas, doenças 
terminais e tecnocorpos manipulados. Quando uma pessoa morre, sua iden-
tidade, sua história e seus afetos continuam a ser devorados (consumed) pelos 
seguidores das redes sociais. A linha divisória entre a vida e a morte torna-se 
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tênue – o próprio traço do body-corpse torna-se quase invisível. O sucesso 
global das séries televisivas em hospitais cirúrgicos e enfermarias mortuárias 
deve ser seriamente analisado como uma mudança de uma estética “popular” 
ilimitada que quer consumir o horror transfigurado em uma obra de arte. O 
cadáver volta a ser a matéria-prima de uma obra artística privada da sacrali-
dade arcaica, mas transcendente, graças à out-of-body existence. O cirurgião da 
autópsia idealiza o destino da humanidade e o torna público: cada espectador 
quer ver com os próprios olhos – αὐτός ὄψις – a podridão violada dentro dos 
cadáveres. Imagino que as belas artes graduem um número cada vez maior de 
alunos com especialização na arte cadavérica ou obituário museal, cujos pro-
dutos sejam solicitados por seriados de autópsia. O verdadeiro herói discreto 
e simpático dos seriados é ele: o dissecador de corpos que sempre descobre o 
assassino e não o assassinado.

A autópsia digital é sincrética e extremamente fetichista. É democrático 
porque todos têm o direito de ver com os próprios olhos. É seriada porque 
nunca termina.

O sucesso dessas perspectivas sincréticas se deve à irrupção de alguns 
temas antropológicos nos movimentos contemporâneos, graças às mudanças 
ocorridas na cultura cotidiana. Essa última não é mais vista como algo unitário, 
que compacta e une indivíduos, sexos, grupos, classes, etnias: antes, é muito 
mais plural, descentralizada, fragmentada, conflituosa e relativa. Voltando ao 
chamado descobrimento (a “descoberta” das Américas), desde esse momento, o 
sincretismo tem sido quase exclusivamente associado a fenômenos religiosos, 
então, mesmo agora, os dois termos são frequentemente associados; entretanto, 
um processo que aplicou as modulações sincréticas às culturas urbanas e visuais 
(street art, public art, visual art, design expandido, moda, publicidade, litera-
tura, um certo cinema e muita música) vem se consolidando há algum tempo. 
E justamente esses movimentos que flutuam nos sincretismos culturais são o 
tema desse discurso. Eles brotam, indisciplinados e incoerentes, das múltiplas 
dobras da contemporaneidade: para subvertê-la ou, pelo menos, surpreendê-la. 
Às vezes até para confundi-la, até mesmo simplificá-la ou amaldiçoá-la.

A própria origem da palavra – que possui qualquer coisa de enigmática e 
alusiva nas sucessões fonéticas – é quase um mito filológico. Dizia-se, de fato, 
que os cretenses, sempre dispostos a brigar entre si, aliaram-se como bons 
helenos quando apareceu um inimigo externo.

Sin-cretismo = união ou confederação dos cretenses.
Seria um conceito defensivo, portanto, bem como uma metáfora para o 

comportamento grego em geral, unir-se para tentar superar sua fragmentação 
política interna, a fim de não perder o valor da liberdade e derrotar um inimigo 
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externo muito pior que o “amigo” competitivo interno. Esse desejo de unir 
grupos internos conflitantes, essa busca por alianças entre as diferentes “partes” 
da própria Creta, marcou as sucessivas migrações do conceito: da política à 
filosofia e às religiões. Assim, as tentativas sincréticas referem-se a combinações 
momentâneas entre diferentes religiões ou crenças, sem preocupação com as 
ortodoxias de estados e igrejas. E por isso os movimentos sincrético-religiosos 
e políticos sempre se expõem a heresias, perseguições, execuções, mas também 
tolerâncias interessadas.

Daí, a ambígua assonância do sincretismo com a “superficialidade”, que 
desde há muito marcou o seu sentido por parte das “profundidades” filosófi-
co-religiosas. E assim seu uso constante, no início da era moderna, para indicar 
um dos maiores etnocídios cometidos pela cultura ocidental. Após a “conquista” 
das Américas, de fato, os conquistadores constataram que os chamados selva-
gens (os “nativos”) não podiam trabalhar em condições de escravidão. Como 
resultado, eles foram mortos ou foram deixados para morrer, eles até mesmo se 
recusaram a ter filhos que nascessem em um mundo tão feroz. Surgiu então a 
ideia de importar uma força de trabalho mais adaptável a esse tipo de trabalho 
e teve início a diáspora africana. Pessoas escravizadas foram transportadas em 
condições desumanas de outro continente, porque a mão de obra indígena era 
inutilizável ou quase eliminada. Por isso, algumas das formas mais criativas de 
sincretismo surgem da diáspora africana nas Américas, apesar (ou por causa) 
do imenso sofrimento.

Porém, para os valores católicos e mesmo humanísticos dominantes na 
época, não bastava transformar o corpo de um ser humano em escravo. Devia-se 
converter também a alma ou espírito. A pessoa reduzida a escravo deveria aceitar 
as normatividades morais e os universais éticos de uma religião que não a sua, a 
qual foi rebaixada ao nível do animismo, superstição, magia; enquanto a outra, 
a vencedora, assumiu a luz espiritual da redenção ecumênica e da tecnologia 
no poder. O símbolo racional e perfeito – moral em sentido estrito, visto que se 
baseia na introjeção dos costumes (mores) – da escravidão foi e continua sendo 
a focinheira humana ou mordaça de ferro. A ferramenta, que, para um animal 
domesticado (cavalo), ainda é chamada de “morso”, foi usada em seres humanos 
para domesticar a rebelião contra a condição de escravatura. Não apenas para 
os escravos: os hereges também sofreram a mesma punição ao serem privados 
do direito de falar.

A tortura inimaginável de ter um pedaço de ferro entre os dentes que o 
impede de falar, beber e que só se pode morder em todo o tempo que se traba-
lha nas plantações, foi narrada pela escritora afro-americana Toni Morrison. 
Em seu romance Amada (Morrison, 2009), ela recria o que uma pessoa com 
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uma mordaça de ferro entre os dentes deve ter sentido por 12-15 horas por dia. 
Uma loucura contida e violada pelos capilares dos olhos que avermelhavam o 
olhar, pela lenta baba que se coagulava nos lábios, pela respiração difícil, por 
uma raiva explosiva e desviada. Morder a mordaça é a história tecnológica do 
Ocidente exportada cientificamente para as Américas.

Essa tecnologia moral unia tortura e trabalho para empurrar os oprimi-
dos a buscar uma solução para sua condição: algumas delas eram o cimarrón, 
o quilombo e o sincretismo. Nesse último caso, uma espécie de pacificação 
implícita entre vencedores e perdedores foi estabelecida nas práticas religiosas 
das Américas. Os oprimidos aceitaram que haviam se convertido para inserir 
divindades, tradições, rituais dentro dos vitoriosos, em um pacto implícito de 
sobrevivência e produtividade mútuas. Em troca, os governantes reconheceram 
extraoficialmente fragmentos das religiões de origem em aspectos marginais do 
cristianismo: uma clássica condescendência católica contra uma rigidez ortodoxa 
protestante. Portanto, o sincretismo religioso apresentava-se mais uma vez sob 
o signo do compromisso defensivo: a aliança invasiva da religião dominante era 
aceita, desde que permitisse certa tolerância aos cantos, danças e divindades.

E então Iemanjá se disfarça de Madonna com seios túrgidos e quadris 
generosos. A deusa da água e do amor que realizou a travessia do Atlântico é 
vestida de azul, para continuar a ser a mãe de todos os Orixás – as divindades 
iorubás. E os gêmeos lbêji se duplicaram nos santos Cosme e Damião, enquanto 
Exu impropriamente se torna o diabo pelo clássico “vício” eurocêntrico de ver 
arquétipos em todos os lugares. Jorge Amado (1987), o grande escritor baiano, 
diz que Exu é 

um orixá entre os mais importantes da liturgia do candomblé, orixá do movimento, 
confundido por muitos com o diabo no sincretismo com a religião católica, porque 
é malicioso e impertinente, não consegue ficar quieto, adora confusão. Exu come 
tudo o que cai na boca, bebe cachaça, é cavaleiro andante e menino reinador. Ama 
a folia, senhor dos caminhos, mensageiro dos deuses, carteiro dos orixás, um 
inquieto. Por tudo isso, o sincretizaram com o demônio: na realidade ele é somente 
um orixá em movimento, amigo de um bafafá, da confusão, mas, basicamente, uma 
ótima pessoa. Em certo sentido é o Não onde só existe o Sim, o Contra em meio 
ao a Favor: intrépido e invencível. (p. 20)

Essa defesa de Exu de sua identificação indevida (isto é, “sincrética”) com 
o demônio católico é extraordinária não apenas pelo estilo poético de Amado, 
mas porque a citação destaca uma perspectiva totalmente diferente. Exu – como 
menino reinador sob a bandeira do “Não” – liberta a religião afro-brasileira do 
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candomblé de ter que se disfarçar, para sobreviver, dentro da religião católica; 
liberta os orixás de serem uma tradução africana de divindades greco-romanas ou 
santos católicos, devido às influências junguianas reproduzidas por Pierre Verger, 
grande fotógrafo e mau etnólogo. O resultado é a libertação do sincretismo da 
confusão religiosa do passado para abrir os caminhos da cultura cotidiana. Uma 
experiência etnográfica inicial minha foi fundamental: alguns amigos afro-bra-
sileiros do Rio de Janeiro me convidaram para participar de alguns rituais de 
candomblé em um pequeno terreiro a algumas horas da cidade. O terreiro é o 
lugar sagrado onde se realizam os rituais e onde vive a Mãe de Santo, autoridade 
religiosa máxima que (ao contrário das religiões monoteístas) é descentralizada. 
Na segunda vez que lá estive, eles me apresentaram a ela, a Meninazinha, nome 
muito usado pela Mãe de Santo. Conversamos muito, ou melhor, ouvi suas visões 
com grande interesse: ela era uma mulher forte, austera e autoritária, de cerca 
de 60 anos, com muitos colares e um turbante magnífico. Os olhos emitiram 
lampejos de clareza que não permitiram discussão. Uma grande mulher. A certa 
altura, ousei fazer uma pergunta que “já” havia imaginado sobre sincretismo e 
candomblé. Seus olhos brilharam mais do que o normal e ela me explicou que sua 
religião há muito rejeita o sincretismo, que tem plena autonomia cosmológica, 
ritual e sagrada, sem interferências externas. Era o passado e agora também o 
catolicismo, disse, reconhece a dignidade autônoma do candomblé.

Uma verdadeira lição de história das religiões.
A recente autonomia do candomblé em relação ao catolicismo possibi-

lita o uso do sincretismo em um sentido comunicacional, estético e cultural, 
deslocando-o para além da história cretense ou da colonial. Esse sincretismo 
libertado seduz quem aceita o risco de mudar e viajar, ao deslocar-se nos muitos 
“alhures” e assim juntar-se ao “senhor dos caminhos”, o eu infantil e lúdico do 
menino reinador. Os sincretismos culturais afirmam os códigos da alteridade 
inquieta, dos pensamentos impertinentes, da divagação imprevisível, do dese-
jado espanto. O sincretismo é um orixá laico em movimento e de movimento: 
contra os imobilismos psíquicos, as reproduções padronizadas, as retrocessões 
cíclicas das paradas arquetípicas.

O sincretismo cultural é assim precisamente porque nega toda tensão e 
dignidade à ordem sintética, à superação dialética, ao evolucionismo unilinear. 
Dentro de seu conceito reside uma sensação de desordem, de confusão, de irre-
gularidade: de um movimento de desejo e de uma perambulação inquieta. O 
sincretismo cultural nasceu com o surgimento dos quilombos no Brasil: espaços 
libertados daqueles que recusaram a condição de escravidão e se armaram contra 
o senhor de escravos. O ato simbólico do quilombo era a fuga, a “grande fuga”. 
A não aceitação de uma ordem cultural imponente e destrutiva. É aqui que 
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nasce a palavra “cimaronizar”, na qual – como se verá – não há vestígios de cor 
escura: cimaronizar não significa diluir o preto em branco ou, pelo contrário, 
escurecer o branco. O cimaronismo foi uma escolha política para fundar, ao 
fugir, um “espaço autogovernado de liberdade”. Um quilombo, precisamente. E a 
liberdade desse quilombo não era apenas religiosa, mas cultural em sentido mais 
amplo. Essa liberdade não se restringia aos afro-americanos, mas a todos os seres 
humanos que viam na fuga o ato de libertar-se. Ladrões, prostitutas, indígenas, 
vagabundos, mestiços: todos eram acolhidos no espaço livre do quilombo.

FETICHES 

Phantasós tem uma especialidade [ars] ainda diferente: se transforma em per-
feição na terra, na rocha, no ar, no tronco, enfim, em qualquer coisa inanimada 

[quaeque vacant anima]. (Ovidio, 8/2015, livro XI, vv 642-3)

Aqui se apresenta uma genealogia antropológica do fetichismo por meio das 
fisionomias de corpos-mercadorias-coisas, para verificar se é possível praticar 
um meta-fetichismo para além dos estigmas psicoculturais incorporados pelo 
fetiche no decorrer das várias estratificações históricas. Nessa perspectiva, o 
meta-fetichismo favorece um reagir (“re-enacting”) desejoso e mutável de ser 
envolvido com seu aliado mais fiel: a meta-morfose. A questão político-comu-
nicacional do fetichismo é crescente, em particular devido à sua interconexão 
com a cultura digital, a partir da qual proliferam os mais diferenciados fetiches 
visuais. A partir desse contexto, configuro um cenário que transfigura esse 
conceito. A pesquisa trata do colonialismo português de que nasceu o feitiço, 
da legitimação de De Brosses (1760/2000) no Iluminismo, do desenvolvimento 
de Marx (1967) sobre a reificação, da aplicação de Freud (1981) nas perversões, 
até o uso trivial de “senso comum”.

Tudo isso parece radicalmente inadequado.
Os fetiches visuais oferecem uma pragmática potencial além do dualismo 

clássico e da própria dialética, a fim de se libertar das incrustações estratifi-
cadas em seu corpo-coisa. Embora mesclado com a dominação, o fetichismo 
expressa um desejo perturbado, desviado e difuso nas mais diversas culturas. 
Os fetiches visuais transfiguram as relações entre olho/tela, corpo/mercadoria, 
carne/tecnologia, pele/pixel – talvez até vida/morte –por meio de manifestações 
míticas, sagradas, performáticas ou, em um sentido mais amplo, antropológicas 
que animam o que parece estar morto. O fetichismo conecta, cruza e vivifica 
reificações e petrificações, história e mito, tempos e espaços. Material e imaterial.
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Os fetiches visuais são transmitidos por atratores disseminados pela comu-
nicação analógico-digital. Conectam panoramas corporais e interstícios metro-
politanos; atraem as práticas de artistas, músicos, estilistas, diretores, escritores, 
designers e até arquitetos que lançam obras fetichistas. Sem fetiches não haveria 
as artes em sentido ampliado no público/privado.

A ubiquidade fetichista está dentro do corpo do capitalismo pós-industrial 
e nos corpos mitológicos arcaicos. Ambos os corpos são contemporâneos, no 
sentido de que coexistem, transbordam e se aceleram no cotidiano transcultural. 
A onipresença fetichista desafia o passado, o presente e o futuro – por isso é atual. 
Esse fetichismo não anima somente as mercadorias nem reifica contextualmente os 
trabalhadores ou perverte os amantes: ele é Phantasós (grego: Φαντασός), o deus 
que vivifica o que é fixo, um objeto, uma coisa, uma imagem. Uma identidade. Por 
isso, os fetiches sincréticos envolvem o devir fisionômico das facticidades (latim 
Facticius), conceito sensorial sobre o qual viajam coisas, objetos, bens, pixels.

O fetichismo em geral – e em particular o espectro dos fetiches sincré-
ticos – expressa uma tendência para além dos paradigmas dualistas. Por esta 
razão, ele vai além – esse é o meta-fetichismo – e se relaciona com o conceito 
semelhante (mas não idêntico) de meta-morfose, fonte de desejos contínuos 
expressos de forma diferente em tantas culturas. A minha hipótese é clara: os 
potenciais cruzamentos entre meta-fetichismos e meta-morfoses são exercidos por 
meio da expansão dos sincretismos culturais, incorporados à fisionomia das coisas, 
veiculados por atratores semióticos, atravessados pelo estupor metodológico. Esta 
mistura compulsiva de códigos, estilos, artes, música, modas desenha cenários 
ambíguos entre as culturas e a política contemporâneas: e talvez também anuncie 
um meta-fetichismo auroral – onipresente, polifônico, diaspórico e sincrético.

O conceito de matriz colonial – feitiço – esconde um desejo sombrio/lumi-
noso que os portugueses procuraram encerrar em uma definição regressiva e 
subordinada, primitivista e animista, sem história e sem teologia. O animismo 
é a estrutura racional-eurocêntrica do fetichismo. O animismo como alma 
(anima) secundária e inferior, alma degenerada e subdesenvolvida, infantil 
e imatura, supersticiosa e mágica. Seu conceito é plenamente afirmado na 
época do Iluminismo, que – não só neste aspecto – permanece subordinado 
ao colonialismo, exceto por algumas figuras (Vico, Montaigne). Finalmente, 
fetichismo e animismo serão conjugados pela antropologia evolucionista em 
perfeita sincronia com a Revolução Industrial, o imperialismo político, as ter-
minologias positivistas. Assim, o animismo foi projetado nas culturas primitivas 
do passado e do presente, cujo estigma eurocêntrico continua no uso diário e 
até acadêmico; entretanto, uma revisão do fetichismo, ao qual o animismo está 
imanentemente conectado, nunca começou.
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Essa operação sutil que justifica (parcialmente) o animismo e legitima 
(totalmente) o fetichismo desmascara a irracionalidade racional do pensamento 
humanista ainda dominante.

As potencialidades internas do fetichismo aspiram a estabelecer relações 
não antropocêntricas entre o que está morto e o que está vivo, entre o sagrado e 
o cotidiano, o sexo e a ótica, o trabalho e a arte. O fetichismo incorpora o desejo 
de perceber e vivificar fragmentos culturais para além do dualismo conceitual, 
paradigmas dicotômicos ou a dialética sintética: é uma filosofia pragmática e 
perturbadora, que sente as relações entre reificação e petrificação, entre mito 
e razão, entre estranho e familiar: e as resolve ou as dissolve. O fetichismo 
superior – ou meta-fetichismo – é a chave para afirmar uma antropologia não 
antropocêntrica na qual o humano já não é o centro das cosmologias; na qual se 
pode afirmar um policentrismo de entidades diversificadas que pode delinear 
outras imaginações cosmológicas; na qual é possível sentir a pacificação entre 
seres humanos, animais, plantas, minerais – e até divinos.

Chamo de meta-fetichismo esta constelação – ubíqua, sincrética, polifônica, 
diaspórica – atraída por meta-morfoses, onde flutuam desejos utópicos e espe-
ranças ubíquas, performances marginais e obras sublimes. A imaginação precisa 
do meta-fetichismo explora visões em direção a uma antropologia não antropo-
cêntrica: onde coisas, mercadorias, objetos (as “facticidades”) são libertados da 
sentença de serem apenas úteis ou inertes, para serem transfigurados em corpos, 
peles, olhos, rostos, perfumes, zíperes, sombras, máscaras, múmias, bonecos, 
autômatos, interstícios, edifícios, música, poesia. Os meta-fetiches cruzados com 
meta-morfoses afirmam o potencial de subverter o “estado das coisas”: porque 
as coisas são materiais/imateriais e não têm estado, mas movimento, são seres 
transitivos além do humanismo.

Estendo ao fetichismo o método de Edward Said no que diz respeito do 
orientalismo. Não é apenas o “Oriente” que se narra segundo reducionismos 
interpretativos, estereótipos generalizantes, racismos degenerativos por parte 
das principais instituições culturais europeias, in primis França e Grã-Bretanha, 
ainda que nenhuma nação seja excluída. Se “o Oriente foi orientalizado” (Said, 
1979/2003, p. 8), também o fetichismo foi fetichizado. Não só o orientalismo, 
portanto, mas também o fetichismo sofreu um preconceito semelhante por 
parte das principais agências de conhecimento primeiramente europeias e 
agora globais. Em um estranho paradoxo, o fetichismo é um conceito central 
da dominação ocidental que, usado para estigmatizar o “outro”, penetra no 
próprio corpo-mente do próprio Ocidente e depois se expande globalmente. 
O fetichismo é ubíquo no sentido radical, porque unifica e mistura diferentes 
tempos/espaços, e porque mostra que o enigma da dominação – que muitas 



42 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MASSIMO CANEVACCI  p. 13-43

Constelações ubíquas

vezes também se reproduz por meio dos dominados – ainda espera para ser 
desvendado em sua racionalidade mitológica intacta. O fetichismo é o enigma 
do Ocidente que não deve ser revelado ou talvez possa ser resolvido, liberando 
os sonhos de Phantasós. M
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O mais moderno é também o mais arcaico. (Debord, 1987, p. 20)

O QUE É IDEOLOGIA? 
A história do termo ideologia começa, segundo a tradição do termo, com 

Destutt de Tracy, que, após ter sido preso durante a Revolução Francesa e solto 
em 1794, criou o termo em 1796 para designar uma ciência das ideias. Com isso, 
ele teve problemas com Napoleão, que o rotularia pejorativamente de “ideólogo”, 
mas ressurgiu para o mundo dos intelectuais e publicou, em 1815, o último 
dos quatro volumes de Elementos de Ideologia. Ele tinha concepção original da 
matéria com a qual estava lidando, como se vê no prefácio da primeira edição 
da sua volumosa obra: 

A Ideologia é uma parte da Zoologia e é sobretudo no homem que essa parte 
é importante e merece ser aprofundada. De tal maneira que Buffon, eloquente 
intérprete da natureza, acreditou que não acabaria a sua história do homem sem 
pelo menos tentar descrever a sua faculdade de pensar1. (de Tracy, 1804/2013, p. 3)

Grande projeto.
Não se tem notícia por enquanto de animal agindo por ideologia. Pode-se, 

contudo, definir o homem como um animal ideológico. Destutt de Tracy queria 
ser descritivo. Não era humorista nem estava antecipando as lutas animalescas em 
torno da palavra ideologia, que se tornaria autoelogio e insulto. Quando alguém 
diz “a minha ideologia”, orgulha-se do que pensa; quando se trata da ideologia 
do outro, tudo muda de figura. O elogio vira ataque, ofensa, desqualificação. No 
extremo, ideologia é o pensamento do outro, esse ignorante submetido às ideias 
que defende sem perceber o quanto elas o escravizam e condenam. A ideologia, 
como entidade dogmática e poderosa, não fala. Faz falar. Não silencia. Cala. 
Não liberta, aprisiona. Não ilumina. Obscurece.

Marx e Engels, em A Ideologia Alemã (1846/1998), teriam outras ambições 
e dariam um salto epistemológico que não mais seria desconsiderado por seus 
seguidores nem por seus oponentes: 

A produção de ideias, de representações e da consciência está em primeiro lugar 
direta e intimamente ligada à atividade material e ao comércio material dos homens; 
é a linguagem da vida real. As representações, o pensamento, o comércio intelectual 
dos homens surge aqui como emanação direta do seu comportamento material. O 
mesmo acontece com a produção intelectual quando esta se apresenta na lingua-
gem das leis, política, moral, religião, metafísica, etc., de um povo. São os homens 

1 No original: “L’Idéologie est 
une partie de la Zoologie, et 
c’est sur-tout dans l’homme 

que cette partie est importante 
et mérite d’être approfondie: 
aussi l’éloquent interprète de 

la nature, Buffon, aurait-il cru 
n’avoir pas achevé son histoire 

de l’homme, s’il n’avait pas 
au moins essayé de décrire sa 
faculté de penser”. Traduzido 
por Nuno Melim da terceira 

edição (1817), disponível em: 
https://bit.ly/3ho4AHy.
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que produzem as suas representações, as suas ideias, etc., mas os homens reais, 
atuantes e tais como foram condicionados por um determinado desenvolvimento 
das suas forças produtivas e do modo de relações que lhe corresponde, incluindo 
até as formas mais amplas que estas possam tomar. A consciência nunca pode ser 
mais do que o ser consciente e o ser dos homens é o seu processo da vida real. 
E se em toda a ideologia os homens e as suas relações nos surgem invertidos, tal 
como acontece numa câmera obscura, isto é apenas o resultado do seu processo de 
vida histórico, do mesmo modo que a imagem invertida dos objetos que se forma 
na retina é uma consequência do seu processo de vida diretamente físico. (p. 18)

A ideologia seria uma engrenagem, um dispositivo de regulação das cons-
ciências, uma ferramenta de conquista dos corações e mentes. Se, porém, o 
homem age condicionado por seu contexto material, submetido às limitações 
do seu tempo e do modo de produção dominante, como imaginar uma revo-
lução total, uma inversão como aquela que teria colocado a própria leitura da 
história, antes de cabeça para baixo, sobre seus pés, destacando, por exemplo, 
que o homem criou Deus e não o oposto?

Os pensamentos da classe dominante são também, em todas as épocas, os pensamen-
tos dominantes; em outras palavras, a classe que tem o poder material dominante 
numa determinada sociedade e também o poder espiritual dominante. A classe 
que dispõe dos meios da produção material dispõe também dos meios da produ-
ção intelectual, de tal modo que o pensamento daqueles aos quais são negados os 
meios de produção intelectual está submetido também à classe dominante. (Marx 
& Engels, 1846/1998, p. 49)

Se a classe dominante tudo domina, inclusive ou principalmente a mente 
dos dominados, como eles podem ter consciência dessa dominação? Onde 
está a brecha? Onde se encontra o ponto de ruptura? Onde o sistema falha? Os 
discípulos de Marx tentariam tornar essa dimensão mais operacional, palpável, 
concreta, perceptível a olho nu. Althusser (1980) propõe duas teses comple-
mentares sobre a ideologia: 1) “A ideologia representa a relação imaginária dos 
indivíduos com as suas condições reais de existência” (p. 77); 2) “A ideologia 
tem existência material” (p. 83). A difusão da ideologia na sua materialidade 
teria os seus aparelhos ideológicos de estado (AIE) como dispositivos:

O AIE religioso (o sistema das diferentes igrejas);
O AIE escolar (o sistema das diferentes escolas públicas e particulares);
O AIE familiar;
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O AIE jurídico;
O AIE político (o sistema político com os diferentes partidos);
O AIE da informação (imprensa, rádio, televisão, etc.);
O AIE cultural (letras, belas artes, desportos, etc.). (p. 46)

Para Althusser não há muitas brechas. Ou não há brecha alguma: tudo é 
ideologia. Basta reler a lista dos aparelhos ideológicos para se chegar à acacha-
pante conclusão de que “está tudo dominado”. O indivíduo é submetido 24 horas 
por dia à implacável contaminação ideológica: em casa, na igreja, na escola, 
no trabalho, no lazer, no teatro, no cinema, no jogo de futebol, onde quer que 
esteja. Nada se faz sem estar sob influência ideológica:

As práticas sociais e as ideias que os homens fazem delas estão estreitamente rela-
cionadas. Pode dizer-se que não há prática sem ideologia e que qualquer prática, 
incluindo a científica, se realiza através de uma ideologia. Em todas as práticas 
sociais (quer pertençam ao domínio da produção económica, ao da ciência, ao 
da arte, ao do direito, ao da moral ou da política), os homens que atuam estão 
submetidos às ideologias correspondentes, independentemente da sua vontade 
e mais ou menos com uma total ignorância do assunto. (Althusser, 1989, p. 49)

Se até a prática científica é ideológica e se os homens agem em “mais ou 
menos total ignorância do assunto”, como pode se dar um desvelamento da ideo-
logia ou uma denúncia do seu poder? A única brecha é o mais ou menos dessa 
frase sobre a ignorância da dominação ideológica. Estaria aí o ponto de fuga? 
Essa leitura é diferente daquela encontrada numa das acepções levantadas por 
Stoppino (1986), como “sentido fraco”, no inventário sustentado por Norberto 
Bobbio de sentidos forte e fraco de ideologia: “Um conjunto de ideias e de valores 
respeitantes à ordem pública e tendo como função orientar os comportamentos 
políticos coletivos” (p. 585).

Quem orientaria? Quem definiria a ordem pública? Esses termos aparen-
temente neutros exigem um conteúdo que só pode resultar das disputas entre 
atores sociais ideologicamente distintos. Entra-se num círculo vicioso: toda 
definição de ideologia só pode ser ideológica. Se ideologia é encobrimento da 
realidade, então as definições marxistas de ideologia também encobrem ou 
distorcem alguma coisa? Como pode ideologia significar uma distorção e exis-
tir um olhar ideológico sem distorção, que não encobre, mas descobre, revela, 
ilumina e esclarece?

Impasse? Contradição insuperável? Paradoxo? Limite conceitual da lingua-
gem? Ou ideologia como encobrimento é sempre a visão de mundo do outro, 
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enquanto a boa ideologia – a minha, a nossa – é corpo de ideias, doutrina, con-
junto orientador de valores? Evidentemente a concepção de Althusser é mais 
aparentada da interpretação que seria adotada no século XXI pelo esloveno 
Zizek (1996):

Ideologia pode designar qualquer coisa, desde uma atitude contemplativa que 
desconhece sua dependência em relação à realidade social, até um conjunto de 
crenças voltado para a ação; desde o meio essencial em que os indivíduos viven-
ciam suas relações com uma estrutura social até as ideias falsas que legitimam um 
poder político dominante. (p. 9)

Vários problemas epistemológicos aparecem: se o termo ideologia pode 
designar qualquer coisa, isto e aquilo, tudo e o contrário, ainda tem valor con-
ceitual? Se ideologia pode ser ignorância da dependência, valores para a ação, 
crença e ideia falsa, algum sujeito enunciador vê a sua ideologia como crença 
ou ideia falsa? Ou só é falsa a ideia do outro, do oponente, daquele que deve ser 
informado, emancipado, iluminado? Existem critérios objetivos de elucidação 
do verdadeiro e do falso em ideologia ou toda ideologia ilude o ideologizado? 
Se existe critério objetivo, então, deve-se concluir que nem tudo é ideológico. 
Nesse sentido, boa parte das teses desabaria.

Cada época e cada autor produzem a definição de ideologia de que necessi-
tam. Ou geram aquilo que deles exige o contexto material? Qual o grau, mesmo 
relativo, de autonomia do indivíduo? O conceito de classe social sofre constantes 
atualizações. A oposição entre detentor dos meios de produção e vendedor da 
força de trabalho não parece mais sob medida para enquadrar todos os tipos 
possíveis do mundo da produção. Kellner (2001) calibrou a sua conceituação 
para novas causas: 

A ideologia pressupõe que “eu” sou a norma, que todos são como eu, que qualquer 
coisa diferente ou outra não é normal. Para a ideologia, porém, o “eu”, a posição 
da qual a ideologia fala, é (geralmente) a do branco masculino, ocidental, de classe 
média ou superior; são posições que veem raças, classes, grupos e sexos diferentes 
dos seus como secundários, derivativos, inferiores e subservientes. A ideologia, 
portanto, diferencia e separa grupos em dominantes/dominados e superiores/
inferiores, produzindo hierarquias e classificações que servem aos interesses das 
forças e das elites do poder. (p. 83)

Caso se aceitem as definições de Kellner, por hipótese, deve-se concluir que 
só há ideologia onde o macho branco ocidental atua? Sem negar a dominação 
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masculina branca ocidental, aparentemente nítida, deve-se imaginar a pos-
sibilidade de relações sociais sem ideologia? Ou a ideologia é um sistema de 
hierarquia social intrínseco a qualquer agrupamento humano? Se há ideologias, 
há ideólogos. Quem são eles? Como são produzidos? Como se reproduzem? 
Gramsci (1979) tinha uma ideia:

Cada grupo social, nascendo no terreno originário de uma função essencial no 
mundo da produção econômica, cria para si, ao mesmo tempo, de um modo 
orgânico, uma ou mais camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e 
consciência da própria função, não apenas no campo econômico, mas também 
no social e no político . . . A escola é o instrumento para elaborar os intelectuais 
de diversos níveis. A complexidade da função intelectual nos vários Estados pode 
ser objetivamente medida pela quantidade das escolas especializadas e pela sua 
hierarquização. (p. 3)

Outra vez, surgem questionamentos: se a escola é AIE, como queria Althusser, 
e se forma intelectuais orgânicos para o poder dominante, como dizia Gramsci, 
ou seja, se reproduz o sistema de hierarquia social dominante, como sugerem 
Bourdieu e Passeron (1982), como pode ser também emancipadora? A escola 
só reproduz? Só emancipa? Ou reproduz e emancipa? Como pode um mesmo 
professor emancipar alguns alunos com a formação que dá e manter outros 
na ignorância pelo encobrimento ideológico da realidade? Outro impasse: se 
a educação é fundamental para a mudança, mas a escola é reprodutora, como 
contar com ela para a transformação? Ou a escola só será emancipadora depois 
que a emancipação já tiver acontecido? 

O tempo da escola como aparelho ideológico principal atingiu o seu limite. 
A imprensa, hoje chamada de mídia, já era para Gramsci (1979) outro dispositivo 
importante a ser utilizado para moldar pessoas:

Os leitores devem ser considerados a partir de dois pontos de vista principais: 1) 
como elementos ideológicos, “transformáveis” filosoficamente, capazes, dúcteis, 
maleáveis à transformação; 2) como elementos “econômicos”, capazes de adquirir 
as publicações e de fazê-las adquirir por outros. (p. 163)

O leitor funcionaria como um transmissor, um segundo nível da cadeia de 
disseminação. O mesmo valeria, depois de Gramsci, para os telespectadores. 
Há, porém, na perspectiva de Gramsci um valor potencialmente positivo: esse 
leitor do qual está falando seria transformável para a emancipação. Dominado 
ideologicamente por ser dúctil, poderia ser libertado ideologicamente por ser 
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maleável, apto a uma nova inscrição? Não seria isso uma nova submissão ou 
dominação? Na base da ideologia está a compreensão de que a repressão não 
basta para controlar os dominados. Chomsky (2007) explica com certa clareza:

Para dominar, a violência não basta. É preciso uma justificativa de outra natureza. 
Assim, quando uma pessoa exerce poder sobre outra, seja um ditador, um colo-
nizador, um burocrata, um patrão ou um marido, ele precisa de uma ideologia 
justificadora, que sempre redunda na mesma coisa: a dominação é exercida para 
“o bem” do dominado. Em outras palavras, o poder se apresenta sempre como 
altruísta, desinteressado, generoso. (para. 16)

Eis tudo: a ideologia disfarça e justifica a dominação. Nesse caso, ela é nega-
tiva. Já a ideologia como conjunto de valores para a ação seria positiva. Cabe 
ao enunciador indicar o sentido de ideologia que está usando e ao interlocutor 
perceber qual a acepção em jogo. Essa ambivalência serve a quem? Num sentido, 
é distorção da realidade para encobrir a dominação; no outro, visão de mundo 
legítima e orgulhosa. O problema é que, em geral, quando o enunciador pensa 
estar falando da sua legítima visão de mundo, o receptor pode estar pensando 
em encobrimento da realidade. O mesmo se dá, de modo invertido, quando o 
enunciador ataca a visão de mundo do outro como falsa ideia e este se defende 
com a sua ideologia como visão de mundo contra a distorção do outro. Em 
outras palavras, há quase sempre desencontro conceitual.

IDEOLOGIA COMO ENCOBRIMENTO 
Conceitos têm história. Ao longo do tempo, bifurcam-se, crescem, minguam; 

ou um sentido toma a dianteira e, mesmo constantemente remetido às origens 
para alguma correção, triunfa sobre os demais. Marx e Engels (1846/1998) 
enraizaram a ideia de falsa consciência:

Até agora, os homens sempre tiveram ideias falsas a respeito de si mesmos, daquilo 
que são ou deveriam ser. Organizaram suas relações em função das representações 
que faziam de Deus, do homem normal etc. Esses produtos de seu cérebro cresceram 
a ponto de dominá-los completamente. Criadores, inclinaram-se diante de suas 
próprias criações. Livremo-los, pois, das quimeras, das ideias, dos dogmas, dos seres 
imaginários, sob o jugo dos quais eles se estiolam. Revoltemo-nos contra o domínio 
dessas ideias. Ensinemos os homens a trocar essas ilusões por pensamentos corres-
pondentes à essência do homem, diz alguém; a ter para com elas uma atitude crítica, 
diz outro; a tirá-las da cabeça, diz o terceiro, e a realidade atual desmoronará. (p. 26)
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A ideologia encobre, falsifica, distorce, inverte, naturaliza o construído 
historicamente, legitima a dominação, faz o dominado ver na sua dominação 
um estado normal e indiscutível, tranquiliza o dominante, diminui a neces-
sidade de repressão, convence, submete, subordina, conquista a submissão 
voluntária do enganado, ilude. Funciona como um ato de comunicação de mão 
única: o iludido recebe pronta uma visão de mundo sem poder, em princípio, 
a ela responder, pois os indivíduos ignoram a situação ideológica na qual se 
encontram dominados.

O que permitiu que Engels e Marx compreendessem essa dinâmica? Por 
que o empresário Engels e o autônomo Marx conseguiram fugir da limitação 
ideológica a que estavam, como todos, submetidos e desvelar o funcionamento 
da engrenagem? Teria Engels, o patrão, contado a Marx como funcionava a sua 
classe e como se fazia para iludir os dominados? Não se trata aqui de desqualifi-
car Marx e Engels ou de fazer um discurso antimarxista rasteiro. Eles revelaram 
aspectos pertinentes da dominação ideológica. A questão é: como puderam 
chegar a tanto? Como escaparam à influência das criaturas que dominavam os 
cérebros dos seus contemporâneos? Por que os demais patrões não tiveram a 
mesma iluminação de Engels na medida em que detinham informações equi-
valentes? Ou a experiência de Engels foi inseminada pelo encontro com Marx? 
As biografias explicam o ocorrido mais do que o material?

O mágico faz o truque. A maioria não compreende o funcionamento dessa 
ilusão individual ou coletiva. Marx e Engels desvendaram o truque ideológico do 
capitalismo. Não perceberam, contudo, que também eles poderiam fazer truques? 
O marxismo é uma anti-ideologia ou uma ideologia que desvenda as demais e 
não se vê como ideologia no sentido de encobrimento? É uma metaideologia? 
Uma ideologia sem ideologia? Essas questões encontram sentido na medida 
em que os marxistas – as esquerdas, em geral – são constantemente acusados 
“de ideologia” como incapacidade de perceber a realidade, suposta ou não, em 
função de uma matriz mental, uma lente que os levaria, voluntariamente ou 
não, a preferir a concepção idealizada aos fatos, a tese ao empírico.

Fica implícito no texto de Marx e Engels (1846/1998) que é possível extir-
par da cabeça de alguém as criaturas que a povoam e deturpam a sua visão de 
mundo. A isso se chama costumeiramente de crítica. Essa crítica é uma aliança 
entre informação, observação, experiência e análise. Se isso é possível, Althusser 
(1980, 1989) equivoca-se: uma análise capaz de compreender e desvendar a 
própria ideologia não pode ser ideológica. Talvez pudesse ser chamada de 
científica ou de pós-ideológica. Em contrário, há um contrassenso, um defeito 
de raciocínio: se a ideologia é denunciada como distorção, compreendê-la não 
pode ser outra distorção. Só pode ser um desvelamento. Logo, não pode ser 
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um novo encobrimento. Ou ninguém tem a capacidade de denunciar a própria 
ideologia? Só se pode ser decifrado por outro? O mágico conhece o truque que 
faz. O iludido não pode por conta própria estudá-lo até compreender como se 
dá a ilusão?

De toda maneira, aquele que decifra não se ilude. Em caso de ilusão, não 
há desvendamento. Não se revela o truque com outro truque, salvo se tudo for 
truque. Mas se tudo é truque, como saber o que é truque? Quando tudo é tru-
que, por suposição, ainda há truque? Se todos estamos iludidos, que sentido faz 
falar em ilusão e como alguém pode saber que se trata de ilusão? Há uma visão 
não iludida no olhar iludido? Uma elite esclarecida? Por quem? Fora de todos 
os aparelhos ideológicos? Entramos no terreno da lógica. Por consequência, a 
decifração, se for de fato decifração, não pode ser outra ideologia. 

Resta um aspecto a examinar, talvez uma hipótese, enfim, um ponto nebu-
loso: e se o que permite o desvelamento da ideologia for algo absolutamente 
individual, uma faculdade do sujeito pensante? E se o conhecimento daquilo que 
é conformado pelas condições materiais de existência exigir para ser compreen-
dido um fator intangível – metafísico? –, um componente que não se escolhe e 
não se compra, dependendo de uma espécie de loteria existencial. Qual seria?

CATEGORIA DE ACUSAÇÃO E ANTÍDOTO 
Os conceitos sofrem mutações. Atualmente ideologia é, sobretudo, uma 

categoria de acusação. Indica que o oponente distorce consciente ou incons-
cientemente uma realidade passível de ser provada enquanto tal. Para Althusser 
(1980) “1. Só existe prática através e sob uma ideologia; 2. Só existe ideologia 
através do sujeito e para sujeitos” (p. 91). Se a ideologia só existe através do 
sujeito, a questão passa a ser a definição de sujeito. Pode o sujeito ser mero 
objeto? Em francês, o sujeito pode ser o protagonista da ação, mas também o 
assunto de uma fala ou pesquisa. Logo, o objeto da observação. Excluída essa 
ambivalência, sujeito é aquele que tem subjetividade própria. 

Se a ideologia tudo condiciona, tudo formata, como se viu, nada se dando 
fora do seu guarda-chuva, como é possível que alguém a perceba, compreenda, 
decifre e dela se liberte? Mais do que isso: pode um sujeito ser sujeito estando 
submetido a algo que ignora? Vale retomar alguns pontos. Se mesmo os cientistas, 
como diz Althusser (1989), “estão submetidos às ideologias correspondentes” 
(p. 49), como se explica que alguém pode quebrar a grade e livrar-se das ideias 
falsas que o mantêm na ignorância e na inversão da realidade? Se todos os fatos 
são recobertos por ideologias, como chegar aos fatos verdadeiros, que possam 
merecer o nome de emancipação, de liberdade e de autonomia? 
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“Ensinemos os homens a trocar essas ilusões por pensamentos corres-
pondentes à essência do homem, diz alguém”, conforme a reflexão de Marx e 
Engels (1846/1998, p. 26). Como, porém, foi possível que esse alguém, assim 
como Marx e Engels, tenha podido perceber que estava sendo iludido? Debord 
(1997), na sua última tese, a de número 221, não admitia qualquer relativismo: 
“Emancipar-se das bases materiais da verdade invertida. Eis em que consiste a 
autoemancipação da nossa época. Essa ‘missão histórica’ de instaurar a verdade 
no mundo nem o indivíduo isolado nem a massa atomizada podem realizar” 
(p. 220). Só o proletariado como sujeito universal da história. Uma classe capaz 
de dissolver todas as classes e também a ideologia como inversão da verdade e 
encobrimento da realidade. Então, como se pode constatar, fica assentado que 
há verdade e realidade. Nem tudo é ideologia.

Como, no entanto, antes dessa dissolução, indivíduos isolados, como 
Marx e Engels (1846/1998) e Debord (1997), foram capazes de compreender 
essa dinâmica da ideologia e perceber a verdade por trás da falsificação? Pode 
uma classe deixar de ser classe depois da eliminação da classe a ela oposta? 
Pode um partido ainda ser partido quando não há mais parte, mas somente 
o partido único? Isso é verdade ou a persistência de ideologia? Como poderia 
haver parte quando só há o todo? Hall (2003, pp. 267-268) define ideologia 
como o referencial mental, o sistema de representação, que cada um usa para 
interpretar o funcionamento das sociedades. Trata-se de um software acoplado 
ao aparelho (organismo)? O sujeito tem autonomia para trocar o programa? 
Como pode conseguir essa autonomia se funciona a partir do programa? Se 
o programa lhe é imposto ao longo da vida de formação, o que pode fazer 
bugar o dispositivo? 

Hall estaria dizendo que a ideologia são as ideias que orientam as ações e 
interpretações de indivíduos, classes e grupos? Isso não significaria um retorno 
ao idealismo? Ou, se essas ideias derivam da materialidade dominante, como 
explicar que sejam abandonadas? A saída tradicional para esse impasse é o uso de 
uma categoria de abertura como a da autonomia relativa ou relativa autonomia 
(Poulantzas, 1977) do político em relação às estruturas. É o retorno, por outros 
caminhos, do “mais ou menos” concedido por Althusser (1980, 1989) em seu 
voo determinista. Como se dá, enfim, a tomada de consciência? Pode-se ima-
ginar que alguém consciente desperte a consciência de outros. Como, porém, 
esse conscientizar tomou consciência da sua situação se também ele esteve 
submetido ao mesmo programa de inconsciência? A hipótese mais provável é 
que, como acontece na ciência, tudo parta de uma série de possibilidades: um 
insight (intuição), observação sistemática de experiências concretas, reflexão, 
discussão, comparação, análise.
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E se o elemento decisivo for a inteligência do observador? Se for a capacidade 
cerebral, por exemplo de um Karl Marx, o elemento a possibilitar a decifração 
do enigma e a descobrir o encoberto? A inteligência garante muito, mas não 
tudo. Por que dois gênios expostos a condições existenciais equivalentes chegam 
a conclusões opostas? Por que uma aposta na solução liberal e outro na mar-
xista? Talvez a resposta seja a mesma de cientistas diante de problemas ainda 
não resolvidos, o que dá título a um livro de vulgarização da física: Não tenho 
a menor ideia (Cham & Whiteson, 2019). Resposta simplória?

Não deixa de ser interessante constatar que a inteligência não figura 
como uma categoria séria, densa, respeitável, operacional, recorrente em 
debates sobre fenômenos complexos. Não ocorre a um intelectual explicar 
uma interpretação em função da inteligência do intérprete. Althusser, como 
bom estruturalista, buscou uma explicação para ideologia fora do sujeito com 
sua suposta subjetividade. Procurou na estrutura, ou seja, lá onde o sujeito 
é objeto. Caiu na armadilha de uma ideologia cientificista da objetividade 
externa ao observador?

A ideologia condiciona e limita, mas não condiciona nem limita a todos 
da mesma forma. Uns são mais vulneráveis do que outros. Ter informações não 
explica tudo. Adam Smith e Karl Marx eram bem-informados. O filtro ideoló-
gico, a lente que a ideologia impõe, pode distorcer a visão de muitos, mas não 
de todos. A visão de quem não se submete a uma dessas lentes pode, no entanto, 
vislumbrar panoramas diferentes dentro de uma mesma classe. Engels sugere um 
bom exemplo disso. Fatores não racionais parecem contar nas escolhas preten-
samente racionais. A falta de informação pode, sem dúvida, como foi indicado, 
explicar grande parte da cegueira ideológica. Não tudo. Mesmo as estruturas 
mais rígidas sofrem infiltrações e revelam fissuras. A dengue é transmitida por 
um mosquito, não por uma formiga. Essa é uma verdade científica, não uma 
leitura condicionada por uma ideologia. 

Em termos vulgares, ideologia, hoje, é o que impediria o outro de 
enxergar a realidade, a lente que cega em vez de ampliar o olhar. Ao mesmo 
tempo, autoideologia é a visão de mundo daquele que vê o que vê como vê 
e disso se orgulha. Entre categoria de acusação e profissão de fé, ideologia 
significa ver mal, ver pouco, não ver, deixar de ver, ou, no sentido oposto, 
ver com clareza tudo o que o outro não consegue ver. Em ciências humanas, 
mais do que nas ditas ciências duras, ainda é muito difícil dizer: não temos a 
menor ideia. Mais fácil é afirmar que só temos ideologia. Enxerga-se melhor 
a forma do que o formante, a limitação do que a liberdade, a estrutura do 
que a infiltração. Afinal, quem não vê é sempre esse outro que pode ser 
reduzido a objeto. M
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RESUMO
O principal intento deste artigo é pavimentar um trajeto demonstrativo, a partir do 
conceito de interdiscurso, evidenciando algumas ocorrências substantivas nas produções 
comunicacionais. De início, explica-se o entendimento de interdiscurso como matriz das 
operações de linguagem para, a partir daí, fixar-se em produções seriadas audiovisuais nas 
quais essa matriz se faz muito clara no jogo das intertextualidades. Optou-se por destacar 
alguns traços como modalidades de processos: os pontos com que podemos testemunhar 
um trânsito entre elementos de diversas e diferentes naturezas e/ou procedências. Dessa 
forma, o primado do interdiscurso nas linguagens foi apresentado como a base para o 
engendramento de mundos no campo da comunicação.
Palavras-chave: Produções seriadas, interdiscurso, transmídia

ABSTRACT
This article’s main intention is the building of a demonstrative path from the interdiscourse 
concept, confirming its substantives occurrences in the communicational productions. 
First, it is explained the understanding of interdiscourse as the matrix for the languages 
exercise to, from there, focus the audiovisual serial productions in which the presence of 
this matrix is very clear in the intertextuality exchanges. It was opted for the emphasis in 
some process modalities: the places where it is possible to view the transit between several 
elements of different nature and diverse origins. Thus, the interdiscourse primacy was 
presented as the foundation for the engendering of worlds in the communications field.
Keywords: Audiovisual serial productions, interdiscourse, transmedia
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INTRODUÇÃO 

FOMOS MOTIVADOS A escrever este artigo a partir da observação de 
pesquisas sobre a construção de mundos que a ficção televisiva brasi-
leira pode promover. Muitas delas foram desenvolvidas no âmbito do 

Observatório Ibero-Americano de Ficção Televisiva (Obitel). Justamente em 
seu VII Encontro, esse grupo de pesquisa lançou livro, organizado pela profes-
sora Maria Immacolata Vassallo de Lopes (2019), com o título A Construção de 
Mundos na Ficção Televisiva Brasileira.

Foi assim que começamos a desenvolver a exploração em torno dessa proprie-
dade, a de produzir constructos, tanto do ponto de vista das próprias narrativas 
e seus processos quanto do ponto de vista do cotidiano da vida, impregnado 
por elementos ficcionais aos quais se conferem materialidades insuspeitadas.

Ao mesmo tempo, ainda a título de inspiração, fomos atraídos pelas palavras 
de Johnson (2009) sobre construção de mundos, um dos autores de referência 
no VII Encontro Obitel, entendendo que parte do sentido de suas palavras, um 
sentido primordial, deva ser enfatizada:

Primeiramente, podemos perder de vista não somente os precedentes não digitais 
para a construção de mundos através das mídias, mas também o com o qual as 
velhas mídias analógicas mantêm uma importância persistente na contemporânea 
convergência de narrativas: como nós veremos, mídias impressas como jornais e 
novelas exercem um papel importante em redes transmídia de um domínio como 
Lost1. (p. 35)

É certo que a notação sobre o contemporâneo processo de convergência 
está aí claramente explicitada, e tal processo implica cruzamento de saberes, de 
diferentes modos culturais, de épocas passadas e futuras, sobretudo de variados 
suportes tecnológico/comunicacionais. Mas, no caso do trecho supracitado, ao 
lado da colocação sobre uma tessitura de mundo através das mídias, há senti-
dos que invocam, ainda que não explicitamente, os conceitos de interdiscurso 
e intertextualidade, implicados na armação das convergências e das redes 
transmidiáticas.

Tais conceitos, que tentaremos explicitar mais adiante, junto ao arsenal 
teórico metodológico correlato, acabam sendo, por força dos complexos cru-
zamentos das produções culturais a serem examinadas, os conceitos centrais 
que nos orientam no trajeto do presente artigo.

Por outro lado, na esteira dos trabalhos do Obitel, temos as séries televisivas 
como nosso objeto de exploração. Os trabalhos desse grupo de pesquisa têm 
mostrado que as séries ficcionais, hoje em dia, apresentam inconteste prevalência 

1 No original: “First, we might 
miss not only the non-digital 

historical precedents for world 
building across media, but also 

the way in which old, analog 
media maintain a persistent 

importance in contemporary 
convergence narratives: as 

we will see, print media like 
newspapers and paperback 

novels play an important role 
in the transmedia network of 

a property like Lost”. Tradução 
da autora.
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nas produções de entretenimento, não são só na televisão, mas também em outros 
meios e suportes de expressão. Tanto é que, a cada ano, qualquer pesquisa sobre 
séries traz, de imediato, uma lista das mais procuradas. Em tempo de pandemia, 
a popularidade das séries chegou a altíssimos índices2.

Assim, em virtude de todo o contexto desenhado, fomos impelidos a ir 
mais além em relação a nosso objeto. Ou seja, convergência, transmídia, inter-
discurso e intertextualidade são ideias que pedem perspectiva ampla, ou objeto 
com maior abrangência, pois as produções seriadas, sem dúvida, dialogam com 
tudo o mais que circula, ou circulou, em nível mundial.

O mesmo raciocínio foi aplicado quando da adoção de uma extensão de foco, 
em relação às narrativas ficcionais seriadas, para além do universo televisivo já 
que tais produções perpassam nossa cultura em muitas formas. Condizentemente, 
de um ponto de vista mais teórico e menos pragmático, tornou-se imperioso 
irmos além do foco nas tecnologias de informação e comunicação (TIC), e 
tudo que elas possibilitam hoje em dia, para enfatizar o processo discursivo que 
orienta todo o trânsito entre passado/presente, diferentes culturas, diferentes 
gêneros, diferentes suportes etc.

Ao mesmo tempo, em nome da conjunção de conceitos que nos capturou, 
a saber, a aliança entre as concepções de construção de mundo, convergência, 
cruzamentos, processos discursivos e narrativas seriadas, lembramos as palavras 
de Henry Jenkins (2008) que reforçam a compatibilidade do objeto a nossas 
indagações:

Cada vez mais, as narrativas estão se tornando a arte da construção de universos, 
à medida que os artistas criam ambientes atraentes que não podem ser comple-
tamente explorados ou esgotados em uma única obra, ou mesmo em uma única 
mídia. (p. 161)

Estas ponderações iniciais nos levaram aos contornos que acabamos dando 
a este texto.

INTERDISCURSO E SEU PRIMADO 
É comum olharmos para a vasta produção de seriados que se avolumam e 

se cruzam, pulando de um meio a outro, como tentáculos que se estendem para 
alcançar novos espaços de expressão, ora sob o ponto de vista tecnológico ora 
sob o ponto de vista mercadológico. A questão da expansão e convergência das 
produções em diversos meios tem sido bem explorada, como apontamos, pelos 
pensadores de nossa contemporaneidade, sem deixar qualquer dúvida sobre o 

2 Veja-se exemplo relacionado a 
2020 em Silva (2020).
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papel das TIC na abertura de novos lugares a serem tomados pelas comunicações, 
na disponibilização de meios que viabilizam o trânsito entre estes.

Contudo, prosseguimos no propósito de enfatizar os sentidos implícitos nos 
dizeres de Johnson (2009), descortinando outros panoramas. Ao mencionar o 
papel daquilo que um dia foi conteúdo impresso nas produções transmidiáticas, 
recordando que esse impresso é muitas vezes bastante antigo, o autor invoca a 
natureza interdiscursiva dos processos comunicacionais. A saber, uma natureza 
fundada no diálogo/discurso sempre mesclado, e matizado, entre diversos e 
antecedentes produtos culturais, entre contextos diferenciados, entre passado 
e presente, entre um dispositivo técnico e outro, numa cadeia sem fim.

Para melhor esclarecer esse viés, retomamos os entendimentos do que seja 
discurso a partir das definições e características elencadas por Maingueneau 
(2015). Antes de listar um conjunto de propriedades do que é compreendido 
por discurso nas ciências da linguagem, ele menciona duas acepções de uso 
corrente, que às vezes geram ambiguidade, mas que de certa forma resumem 
entendimentos gerais. A concepção de discurso, nessa colocação, é tanto um 
sistema ou formação que permite ou sustenta emissões variadas (uma ideologia, 
um enquadramento histórico ou epistemológico, uma posição vinculada a um 
tipo de cultura etc.) quanto todas as produções, de diversas naturezas, que se 
alçam a partir da formação de base (Maingueneau, 2015).

Essas duas acepções, exploradas que foram para além da linguística em 
diversos campos dos estudos de linguagem (Maingueneau, 2015), constituem 
os entendimentos de discurso que acompanharão, lado a lado, as reflexões 
trazidas neste artigo.

Na sequência, ao colocar as facetas que caracterizam os discursos, esse 
autor anota que: “O discurso só adquire sentido no interior de um imenso 
interdiscurso. Para interpretar o menor enunciado, é necessário relacioná-lo, 
conscientemente ou não, a todos os tipos de outros enunciados sobre os quais 
ele se apoia de múltiplas maneiras” (Maingueneau, 2015, p. 28)

Aplicando essas observações às narrativas ficcionais televisivas, ao recente 
surto de séries e mais séries (lembremos o crescimento das produções em 
streaming, como Netflix, Amazon Prime Video, Disney+), ao intercâmbio e 
mixagem destas, à emergência de uma mesma série em diferentes dispositivos 
comunicacionais, nos deparamos com uma realidade perfeitamente correlata 
às formulações teóricas sobre interdiscurso.

Tanto é que só nos resta invocar as palavras de Maingueneau (2008) sobre 
uma razão primeira dos interdiscursos para que vejamos, como consequência 
natural, as costuras interdiscursivas com que as séries se constroem: “Nossa 
própria hipótese do primado do interdiscurso inscreve-se nessa perspectiva de 
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uma heterogeneidade constitutiva, que amarra, em uma relação inextricável, o 
Mesmo do discurso e seu Outro” (p. 31).

A realidade das convergências, da transmídia, das séries que se cruzam etc. 
traz notoriedade aos processos interdiscursivos enquanto condição, postulado/
mecanismo, das produções comunicacionais.

Mas é necessário um passo além para que fique bem clara a significação 
atrelada à compreensão que temos, aqui, da noção de interdiscurso, já que ela 
própria também se presta a múltiplas apropriações.

Tomamos interdiscurso, a partir de Charaudeau e Maingueneau (2004), como 
um conjunto de discursos que compartilham um mesmo campo e se ligam por 
delimitação e alusão recíproca. Mas também entendemos interdiscurso como 
um processo de constituição dos discursos em que estes entram em relação com 
outros tantos discursos, umas vezes de forma explícita, outras e muitas vezes de 
forma implícita. Às vezes gênese e constituição no cruzamento entre discursos 
são inegáveis, porque luminosamente aparentes: não podemos conceber, por 
exemplo, o discurso empirista (compreendido aqui como o sistema de base e 
também como os textos que emergem a partir dele) sem seu diálogo de contra-
ponto, correção e explicitação com o discurso racionalista.

Nessa acepção, tanto o conceito de dialogismo quanto o de polifonia, vin-
culados ao pensamento de Bakhtin (1978), estão subentendidos na noção de 
interdiscurso e remetem à constatação de um processo inerente, e por isso um 
primado, à natureza das linguagens em suas manifestações.

Todo discurso, conforme afirmamos, é duplamente dialógico, e esse duplo 
dialogismo se inscreve em dois tipos de relações [(Bakhtin, 1978)]: aquelas 
que todo enunciado mantém com os enunciados anteriormente produzidos 
sobre o mesmo objeto (relações interdiscursivas); e aquelas que todo enun-
ciado mantém com os enunciados de compreensão-resposta de destinatários 
reais ou virtuais, que o antecipam (relações interlocutivas). (Charaudeau & 
Maingueneau, 2004, p. 161)

Por outro lado, e retomando nosso foco nas séries, se pretendemos exami-
nar a interdiscursividade, compreendida como modo de ser da comunicação, 
dependemos da captação de interdiscurso em seus efeitos. Assim, trata-se de 
ver nas produções seriadas o enlace do que se diz com o que já foi dito ou com 
o que está sendo dito, um atrelamento constante, um diálogo ininterrupto com 
todo o legado do que entendemos como cultura, sentido de vida e mundo. 
Trata-se de ver o interdiscurso, como o modo operacional do vasto campo da 
comunicação, pela via de seus resultados ou produções.
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Ora, nos sentidos em que os tomamos aqui, os discursos são palpáveis 
somente a partir das materialidades que geram, sejam como modos sociais, 
ações, ou como produtos culturais. É por isso que aqui retomamos a noção do 
conjunto de textos produzidos a partir de um alicerce discursivo.

“Encarado como texto-produto, o texto é apreendido como o traço de uma 
atividade discursiva – oral, escrita, visual – relacionado a dispositivos de comu-
nicação, a gêneros de discurso: desde os mais elementares (uma etiqueta numa 
mercadoria) às mais complexas (um romance)” (Maingueneau, 2015, p. 37).

Assim fomos conduzidos a levar em conta os traços de uma atividade 
discursiva, a saber, as intertextualidades como os modos de materialização do 
interdiscurso e ao mesmo tempo como o processo/gênese das produções lin-
guageiras. Daí a necessidade de explicitar o entendimento de intertextualidade, 
no presente caso, a partir dos autores que iluminam nosso trajeto:

Esse termo designa ao mesmo tempo uma propriedade constitutiva de qualquer 
texto e o conjunto das relações explícitas ou implícitas que um texto ou um grupo 
de textos determinado mantém com outros textos. Na primeira acepção, é uma 
variante de interdiscursividade. (Charaudeau & Maingueneau, 2004, p. 288)

Destarte, entendemos que só é possível apontar interdiscursos por seus 
traços, seus sinais, a saber, pelas materialidades das intertextualidades com 
que se realizam. Procuramos os pontos em que um texto, não importando 
sua natureza, se cruza com outros tantos textos, reverberando e mesclando as 
noções/discursos de cada época ou formação, desse modo configurando-se em 
novo produto.

Impulsionados por esses conceitos e concepções, pelo intento de fazê-
-los emergir na realidade das narrativas ficcionais seriadas como um todo, 
do ponto de vista dos discursos que circulam e dos textos que os costuram, 
destacamos algumas circunstâncias relevantes em meio às quais se concebe 
o presente artigo.

A respeito do tema construções de mundo, gostaríamos de assinalar o fato 
de que nas narrativas todos os heróis, por exemplo, se desenham a partir de 
uma luta contra o que seria danoso para muitos. Condizentemente, ele trabalha 
com preceitos morais a conduzi-lo, com imagens de um mundo ideal, com os 
valores consolidados na cultura ou com os discursos que fazem cenário para sua 
aventura. Portanto, cada uma de suas histórias carrega uma série de palavras de 
ordem a serem reforçadas, ou introduzidas, em nossos cotidianos.

Ora, como é constatável pela observação das mudanças ao longo do tempo 
e dos lugares, os valores ou as concepções de mundo são sempre da ordem 
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imaginária, ainda que sustentem a realidade vivida, sempre um constructo a 
ser ratificado e retificado com o passar das eras. Consequentemente, os mundos 
ficcionais são tanto partícipes dessa criação de realidades, em virtude de sua 
condição como reprodutores, quanto geradores ativos no embate que leva a 
novas visões de mundo, novas realidades, atravessados que são pelos discursos 
circulantes em suas tensões.

Como já dissemos, há dependência das narrativas em relação aos contextos 
donde emergem. Se acompanharmos uma história em suas diversas manifesta-
ções, como a do Superman ao longo de décadas de produções em quadrinhos, 
filmes e séries de TV, podemos testemunhar as mudanças operadas por conta 
de mudanças nos costumes. Isso se aplica tanto ao Superman quanto aos que 
o acompanham em suas aventuras. Lois Lane, personagem que é sua colega 
jornalista e namorada, por exemplo, vai, a cada passo, ficando mais audaz, mais 
proativa, mais firme e mais insinuante, conforme se modulam as representações 
das mulheres em sua crescente participação social desde os idos de 1938, quando 
Lois Lane veio fazer parte de nossa realidade.

Esse mundo fictício põe em circulação os discursos que animam uma 
cultura, às vezes territorialmente ampla, seus desdobramentos, seus impasses 
e contradiscursos, fato que sempre nos faz retornar a Charaudeau (2006) e 
sua colocação exemplar: “O discurso circulante é uma soma empírica de 
enunciados com visada definicional sobre o que são os seres, as ações, os 
acontecimentos, suas características, seus comportamentos e os julgamentos 
a eles ligados” (p. 118).

Nas ficções seriadas, assim como em outros gêneros, estão em jogo ques-
tões da atualidade imbricadas nos temas e enredos que as constituem, assim 
como estão em jogo questionamentos e ordenações, uma autêntica construção 
de mundo orquestrada pelo escritor/autor/produtor, ao sabor das culturas, 
ideologias e discursos de ocasião.

Ainda em relação ao conceito de interdiscurso, como princípio opera-
cional, e sua manifestação em intertextualidade, como produção, gostaríamos 
de frisar que os mundos ficcionais desfilam belos exemplos. Alguns evocam 
outros mundos ficcionais assim como outros modos de ser no mundo, ainda 
que relacionados ao passado de nossa civilização, ou a uma civilização passada 
enquanto imaginada, como na série Game of Thrones (Benioff et al., 2011-2019). 
Esse jogo intertextual é tão forte que algumas séries televisivas, para uma boa 
compreensão de seus episódios, demandam conhecimentos prévios, familiari-
dade com os contos e fábulas que lhes servem de base, como é o caso da extensa 
série, com sete temporadas, de 2011 a 2018, Era Uma Vez (Once Upon a Time) 
(Kitsis et al., 2011-2018).
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UM CASO EXEMPLAR 
A fim de honrar as palavras de Johnson (2009), que tanto nos mobilizaram, 

sobre o passado no presente, sobre o que veio do impresso e se expandiu por 
outros meios, sobre convergências e transmídia, por conseguinte sobre inter-
discurso e intertextualidade, recorremos a uma produção a nosso ver exemplar: 
a franquia Marvel, vinda do impresso para muitas versões e mídias.

A franquia corresponde a uma série de filmes americanos de super-heróis 
que foram personagens de histórias em quadrinhos nas publicações da Marvel 
Comics. O personagem Superman é um de seus carros-chefes.

Superman é um super-herói inicialmente veiculado nas publicações esta-
dunidenses em quadrinho da DC Comics. Seus criadores são Joe Shuster e Jerry 
Siegel. Apareceu pela primeira vez na edição número 1 da revista Action Comics, 
em 1938, nos Estados Unidos, e desde então vem habitando outros espaços nas 
adaptações para cinema, rádio, televisão, literatura e videogame.

Quando em ação como defensor da humanidade, veste um uniforme azul, 
vermelho e amarelo, uma forte presença em nossa cultura. Sua identidade é 
secreta. No cotidiano personifica Clark Kent, um jornalista do Planeta Diário, 
que trabalha com seus colegas mais próximos, Lois Lane e Jimmy Olsen.

É um dos mais importantes personagens da cultura pop ocidental, sendo o primeiro 
herói dos quadrinhos a ter uma revista intitulada com seu nome: Superman #1, 
publicada no verão de 1939. Além disso, Superman foi licenciado e adaptado para 
diversas mídias, desde rádio até televisão e cinema. (“Superman”, 2020) 

Desde 2008 a Marvel Studios produziu 23 filmes, tendo outros em produ-
ção no momento. Trata-se da franquia com maior bilheteria mundial (US$ 21 
bilhões no mundo).

O primeiro filme no Universo Cinematográfico Marvel foi Homem de Ferro (2008), 
que foi distribuído pela Paramount Pictures. A Paramount também distribuiu 
Homem de Ferro 2 (2010), Thor (2011) e Capitão América: O Primeiro Vingador 
(2011), enquanto a Universal Pictures distribuiu O Incrível Hulk (2008). Walt Disney 
Studios Motion Pictures começou a distribuir os filmes com The Avengers (2012), 
que concluiu a Fase Um da franquia. A Fase Dois inclui Homem de Ferro 3 (2013), 
Thor: The Dark World (2013), Captain America: The Winter Soldier (2014), Guardiões 
da Galáxia (2014), Avengers: Age of Ultron (2015) e Homem-Formiga (2015).

Capitão América: Guerra Civil (2016) é o primeiro filme da Fase Três da franquia, 
e é seguido por Doutor Estranho (2016), Guardiões da Galáxia Vol. 2 (2017), 
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Spider-Man: Homecoming (2017), Thor: Ragnarok (2017), Pantera Negra (2018), 
Avengers: Infinity War (2018), Homem-Formiga e a Vespa (2018), Captain Marvel 
(2019), Avengers: Endgame (2019) e Homem-Aranha: Longe de Casa (2019). As três 
primeiras fases são coletivamente conhecidas como “Saga do Infinito”. 

Viúva Negra e Os Eternos estão atualmente em fase de filmagens, enquanto Shang-
Chi and the Legend of the Ten Rings, Doctor Strange in the Multiverse of Madness e 
Thor: Love and Thunder estão em fase de pré-produção, com muitos outros filmes 
em desenvolvimento. (“Filmes do Universo”, 2020, paras. 3-5)

A Marvel Television expandiu o universo ainda mais, primeiro para a rede de 
televisão com Agents of S.H.I.E.L.D. na ABC na temporada de televisão 2013-14, 
seguido por streaming com Demolidor na Netflix em 2015 e Fugitivos na Hulu 
em 2017, e depois para a televisão a cabo com Manto & Adaga na Freeform em 
2018. A Marvel Studios também está produzindo séries que farão parte da Quarta 
fase da franquia para o Disney+, que começará com Falcão e o Soldado Invernal e 
terminará com Mulher-Hulk. A Marvel Television também produziu a série digital 
Agents of S.H.I.E.L.D.: Slingshot, que é um complemento para Agents of S.H.I.E.L.D. 
Álbuns de trilha sonora foram lançados para todos os filmes, juntamente com 
muitas das séries de televisão, assim como o lançamento de álbuns de compilação 
contendo música existente ouvida nos filmes. O UCM também inclui quadrinhos 
tie-ins publicados pela Marvel Comics, enquanto a Marvel Studios também pro-
duziu uma série de curtas-metragens diretamente em vídeo e uma campanha de 
marketing viral para seus filmes e o universo com o programa fictício de notícias 
WHIH Newsfront.

A franquia tem sido comercialmente bem sucedida com um universo de mul-
timídia compartilhado. Ela tem inspirado outros estúdios de cinema e televisão 
com direitos de adaptação de personagens de quadrinhos para tentar criar uni-
versos compartilhados semelhantes. O UCM também tem sido o foco de outras 
mídias, fora do seu universo compartilhado, incluindo atrações na Disneyland e 
na Discovery Times Square Exposition, dois especiais de televisão, guias para cada 
filme e para cada temporada de Agent Carter e Agents of S.H.I.E.L.D., um jogo 
eletrônico da Lego e um comercial da Coca-Cola. (“Universo Cinematográfico 
Marvel”, 2020, paras. 2-3) 

Tais séries e seus desdobramentos, seja no cinema, seja na televisão, em novos 
heróis, em velhos heróis com novas aventuras, antigos heróis em parceria com 
novos, em novos meios e espaços ou no compartilhamento de personagens (a 
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DC Comics e a Marvel têm trabalhado com a união de seus heróis), são tecidas 
por intertextualidades e calcadas num diálogo, ou processo interdiscursivo, que 
se desdobra e se irradia interminavelmente.

FORMAS DE INTERDISCURSO ENLAÇADAS NA INTERTEXTUALIDADE  
Com nosso intento de mostrar a presença essencial da interdiscursividade 

na construção das séries e seus mundos, criamos uma espécie de catálogo 
de formas com que os interdiscursos se manifestam na materialidade das 
intertextualidades.

Ao contrário de outras categorias, voltadas para a descrição dos modos de 
interdiscursividade e intertextualidade que foram obtidas a partir de um elenco 
de gêneros discursivos, de uma lista de figuras de linguagem, ou de relações 
lógicas entre termos, trata-se aqui tão somente de exemplos em voo livre, sele-
cionados dentro do que mais captou nossa atenção, ou melhor, do que captou 
nosso olhar, porque tem recebido muita atenção pelo público em geral.

Os exemplos foram agrupados por suas caraterísticas mais marcantes, ou 
seja, pela observação de situações do enredo construídas, intertextualizadas, 
em torno de um eixo ele próprio flagrantemente interdiscursivo. Porém tal 
eixo não exclui a combinatória de muitos outros modos de intertextualidade 
de que se alimenta uma narrativa e que, necessariamente, remetem aos termos 
do interdiscurso como primado.

Sobre diálogos com o passado: Magnífica 70
Magnífica 70 (Peraza et al., 2015-2018) é uma série televisiva brasileira, 

criada por Cláudio Torres, Renato Fagundes e Leandro Assis e dirigida por 
Torres e Carolina Jabor, com roteiro por Toni Marques. Foi exibida pela HBO 
Brasil em 2015, teve três temporadas e é ambientada nos anos 1970.

A série tem como foco os filmes produzidos na região de São Paulo consa-
grada com o nome de Boca do Lixo. Trata de filmes pornográficos, mostrando 
todo o comércio em torno deles, os estilos de vida dos envolvidos com produção/
direção e a vida íntima dos artistas. Mostra também as restrições impostas pela 
censura e as tentativas de driblá-la, sempre apostando no sucesso de público 
donde viria a compensação econômica.

A produtora Magnífica 70, por si só, representa um mergulho no passado 
em que vestuários, locações, preconceitos e exploração de pessoas, em diversas 
formas, procuram ser fiéis aos modos da década de 1970 em que a história da 
série se desenrola.
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Naturalmente, uma boa parte do enredo é dedicada à presença da ditadura 
militar nesse período e um toque de Nelson Rodrigues paira sobre as tragédias 
familiares, tanto no enredo dos filmes criados pela fictícia produtora, como na 
vida pessoal dos atores que os protagonizaram.

Em termos de interdiscurso, acreditamos que a série aponta com nitidez 
para um discurso central: o do regime militar de então. Ela fala de uma moral 
tradicional defendida pelo regime, bastante preconceituosa e pudica, que pro-
cura meios de cercear todo e qualquer contradiscurso. Na realidade, a censura a 
modos divergentes é um dos pontos em que o regime se agarra para sua valida-
ção e manutenção. Assim, se fôssemos apontar discursos, temos com clareza no 
mínimo dois: o do poder, ou da política de então, e o de diversas manifestações 
de contrapoder da época.

Procuramos refinar essa afirmação a partir da fala de Charaudeau (2008) 
sobre discursos e imaginário: “O imaginário é efetivamente uma imagem da 
realidade, mas imagem que interpreta a realidade, que a faz entrar em um uni-
verso de significações” (p. 203).

Para ele, que recupera a noção de imaginário a partir de Cornelius Castoriadis, 
nessa acepção de imaginário nada há que possa vinculá-lo a irreal ou fictício. 
Trata-se de considerar que a realidade por si está lá de uma forma que só adquire 
sentido, segundo circunstâncias, interesses e relações do momento, enquanto 
simbolizada. O imaginário é produzido na embocadura da experiência do 
homem com o mundo e do homem com os outros homens, calcando-se em 
blocos de ideias.

Tais blocos de ideias congregam várias representações sociais e se compõem, 
ou se entrelaçam, para formar os discursos circulantes. Charaudeau (2008) 
denomina um conjunto de representações assim consolidadas de “imaginários 
sociodiscursivos”. A partir daí ele passa a analisar o discurso político sob o 
ponto de vista de três grandes tipos de imaginários sociodiscursivos que são 
propícios para: “a dramaturgia política: a ‘tradição’, a ‘modernidade’, a ‘soberania 
popular’” (p. 210).

Vemos em Magnífica 70 (Peraza et al., 2015-2018), nas justificativas da cen-
sura para censurar, do regime para sua preservação, os traços de pelo menos dois 
desses imaginários: o da tradição e o da soberania popular. Afinal, em nome do 
povo se faz censura para preservar os valores da sociedade e se faz ditadura para 
combater o comunismo. Claro que vemos também o contradiscurso, aquele do 
que quer escapar às malhas da censura e, afinal, se coloca como eixo narrativo.

A rigor, interdiscurso e intertextualidade sempre se constroem com elementos 
do passado, ainda que não explícitos. Referências e citações permeiam nossas 
narrativas. Mas nessa série os pontos fortes de amarração da narrativa se enlaçam 
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em torno de um momento histórico. Na figura do censor e na do general temos 
dois desses pontos, ou imaginários sociodiscursivos, que permitem a evocação 
do passado numa narrativa da atualidade, revelando a arquitetura da intertex-
tualidade. É do embate entre e com essas figuras que todo o enredo se desenrola.

Em Magnífica 70 (Peraza et al., 2015-2018) há empenhado retorno a uma 
época precisa, na tentativa de delineá-la com fidelidade, no entanto a série traz 
o foco crítico de nossos dias. Como apontamento dessa circunstância, basta 
ressaltarmos a representação que se dá aos militares: uma visada certamente 
pós-ditadura, que os destitui e ridiculariza. E basta isso para vermos a presença 
de outro discurso, introduzido pela intertextualidade com o que habita nossos 
tempos, o do repúdio aos modos opressivos de então.

Sobre diálogos com a contemporaneidade, cultural ou política: O Meca-
nismo  
O Mecanismo (Padilha & Prado, 2018-2019) é uma série televisiva brasileira 

criada por José Padilha e Elena Soárez, dirigido por José Padilha, Felipe Prado, 
Marcos Prado, com roteiros de Elena Soárez.

Trata, de forma livre e ficcional, das investigações conduzidas pela operação 
Lava Jato. Naturalmente faz referência aos doleiros, aos políticos e aos empresários 
envolvidos nas roubalheiras que vieram à tona por conta dessas investigações. 
Parodiando os nomes dessas figuras na vida real, a série nos convida a associar 
personagens a seus protótipos não ficcionais.

Ao mesmo tempo com uma posição crítica e ridicularizadora, a série apre-
senta uma visão pessimista: o mecanismo é um processo complexo, alimentado 
por rede anônima, que pode ser vista pontualmente, mas que a todos e a tudo 
constrange, assegurando sua indefinida continuidade.

Como traz à cena as falcatruas dos políticos brasileiros, as propinas, os 
assaltos aos cofres e empresas públicas durante os governos de Lula e Dilma, 
causou muita polêmica. Naturalmente, em termos de recepção, foi origem de 
polarizações, ataques e defesas. A série expõe situações de conflito em relação 
a discursos sobre a condução ideal do patrimônio público.

Podemos dizer que a série é permeada por imaginários sociodiscursivos de 
como se realiza o embate político, do éthos político, do Brasil em suas mazelas 
etc. Tais imaginários estão sempre em interdiscursividade que se presta à inter-
textualidade da narrativa na série.

“Frequentemente, esses imaginários se sobrepõem e constroem espécies de 
arquétipos coletivos inconscientes” (Charaudeau, 2008, p. 207). Na realidade, a 
figura do político corrupto na cena brasileira já tem características arquetípicas.
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A costura dos fatos ainda em disputa é feita pela intertextualidade que, 
assim, desenha o conflito. Aliás, a própria situação de conflito dos agentes de 
recepção mostra um dos muitos vieses interdiscursivos da série.

Os espectadores, comprometidos com tomadas ideológicas em relação 
à realidade da vida vivida, ou com imaginários sociodiscursivos circulantes, 
endeusaram ou denegriram a série, conforme suas crenças particulares, ou 
discursos em que se fazem por identificação.

E já que existem vários julgamentos sobre o mundo, eles são objeto de con-
frontação ou de divisão. Todo juízo de crenças está fundando sobre uma 
partilha, pois se pode dizer que ele tem também uma função identitária (o que 
não acontece necessariamente com o saber do conhecimento). (Charaudeau, 
2008, p. 198)

Exibida pela Netflix em 2018, teve segunda temporada em 2019. Na rea-
lidade, a série é também emblemática em relação aos discursos circulantes e 
às formações e filiações a partir destes. Por isso, as tensões geradas em torno 
da série devem ser entendidas como expressões da realidade brasileira, ou dos 
discursos em circulação que a compõem.

Nesse caso, a intertextualidade se faz nas rebarbas dos discursos da atuali-
dade, como muitas vezes acontece nas séries ficcionais com um toque factual.

Sobre o diálogo com outras produções culturais: séries, filmes, obras lite-
rárias: Ligações Perigosas
Série com dez episódios, veiculada pela Rede Globo em 2016, Ligações 

Perigosas (Coimbra, 2016) teve sua inspiração em um clássico da literatura 
francesa, Les Liaisons Dangereuses, de autoria de Pierre Choderlos de Laclos, 
publicado em 1782.

Esse romance epistolar descreve as ações de um grupo de aristocratas, 
ociosos e sem escrúpulos, que passam o tempo tentando perverter e difamar 
pessoas de bem, ou assim consideradas, na sociedade de então, situada em época 
anterior à Revolução Francesa.

O enredo tem como foco o Visconde de Valmont e a Marquesa de Merteuil, 
que manipulam e humilham as restantes personagens através de intrigas e jogos 
de sedução. Rendeu onze adaptações para o cinema, algumas delas já igualmente 
clássicas, como as dirigidas por Roger Vadim e por Stephen Frears.

Adaptada para o Brasil de 1928, a história da obra As Ligações Perigosas, de 
Pierre Choderlos de Laclos, desenvolve sua narrativa a partir do casal Isabel e 
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Augusto, que tramam contra Cecília e Mariana. Augusto seduz Mariana e acaba 
por apaixonar-se por esta. Mas se depara com o fato de ter arruinado a própria 
vida. Ao modo brasileiro a série é bem fiel à obra original.

O diálogo com obras literárias é talvez o mais pervasivo dos exercícios 
interdiscursivos e as versões constituem as mais notórias formas de intertex-
tualidade. Podemos lembrar a obra de Shakespeare e a multitude de versões, 
adaptações, paródias, pastiches e progressões dela derivadas. Também podemos 
ver, no caso das reescrituras de Shakespeare, o passar dos tempos e das Julietas 
que até se vinculam a movimentos sociais. Uma notória repaginação para um 
mundo inconcebível na Europa de Shakespeare é, por exemplo, a versão fílmica 
de 1961, Romanoff e Julieta (Ustinov, 1961), que se passa no contexto da Guerra 
Fria, dele alimentando-se.

Com as obras de autores clássicos brasileiros ocorre o mesmo modo 
de conjunção. Destacamos algumas famosas e bem-sucedidas telenovelas: 
Gabriela (Durst, 1975), adaptação do romance Gabriela, Cravo e Canela, de 
Jorge Amado; Os Maias (Carvalho, 2001), adaptação de Os Maias, de Eça de 
Queirós; A Moreninha (Reis, 1975-1976), adaptação de A Moreninha, de Joaquim 
Manuel de Macedo; Escrava Isaura (Braga, 1976-1977), adaptação de A Escrava 
Isaura, de Bernardo Guimarães; e Capitu (Carvalho, 2008), adaptação de Dom 
Casmurro, de Machado de Assis.

No caso da versão brasileira de Ligações Perigosas (Coimbra, 2016), a trans-
posição temporal foi feita para um país no início do século passado. Com isso, 
muitos dos princípios e deslizes, que fazem o núcleo da obra original, foram 
preservados, pois a sociedade de então, no Brasil, tinha muito em comum com 
o ideário que paira sobre a obra original.

A série é orientada por um imaginário sociodiscursivo de ordem moral 
bastante conservador. Não se quer com isso dizer que hoje seríamos coniventes 
com toda maledicência e premeditada maldade que perpassa o enredo tecido 
por Pierre Choderlos de Laclos. Mas são o delineamento das personagens, suas 
incorporações e suas limitações sociais (sobretudo no que concerne às mulheres) 
que fazem sentido num contexto social mais provinciano, como o de um Brasil 
ainda em início do século passado.

Há, portanto, na escolha de época uma razão interdiscursiva que será 
materializada na intertextualidade bordada com os modos brasileiros. É 
possível que, se fosse transposta para os tempos atuais, houvesse dificulda-
des na manutenção de alguma fidelidade à obra original, pois, por motivos 
interdiscursivos (o da divergência de costumes), a intertextualidade (os 
pontos de enlace que são preservados de uma versão a outra) poderia ser 
comprometida.
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Sobre o diálogo com elementos da cultura/folclore: O Bem-Amado  
Trata-se de telenovela brasileira escrita por Dias Gomes e produzida pela 

Rede Globo em 1973 que tem como personagem principal Odorico Paraguaçu, 
prefeito corrupto da fictícia cidade de Sucupira, na Bahia.

A grande ambição de Odorico é inaugurar o cemitério local, construído em 
sua gestão. Usa de muitos e desonestos artifícios para que alguém morra, sem obter 
sucesso. Chega ao ponto de trazer para a cidade Zeca Diabo, um matador de aluguel 
com a missão de produzir um morto para o cemitério. Ao final, Zeca Diabo se rebela 
e mata Odorico, que se torna, então, o morto destinado a inaugurar o cemitério.

O enredo se sustenta, e sua comicidade também, com o recurso a modos 
bem brasileiros de ser, a hábitos consagrados por nossos políticos, a mazelas do 
cotidiano e até a costumes alimentares, para não falar das referências a produtos 
específicos de nossa terra. Assim, a telenovela é entremeada de elementos de 
nossa brasilidade. Como exemplo, relembramos o “licor de jenipapo”, parte do 
ritual diário do prefeito em visita às irmãs Cajazeiras.

Evidentemente, em toda novela que faz um jogo de costuras com a literatura 
brasileira estarão presentes elementos marcantes de nossa cultura. Podemos ver 
essa ocorrência com absoluta clareza nas adaptações das diversas obras de Jorge 
Amado, porque estas trazem nítidos sinais de hábitos regionais. Anotemos que 
dentre os autores brasileiros Jorge Amado ocupa posição de destaque, pois, entre 
minisséries e telenovelas, teve oito obras adaptadas para composição seriada: 
Capitães de Areia; Dona Flor e Seus dois Maridos; Gabriela, Cravo e Canela; 
Pastores da Noite; Porto dos Milagres; Tenda dos Milagres; Tereza Batista; Terras 
do Sem Fim; Tieta; e Tocaia Grande.

Também nesse eixo do diálogo com os diversos modos de ser em dada cul-
tura, é exemplar a telenovela Roque Santeiro (Gomes & Silva, 1985-1986). Escrita 
por Dias Gomes e Aguinaldo Silva, ela constrói um microcosmo brasileiro na 
fictícia cidade de Asa Branca: tudo de nossa brasilidade passa por essa cidade. 
A intertextualidade vai um pouco mais além do factual ao conversar com os 
contos fantásticos de nossa terra, tecendo um mistério ao redor de personagem 
lobisomem, que vagueia pela cidade atacando mulheres.

Com O Bem-Amado (Gomes, 1973), temos a oportunidade de exemplifi-
car o conceito de imaginário sociodiscursivo, como apontado por Charaudeau 
(2008): “Os imaginários sociodiscursivos circulam, portanto, em um espaço de 
interdiscursividade. Eles dão testemunho das identidades coletivas, da percepção 
que os indivíduos e os grupos têm dos acontecimentos, dos julgamentos que 
fazem de suas atividades sociais” (p. 207).

Conceito colateral ao de discurso e intimamente ligado à trama das 
intertextualidades, podemos ver a materialização perfeita de um imaginário 
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sociodiscursivo em várias figuras de O Bem-Amado (Gomes, 1973), em espe-
cial na construção do personagem Odorico Paraguaçu. Este se vale de nossa já 
ancestral concepção da política do coronelismo, do coronel com todas as suas 
nuances: falso moralista, inescrupuloso, enganador, aproveitador da posição de 
poder em benefício próprio e fiel adepto do nepotismo, do apadrinhamento e, 
de quebra, do populismo em que se mostra como pai redentor.

Tudo isso é Odorico, tudo isso nos acompanha desde longa data como 
imaginário dos políticos interioranos Brasil afora. A essa composição devemos 
acrescentar a característica da verborragia. Odorico fala e dispõe sobre tudo 
em forma de expressão que simula alto nível cultural. Nessa toada ele inventa 
palavras, constrói um linguajar próprio, por exemplo, “senvergonhista”, “pati-
fento”, “calunista”, “desaforista”, “vagabundista” etc. Ao mesmo tempo, compõe 
frases em que as palavras se repetem em sinônimos embalados por um mesmo 
final, uma rima entoada, com privilégio dado ao sufixo “-mente”. Todas essas 
circunstâncias linguageiras podem ser vistas na famosa fala: “Em política, dona 
Dorotéa, os finalmentes justificam os não obstantes” (Gomes, 2014, p. 70). Essa 
frase, afinal, resume o éthos de Odorico, que não se constrange com nada; éthos 
encravado em nossas representações de políticos.

Com o recurso ao imaginário sociodiscursivo do coronelismo O Bem-
Amado (Gomes, 2014) nos permite vislumbrar pontos nodais na tecitura das 
intertextualidades.

Sobre o diálogo com a tecnologia: passado/futuro: Stranger Things
Trata-se de uma série de televisão disponibilizada pela Netflix, primeira-

mente em 2016, com sequências em 2017 e 2019. A história se passa em 1983 
na cidade interiorana de Hawkins, Indiana, Estados Unidos.

Tem início com o misterioso desaparecimento de um menino e o envol-
vimento de seus amigos nas buscas, paralelamente às investigações da polícia. 
Nesse percurso descobrem experimentos secretos do governo, uma entidade 
que remete à existência de alienígenas e uma garota com dons sobrenaturais.

O que deu destaque à série foi sua fidelidade à cultura dos anos 1980, as 
suas citações de elementos marcantes em consagrados filmes da época, como 
Poltergeist (Hooper, 1982), O Enigma de Outro Mundo (Carpenter, 1982), The 
Evil Dead (Rami, 1981), Os Goonies (Donner, 1985), E.T. (Spielberg, 1982), 
Alien (Scott, 1979), Carrie (De Palma, 1976), A Hora do Pesadelo (Craven, 
1984) e outros.

Para nós, na reflexão desenvolvida sobre séries televisivas, que teve seu início 
discorrendo sobre o primado do interdiscurso, é impossível assistir a Stranger 
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Things (Gajdusek et al., 2016-presente) sem pensar nas muitas alusões a algo 
que antecede uma criação linguageira, a um pré-construído.

O pré-construído pode ser entendido como a marca, no enunciado, de um discurso 
anterior; portanto, ele se opõe àquilo que é construído no momento da enunciação. 
Um sentimento de evidência se associa ao pré-construído, porque ele foi “já dito” 
e porque esquecemos quem foi seu enunciador. . . .

A noção de pré-construído está intimamente ligada à de interdiscurso: ela contri-
bui para desestabilizar a oposição entre o exterior e o interior de uma formação 
discursiva, em benefício da noção de imbricação entre discursos e de relações com 
outras formações discursivas exteriores e anteriores – que entram no discurso de 
um sujeito. (Charaudeau & Maingueneau, 2004, p. 401)

As ligações da série às produções anteriores se alinham em cenas que repetem 
a mesma estrutura, a mesma disposição de personagens, a mesma sequência de 
ações, em outros contextos. E com elas se arquiteta o próprio enredo da nova 
série, testemunhando interdiscursos na intertextualidade, e um primado desde 
muito defendido.

Para entender a série, não é necessário o conhecimento das prévias pro-
duções. Mas tal conhecimento faz o deleite dos aficionados do gênero, que 
cultivaram e cultivam a série com absoluto carinho, carinho a ser acompanhado 
em inúmeros chats, sites, páginas da web, vídeos de YouTube etc.

Ulysse Thevenon (2017) compôs um vídeo mostrando partes de Stranger 
Things (Gajdusek et al., 2016-presente) que reverberam partes de outros filmes, 
colocando lado a lado os trechos que se montam com mesma estrutura e tema. 
Ele denomina essa conjunção como “referências” de Stranger Things a filmes 
anteriores que versam sobre ficção científica e sobrenatural.

Para nós, aqui neste artigo, as referências nada mais são do que um modo de 
intertextualidade que remete à natureza interdiscursiva de nossas séries ficcionais.

APONTAMENTOS FINAIS 
Elegemos alguns eixos a partir dos quais mostramos tipos de intertextuali-

dade que sinalizam fortemente a presença de interdiscurso. Contudo, em cada 
um desses eixos há intercâmbio com todos os outros. Por exemplo, na repagi-
nação de obras literárias, se há sempre um jogo com o passado, há também a 
reconfiguração com o presente e as traduções interculturais. Da mesma forma, 
na trama com elementos atuais de nossa cultura são evocados hábitos e crenças 
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também já passados, que não mais nos habitam, mas ainda nos servem como 
polos sociodiscursivos.

Enfim, queremos deixar claro que os eixos com os quais escolhemos elencar 
as séries aqui trabalhadas não são excludentes.

Em Stranger Things (Gajdusek et al., 2016-presente) todos os eixos ou 
modos de intertextualidade aqui elencados estão presentes, desde o diálogo 
com o passado, com outras obras, com outros meios, sem contar o já apontado 
intercâmbio com uma tecnologia em que passado, presente e futuro se mesclam. 
Nesse sentido, se examinada com bastante vagar, a série pode ser objeto de 
exercício para a detecção de insuspeitáveis enlaces de intertextualidade.

É por isso que, como encerramento de nossa pequena demonstração, dei-
xamos os caminhos para que o vídeo de Ulysse Thevenon (2017), ele próprio 
uma intertextualidade que marca o interdiscurso, possa ser apreciado na tônica 
que nos conduziu (Figura 1). M

Figura 1
Quadro inicial do vídeo sobre Stranger Things

Nota. Thevenon (2017).
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RESUMO
O populismo punitivista se refere ao uso, por parte de líderes políticos, de uma retórica 
e políticas rígidas contra o crime para ganhar as eleições e o apoio popular. No entanto, 
esta definição básica não captura o leque de modos pelos quais a prática se manifesta. 
Refinando o conceito, este artigo identifica três tipos principais de populismo punitivista: 
autoritário, conflitante e responsável (accountable). A tipologia destaca a importância da 
interseção dos sistemas de mídia e da ideologia política para a definição de cada tipo. 
Refletindo sobre mais de quinze anos de pesquisas sobre o tema, o artigo é centrado 
no desenvolvimento de conceitos, com exemplos ilustrativos da Argentina e do Chile.
Palavras-chave: Populismo punitivista, mídia, ideologia política, populismo penal, 
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ABSTRACT
Punitive populism refers to political leaders’ use of tough-on-crime rhetoric and policies 
to win elections and popular support. Yet, this basic definition does not capture the 
range of ways the practice manifests itself. Refining the concept, this article identifies 
three key types of punitive populism: authoritarian, conflicted, and accountable. The 
typology highlights the intersecting importance of media systems and political ideology 
to the definition of each type. Reflecting on over fifteen years of research on the topic, 
the article is centred on concept development, with illustrative examples from Argentina 
and Chile.
Keywords: Punitive populism, media, political ideology, penal populism, punitiveness
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O que é o populismo punitivista?

O POPULISMO PUNITIVISTA SE refere ao uso, por parte dos líderes 
políticos, de uma retórica e políticas rígidas contra o crime para ganhar 
as eleições e o apoio popular. No entanto, essa definição básica ou central 

não captura o leque de modos pelos quais a prática se manifesta. Com frequência, 
o conceito traz à lembrança as lideranças da direita política, especialmente aquelas 
que clamam por violência contra os criminosos, como na declaração do presidente 
Jair Bolsonaro de que “Bandido bom é bandido morto” (Wyatt, 2019, para. 3) ou 
o apelo do presidente filipino Rodrigo Duterte para “Encontre todos e prenda-os. 
Se resistirem, mate todos eles” (“Rodrigo Duterte’s Lawless”, 2020, para. 2). Essa 
retórica garante manchetes na mídia, mas nem sempre o populismo punitivista 
contém essa linguagem extrema. Nem é uma prática exclusiva da direita política. 
Os analistas da política criminal na Europa e nos Estados Unidos há muito estu-
dam o que chamam de populismo penal, usado por líderes políticos tão diver-
sos como o presidente dos Estados Unidos George W. Bush, o primeiro-ministro 
britânico Tony Blair e o presidente dos Estados Unidos Bill Clinton (Newburn & 
Jones, 2005). Além disso, as notícias de incidentes criminais, como um assassinato 
chocante, que agem como catalisadores para uma retórica e políticas fortemente 
duras contra o crime em alguns países e por alguns líderes políticos, nem sempre 
provocam a mesma resposta em outros países ou por outras lideranças.

Para aperfeiçoar nossas comparações e aprofundar a compreensão do populismo 
punitivista, precisamos de uma tipologia que capture melhor suas diferentes mani-
festações e o papel da mídia. Este artigo identifica três tipos principais de populismo 
punitivista: autoritário, conflitante e responsável (accountable). A tipologia destaca 
a importância da interseção dos sistemas de mídia e da ideologia política para a 
definição de cada tipo.

O populismo punitivista baseia-se em uma política de comunicação que favorece 
certas vozes nos debates públicos sobre a importância política relativa do crime e 
as soluções adequadas. Assim, os sistemas de mídia (as regulações, a propriedade 
e as práticas que moldam as notícias que são produzidas) são importantes para 
uma tipologia do populismo punitivista. Os sistemas de mídia afetam as vozes que 
são ouvidas com mais frequência nesses debates públicos e o modo como, dessa 
forma, criam incentivos ou limitações para o crescimento da retórica e de políticas 
punitivistas. Os sistemas de mídia, mostrarei, diferenciam o populismo punitivista 
autoritário e conflitante do populismo punitivista responsável. No entanto, a ideologia 
política também importa na forma como os líderes políticos respondem à dinâmica 
da mídia. É isso que distingue o populismo autoritário do punitivista conflitante.

O artigo tem como objetivo o desenvolvimento conceitual. Os conceitos elabo-
rados aqui são informados e emergiram a partir de mais de quinze anos de pesquisas 
sobre o populismo punitivista na América Latina, incluindo aproximadamente 
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duzentas entrevistas com pessoas que trabalham e comunicam questões de crime, 
punitivismo e política criminal. No entanto, o objetivo não é uma análise sistemática 
desses dados, feita em outro lugar, usando o método dos estudos de caso comparativos 
e em profundidade (por exemplo, Bonner, 2014, 2019a). Em vez disso, a proposta é 
oferecer uma tipologia que irá aperfeiçoar nossa habilidade para classificar diferentes 
manifestações de populismo punitivista e refinar a capacidade de identificar o papel 
da mídia. Os exemplos da Argentina e do Chile são usados para ilustrar os conceitos.

O artigo começa com uma breve visão geral da definição essencial de populismo 
punitivista. Ou seja, a definição que permanece constante independentemente dos 
adjetivos associados a ela (Goertz, 2006). A seção seguinte apresenta as principais 
maneiras pelas quais os sistemas de mídia encorajam ou desencorajam o populismo 
punitivista. Isso é então usado na seção final, em combinação com a ideologia 
política, para desenvolver os três tipos de populismo punitivista (ou conceitos de 
segundo nível).

POPULISMO PUNITIVISTA: O CONCEITO CENTRAL 
O populismo punitivista ou punitivo, às vezes referido como punitivismo 

populista ou populismo penal (Bottoms, 1995; Roberts et al., 2003), tem suas ori-
gens conceituais no estudo de sua ascensão, a partir da década de 1980, nos Estados 
Unidos e na Europa e posteriormente na Austrália e na Nova Zelândia. O dilema no 
cerne da maioria desses estudos era a necessidade de explicar o aumento do medo 
dos cidadãos em relação ao crime e o apoio à retórica e a políticas duras contra o 
crime em momentos em que as taxas de criminalidade estavam diminuindo. É claro, 
o populismo punitivista também é usado por líderes em países onde o índice de 
criminalidade é alto, como é o caso em muitos países na América Latina e na África 
(Super, 2016; Wolf, 2017). Nesses casos, as indagações das pesquisas se concentram 
em explicar o apoio público a políticas punitivas que, na melhor das hipóteses, não 
fazem nada para diminuir a criminalidade e, na pior, aumentam-na e, em ambos 
os casos, estão associadas a maiores abusos dos direitos humanos. Quer os países 
tenham uma taxa de criminalidade alta quer baixa, as duas variáveis centrais ligadas 
ao conceito de populismo punitivista são o punitivismo e o populismo.

Punitivismo
Em uma democracia, as pessoas são responsabilizadas pelo sistema de justiça 

criminal a partir da lei. A responsabilização consiste tanto na exigência de responder 
e justificar ações, quanto, se um delito for comprovado, na aplicação da punição 
pelo Estado. Ao considerar o populismo punitivista, a questão em tela é o que é 
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uma punição proporcional e o que é uma excessiva. Os populistas punitivistas 
exigem o que a maioria dos analistas considera ser um incremento e uma punição 
excessiva. Isso pode tomar a forma de mais leis que criminalizam mais tipos de 
comportamento, punições mais severas por infringir leis (como sentenças mais 
longas, remoção de opções de liberdade condicional ou redução da idade penal) e 
a ampliação do número de policiais nas ruas, do âmbito dos poderes da polícia e 
menos leniência. Essas mudanças de política podem levar a um aumento do número 
de pessoas nas prisões, bem como da violência policial. O que distingue as formas 
democraticamente legítimas de punição daquelas consideradas excessivas é tanto 
subjetivo (baseado na posição do observador) quanto o resultado de um processo 
de comunicação (mediada) entre governantes e governados.

Muitos estudos sobre o populismo penal na Europa e nos Estados Unidos 
analisam o punitivismo em termos da lei e o resultante aumento da população car-
cerária. Em parte, isso ocorre porque as populações carcerárias são fáceis de medir e 
podem ser usadas como aproximação ao punitivismo. De qualquer forma, em todos 
os países, as polícias são os primeiros atores a responder ao crime. As polícias têm 
amplo entendimento sobre quando e como cumprir as leis. A retórica, não apenas 
as políticas, pode afetar suas escolhas. Assim, a discussão sobre punitivismo que se 
segue centra-se na polícia.

As democracias concedem à polícia o direito do uso legítimo da força, inclusive 
a letal, a fim de garantir o cumprimento do Estado de Direito. O que distingue a 
violência policial legal da ilegal é a justificativa oferecida e a aceitação pelo Estado e 
pela sociedade dessa justificativa. A polícia tem permissão para usar a força letal se 
a vida dos policiais ou de outras pessoas estiver em risco. Quando isso se dá, cabe 
ao policial decidir e justificar e, às vezes, leis ou protocolos policiais são criados 
para ampliar o escopo das ações justificáveis. Por exemplo, em 2018, na Argentina, 
o presidente Mauricio Macri aprovou mudanças nos protocolos policiais sobre o 
uso de armas de fogo (Reglamento General para el Empleo de Armas de Fuego), 
permitindo aos policiais atirarem em criminosos suspeitos em fuga (Rivas Molina, 
2018). O presidente Bolsonaro tentou fazer mudanças semelhantes no código penal 
de seu país em 2019 (expandindo o artigo referido como excludente de ilicitude) 
(Phillips, 2019).

Os estudos antropológicos têm mostrado que o significado da violência (enten-
dida como delito) é culturalmente relativo (Whitehead, 2004). Estudos crimi-
nológicos e alguns estudos de ciência política especificam que, em particular, a 
identidade e a ideologia política do observador importam. Por exemplo, o gênero, 
a idade, a classe e a identidade racial do observador, do policial e do suspeito de 
crime (ou manifestante) importam se o espectador percebe a ocorrência de um 
ato delituoso e se é interpretado como cometido pelo policial ou pelo suspeito de 



81V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MICHELLE BONNER  p. 77-102

M I C H E L L E  B O N N E R DOSSIÊ

crime (ou manifestante) (por exemplo, Davenport et al., 2018; Loftus, 2007). A 
deferência relativa do observador à polícia como instituição também corresponde 
à aceitação das justificativas policiais para suas ações (Harkin, 2015). Da mesma 
forma, a ideologia política é importante. Os conservadores estão mais dispostos 
a aceitar o uso de níveis mais elevados de violência pelos atores estatais do que os 
liberais, embora posicionamentos extremos tanto de esquerda quanto de direita 
também levem à aceitação de níveis mais elevados de violência (Bonner, 2019b; 
Lakoff, 2002; Roché, 2007).

Claro, a identidade, a aceitação da autoridade e a ideologia política de uma 
pessoa tendem a ser relativamente consistentes. Assim, os líderes políticos normal-
mente justificam seus pedidos de aumento das punições como uma resposta ao 
aumento da criminalidade. É difícil avaliar se o crime está de fato aumentando e, 
geralmente, não vem ao caso. As taxas de criminalidade medem as prisões policiais 
e as categorias que a polícia usa para documentar as prisões. Por exemplo, Hall et al. 
(1978) explicaram que, quando a polícia na Inglaterra criou uma categoria chamada 
“roubo com ataque em espaço público” (muggings), pareceu que esse ato criminoso 
havia disparado. As pesquisas de vitimização, que pedem às pessoas que relatem 
sua própria experiência com o crime, independentemente de terem reportado o 
caso à polícia ou não, tendem a contabilizar mais furtos e menos crimes violentos. 
Inversamente, as estatísticas de homicídio, embora mais confiáveis do que as taxas de 
crime ou levantamentos sobre vitimização, não nos dizem nada sobre outros tipos de 
crime. Finalmente, as estatísticas sobre a violência policial são, na maioria dos países, 
notoriamente indisponíveis ou incompletas. Consequentemente, se dependerem de 
evidências, tanto defensores quanto oponentes do aumento da punição precisam 
interpretar as estatísticas disponíveis e, dadas suas deficiências, tais estatísticas são 
bastante maleáveis a diferentes argumentos. Além disso, os estudos do populismo 
punitivista mostraram que o medo do crime é um indicador bem mais forte da 
aceitação do populismo punitivista do que as altas taxas de criminalidade (Roberts 
et al., 2003). Por exemplo, em 2013, Honduras teve a taxa de homicídio mais alta 
da América Latina (84 por 100 mil pessoas) e o Chile teve a menor (3 por 100 mil). 
Ainda assim, em 2014, o medo do crime era maior no Chile (42,2%) do que em 
Honduras (38,6%) (Bonner, 2019a).

Assim, a aceitação pública do crime como principal preocupação política 
e o punitivismo como a solução apropriada requer que os líderes políticos e a 
mídia construam o problema e a solução dessa forma. As estatísticas de crime 
podem ser selecionadas para reforçar esta narrativa, por exemplo, escolhendo 
taxas de vitimização em vez de taxas de homicídio, ou escolhendo um período 
de tempo mais curto (por exemplo, a taxa de criminalidade pode ter aumentado 
desde o ano passado, mas diminuiu significativamente nos últimos dois anos). 
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Da mesma forma, níveis mais altos de punitivismo podem ser considerados 
aceitáveis com base em preconceitos relacionados à identidade dos supostos 
criminosos. A estratégia populista também desempenha um papel em como 
essa história é contada.

Populismo 
O populismo é um conceito impreciso. Tem muitos significados possíveis e 

às vezes carrega conotações negativas ou positivas, dependendo do governo a 
que se aplica e da perspectiva do usuário do termo. Tem sido aplicado a grandes 
movimentos liderados por indivíduos carismáticos, um movimento que emana do 
povo, ou simplesmente uma estratégia política ou lógica usada por todos os líderes 
políticos em vários graus, independentemente de eles lideram ou representam um 
movimento do povo ou não (Laclau, 2007; Weyland, 2003).

O aspecto populista do populismo punitivista remete ao populismo como 
estratégia política. O populismo punitivista usa a estratégia populista de duas 
maneiras básicas. Em primeiro lugar, a estratégia envolve o líder criando o povo, 
por meio da representação retórica e simbólica de suas demandas heterogêneas, que 
surgiram de algum tipo de ruptura (como a implementação de políticas econômicas 
neoliberais). Essas demandas podem incluir uma ampla gama de preocupação de 
segurança relacionadas a questões como emprego precário, diminuição dos servi-
ços sociais e aumento real ou percebido do crime. O líder conecta essas demandas 
díspares por meio da retórica, criando uma “cadeia de equivalências” (Laclau, 
2007). Então, ele usa o que Laclau chama de “significante vazio” (uma palavra ou 
pessoa que simboliza as demandas do povo) para evocar essa cadeia de demandas 
como a vontade do povo. Um significante vazio que une essas demandas em favor 
do populismo punitivista pode ser uma pessoa (como o próprio líder ou uma 
vítima de crime) ou pode ser um conceito vago (como segurança, firmeza contra 
o crime, ou mesmo o direito humano à segurança). O significante vazio mais eficaz 
dependerá do contexto local.

Esses símbolos representam emoções compartilhadas, que, para o populismo 
punitivista, são geralmente as emoções do medo e da raiva. Com frequência, a 
experiência de uma vítima de crime é extrapolada como uma experiência coletiva, 
não uma exceção. Por exemplo, na Argentina, Juan Carlos Blumberg, cujo filho 
Axel foi sequestrado e morto em 2004, pelo menos inicialmente, simbolizava “a 
verdadeira voz da maioria silenciosa” (de Vedia, 2004). O populismo punitivista, 
então, oferece soluções simples que apelam ao nosso desejo de ordem e vingança 
(Valverde, 2006). Ele fornece um escape para nossa agressão reprimida e embasa 
a solução em ideias tradicionais de moralidade, não de racionalidade (Hall et al., 
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1978; Lakoff, 2002; Matravers & Maruna, 2005). É afeito a rupturas quando, muitas 
vezes, enquadra a vontade do povo como “a velha ordem institucional é ineficaz; a 
nova ordem vai resolver a insegurança”.

O líder político confirma o significante vazio como a vontade do povo a partir 
da retórica e, às vezes, por meio de referências às pesquisas de opinião pública e 
aos resultados eleitorais como evidência (Weyland, 2003). Por exemplo, no Chile, o 
presidente Piñera formulou seu plano de segurança de 2020 como uma resposta à 
opinião pública. Afirmou: “o crime é uma das principais preocupações das famílias 
chilenas e, por isso, é também uma das principais prioridades de nosso governo” 
(Gobierno de Chile, 2020, p. 9).

Em segundo lugar, o líder populista punitivista usa a retórica para dividir 
a sociedade em dois grupos irreconciliáveis, geralmente cidadãos e criminosos. 
Isso une o povo ou cidadãos contra um inimigo comum. Da mesma forma, os 
populistas punitivistas dividem os líderes políticos em grupos binários e de 
soma zero: aqueles que são duros com o crime e aqueles que são brandos com o 
crime. Eles enquadram esses últimos como pessoas que se preocupam mais com 
os criminosos do que com o povo. O presidente da Argentina Carlos Menem 
(1989-1999) articulou essa divisão claramente: “Acredito que haja mais proteção 
para os criminosos do que a polícia ou o povo [gente]” (“Menem: No Queda 
Otra”, 1998, para. 1).

Em suma, a identificação do problema do crime e o proselitismo do aumento 
da punição como a solução envolve uma política de comunicação que se baseia na 
estratégia populista e é incorporada a sistemas de mídia específicos. Em qualquer 
democracia, o significado acordado da violência ou da punição legítima e a quem 
se aplica surgem por meio do diálogo. Os líderes políticos, os juízes, os policiais e 
alguns membros da sociedade civil podem oferecer argumentos a favor de níveis 
mais altos de punição, que são então aceitos ou contestados por aqueles que preferem 
níveis mais baixos de punição e violência.

Esses debates ocorrem nas assembleias legislativas, nos tribunais e nas ruas, 
mas são ampliados para discussão entre o público em geral (que fornece feedback 
sobre as decisões políticas) por meio da mídia de massa. Por sua vez, as posições 
dominantes encontradas nos meios massivos são muitas vezes consideradas a 
opinião pública e podem se tornar influentes na formulação de políticas. Como 
Habermas (2006) argumenta, idealmente esse debate ocorreria em uma mídia 
autorregulada e independente e com uma sociedade civil inclusiva que empode-
rasse os cidadãos cujas vozes são ouvidas nessa mídia. Ainda assim, na prática, a 
maioria dos sistemas de mídia não oferece tal fórum para o debate político. Em 
mercados de mídia privatizados e desregulamentados, as práticas jornalísticas 
tendem a favorecer vozes punitivistas.
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OS SISTEMAS DE MÍDIA E O POPULISMO PUNITIVISTA 
Os sistemas de mídia moldam quais questões definem a agenda pública, 

bem como quais vozes são ouvidas e como nos debates sobre as políticas 
públicas e na tomada de decisões. Na ciência política, os estudiosos da demo-
cratização muitas vezes celebram os mercados de mídia privatizados e des-
regulamentados como equivalentes a uma mídia livre e os justapõem a uma 
mídia autoritária controlada pelo Estado (Diamond, 1999; Levitsky & Way, 
2002). No entanto, os estudiosos dos estudos de mídia detalham uma série de 
maneiras diferentes como os países democráticos organizaram suas mídias 
(Guerrero, 2014; Hallin & Mancini, 2004), algumas das quais se aproximam 
mais do ideal democrático de Habermas (2006) do que outras. Além disso, 
muitos estudos têm apontado os limites que o mercado impõe à mídia como 
uma ameaça significativa à democracia (Entman, 1989; Guardino, 2019; 
Habermas, 2006). Na América Latina, esses limites de mercado estão entrelaça-
dos com os legados do autoritarismo (determinando quais empresas de mídia 
se beneficiaram com a privatização e a desregulamentação) e do clientelismo, 
que juntos afetam como os incentivos de mercado se manifestam na prática 
(Bonner, 2019a; Guerrero, 2014).

Nas décadas de 1980 e 1990, muitos países ao redor do mundo começaram a 
privatizar a mídia que permanecia controlada pelo Estado, a reduzir ou eliminar 
subsídios para alguns veículos de comunicação e a desregulamentar a propriedade 
da mídia e as regras de conteúdo (Bonner, 2019a; Guardino, 2019). Especificamente, 
a desregulamentação incluiu a remoção de restrições sobre quantos veículos um 
conglomerado de mídia poderia possuir, regulações geográficas sobre propriedade, 
limites sobre grupos de mídia que possuem outros tipos de negócios, propriedade 
em formatos de mídia diversos, propriedade estrangeira e publicidade, e leis sobre 
conteúdo, como as que estipulavam conteúdo de notícias locais ou diversidade de 
perspectivas políticas. Em muitos países, isso levou a um aumento na concentração 
da propriedade da mídia e a uma mudança nas práticas jornalísticas1. Juntas, como 
as seções a seguir detalham, essas mudanças têm favorecido vozes punitivistas, 
aumentando a importância do crime como uma questão política, diminuindo o 
papel da mídia na accountability política e homogeneizando a voz do público como 
punitivista.

A proeminência do crime 
Como Habermas (2006) argumenta, a “colonização da esfera pública por impe-

rativos de mercado” envolve “redefinir a política em categorias de mercado” (p. 422). 
Em particular, “as questões do discurso político são assimiladas e absorvidas pelos 

1 Embora a mídia social tenha 
causado algumas rupturas na 

concentração da mídia e no 
fluxo de notícias, ela não está 
totalmente separada da mídia 

massiva e reflete os sistemas 
desregulamentados com base 

no mercado em que surgiu 
(Bonner, 2019a; Guardino, 

2019; Valenzuela et al., 2017). 
Para os fins deste artigo, trato-a 
como parte da mídia de massa.
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modos e conteúdos do entretenimento” (p. 422). O crime é um exemplo quintes-
sencial de notícia como entretenimento.

As narrativas criminais sempre fizeram parte das notícias. No entanto, quando 
os mercados de mídia se tornam mais privatizados, menos subsidiados e menos 
regulamentados, a quantidade e a proeminência dos relatos de crimes aumentam. 
Por exemplo, na Argentina, a privatização e a desregulamentação dos meios de 
comunicação de massa começaram em 1989, com a Lei da Reforma do Estado 
(23.696/1989), e se expandiram lentamente ao longo da década de 1990 até 2003 
(Bonner, 2019a). A análise de Fernández Roich (2017) da mídia descobriu que, a 
partir de 1995, o crime começou a ocupar cada vez mais espaço nos noticiários do 
horário nobre. De fato, muitos jornalistas que cobrem crimes relataram ter visto seu 
trabalho sair das últimas páginas dos jornais e do fim dos segmentos de notícias para 
se tornarem reportagens de destaque (entrevistas da autora). Da mesma forma, no 
Chile, o governo Pinochet privatizou e desregulamentou a mídia no fim do regime e 
com a democracia, em 1990, o crime ocupou lugar de destaque nas notícias. Embora 
a segurança cidadã tenha se consolidado como tema dominante das notícias entre 
1991 e 1995, em 1996 foi o segundo tópico de notícias mais noticiado (Ramos & 
Guzmán de Luigi, 2000) e em 2002 foi o tópico noticioso mais abordado nos canais 
de TV abertos (Spencer Espinosa, 2005).

As reportagens de crime fornecem o drama clássico de mocinhos e bandidos. 
Eles atraem grandes públicos a um custo baixo. Além disso, a polícia garante um 
fornecimento constante de casos que preenchem a crescente demanda por notícias 
da TV 24 horas (a partir da década de 1990) e notícias da internet e mídias sociais 
(a partir da década de 2000). Em países como a Argentina, onde o clientelismo e a 
polarização política se cruzaram com essas mudanças nas estruturas e práticas da 
mídia, o noticiário criminal proporcionou um meio tanto de aumentar os lucros 
quanto de criticar a oposição. O aumento da quantidade e da proeminência das 
notícias torna o crime e a insegurança uma questão de definição de agenda à qual os 
líderes políticos precisam responder. Sua repetição ao longo do tempo leva o público 
a usar o crime como uma medida da eficácia dos líderes políticos ao votar. Isso, então, 
aumenta a preocupação dos líderes políticos sobre como suas políticas a respeito 
da criminalidade (ou a falta delas) serão apresentadas na mídia, contribuindo para 
a midiatização da formulação de políticas públicas sobre o crime (políticas sobre o 
tema escolhidas a partir de como serão apresentadas na mídia).

Dada a importância do crime como uma via para obter cobertura da mídia 
massiva e apoio público, não é surpreendente que um número crescente de políticos 
candidatos faça do controle da criminalidade parte importante de suas campanhas. 
Os populistas punitivistas então usam o crime como um significante vazio que 
une o povo contra o outro criminoso. Na Argentina, em 1999, vozes duras contra 
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o crime dominaram os noticiários (Fernández Roich, 2017) e Seri e Kubal (2019) 
revelam uma mudança subsequente nas políticas públicas de 2001 a 2012 em favor 
de políticas públicas rígidas contra a criminalidade.

Responsabilização 
Idealmente, a retórica e as políticas populistas punitivistas precisam ser res-

ponsabilizadas por suas consequências. Certamente, alguns estudiosos argumentam 
que, devido à natureza emocional das políticas criminais, elas devem ser removidas 
do debate público (Schumpeter, 1943/2003; Tonry, 2007). No entanto, é melhor 
que os debates sobre políticas criminais permaneçam públicos, a fim de evitar uma 
potencial reação das pessoas que podem sentir que suas preocupações estão sendo 
ignoradas. Também é essencial que os atores políticos sejam responsabilizados pelas 
ideias que expressam em tais debates e suas consequências. Ainda que seja possível 
para os líderes políticos, os atores estatais e a sociedade civil responsabilizarem os 
populistas punitivistas, se suas vozes não forem ouvidas ou forem silenciadas na 
mídia de massa, o peso dessas vozes na tomada de decisões de políticas públicas é 
muitas vezes diminuído (Bonner, 2019a; Guardino, 2019).

O jornalismo investigativo é um meio central para que a retórica e as políticas 
populistas punitivas possam ser responsabilizadas. Os jornalistas que dedicam 
muito tempo a uma matéria e usam muitas fontes diferentes estarão em melhor 
posição para expor as consequências da retórica e das políticas populistas puniti-
vistas, exigindo respostas e, se necessário, identificando e exigindo que se efetive a 
punição adequada. Na Argentina, na década de 1990, houve um florescimento do 
jornalismo vigilante que publicou em manchetes muitas matérias da violência policial 
e corrupção (Bonner, 2019a; Waisbord, 2000). Isso conteve a retórica punitivista 
do presidente Menem e contribuiu para importantes reformas policiais da noto-
riamente violenta Polícia Provincial de Buenos Aires em 1998-1999 e 2004-2007. 
Essas reformas foram possíveis devido, em parte, a quase uma década de cobertura 
crítica e investigativa da violência policial e da corrupção (que levou o público a ver 
a reforma policial como necessária), combinada com, em cada caso, um incidente 
dramático de violência policial.

No entanto, o jornalismo investigativo é caro. Custa dinheiro dedicar um 
jornalista à investigação e há muitas vezes custos associados ao próprio trabalho 
(como tempo e viagens). Quando os sistemas de mídia se tornam mais baseados no 
mercado, com menos envolvimento do estado na regulamentação, propriedade ou 
subsídios, os meios de comunicação procuram aumentar sua capacidade de gerar 
lucros. Embora o jornalismo investigativo possa atrair público, as matérias de crime 
que enfatizam o drama também podem, e são muito mais baratas. As reportagens 
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de crimes que contam com a polícia e as vítimas como fontes primárias são parti-
cularmente econômicas, pois um jornalista pode produzir muitas dessas histórias 
rapidamente e com baixo custo.

Desse modo, como observado anteriormente, o jornalismo investigativo na 
Argentina começou a declinar no final da década de 1990, com uma queda sig-
nificativa após a crise econômica de 2001. A cobertura do crime tornou-se mais 
abundante, episódica e visual. Por exemplo, um ex-editor da seção policial do 
Clarín (o diário nacional mais vendido da Argentina), que supervisionou muitas 
reportagens investigativas sobre violência policial e corrupção na década de 1990, 
observou que houve uma reformulação do jornal por volta de 2001/2002 que reduziu 
o número de palavras por artigo e aumentou a importância das fotografias, uma 
prática típica do jornalismo tabloide (entrevista da autora). Ele e outros jornalistas 
notaram uma diminuição significativa no interesse do jornal por matérias sobre 
violência policial ou corrupção.

Assim, enquanto os governos conseguiam realizar reformas policiais na Polícia 
Provincial de Buenos Aires durante esse período, com a ajuda da cobertura crítica 
anterior da polícia, outros líderes políticos estavam ganhando crescente cobertura da 
mídia por suas políticas duras contra o crime. Isso contribuiu para o desmantelamento 
de muitas das reformas feitas na Polícia Provincial de Buenos Aires pelos governos 
subsequentes após cada período reformista. Mais do que reverter as reformas, os 
governos posteriores buscaram políticas públicas cada vez mais punitivistas. Por 
exemplo, um chefe de comunicação provincial explicou que o governador Daniel 
Scioli (2007-2015) decretou uma emergência de segurança na província em 2014, com 
o objetivo de aumentar rapidamente o número de policiais nas ruas para mostrar que 
o governo estava respondendo ao medo da criminalidade dos cidadãos (entrevista 
da autora). As matérias noticiosas não prestavam mais atenção às consequências 
de tais políticas em termos de violência e corrupção policial.

Da mesma maneira, jornalistas no Chile falaram da falta de interesse dos veículos 
de massa em matérias investigativas sobre delitos da polícia. Eles explicaram que 
existem oportunidades ocasionais para escrever tais matérias, mas as descreveram 
como excepcionais. Mais comumente, os jornalistas confiam na polícia como sua 
principal fonte para as narrativas criminais, às vezes corroboradas pelas observa-
ções das vítimas ou promotores públicos (especialmente se eles estiverem na cena 
do crime). Assim, as perspectivas da polícia fornecem o enquadramento para a 
maioria das matérias de crime.

A pressão sobre os jornalistas para produzirem mais matérias com maior 
frequência, exacerbada pelos noticiários de TV 24 horas por dia e pela internet 
(incluindo as mídias sociais), também os torna mais suscetíveis a reproduzir materiais 
de relações públicas (RP) acriticamente. Como os estudiosos de RP reconhecem, 
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as RP não são necessariamente ruins para a democracia, desde que, quando as uti-
lizam, os jornalistas verifiquem as informações fornecidas com outras fontes para 
garantir sua veracidade e identificar outras perspectivas possíveis. Não verificadas, 
as RP beneficiam os atores políticos com os recursos para produzir material cons-
tantemente e com alta qualidade (por exemplo, Moloney, 2006; Molotch & Lester, 
1974). As consequências disso são particularmente impressionantes no Chile.

Ao contrário da Argentina, onde os jornalistas confiam menos na polícia como 
fonte e mais nas vítimas de crimes e nos tribunais, no Chile a polícia é a principal 
fonte das notícias. Por sua vez, os carabineros (a única polícia uniformizada do 
Chile) têm um departamento de comunicação sofisticado e bem financiado. O 
departamento trabalha proativamente para administrar sua imagem por meio do 
gerenciamento cuidadoso de entrevistas, fornecendo press releases e artigos bem 
escritos, bem como imagens de alta qualidade e clipes de áudio preparados para 
o uso dos jornalistas (Bonner, 2019a). Uma vez que muitos veículos massivos se 
apoiam nas regulares e abundantes notícias de crimes e os jornalistas têm pouco 
tempo para produzir muitas matérias, há poucos incentivos para os jornalistas 
buscarem outras perspectivas ou questionarem os enquadramentos das notícias 
oferecidos pela polícia (Bonner, 2019a).

Nessas circunstâncias, reduzir o populismo punitivista não quer dizer neces-
sariamente silenciar ou excluir essas vozes. Em vez disso, é importante para a 
democracia que uma pluralidade de vozes seja ouvida e que as ideias populistas 
punitivistas sejam relacionadas às suas consequências. Mudanças nas estruturas da 
mídia reduziram as possibilidades de os jornalistas amplificarem vozes críticas ou 
investigarem as consequências da retórica e das políticas punitivistas.

A homogeneização da opinião pública 
Para os populistas punitivistas, a opinião pública é central. É o que dá legiti-

midade às suas ideias como as noções de povo. No entanto, a opinião pública rara-
mente é uniforme. Idealmente, os meios de comunicação de massa fornecem uma 
plataforma para uma pluralidade de perspectivas serem debatidas, especialmente 
em questões contenciosas, e, como resultado desse debate público, uma posição 
mais unificada sobre a questão pode ser comunicada aos líderes políticos para ser 
considerada nas decisões sobre as políticas administrativas. No entanto, nem todas 
as vozes são ouvidas na mídia de massa. Em alguns sistemas de mídia, os subsídios 
e as regulamentações estatais são estabelecidos para garantir que um maior leque de 
vozes seja ouvido, além do que seria normalmente lucrativo. Onde o lucro, acima de 
objetivos ou políticas democráticas, estrutura o sistema de mídia, então, os jornalistas 
são pressionados a utilizar representantes em termos de opinião pública (que são 
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rápidos) em vez de usar uma ampla variedade de fontes com diferentes perspectivas 
(o que é demorado). Os representantes mais comuns, especialmente em questões 
criminais, são as pesquisas de opinião pública e as vozes seletivas dos cidadãos ou 
da sociedade civil. Ambos os representantes desse tipo tendem a homogeneizar a 
opinião pública como punitivista.

As pesquisas de opinião pública têm crescido em popularidade nas últimas 
décadas e são de qualidade variável. As pesquisas deliberativas de alta qualidade 
fazem com que os entrevistados se reúnam em pequenos grupos, onde recebem 
informações, podem fazer perguntas e discutir as ideias antes de responder à pesquisa. 
Esses levantamentos são caros, demorados e raramente efetuados. Na maioria das 
vezes, as pesquisas de opinião pública reproduzidas na mídia de massa são rápidas 
e baratas. Eles não fornecem informações aos entrevistados ou oportunidades para 
que façam perguntas ou discutam. Como resultado, a maioria das pesquisas reflete 
as impressões dos entrevistados, em vez de opiniões informadas. Essas impressões 
podem vir da experiência pessoal, mas são mais frequentemente derivadas dos 
meios massivos. Assim, as pesquisas de opinião pública têm uma relação circular 
com esses meios que, quando as práticas midiáticas favorecem vozes punitivistas, 
podem reforçar a popularidade de ideias punitivistas. Na verdade, as pesquisas deli-
berativas têm mostrado que as pessoas são menos punitivistas do que as pesquisas 
populares sugerem (Green, 2008).

As pesquisas de opinião pública, como representação da opinião pública, 
são utilizadas com notável frequência no Chile. Embora tenham começado a ser 
usadas na década de 1950 no país, sua frequência e uso público aumentaram sig-
nificativamente quando especialistas em marketing foram trazidos para ajudar no 
plebiscito de 1988. Com a democracia e a expansão das relações públicas no Chile, 
as pesquisas de opinião pública tornaram-se mais frequentes e divulgadas na mídia 
(Cordero, 2009). Por exemplo, entre 1957 e 1989, 153 pesquisas foram realizadas (a 
maioria na época do plebiscito). Em contrapartida, foram realizadas 845 de 1990 a 
2006 (Cordero, 2009). Embora desde 1999 a mídia faça cada vez mais suas próprias 
pesquisas, a maioria é conduzida por fundações ou centros de pesquisa com fundos 
suficientes para produzi-las.

Em termos do populismo punitivista, dois tipos de levantamentos de opinião 
foram particularmente significativos. Primeiro, as pesquisas de vitimização, espe-
cialmente aquelas produzidas pelo think tank conservador Paz Ciudadana (Paz 
Cidadã), divulgadas regularmente. Essas pesquisas perguntam às pessoas se elas 
foram vítimas de um crime. Ao contrário da maioria das pesquisas de vitimização, 
as conduzidas pelo Paz Ciudadana incluem tanto os crimes quanto as tentativas de 
crimes (Dammert, 2009). Quando publicadas com frequência na mídia de massa, 
elas parecem confirmar que o crime é uma preocupação importante de política 
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pública. Em segundo lugar, as pesquisas anuais de opinião pública, publicadas na 
mídia de massa, pedem aos entrevistados que avaliem a confiança que têm em dife-
rentes instituições. Esses levantamentos classificaram repetidamente os carabineros 
como a primeira ou uma das principais instituições nas quais os chilenos têm mais 
confiança. Essas pesquisas são usadas para reforçar a legitimidade da polícia e seu 
relativo poder político em comparação com os líderes políticos que têm classificação 
muito mais baixa nessas sondagens.

Para personalizar as histórias (e adicionar drama), os jornalistas com pouco 
tempo e recursos também usam entrevistas com vítimas de crime ou organizações 
da sociedade civil voltadas para a segurança como representantes da opinião pública. 
As vítimas de crime são especialmente convenientes porque muitas vezes estão na 
cena do crime ou têm páginas de Facebook de fácil acesso. Também oferecem mais 
drama do que as organizações da sociedade civil voltadas para a segurança. Os 
jornalistas que dependem da produção regular e abundante de narrativas criminais 
fornecidas pela polícia também reconhecem que essas fontes geralmente reforçam 
(em vez de confrontar) a perspectiva policial, portanto, não ofendem uma importante 
fonte de notícias diárias. Além disso, o público é convidado a se identificar com a 
vítima, o que os populistas punitivistas podem usar como o significante vazio que 
une cidadãos contra criminosos (Laclau, 2007).

Por exemplo, na Argentina, a confiança dos jornalistas e do público na polícia 
é muito menor do que no Chile. Assim, a maioria dos jornalistas que cobre notí-
cias criminais observou que as vítimas de crimes são fontes importantes e, muitas 
vezes, centrais para suas histórias. O caso de Juan Carlos Blumberg é emblemático 
de como tal cobertura contribui para a construção de um apoio homogêneo da 
opinião pública para medidas duras contra o crime. Em março de 2004, o filho 
de 23 anos de Blumberg, Axel, foi sequestrado e assassinado. Caindo na esteira 
de outros sequestros midiatizados semelhantes, Blumberg recebeu um palanque 
midiático significativo para expressar sua dor em público e mobilizar centenas de 
milhares de pessoas em uma série de protestos exigindo maior segurança por meio 
de políticas duras contra o crime. O diário nacional argentino La Nación descre-
veu o primeiro desses protestos como “a verdadeira voz da maioria silenciosa” (de 
Vedia, 2004). Embora muitas pessoas nesses protestos estivessem preocupadas 
com a segurança, elas não necessariamente viam o punitivismo como a resposta 
(entrevistas da autora). No entanto, a voz de Blumberg foi usada para representar 
a opinião pública e o presidente Néstor Kirchner respondeu a esta construção da 
opinião pública aprovando três duras leis contra os crimes em abril daquele ano. É 
particularmente interessante neste caso que, se tivessem se aprofundado na notícia 
e diversificado suas fontes, os jornalistas teriam descoberto (como foi revelado pelos 
tribunais quase uma década depois) que a Polícia Federal Argentina, incluindo 
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membros da instituição Brigada Antissequestro, estiveram envolvidos no sequestro 
e assassinato de Axel (“Caso Axel”, 2014; Guerrero, 2013). Assim, ao usar as vítimas 
de crime como representantes da opinião pública, a sua dor e o desejo compreensível 
de vingança são amplificados, favorecendo respostas punitivistas que podem não 
ter efeito na redução do crime ou possivelmente até aumentem a criminalidade e 
os abusos de direitos humanos, dando à polícia, que pode estar envolvida no crime, 
maiores poderes com menos controle.

UMA TIPOLOGIA DO POPULISMO PUNITIVISTA: AUTORITÁRIO, 
CONFLITANTE E RESPONSÁVEL 

Mudanças nas estruturas e práticas da mídia foram importantes para a ascensão 
do populismo punitivista, mas a ideologia política dos líderes também se combinou 
com essas mudanças para criar diferentes tipos de populismo punitivista. Assim, 
baseio essa tipologia do populismo punitivista nessas duas dimensões: os sistemas 
de mídia e a ideologia política. As lideranças políticas de direita e de esquerda se 
engajam de maneira diferente com o poder da mídia para definir e enquadrar a 
agenda relacionada ao crime, resultando em duas formas de populismo punitivista: 
autoritário na direita política e conflitante na esquerda política. A seguir, desenvolvo 
cada um desses conceitos de segundo nível, terminando com o conceito alternativo 
de populismo punitivista responsável. Como acontece com todas as tipologias, 
esses são tipos ideais e países específicos não vão se encaixar perfeitamente em cada 
categoria, mas sim em gradações.

O populismo punitivista autoritário 
O populismo punitivista autoritário ocorre quando os líderes políticos não 

apenas usam uma retórica e políticas duras contra o crime para ganhar eleições 
e apoio popular, mas também estão dispostos a permitir altos níveis de violência 
policial para esse objetivo. Os líderes podem encorajar abertamente a violência 
por meio de leis ou declarações públicas, como a afirmação de Bolsonaro de que 
“Esses caras [criminosos] vão morrer nas ruas como baratas – e é assim que deve 
ser” (Wyatt, 2019, para. 5); ou a violência policial pode ser ativada de forma menos 
ruidosa, aumentando o número de policiais nas ruas, dando mais poder a eles e 
diminuindo a fiscalização. É mais provável que o populismo punitivista autoritário 
surja em países democráticos com um sistema de mídia majoritariamente privado, 
relativamente não regulamentado e não subsidiado, devido à dinâmica descrita na 
seção anterior. Certamente, os regimes autoritários podem usar a mídia estatal ou 
a mídia censurada pelo Estado para unir as pessoas ao seu alcance na luta contra 
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um inimigo político considerado criminoso. No entanto esses regimes geralmente 
querem que o público acredite que eles têm o crime comum sob controle. Portanto, 
a cobertura da mídia sobre os crimes em regimes autoritários provavelmente será 
silenciada. Foi o que aconteceu no Chile de Pinochet e na Argentina durante o 
último regime militar (Bonner, 2019a).

Em contraste, em sistemas de mídia democráticos baseados no mercado, é 
muito difícil até mesmo para os governos que têm o crime sob controle fazer tal 
afirmação. Por exemplo, um oficial de comunicação do Ministério do Interior e 
Segurança do Chile explicou que, quando a mídia relata um incidente criminal, 
também reporta que as pessoas temem que o crime esteja aumentando. “Mas não 
dizemos a eles que isso não é verdade. A criminalidade é a mesma do ano passado, 
mas existe o medo do crime, e isso cresce. O sentimento é real, mas o resto não” 
(entrevista da autora). Os governos respondem a essa construção da mídia de uma 
opinião pública cada vez mais temerosa do crime e favorável a soluções duras contra 
ele, independentemente das estatísticas.

No entanto, a ideologia política também importa nas reações dos governos. Ou 
seja, os líderes políticos de esquerda e direita não vão necessariamente responder 
às construções da mídia sobre o crime e suas soluções da mesma forma. Em parti-
cular, como Bobbio (1996) argumenta, um valor intrínseco que divide a esquerda 
e a direita política é a questão da igualdade. Bobbio explica que a direita política vê 
a desigualdade socioeconômica como natural, permitindo às sociedades alcançar 
grandes coisas. Em termos de controle do crime, essa perspectiva aceita hierarquias 
de bondade que diferenciam os indivíduos e as comunidades. Ou seja, os crimino-
sos nascem pessoas más, que com frequência vivem em comunidades particulares, 
e precisam de punição a fim de mudar seu comportamento e proteger as pessoas 
boas (Lakoff, 2002; Reiner, 2016). Como Holland (2013) descobriu em seu estudo 
de caso de El Salvador, os partidos políticos da direita política são frequentemente 
os primeiros a defender políticas duras contra o crime, especialmente se a esquerda 
está defendendo a proteção dos direitos humanos e a direita está dividida quanto a 
questões econômicas. À medida que os partidos políticos de esquerda e de direita 
convergem gradualmente para políticas duras contra o crime, os partidos de direita 
precisam encontrar maneiras de se distinguir melhor em seu território tradicional. 
Juntamente com uma preferência da mídia por drama e polarização, os populistas 
punitivistas ganham apoio e suas políticas podem se tornar cada vez mais autoritárias.

Por exemplo, na Argentina, na década de 1990, o presidente conservador Menem 
usou uma vívida linguagem para apoiar suas políticas duras contra o crime. Em 
uma entrevista em 1998, ele explicou que “O crime é uma nova forma de subversão” 
para a qual a resposta era “Tolerância zero. Punho de Ferro. Não há outro jeito” 
(“Menem: No Queda Otra”, 1998, para. 1). No entanto, de 1998 a 2012, houve uma 
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convergência crescente de políticas entre os principais partidos políticos adversários 
em favor de políticas duras contra o crime (Seri & Kubal, 2019). Em 2015, os três 
principais candidatos presidenciais concorreram com plataformas duras contra o 
crime. Essa convergência, combinada com uma preferência da mídia por vozes fortes 
contra o crime, provavelmente contribuiu para uma resposta ainda mais punitiva 
ao crime pelo presidente conservador Mauricio Macri (2015-2019) do que por 
Menem. Imediatamente após sua eleição, Macri alçou o crime comum à condição de 
emergência, decretando um Estado de Emergência de Segurança Pública (Decreto 
228, 2016-2018), em que aumentou o número de policiais nas ruas e seus poderes e 
mobilizou os militares em funções de policiamento. A Correpi, uma organização de 
base com dados confiáveis sobre homicídios cometidos por policiais na Argentina, 
documentou 693 casos durante os dois mandatos de Menem na presidência e 1.833 
durante a presidência de um mandato de Macri (Correpi, 2019).

O populismo punitivista conflitante 
O populismo punitivista conflitante ocorre quando os líderes políticos usam 

retórica e políticas duras contra o crime para ganhar eleições e apoio popular, mas 
simultaneamente as combinam com retórica e políticas que defendem mudanças 
socioeconômicas destinadas a prevenir o crime. Alguns exemplos notáveis foram 
o slogan do primeiro-ministro do Partido Trabalhista do Reino Unido, Tony Blair, 
“Duro com o crime, duro com as causas do crime” ou a presidente socialista do 
Chile, Michelle Bachelet: “Como país, aprendemos que não basta administrar o 
crime pelo controle. Claro, temos que fazer isso, mas não é suficiente. Temos que, 
paralelamente, melhorar as condições de vida nos bairros, enfrentar o crime e a 
violência, investindo em prevenção” (Gobierno de Chile, 2014, p. 3). O populismo 
punitivo conflitante tem mais probabilidade de surgir em democracias com um 
sistema de mídia baseado no mercado (devido à dinâmica descrita anteriormente) 
e com líderes políticos na esquerda política.

Bobbio (1996) argumenta que a ideologia política da esquerda é definida 
por seu entendimento da desigualdade socioeconômica como construída social-
mente, ao invés de natural. As pessoas nascem iguais, mas devido a vários fatores 
socioeconômicos e políticos, especialmente a distribuição do trabalho, elas se 
tornam desiguais. O objetivo da democracia é mudar essas estruturas políticas e 
socioeconômicas para que apoiem maior igualdade. Quando aplicado ao controle 
do crime, isso pode significar: reduzir o policiamento e aumentar os programas 
sociais; redefinir o crime para reduzir seu escopo e seu direcionamento injusto a 
certos grupos da sociedade (por exemplo, com base na classe ou racialização); ou 
mesmo desenvolver algumas formas de policiamento comunitário que envolvam 
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parcerias igualitárias entre a polícia e os membros da comunidade (Arias & Ungar, 
2009; Reiner, 2016).

Essas políticas não apresentam uma retórica fácil e não se alinham bem com 
as estruturas e práticas da mídia nos sistemas de mídia baseados no mercado. As 
ideias são muito complexas e não são consistentes com as vozes dominantes ouvidas 
nos meios de comunicação sobre as questões criminais, particularmente a polícia e 
as vítimas. Pior ainda, as ideias podem parecer desrespeitosas quando justapostas à 
dor expressa pelas vítimas do crime. Assim, nesse contexto da mídia, para ganhar 
eleições e apoio popular, os líderes políticos da esquerda se beneficiam da adoção de 
retórica e políticas rígidas sobre o crime, pelo menos em casos simbólicos (Newburn 
& Jones, 2005). Com o aumento da competição dos partidos de direita, a retórica da 
esquerda torna-se cada vez mais consistente com políticas populistas punitivistas.

Por exemplo, ao mesmo tempo que a presidente Bachelet (2006-2010; 2014-2018) 
enfatizou a importância das políticas preventivas, ela expandiu significativamente 
o número e os poderes da polícia. Em 2008, seu governo apresentou um projeto de 
lei, aprovado em 2017, durante seu segundo mandato (Lei 20.931), que, entre outras 
coisas, aumentou os poderes da polícia e diminuiu a fiscalização judicial. Atores 
judiciais afirmam que o projeto de lei contribuiu para um aumento nos casos de 
violência policial desnecessária denunciados aos tribunais militares, que mais do que 
dobraram, de 675 em 2004 para 1.797 em 2011 (Universidad Diego Portales, 2015). 
Em 2014, Bachelet também se comprometeu, por meio da Lei 20.801, a aumentar 
para 6 mil o número de carabineros em quatro anos. Com mais policiais nas ruas, 
há mais oportunidades de violência policial.

Exemplos semelhantes podem ser encontrados em uma ampla variedade de 
países, incluindo Estados Unidos, Reino Unido, El Salvador e Argentina. Por exem-
plo, enquanto todos os governos trabalhistas defendiam políticas socioeconômicas 
preventivas, o primeiro-ministro britânico Blair aprovou uma lei sobre crime e 
desordem, em 1998, que alguns estudiosos descrevem como repressiva (Wacquant, 
2004). O presidente da Frente Farabundo Martí de Libertação Nacional (FMLN), 
de El Salvador, Mauricio Funes (2009-2014), introduziu uma lei punitivista contra 
gangues e mobilizou milhares de militares para ajudar a polícia (Lineberger, 2011). 
Na Argentina, a Correpi documentou 3.657 assassinatos policiais (em média, apro-
ximadamente, 305/ano) sob os governos de Kirchner, politicamente de esquerda 
(2003-2015), mais do que a presidência dura contra o crime de Menem (693 mortes 
por policiais, com média de aproximadamente 69/ano) e mais perto (embora nota-
velmente menos) do número registrado sob Macri (2015-2019) (1.833 assassinatos 
por policiais, com média de aproximadamente 458/ano) (Correpi, 2019).

Em suma, o populismo punitivista conflitante é mais comum na esquerda 
política. Isso tende a suavizar a retórica dura a respeito do crime, enfatizando uma 
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necessidade igual de usar medidas socioeconômicas para reduzi-lo. Embora esforços 
de mudança socioeconômica possam ser feitos, as políticas duras contra o crime 
perseguidas podem ser tão punitivas quanto aquelas encontradas na direita política.

O populismo punitivista responsável 
O populismo punitivista responsável ocorre quando o sistema de mídia fun-

ciona de tal forma que oferece avaliações sobre os líderes políticos que optam por 
usar retórica e políticas rígidas sobre o crime para ganhar eleições e apoio popular. 
Em particular, as estruturas e práticas de tal sistema de mídia permitirão que uma 
pluralidade de vozes seja ouvida a respeito do problema e das soluções para o 
crime. Encoraja o jornalismo que examina e debate as consequências da retórica 
e das políticas punitivistas, e pede respostas e punições, quando necessário. Até 
certo ponto, isso é um ideal. No entanto, sua maior aproximação é encontrada nos 
países do norte da Europa e nos objetivos de muitos movimentos democráticos de 
reforma da mídia na América Latina.

Green (2008) oferece um dos estudos mais evocativos que destaca como os 
sistemas de mídia podem afetar o populismo punitivista. Em seu livro, ele compara 
como a mídia cobriu os assassinatos de crianças por crianças na Inglaterra e na 
Noruega. Ele descobriu que os jornalistas na Inglaterra confiavam fortemente na 
polícia e nas vítimas como fontes de informação para as suas matérias. A cobertura 
noticiosa do homicídio entre crianças foi extensa, tanto em quantidade como em 
duração, e os enquadramentos tornaram-se cada vez mais punitivistas. A mídia 
situou o incidente como parte de uma onda de crimes juvenis fora de controle 
que exigia uma resposta punitivista, incluindo a redução da maioridade penal. 
Em contraste, na Noruega, a polícia não foi a fonte primária e, em vez disso, os 
jornalistas apoiaram-se nas informações sobre o caso de provedores de serviços 
sociais. A notícia foi enquadrada como um trágico acidente no qual os assistentes 
sociais e os outros profissionais de saúde ajudaram a comunidade a se reconciliar e 
a prevenir tragédias semelhantes no futuro. A notícia desapareceu rapidamente dos 
noticiários. Nenhum palanque foi dado aos populistas punitivistas. De fato, muitos 
estudos mostraram que o norte da Europa, em geral, tem níveis relativamente mais 
baixos de populismo punitivista em comparação com os Estados Unidos ou o Reino 
Unido (Cavadino & Dignan, 2006; Lacey, 2008).

Enquanto o estudo de Green usa a análise do discurso, o trabalho de Hallin e 
Mancini (2004) sobre os sistemas de mídia revela que a cobertura contrastante das 
notícias está relacionada às diferentes estruturas e práticas de mídia na Inglaterra e 
na Noruega. A mídia de mercado da Inglaterra é semelhante à descrita anteriormente 
neste artigo. Hallin e Mancini (2004) chamam isso de sistema de mídia “liberal”. 
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Em contraste, a Noruega tem o que Hallin e Mancini chamam de sistema de mídia 
“corporativista democrático” (capítulo 6). Para resumir o último brevemente, no 
sistema corporativista democrático, a mídia é concebida como uma instituição social 
que contribui para a democracia; não são apenas empresas privadas. As regulações e 
os subsídios são usados para garantir a inclusão de vozes que são importantes para 
a democracia, mas não necessariamente lucrativas.

Isso é feito, por exemplo, por meio de mídias subsidiadas para determinados 
grupos da sociedade ou garantindo a inclusão de segmentos noticiosos sobre essas 
perspectivas na mídia de massa, especialmente nas emissoras públicas. Os jornalistas 
têm fortes associações profissionais, com a correspondente segurança trabalhista e 
bons salários. Há também leis de acesso à informação robustas. Nesse sistema, os 
jornalistas competem entre si para produzir notícias de qualidade e têm proteção 
legal e trabalhista para escrever as matérias como as veem, mesmo que essas histó-
rias confrontem as perspectivas políticas de seus editores ou dos proprietários dos 
meios de comunicação. É claro que o norte da Europa não ficou imune às pressões 
globais de privatização e desregulamentação da mídia e, portanto, esse sistema 
não é tão vigoroso como era no passado (e nunca foi perfeito). No entanto, oferece 
um exemplo de como a mídia pode ser organizada de forma a conter o populismo 
punitivista, oferecendo uma pluralidade de perspectivas e encorajando o jornalismo 
investigativo e de qualidade.

Certamente, a transferência dessas práticas para outros países requer um 
elaborado entendimento das formas como elas podem se combinar com as prá-
ticas de mídia existentes. Na América Latina, os estudiosos chamam a atenção 
para a importância do clientelismo, dos legados do autoritarismo e do jornalismo 
de denúncia (Guerrero, 2014; Porto, 2011; Samet, 2019). Dito isso, muitos movi-
mentos democráticos de reforma da mídia na América Latina reclamam versões 
das estruturas e práticas encontradas nos sistemas corporativos democráticos 
de mídia. Por exemplo, na Argentina, em 2004, formou-se a Coalición por una 
Radiodifusión Democrática, argumentando que “a comunicação é, por defini-
ção, um bem público” que é fundamental para a democracia e “é necessária uma 
comunicação pluralista em todos os sentidos, que reconhece a diversidade das 
formas, perspectivas, estética, posições políticas e ideológicas” (Coalición por 
una Radiodifusión Democrática, s.d., p. 3). Entre suas 21 demandas, solicitaram 
melhoria do acesso à informação, proteção para os jornalistas e meios de comu-
nicação contra pressões comerciais e estatais, regulamentações para garantir a 
diversidade e pluralidade de perspectivas, processos acessíveis e diversificados 
de distribuição de licenças de radiodifusão, regulamentações para reduzir a con-
centração de propriedade da mídia e que “a mídia estatal deve ser pública e não 
governamental” (p. 7). Em 2009, a presidente Cristina Fernández de Kirchner 
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aprovou um pacote substancial de reforma da mídia que se baseou em muitas das 
ideias da coalizão. Claro, isso não se deu sem deficiências (como a continuidade 
do controle governamental na alocação da publicidade estatal) e muitos de seus 
objetivos não foram atingidos (Becerra, 2015). No entanto, abriu um debate sobre 
como a mídia está organizada e as consequências para a democracia (embora na 
Argentina essa discussão seja politicamente muito polarizada).

No Chile, os clamores pela reforma da mídia fizeram parte das muitas deman-
das dos manifestantes durante a Revolta Social que começou em outubro de 2019. 
Essas demandas não são novas. Há frequentes críticas a como o sistema de mídia do 
Chile favorece vozes duras contra o crime (Dastres et al., 2005; Ramos & Guzmán 
de Luigi, 2000) e seus defensores pedem mudanças. Por exemplo, o ex-presidente 
da Associação de Jornalistas (Colegio de Periodistas), Javiera Olivares (2015-2017), 
pediu uma reforma estrutural do sistema de mídia do Chile que inclua melhor acesso 
à informação, redução da concentração da mídia e regulamentações que

amplifiquem a diversidade [da mídia] e resguardem seu caráter público, e o incentivo 
e fortalecimento da mídia do chamado terceiro setor, local, social e sem fins lucrativos, 
porque se existir essa regulamentação teremos uma mídia mais livre, mais responsável 
e até mais a serviço da democracia e dos direitos das pessoas. (“Colegio de Periodistas”, 
2016, para. 3)

Em resumo, combater o populismo punitivista, idealmente, não deveria envolver 
o silenciamento dessas vozes. Em vez disso, o debate democrático exige sua inclusão, 
mas também que as ideias e suas consequências sejam examinadas em relação a 
outras ideias e responsabilizadas. Os sistemas de mídia são importantes para a forma 
como esses debates públicos ocorrem e para a probabilidade do surgimento de um 
populismo punitivista responsável.

CONCLUSÃO 
O populismo punitivista representa um desafio significativo para o controle 

eficaz do crime e para a proteção dos direitos humanos. Por esse motivo, é impor-
tante não rejeitar preventivamente a aplicabilidade do termo a alguns governos em 
detrimento de outros, mas, em vez disso, refinar o conceito para melhor captar as 
dinâmicas que contribuem para as diferentes manifestações da estratégia política. 
A tipologia apresentada aqui aponta três formas: autoritária, conflitante e respon-
sável. Ao fazer isso, o artigo destaca o importante papel dos sistemas de mídia e da 
ideologia política. Os conceitos de nível secundário nos permitem ajustar nossa 
compreensão da prática e gerar novas questões de pesquisa.
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Por exemplo, a ideologia política nos permite diferenciar entre populismo auto-
ritário e punitivista conflitante. Usando essa tipologia, a pesquisa poderia comparar 
os dois tipos de populismo punitivista para entender melhor como eles interagem 
entre si. Essa pesquisa poderia verificar se existem estratégias comunicativas que 
permitiriam aos populistas punitivistas conflitantes reduzir o punitivismo dos 
populistas punitivistas autoritários ou se a relação é sempre inversa.

A tipologia também convida a uma análise mais detalhada do papel dos dife-
rentes sistemas de mídia em várias formas de populismo punitivista. Pesquisas 
futuras podem explorar como os líderes de esquerda enfrentam os desafios e pos-
sibilidades de comunicar a necessidade de políticas preventivas socioeconômicas 
em sistemas de mídia com base no mercado. Da mesma forma, a pesquisa pode 
revelar quando e como os movimentos para mudar os sistemas de mídia de uma 
maneira mais favorável ao populismo punitivista responsável são bem-sucedidos. 
Ou, mais modestamente, a pesquisa poderia identificar as possibilidades e limitações 
para os jornalistas perseguirem o populismo punitivista responsável em sistemas de 
mídia baseados no mercado e se tais esforços encorajam os populistas punitivistas 
conflitantes a se afastarem do punitivismo.

Em suma, a tipologia aqui oferecida visa abrir um debate. Ele encoraja os pes-
quisadores a irem além do populismo punitivista como uma estratégia política (sua 
definição central) para explorar as várias maneiras como a estratégia se combina com 
os sistemas de mídia e a ideologia política para produzir diferentes manifestações 
e incentivos para seu uso. M
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RESUMO
O artigo discute questões conceituais e metodológicas a serem enfrentadas por pesquisas 
empíricas baseadas em dados obtidos através de Application Programming Interfaces 
(APIs) de plataformas online. Em diálogo com os Estudos de Plataforma, métodos 
digitais e outras abordagens ancoradas nos estudos de ciência e tecnologia (STS), o 
artigo volta-se para a relação entre as políticas das APIs e dimensões como affordances, 
governança, datificação e mediações algorítmicas em mídias sociais como Twitter e 
Facebook. Aspectos materiais, políticos, normativos e econômicos são discutidos por 
meio de exemplos que vão da implementação das primeiras APIs, nos anos 2000, aos 
desafios recentes, em especial após o escândalo Cambridge Analytica.
Palavras-chave: Plataforma de mídia social, métodos digitais, datificação, algoritmos, 
APIs

ABSTRACT
This article discusses the conceptual and methodological issues faced during empirical 
research based on data collected via Application Programming Interfaces (APIs) of online 
platforms. Based on Platform Studies, digital methods, and other approaches anchored in 
Science and Technology Studies (STS), this article examines the entanglements between 
the politics of APIs and dimensions, such as affordances, governance, datafication, and 
algorithmic mediations in social media platforms (e.g., Twitter and Facebook). Material, 
political, normative, and economic aspects are discussed by examples ranging from the 
first APIs implemented in the 2000s to recent challenges, especially those following the 
Cambridge Analytica scandal.
Keywords: Social media platform, digital methods, datafication, algorithms, APIs
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INTRODUÇÃO 

O ACESSO PARCIAL À grande quantidade de rastros armazenados por 
plataformas como Facebook, Twitter e YouTube e a diversidade de 
aplicações que permitem a extração, o processamento e a visualização 

de dados contribuíram, desde o fim da década de 2010, para um significativo 
crescimento do uso, nas pesquisas acadêmicas e de mercado, de dados forne-
cidos por mídias sociais. Por meio de suas Application Programming Interfaces 
(APIs), plataformas online oferecem acesso a uma parte dos dados por elas 
gerados e/ou coletados, como os gêneros musicais atribuídos a um artista 
(Spotify), as postagens vinculadas a um termo ou a uma hashtag (Twitter) ou 
o total de visualizações, curtidas e comentários, até um dado momento, dos 
vídeos postados por um canal (YouTube). Já plataformas como Instagram (em 
2016) e Facebook (em 2018) cercearam o acesso às suas APIs públicas1, tor-
nando ainda mais evidentes os atravessamentos políticos e epistemológicos 
das políticas de dados das plataformas discutidos anteriormente por autores 
como Bucher (2013) e Puschmann e Burgess (2014).

Ao padronizar os procedimentos de acesso e troca de informações entre sis-
temas computacionais, explica Bodle (2011), uma APIs aberta “provê informações 
a aplicativos de terceiros através de 'requisições', uma técnica de recuperação de 
dados em um servidor sem que se interrompa a exibição e o funcionamento de 
uma página web”2 (p. 322). A adoção generalizada de APIs por serviços web ao 
longo dos anos 2000 é, segundo Helmond (2015), o principal pilar do processo 
de “plataformização da web”, isto é, da consolidação das plataformas online como 
um modelo infraestrutural e econômico que, por basear-se no intercâmbio 
controlado de dados, se opõe ao modelo mais descentralizado que orientara a 
World Wide Web nos anos 1990.

O acesso facilitado a dados via APIs públicas pode ser tomado como um 
marco para o avanço no uso de “métodos computacionais” (Vimieiro & Bargas, 
2019) por pesquisadores interessados nas dinâmicas das plataformas de mídia 
social. Nesse contexto, Venturini e Rogers (2019) identificam a emergência 
de um conjunto de “pesquisas baseadas em APIs”, definida como “um tipo de 
investigação baseada nas informações coletadas pelas plataformas de mídia 
social e disponibilizadas por meio de comandos padronizados para consultar, 
filtrar, formatar e baixar essas informações”3 (pp. 1-2).

Pode-se dizer que a popularização de ferramentas e de procedimentos a 
partir das possibilidades de uso das APIs abriu frentes muito promissoras de 
pesquisa para as ciências sociais e para as humanidades, principalmente em 
diálogo com outras áreas do conhecimento, como a ciência da computação e o 
design (visualização de dados). Por outro lado, a relativa facilidade de extração 

1 Em alinhamento como 
autores como Bruns (2019), 

neste artigo adotamos o termo 
“API pública” para designar os 

recursos que permitem acessos 
não pagos a dados fornecidos 

por plataformas privadas.

2 No original: “provide 
information to third-party 

applications through ‘calls’, a 
technique of retrieving data 

on a server in the background, 
without disrupting the display 

and function of a web page”. 
Esta e demais traduções, do 

autor.

3 No original: “a type of 
investigation based on the 

information collected by social 
media platforms and made 

available through standardized 
commands to query, filter, 

format and download such 
information”.
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de dados e o alívio de ter logo em mãos a coleta de dados relativos a um tema 
resulta, frequentemente, na invisibilidade das mediações tecnológicas, políticas 
e econômicas exercidas pelas plataformas online.

Visando contribuir para abordagens que tensionem leituras positivistas 
baseadas em uma crença na objetividade dos dados (van Dijck, 2017), assumimos 
neste trabalho que as APIs são “arranjos contingentes históricos de componentes 
sociais e materiais que se combinam para produzir novas realidades”4 (Bucher, 
2013, p. 1). Assim, argumentamos que o acesso facilitado a um conjunto revelador 
de dados das mídias sociais não pode ser dissociado do modo como as APIs, 
ao produzirem e induzirem leituras e interpretações, conformam tanto nossa 
forma de compreender as plataformas como as temáticas que nela se desenro-
lam. A abordagem de Bucher (2013) e de parte significativa da bibliografia aqui 
mobilizada se ancora principalmente nos Estudos de Ciência e Tecnologia (em 
inglês, Science and Technology Studies, ou STS), um campo transdisciplinar que 
tem como uma de suas questões centrais a compreensão do modus operandi 
dos objetos técnicos a partir das condições políticas e epistemológicas em que 
suas materialidades são constituídas e apropriadas (Law, 2017).

Retomando discussões de trabalhos anteriores – em especial d'Andréa 
(2018) –, no presente artigo nos voltamos para algumas questões conceituais e 
metodológicas a serem enfrentadas por pesquisas empíricas baseadas em dados 
fornecidos por plataformas de mídia social. Mais especificamente, discutimos 
como os estudos baseados em dados obtidos via APIs podem tensionar as lógicas 
de datificação incorporadas pelas plataformas, principalmente através da nor-
matização das ações dos usuários, das gestões políticas e econômicas das APIs e 
do modo como os dados são hierarquizados por algoritmos de recomendação. 
Cientes dos riscos de perdermos especificidades, neste trabalho não nos voltare-
mos para uma APIs ou para uma plataforma específica. Em diálogo com autores 
que se dedicaram a cuidadosos estudos de caso, nossa proposta é oferecer um 
conjunto de reflexões e apontamentos baseados em características e exemplos 
de diferentes mídias sociais, com certo destaque para o Facebook e o Twitter.

Iniciamos o artigo apresentando os Estudos de Plataforma, que reúnem 
um conjunto de conceitos, reflexões e práticas metodológicas que buscam 
compreender as articulações das dimensões técnicas, políticas e econômicas 
que constituem as mídias sociais e outras plataformas online (van Dijck et al., 
2018). Principalmente a partir das contribuições dos pesquisadores vinculados 
à Escola de Amsterdã (Gorwa, 2019)5, estes estudos se ancoram no campo STS 
para discutir como Facebook, Uber e tantos outros serviços online se consti-
tuem a partir de dimensões como infraestrutura, mecanismos de governança, 
modelos de negócio e dos usos possíveis de suas materialidades (affordances) 

4 No original: “contingent 
arrangements of social and 
material components that 
coalesce to produce new 
realities”.

5 O autor se refere a um 
conjunto de pesquisadores 
vinculados ao departamento de 
Media Studies da Universidade 
de Amsterdã (UvA), parte dos 
quais atua ainda no projeto 
Digital Methods Initiative 
(DMI). Cabe apontar, no 
entanto, que importantes 
pesquisadores holandeses 
estão vinculados a outras 
universidades, como a Utrecht 
University.



106 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CARLOS D'ANDRÉA  p. 103-122

Para além dos dados coletados

(d'Andréa, 2020). Após situar os Estudos de Plataforma, na primeira seção do 
artigo apresentamos também algumas vertentes metodológicas que visam explo-
rar as singularidades dos ambientes online. A partir do enfoque dos métodos 
digitais e de abordagens afins, apontamos para uma perspectiva reflexiva que 
tensiona a lógica (comercial, sobretudo) das plataformas online e sinalizamos 
caminhos para os estudos críticos baseados em dados fornecidos pelas APIs.

Na seção “(Política das) APIs: Primeiras Iniciativas”, apresentamos como a 
adoção generalizada das APIs culminou, ao longo dos anos 2000, no processo 
de plataformização da web, descrito por Helmond (2015). Elencamos as carac-
terísticas técnicas das APIs e situamos as tensões políticas da época em torno da 
regulação da internet. A partir de um breve resgate histórico, apontamos ainda 
como as APIs se interligam e dão sustentação à ideologia da chamada web 2.0.

Em “Affordances, Governança, Algoritmos”, voltamo-nos para esses três 
aspectos pertinentes às pesquisas baseadas em dados de plataformas de mídia 
social. Em primeiro lugar, sinalizamos a importância de compreender e desnatu-
ralizar o modo como as plataformas mensuram e tornam disponíveis as práticas 
que abrigam. Funcionalidades como “curtir” ou “compartilhar” permitem às 
plataformas padronizar as atividades dos usuários, resultando em um processo 
de “gramatização da ação” (Gerlitz & Rieder, 2018). Essa normatização das 
práticas orienta a oferta de dados via APIs, induzindo interpretações e análises 
fortemente alinhadas às lógicas comerciais de popularidade e de engajamento.

O segundo aspecto abordado chama a atenção para intrínseca relação 
entre a governança das APIs e as questões jurídicas e econômicas que perpas-
sam a atuação das plataformas. O escândalo envolvendo a empresa Cambridge 
Analytica e o Facebook é brevemente retomado para situar um processo recente 
que, dentre outros desdobramentos, alavancou uma “crise nas pesquisas sobre 
mídias sociais”6 (Rogers, 2018b, p. 558). A crescente restrição e desativação de 
APIs públicas e o surgimento de iniciativas institucionais que visam direcionar 
as pesquisas (como o Social Science One, do Facebook) são alguns dos tópicos 
abordados.

O terceiro aspecto volta-se para a indissociabilidade entre os processos 
de datificação adotados pelas plataformas e as mediações algorítmicas que, ao 
performatizarem os dados, estabelecem lógicas personalizadas de seleção e de 
ranqueamento. Ao instaurar regimes próprios de conhecimento e de visibilidade, 
os algoritmos diversificam as experiências possíveis dos diferentes usuários de 
uma mídia social, o que coloca em xeque a representatividade muitas vezes 
atribuída por pesquisadores aos dados obtidos por meio das APIs. Esta questão 
mostra-se ainda mais delicada se considerada a acelerada adesão a técnicas de 
aprendizagem de máquina, como discute Mackenzie (2018).

6 No original: “crisis in social 
media research”.
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Visando, mais uma vez, dialogar com pesquisadores interessados em uma 
leitura crítica dos dados ofertados pelas plataformas, nas considerações finais 
retomamos os argumentos centrais do artigo para discutir a pertinência e os 
desafios das pesquisas baseadas em APIs.

PLATAFORMAS ONLINE: DIMENSÕES E MÉTODOS 
Em obra que visa traçar um panorama da denominada “sociedade da pla-

taforma”, van Dijck et al. (2018) afirmam que “uma plataforma é alimentada 
com dados, automatizada e organizada por meio de algoritmos e interfaces, 
formalizada por meio de relações de propriedade orientadas por modelos de 
negócios e regidas por acordos de usuários”7 (p. 9). Mais do que uma definição, 
esta afirmação enfatiza como as agências de um extenso e heterogêneo conjunto 
de serviços on-line se organizam a partir da articulação de aspectos computa-
cionais, normativos e econômicos.

Em elaboração desde o início dos anos 2010 por autores como Gillespie 
(2010) e van Dijck (2013), os Estudos de Plataforma compõem um construto 
teórico e metodológico central para compreendermos uma recente virada crí-
tica nos estudos em internet. Antes baseadas em conceitos como colaboração, 
inteligência coletiva e web 2.0, as pesquisas atuais sobre mídias sociais e outras 
plataformas online assumem o desafio de compreendê-las não só como ambien-
tes de interações, mas também a partir de sua robusta materialidade e de sua 
centralidade no regime capitalista contemporâneo.

Para entender esta perspectiva, como aponta Recuero (2019), é fundamental 
inclusive reconhecer as diferenças entre termos como plataforma, site de rede 
social ou simplesmente rede social. Um aspecto que consolida e singulariza a 
ideia de plataforma online é o reconhecimento de que a sociabilidade online 
emerge em articulação com robustas infraestruturas computacionais baseada 
na conectividade e no intercâmbio de dados. De diferentes modos, as platafor-
mas tornam mensuráveis diversas práticas sociais, contribuindo decisivamente 
para a consolidação da datificação como forma hegemônica de conhecimento 
(van Dijck, 2017).

A pretensão de transformar tudo em dados armazenáveis e, a partir deles, 
gerir diversos processos de monitoramento, ranqueamento e predição é uma 
característica central da datificação. Uma das consequências da adoção gene-
ralizada deste modelo científico é um avanço da ideologia do dataísmo, ou seja, 
de uma “crença generalizada na quantificação objetiva” (van Dijck, 2017, p. 43) 
propiciada pelos dados8. No campo das pesquisas acadêmicas que se apropriam 
de dados obtidos via APIs, a ênfase excessiva no volume de dados coletados, 

7 No original: “a platform is 
fueled by data, automated and 
organized through algorithms 
and interfaces, formalized 
through ownership relations 
driven by business models, 
and governed through user 
agreements.

8 Esta perspectiva crítica 
se ancora em um conjunto 
de discussões que, desde o 
início da década de 2010, 
vêm enfatizando que não há 
objetividade ou neutralidade 
nas iniciativas de armazenar, 
interpretar e gerir o social a 
partir de dados estruturados 
– ver, por exemplo, as críticas 
de boyd e Crawford (2012) ao 
termo “big data”.



108 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CARLOS D'ANDRÉA  p. 103-122

Para além dos dados coletados

a pouca transparência dos processos metodológicos empreendidos e a adoção 
indiscriminada de termos como monitoramento ou análise de sentimentos9 podem 
ser indícios de uma excessiva crença na representatividade dos resultados obtidos.

Recorrendo aos Estudos de Plataforma, apontamos aqui que o processo 
de datificação deve ser compreendido, de forma indissociável, das extensas 
redes sociotécnicas nas quais a produção e a circulação de dados se inserem. 
Retomando trabalho anterior (d’Andréa, 2020), listamos cinco dimensões 
analíticas a serem consideradas. O processo de datificação nas plataformas 
online, por exemplo, não pode ser apartado dos desempenhos dos algoritmos 
de seleção, recomendação ou predição. É fundamental também atentar para a 
dimensão infraestrutural das plataformas, ou melhor, para os diferentes modos 
como as plataformas vêm, progressivamente, se constituindo a partir da cen-
tralização e do controle de operações e fluxos informacionais que envolvem 
variados parceiros e usuários finais. O investimento em sistemas operacionais, 
sistemas de desenvolvimento de software (SDK), lojas de aplicativos e mesmo 
cabos submarinos são algumas das iniciativas que ilustram o quão articulados 
são os processos de plataformização e infraestruturização (Platin et al., 2018).

A rearticulação das relações comerciais de variados setores a partir dos 
intercâmbios de dados indica a íntima relação do processo de datificação com os 
modelos de negócio desenvolvidos pelas plataformas online. O valor de empresas 
como Google e Facebook está diretamente associado à sua capacidade de ofertar 
serviços baseados em dados, como a publicidade direcionada. Pelo volume e 
complexidade das práticas que abrigam, as plataformas se veem obrigadas a 
elaborar diferentes mecanismos de governança (Gorwa, 2019). Este processo 
de autorregulação é implementado, gerido por meio de regras, recomendações 
e outros recursos normativos e está diretamente relacionado com as políticas 
de acesso aos dados via APIs, como discutiremos à frente. Por fim, é funda-
mental atentar para as affordances das plataformas, isto é, para os usos possíveis 
das funcionalidades que condicionam as ações (Bucher & Helmond, 2018). A 
partir das negociações estabelecidas pelos diferentes tipos de usuários com as 
materialidades disponíveis, pode-se compreender melhor os usos e as práticas 
associadas às APIs e outros instrumentos de datificação.

De forma complementar à perspectiva analítica multifacetada elaborada no 
âmbito dos Estudos de Plataformas, um conjunto de proposições e experimenta-
ções metodológicas também fundamentado no campo STS busca compreender 
como as dinâmicas comunicacionais das plataformas podem ser estudadas em 
articulação com suas materialidades, suas escolhas políticas e suas estratégias 
econômicas. Possivelmente a vertente que melhor sintetiza os esforços de estudar 
as singularidades e transformações das plataformas seja a dos métodos digitais. 

9 A crítica aqui empreendida a 
práticas de monitoramento de 

redes sociais deve-se à premissa 
de que a disponibilidade de 

dados de mídias sociais é 
capaz de fazer emergir um 

termômetro capaz de medir 
ou mesmo interpretar debates 

públicos em tempo real. No 
mesmo sentido, criticamos 

estudos de análise de 
sentimentos que tomam como 

premissa a possibilidade de 
classificar ou prever emoções 

ou outras subjetividades através 
do processamento de dados – 

sobre este item, ver van de Ven 
(2017).
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Em obra que inaugura esta perspectiva, Rogers (2013) aponta para a importância 
de “seguir os meios”, isto é, de desenvolver olhares analíticos e procedimentos 
metodológicos sensíveis às lógicas que singularizam cada plataforma através de 
seus mecanismos de busca, modelos de ranqueamento e outros recursos online.

A complexificação das plataformas e o amadurecimento das pesquisas anco-
radas nas especificidades dos meios culminou na proposição de perspectivas 
complementares à dos métodos digitais, como “métodos de interface” (Marres & 
Gerlitz, 2016), “mapeamento de questões problemáticas” (em inglês, issue mapping) 
(d'Andréa & Melgaço, 2019; Marres, 2015) e “métodos programados” (Borra 
& Rieder, 2014). Vale esclarecer que, embora parte significativa das pesquisas 
empíricas, ferramentas e protocolos de pesquisa vinculados aos métodos digitais 
se baseiem na apropriação de dados fornecidos pelas APIs das plataformas, esta 
perspectiva não se limita à vertente nomeada por Venturini e Rogers (2019) como 
“pesquisas baseadas em APIs”10. De modo complementar, nem toda pesquisa 
baseada em métodos computacionais de coleta e tratamento de dados seria, con-
forme a perspectiva de Rogers e colegas, alinhada à proposta dos métodos digitais.

Em publicação mais recente, Rogers (2018b) ressalta que o que singulariza a 
perspectiva dos métodos digitais é se apropriar, “para outros propósitos”, dos dados 
obtidos junto às plataformas, o que deve levar as pesquisas a tensionar as lógicas 
hegemônicas adotadas pelas empresas. Já Gerlitz e Rieder (2018), preocupados 
com os fluxos descentralizados de dados geridos pelas plataformas, argumentam 
por uma “especificidade do meio que não é reduzida a um entendimento único e 
monolítico do que significa um recurso do meio, mas considera os dados digitais 
como resultados e traços de realizações distribuídas”11 (p. 530).

O ponto sensível que gostaríamos de ressaltar é a preocupação de posicio-
nar os procedimentos metodológicos não como operações instrumentais que 
tornam visíveis uma realidade que existe a priori, mas como procedimentos 
que, a partir das escolhas possíveis, fazem emergir leituras e visões de mundo 
indissociáveis dos gestos políticos e materiais dos vários atores envolvidos. 
Esta abordagem adotada pelos métodos digitais e propostas afins alinha-se a 
discussões anteriores em torno da vida social dos métodos, que, no campo STS, 
são entendidos como um “redes de práticas performativas e materialmente 
complexas”12 (Law, 2017, p. 47) que articulam entidades heterogêneas, como 
sujeitos, objetos, imaginários, normas e instituições. Nesse sentido, destacamos a 
importância de se compreender os procedimentos metodológicos das pesquisas 
baseadas em dados de APIs como parte de políticas e de práticas incorporadas 
anteriormente pelas plataformas e, ao mesmo tempo, como articuladores de 
formas de conhecimento que dependem desses procedimentos para existir.

10 Uma notória exceção é o uso 
de crawlers para mapear redes 
de hiperlinks entre websites 
(Rogers, 2013). Uma iniciativa 
recente de operacionalização 
desta perspectiva é a 
ferramenta Hyphe (https://
hyphe.medialab.sciences-po.
fr/)

11 No original: “specificity that 
is not reduced to a single, 
monolithic understanding of 
what a medium feature stands 
for, but considers digital data 
as outcomes and traces of 
distributed accomplishments 
materially complex and 
performative webs of practice”.

12 No original: “materially 
complex and performative 
webs of practice”.
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(POLÍTICA DAS) APIS: PRIMEIRAS INICIATIVAS 
No âmbito das plataformas online, a centralidade do processo de datificação 

deve ser entendida a partir do desenvolvimento de padrões e de protocolos pró-
prios de intercâmbio de dados. Na virada dos anos 2000, a adoção de arquiteturas 
de softwares orientadas a recursos da web (estilo REST)13 se tornou viável a partir 
de ampliação de parcerias com desenvolvedores externos, o que culminou no 
processo nomeado por Helmond (2015) como plataformização da web, ou seja, 
a consolidação da plataforma como um modelo infraestrutural e econômico 
que “reforma a web de acordo com a lógica das mídias sociais”14 (p. 2). Segundo 
a autora, esta mudança se ancora em três precondições de programabilidade: 
a separação de conteúdo e apresentação (formato XML); a modularização de 
conteúdo e recursos (permitindo, por exemplo, que vídeos e postagens fossem 
incorporados a páginas externas); e a interface com bancos de dados.

Em comum, estas inovações permitiram o desenvolvimento de serviços 
e modelos de negócio baseados na expansão dos serviços online para além 
de seus websites. O cruzamento de dados providos por dois ou mais serviços 
(mashups), a adoção de widgets e plug-ins sociais (Gerlitz & Helmond, 2013) 
e a possibilidade de fazer postagens cruzadas são algumas das primeiras apli-
cações desenvolvidas pelas plataformas. A ênfase, cada vez mais, passou a ser 
na conectividade (van Dijck, 2013) entre sistemas, que passaram a operar em 
uma dupla lógica: a descentralização de funcionalidades e a recentralização de 
dados padronizados.

Por serem os “recursos fronteiriços” (Helmond et al., 2019) que interligam 
a entrada e saída de dados, as APIs contribuíram decisivamente para o processo 
de plataformização da web. Uma primeira geração de aplicações voltadas para 
páginas web foi adotada no início dos anos 2000 por empresas de comércio 
eletrônico, como eBay (2000) e Amazon (2002). Em 2004, a adoção de uma 
APIs pelo serviço de compartilhamento de fotos Flickr inaugurou um intenso 
processo de adesão dos até então denominados sites de redes sociais. Não por 
acaso, no ano seguinte o editor Tim O'Reilly chamou a atenção de um público 
mais amplo para a web como plataforma e para as potencialidades de uma nova 
geração de serviços por ele batizada de web 2.0, dando início a um novo ciclo de 
apropriações empresariais de tecnologias retoricamente orientadas para ampliar 
práticas de colaboração ou participação.

Como aponta Bodle (2011), a busca por novas oportunidades de negó-
cio baseadas na interoperabilidade das APIs está diretamente relacionada ao 
“estouro da bolha” das empresas .com, na virada dos anos 2000, mas também 
pode ser associada ao processo antimonopólio movido pelo governo dos Estados 
Unidos contra a Microsoft. Ao reorganizar as lógicas de intercâmbios de dados, 

13 REST é a sigla em inglês para 
representational state transfer. 

Proposto no ano 2000, permite 
transferências direcionadas de 

recursos específicos da web, 
que são identificados através 

de uniform resource identifiers 
(URI). A arquitetura REST 

viabiliza as requisições de 
dados feitas por uma parte 

significativa das API.
14 No original: “reformat the 

web according to the logic of 
social media”.
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a plataformização sinalizou uma suposta abertura das grandes empresas digitais 
para uma atuação mais descentralizada, alavancando um processo que, por fim, 
teve o efeito contrário. Assim, podemos tomar as APIs como infraestruturas 
computacionais que reorganizaram a atuação econômica, as práticas de desenvol-
vedores e demais usuários e as relações político normativas dos serviços online.

No caso das mídias sociais, alguns marcos e acontecimentos nos ajudam a 
localizar a migração do modelo de “sites de redes sociais” para “plataformas de 
mídia social” (Helmond, 2015). Helmond et al. (2019), por exemplo, apontam 
que “o Facebook se tornou programável”15 (p. 129) a partir da incorporação de 
desenvolvedores externos através do serviço Facebook Development Platform, 
lançado em 2006. Em um pioneiro estudo sobre APIs em um viés que não se 
limita a uma abordagem computacional, Bodle (2011) destaca como, no caso 
do Facebook, a adoção progressiva de diferentes aplicações16 autorizava um 
acesso muito ampliado aos dados de usuários. Em meio à grande diversidade 
de apps de terceiros, o autor aponta para uma “avalanche” de games sociais e de 
testes ofertados para os usuários. Um destes testes – “This is Your Digital Life” – 
estaria no centro da controvérsia protagonizada anos depois pelo Facebook e 
pela Cambridge Analytica.

A centralidade das APIs na consolidação de uma plataforma é ainda mais 
evidente no caso do Twitter. A bibliografia sobre o tema (Ahmed et al., 2017) 
parece ser unânime em reforçar o quão decisivo o modelo de descentralização 
e recentralização de dados adotado pelo Twitter desde 2006 foi decisivo para a 
relevância adquirida em meio ao cambiante ecossistema das plataformas online. 
Puschmann e Burgess (2014), por exemplo, ressaltam a forte associação entre 
a popularização da Streaming APIs, que permite a coleta de um fluxo de tuítes 
logo após sua postagem, e o posicionamento empresarial do Twitter como uma 
“fonte insubstituível de informação em tempo real”17 (p. 47). As diferentes apro-
priações desses dados por empresas jornalísticas, pesquisas de mercado e por 
pesquisas acadêmicas levaram o Twitter a ser tomado como um “termômetro” 
ou um “sensor” de discussões públicas sobre diferentes temas contemporâneos, 
consolidando metodologias e análises ancoradas na crença generalizada na 
capacidade explicativa dos dados (van Dijck, 2017).

A centralidade das políticas de gestão de dados para o Twitter ficou ainda 
mais evidente a partir de 2010, quando a empresa adotou a primeira de uma série 
de restrições de intercâmbio de dados, o que incluiu o banimento de anúncios 
gerenciados por terceiros e a possibilidade de compra de dados por intermédio de 
empresas como o Gnip (que, em 2014, seria adquirida pelo Twitter). Essas restrições 
estão diretamente associadas a uma mudança no modelo de negócios da plataforma, 
que passou a se considerar uma “empresa de informação” (van Dijck, 2013).

15 No original: “Facebook 
became programmable”.

16 Além do Facebook Developer 
(2006), o autor menciona: 
Facebook Platform (2007), 
Facebook Connect (2008), 
Open Stream (2009) e 
Open Graph with Instant 
Personalization (2010). Para 
uma lista mais atualizada, ver 
Helmond et al. (2019)

17 No original: “irreplaceable, 
real-time information source”.
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Sem assumir a pretensão de dar conta das nuances históricas das APIs18, 
vale retomarmos brevemente o lançamento algo anedótico da primeira APIs do 
Twitter, em 2006. Genericamente denominado como “Twitter APIs” (em 2007, 
seria rebatizada como Twitter REST APIs), o serviço foi brevemente apresentado 
em um post assinado por um dos fundadores da plataforma (Stone, 2006). Na 
nota, a “internet” é definida como “séries de tubos”, em uma referência a uma 
expressão usada três meses antes pelo então senador estadunidense Ted Stevens 
durante um pronunciamento sobre o tema neutralidade da rede. Ao minimizar 
as atuações comerciais e políticas de provedores de acesso à internet, a fala do 
senador limitou a internet a uma concepção simplória de infraestrutura e foi 
repetidamente criticada e ironizada (Schneider, 2006).

O uso desta metáfora por Stone (2006) mostra-se ainda mais curiosa 
quando observada a imagem que ilustra o post (Figura 1). Trata-se da repro-
dução de uma estampa de camisa compartilhada originalmente no site Boing 
Boing (Doctorow, 2006) como parte da “memificação” do bordão do senador 
Ted Stevens. Na imagem, “Series of Tubes” é associado a objetos que aparentam 
ser bolsas usadas em hospitais para injetar, em pacientes, soro fisiológico e 
outras substâncias. Já os rótulos NKX-1, NKX-2 e NKX-3 parecem remeter 
a proteínas que atuam como reguladoras do desenvolvimento de órgãos do 
corpo humano19.

Figura 1
Figura usada pelo Twitter na postagem que anuncia o lançamento de sua APIs (2006)

Nota. Stone (2006).

Além de uma referência geek, a postagem que anuncia a primeira APIs do 
Twitter ilustra como, desde o início, a adoção das APIs esteve intrinsecamente 

18 Para uma cronologia 
introdutória, vale consultar 
“Histórico das APIs” (s.d.).

19 Agradecemos ao pesquisador 
Daniel Loyola pelos insights 
que ajudaram a aperfeiçoar 

esta descrição. Eventuais 
erros factuais são de 

responsabilidade do autor.
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ligada a um posicionamento estratégico das plataformas. Apropriando-se da 
informalidade que, mais à frente, seria reconhecida como parte de uma cultura 
memética, o fundador do Twitter parece reivindicar para si a capacidade de rein-
ventar a infraestrutura que orientaria a partir de então o fluxo de dados de uma 
internet interpelada por intensas discussões regulatórias e pela euforia comercial 
da web 2.0. Neste sentido, a remissão a instrumentos usados em tratamentos 
médicos pode ser associada a uma pretensa capacidade das APIs de “recuperar” 
um paciente enfermo (as empresas .com), mas, sobretudo, reforça o argumento 
de que as aplicações de intercâmbio de dados são construtos tecnocientíficos 
que produzem conhecimentos através de um processo de “destilação” de dados 
(Marres & Weltevrede, 2013).

AFFORDANCES, GOVERNANÇA E MEDIAÇÕES ALGORÍTMICAS 
Operando por meio de um arranjo que envolve infraestruturas, protocolos, 

regras de uso, interesses econômicos e práticas dos vários tipos de usuários, 
as APIs colaboram para a conformação de novas leituras de mundo (Bucher, 
2013), o que incide decisivamente no modo como devem ser incorporadas às 
pesquisas que se apropriam de dados obtidos através delas. Partindo das pre-
missas teórico-metodológicas compartilhadas até aqui, detalhamos agora três 
aspectos centrais relativos à datificação das pesquisas sobre plataformas online: 
a gramatização das ações, as recentes alterações nas políticas de acesso a dados 
(governança) e a centralidade dos regimes de visibilidade e hierarquização 
empreendidos por diversas mediações algorítmicas.

Um primeiro aspecto fundamental para as pesquisas baseadas em APIs 
é atentar não apenas para quais informações agregadas são fornecidas pela 
plataforma, mas ainda para as condições com que estas informações foram 
geradas, organizadas e distribuídas. Deve-se, de antemão, reconhecer o esforço 
das plataformas em padronizar as atividades dos usuários através de funciona-
lidades como curtir e compartilhar. Este processo de normatizar o que pode ou 
não ser feito através das interfaces é chamado por Gerlitz e Rieder (2018) de 
“gramatização da ação”. Usando como exemplo a tecnogramática do Twitter, 
os autores apontam que formas como tweets, retweets, replies, mentions, ou 
hashtags “possibilitam às plataformas compactar . . . ações, gramáticas e captura 
de dados, inscrevendo as atividades dos usuários diretamente em unidades 
muito formalizadas”20 (p. 531).

As APIs, portanto, têm affordances que não só delimitam que dados 
podem ou não ser acessados por terceiros, mas também predefinem quais 
e como as ações são inscritas. Gerlitz e Rieder (2018) explicam ainda que 

20 No original: “allows platforms 
to collapse . . . action, grammar, 
and data capture, inscribing 
user activities directly into 
highly formalized units”.
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esta força normativa é visível em quatro momentos articulados: na especi-
ficação de entidades e relacionamentos em um banco de dados; nas ações 
possíveis estabelecidas em infraestruturas (como o back-end e middleware); 
no controle de “entradas e saídas”21 pelas APIs; e no modo como tuítes são 
exibidos e publicados através de diferentes interfaces (p. 53). Esta multidi-
mensionalidade nos ajuda a compreender como as affordances das APIs estão 
intimamente articuladas a procedimentos que antecedem e que sucedem as 
requisições de dados.

Para as pesquisas baseadas em APIs, um aspecto fundamental é lidar com 
as interpretações e análises induzidas pela gramatização das ações. Dar ênfase 
à quantidade de curtidas, comentários e compartilhamentos, por exemplo, 
ajuda a naturalizar leituras baseadas nas lógicas comerciais das plataformas e a 
naturalizar interpretações do social ancoradas nas noções de popularidade ou 
engajamento, ou seja, em “métricas de vaidade” (Rogers, 2018a). O resultado, 
com frequência, são análises excessivamente acríticas e que não tensionam 
as plataformas. Este risco é ainda mais evidente quando se adere a serviços 
que se propõem a facilitar o acesso e a sintetizar os dados fornecidos pelas 
plataformas, como o Netlytic (https://netlytic.org/)22. Em versões gratuitas ou 
pagas, serviços facilitam o processo de interpretação e de análise de dados por 
meio do empacotamento destes em arquivos como top hashtags, top users, ou 
co-hashtags, acentuando um processo de encaixapretamento das affordances e 
outras dimensões das plataformas.

No segundo aspecto fundamental para as pesquisas baseadas em dados, 
voltamos a atentar para a intrínseca relação entre as políticas das APIs e as 
questões jurídicas, políticas e econômicas que perpassam a atuação das pla-
taformas. No processo de governança, o que está em jogo é a capacidade das 
plataformas para propor procedimentos, normas e inovações que possibilitem 
sua autorregulação em um mercado capitalista global. Conciliar os interesses 
e demandas de grupos diversos de usuários e parceiros, no entanto, parece ser 
uma tarefa cada vez mais complicada.

O escândalo envolvendo o uso abusivo de dados obtidos através do 
Facebook pela empresa Cambridge Analytica pode ser tomado um marco 
para as discussões em torno da violação de privacidade, do grande poder 
econômico das plataformas e, por extensão, da governança das APIs públicas. 
As primeiras revelações sobre o caso vieram a público ainda em dezembro 
de 2015 e alertavam para o uso de dados obtidos mediante “testes psicológi-
cos” pela campanha do senador estadunidense Ted Cruz à vaga do Partido 
Republicano para as eleições presidenciais do ano seguinte (Davies, 2015). 
A eclosão definitiva se deu em maio de 2018, quando revelações feitas pelo 

21 No original: “inputs and 
outputs”.

22 Uma relação de “ferramentas 
de pesquisa em mídias sociais” 

está disponível em Ahmed 
(2019).



115V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CARLOS D'ANDRÉA  p. 103-122

C A R L O S  D ' A N D R É A DOSSIÊ

jornal inglês The Guardian (Cardwallard & Graham-Harrison, 2018) e outras 
publicações apontaram que dados de dezenas de milhões de usuários do 
Facebook teriam sido coletados pela Cambridge Analytica a partir de um teste 
de personalidade (“This Is Your Digital Life”), que aproveitara a abertura da 
plataforma para que dados de terceiros fossem também acessados. Ou seja, a 
política de compartilhamento de dados com terceiros adotada pelo Facebook 
permitiu não apenas que milhões de cidadãos fossem expostos a anúncios 
e outras ações hiperpersonalizadas, mas ainda escancarou, para um público 
mais amplo, como as práticas de colaboração entre usuários da comunidade 
global presidida por Mark Zuckerberg eram fortemente orientadas para uma 
otimização do uso comercial da datificação.

Embora o escândalo estivesse claramente associado às práticas comerciais 
abusivas adotadas, com consentimento do Facebook, por empresas como a 
Cambridge Analytica, o argumento de proteção à privacidade ganhou centra-
lidade e culminou em consecutivas restrições nos acessos aos dados a partir 
de APIs públicas. Dentre os marcos deste processo, estão a acelerada restrição 
dos aplicativos associados à APIs do Instagram (2016), as restrições de acesso 
aos dados relativos a eventos, grupos e páginas do Facebook (abril de 2018) e a 
adoção, pelo Twitter, de uma governança mais rígida de seus dados, por exem-
plo, através da exigência de informações detalhadas sobre os desenvolvedores 
(junho de 2018).

Para Rogers (2018b), o processo desencadeou “uma crise nas pesquisas 
sobre mídias sociais”23 (p. 558), enquanto Bruns (2019) é mais enfático e afirma 
tratar-se de uma “APIcalypse”. Fato é que a crescente restrição no acesso aos dados 
resultou em um significativo rearranjo das pesquisas baseadas em dados e tem 
desencadeado discussões sobre alternativas às APIs públicas. Freelon (2018), 
por exemplo, aponta a necessidade de discutirmos a “pesquisa pós-APIs”, o que 
implicaria ao retorno a técnicas de raspagem de dados (scraping) disponíveis na 
interface das plataformas e em uma melhor compreensão ética e jurídica das 
consequências das violações dos “termos de uso” das plataformas que, via de 
regra, proíbem esse tipo de prática.

A pressão por mais transparência levou as plataformas a propor iniciativas 
institucionais que, em oposição à abertura (ainda que controlada) que guiava 
as APIs públicas, vêm privilegiando um conjunto restrito e direcionado de pes-
quisas acadêmicas. O Twitter, por exemplo, lançou uma chamada de proposta 
de pesquisas que ajudassem “mensurar a saúde” da plataforma. Ao todo 230 
propostas foram submetidas e dois projetos foram aprovados24. Já o Facebook 
se aliou a grandes parceiros para lançar, em 2018, o Social Science One, definido 
pelos coordenadores como “um novo modelo de parcerias entre indústria e 

23 No original: “a crisis in social 
media research”.

24 Para mais informações, 
consultar Gadde e Gasca 
(2018).
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academia, projetado para abranger a divisão entre as necessidades de empresas 
de tecnologia da internet, pesquisadores acadêmicos e o público, mesmo em 
ambientes altamente politizados”25 (King & Persily, 2020, p. 704). Direcionada 
para pesquisas sobre eleições e democracia, a primeira chamada de propostas 
anunciou, em abril de 2019, doze projetos contemplados. De acordo com a página 
do projeto, os grupos de pesquisadores passariam a ter acesso a bilhões de posts 
e perfis do Facebook e do Instagram (através da ferramenta CrowdTangle e das 
APIs a ela vinculadas)26 e a alguns milhões de anúncios exibidos em diferentes 
países, incluindo o Brasil (através da Ad Library APIs)27. O direcionamento 
nas temáticas passíveis de serem estudadas é uma das críticas de Bruns (2019) 
a esta iniciativa.

A terceira e última questão levantada neste artigo diz respeito aos diferentes 
modos com que os dados coletados através de APIs estão imbricados com as 
mediações algorítmicas que, entre outras operações, hierarquizam e persona-
lizam os fluxos informacionais nas plataformas. Para tal, é preciso atentarmos, 
de antemão, para a interdependência entre os conjuntos de dados produzidos, 
armazenados e (eventualmente) disponibilizados pelas plataformas online e as 
rotinas computacionais pensadas para produzir relações e hierarquias entre 
eles. Muitas vezes definido como uma sequência de instruções escritas para 
cumprir tarefas predeterminadas, os algoritmos são tomados aqui “instâncias 
que viabilizam uma leitura interessada de uma realidade empírica e ‘dataficada’” 
(Rieder, 2018, p. 127).

Frequentemente tomados como opacos, ou como caixas-pretas, os algo-
ritmos assumiram, nos últimos anos, um visível protagonismo nos estudos 
sobre internet, em especial para discutir fenômenos em torno de polarizações 
políticas e ampliação das assimetrias de poder. Ao convocar a centralidade das 
mediações algorítmicas, no entanto, deve-se entender que o que singulariza 
um algoritmo não são as instruções materializadas em seu código, mas sim o 
modo como ele articula, na prática, as associações entre um conjunto hetero-
gêneo de atores (Introna, 2016). Isto é, a agência visível dos algoritmos deve 
ser compreendida em articulação com as infraestruturas que os abrigam, com 
os mecanismos de governança, com as agências dos usuários e com as demais 
dimensões das plataformas online.

A partir de suas performances, os algoritmos se relevam como construtos 
sociotécnicos que instituem novas lógicas de seleção, hierarquização, recomen-
dação e de controle dos fluxos informacionais. Em articulação com as APIs 
(Bucher, 2013), instauram regimes de conhecimento e de visibilidade que se 
apropriam dos dados disponíveis para identificar padrões, tendências e, cada vez 
com mais frequência, para fazer previsões (Bucher, 2018; Gillespie, 2018). Essa 

25 No original: “new model 
of industry-academic 

partnerships designed to span 
this divide among the needs 

of industry, academia, and the 
public, even in the most highly 

politicized environments”.
26 Para mais informações, 
consultar Shiffman (s.d.).
27 Para mais informações, 

consultar King e Persily (2019).
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dinâmica se mostra especialmente central nas “culturas dos rankings” (Rieder 
et al., 2018) incorporadas pelas plataformas. A hierarquização dos assuntos 
mais comentados como trending topics e a organização de conteúdos diversos 
em feeds personalizados são possivelmente as práticas mais evidentes do modo 
como as plataformas se apropriam dos dados para, em conjunto com as ações 
de cada usuário, mediar seu uso por meio de algoritmos.

Nosso argumento aqui é que a complexificação dos processos de mediação 
exercidos pelos algoritmos tem culminado em uma significativa desvinculação 
entre as lógicas com que as APIs públicas formatam e organizam os dados 
disponibilizados e as várias experiências possíveis dos usuários nas interfaces 
das plataformas. As bases de dados coletadas, em geral, induzem uma leitura 
estática sobre os entrelaçamentos entre uma dada temática e as affordances de 
uma plataforma, isto é, invisibilizam tanto o modo como uma discussão se 
modificou ao longo de determinado período de tempo quanto as mudanças nas 
políticas de governança (critérios para moderação de conteúdo, por exemplo) e 
em outras dimensões das plataformas. Esta questão é ainda mais evidente quando 
estamos tratando de um social que, mediado pelas políticas de dados, emerge a 
partir de métodos que privilegiam uma noção compartilhada de “tempo real” 
(Marres & Weltevrede, 2013).

Os desafios impostos pelas mediações algorítmicas às pesquisas sobre 
plataformas de mídia social mostram-se ainda maiores se atentarmos para 
como a atuação das plataformas vem sendo orientada por princípios e métodos 
da inteligência artificial, conforme discute Mackenzie (2018). Para o autor, o 
funcionamento das plataformas se alinha cada vez menos com o modelo de 
intercâmbio de dados baseado nas APIs. O centro agora está na programabili-
dade centrada em processos de aprendizagem de máquina, isto é, em técnicas 
que se apropriam de dados de treinamento para ajustar e recriar modelos de 
análise (Mintz, 2019).

Se, no modelo baseado nas APIs, o foco estava na automação do fluxo 
de dados entre diferentes plataformas, uma política centrada em técnicas de 
aprendizagem de máquina volta-se para a implementação de workflows e 
pipelines que permitem que programadores e outros parceiros possam expe-
rimentar a implementação e a eficiência de modelos preditivos. Nas palavras 
de Mackenzie (2018), “a própria plataforma se torna um sistema experimental 
para observar o mundo e testar como o mundo responde às mudanças na 
plataforma”28 (p. 2003). Neste modelo, afirma o autor, as plataformas dão um 
passo adiante para se consolidarem como infraestruturas, colocando em xeque 
o argumento de van Dijck (2013) sobre a centralidade da “conectividade” para 
as plataformas online.

28 No original: “the platform 
itself becomes an experimental 
system for observing the world 
and testing how the world 
responds to changes in the 
platform”.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Neste artigo, voltamo-nos para um conjunto de questões conceituais e 

metodológicas a serem enfrentadas por pesquisas baseadas em dados fornecidos 
através das APIs de plataformas de mídia social. Ancorados nas perspectivas 
dos Estudos de Plataforma e dos métodos digitais, discutimos como os estu-
dos empíricos baseados em dados devem atentar para as dimensões materiais, 
políticas, econômicas e normativas que perpassam a atuação de serviços como 
Twitter e Facebook. De forma cada vez mais evidente, as affordances, as polí-
ticas de datificação, a governança, os modelos de negócio e as infraestruturas 
interferem nas possibilidades e nas restrições impostas às pesquisas empíricas 
baseadas em dados.

Um primeiro aspecto a ser retomado nestas considerações finais diz res-
peito tanto às constantes mudanças nos modos de funcionamento das APIs 
quanto ao papel desempenhado por estes recursos fronteiriços desde o início 
do processo de plataformização da web, nos anos 2000. Na seção “(Política das) 
APIs: Primeiras Iniciativas”, retomamos questões relativas ao desenvolvimento 
de protocolos orientados para um intercâmbio controlado de dados, às pressões 
jurídicas em torno da crescente concentração de poder por empresas ligadas à 
internet (telecoms e Microsoft) e à eufórica adesão à proposta “colaborativa” da 
web 2.0. Mediante exemplos do Twitter e do Facebook, procuramos sintetizar 
como progressivamente vêm se modificando tanto as estratégias de mercado 
e de governança das plataformas quanto as políticas das APIs por elas geren-
ciadas, em uma tendência que complexifica e, em geral, piora as condições de 
realização de pesquisas empíricas baseadas em dados. 

“Affordances, Governança e Mediações Algorítmicas” foram os três 
aspectos detalhados nessa seção do artigo. Nossa intenção foi, mais uma 
vez, apontar especificidades que condicionam decisivamente a oferta e as 
trocas de dados mediadas pelas plataformas. Os esforços das plataformas 
em padronizar as atividades dos usuários e as implicações de uma adesão 
acrítica às lógicas de popularidade ou engajamento são pontos a serem 
observados por metodologias que visem tensionar, e não apenas seguir 
as affordances das APIs. Já as significativas mudanças na governança de 
dados após o escândalo Cambridge Analytica sugerem não só uma crise no 
modelo de pesquisa baseado nas APIs públicas, mas também um aumento 
na assimetria entre as pesquisas realizadas em países em condições mais 
precárias de infraestrutura e articulação política com as plataformas. Por 
fim, procuramos destacar como a centralidade e diversidade das mediações 
algorítmicas aplicadas aos dados instauram, para cada usuário ou público, 
regimes diversificados de visibilidade e hierarquização, o que exemplifica a 
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acentuação da dimensão experimental das plataformas, principalmente por 
meio da consolidação da aprendizagem de máquina como modelo prioritário 
de tratamento de dados.

Cabe, por fim, nos perguntarmos: estaríamos aqui identificando ou insi-
nuando o esgotamento do modelo de APIs públicas adotado (ainda) por algumas 
plataformas de mídia social? Mais interessados em levantar do que em responder 
à questão, este artigo procura sinalizar que os dados fornecidos via APIs são sim 
um rico e potente material empírico se os compreendermos como pistas que 
sinalizam os modos com o social, os métodos e as plataformas se coproduzem 
e são interdependentes. Assim, evitar usos instrumentais e positivistas dos ras-
tros fornecidos pelo Twitter, Facebook ou YouTube é, em última instância, não 
aderir à “ideologia do dataísmo” (van Dijck, 2017), ou seja, evitar que a crença 
entusiasmada na suposta possibilidade de se revelar o social através dos dados 
se sobreponha a uma leitura crítica que, além de compreender as dinâmicas das 
plataformas, busque desnaturalizá-las e tensioná-las. M
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panhem inovações, mudanças e ressignificações de conceitos, ontologias e 
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na contemporaneidade?
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não traduzido para o português, obra que nos inspirou para sua entrevista em 
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San Diego University. Atualmente é diretor e professor na Escola de Mídia e 
Assuntos Públicos, George Washington University. Publicou mais de 200 artigos 
em periódicos acadêmicos de diferentes línguas, além de nove livros autorais 
ou organizados, dos quais o mais recente foi lançado em março deste ano – 
The Routledge Companion to Media Disinformation and Populism (Tumber & 
Waisbord, 2021), sem tradução para o português.

Nosso entrevistado transita por múltiplas temáticas do campo, em especial os 
communication studies, o jornalismo, a sociologia da mídia e os aspectos de trans-
formações globais da sociedade e respectivas relações com nosso mundo da comu-
nicação. Waisbord é um scholar de referência, especialmente por sua experiência 
de mais de dez anos como editor-chefe do Journal of Communication, publicado 
pela International Communication Association (ICA), e do International Journal 
of Press/Politics, editado pela Sage Publications.

Tais experiências, lendo, redigindo e editando centenas de artigos acadêmi-
cos, interagindo com autores de todos os continentes e vertentes teóricas, deram 
ao professor uma visão crítica e lúcida sobre o cenário recente dos estudos em 
ciências da comunicação e suas perspectivas futuras.

Não por acaso cunhou a comunicação como uma pós-disciplina, retra-
tando sua diversidade e fragmentação resumida numa frase lapidar de seu 
livro: “O sonho de um campo único, de alguma forma unificado por uma 
ontologia, cânones teóricos e métodos científicos, é algo inatingível”1 (2019, 
Cap. 2, seção Should we worry, para. 1). E, não por acaso, conversamos com o 
professor Waisbord sobre os rumos de nosso campo, fundado num histórico 
de suas origens multidisciplinares nas ciências sociais e que, em sintonia com 
sua proposição – “a comunicação foi multidisciplinar, antes que a multi e a 
interdisciplinaridade se tornassem tendências importantes na academia”2 (2019, 
Cap. 1, seção Why fragmentation, para. 1) – chega a nossos dias mais próxima 
de uma interdisciplinaridade, apenas.

Nosso entrevistado deixa claro que tal dissonância não é exatamente um 
problema, mas se constitui num debate que põe em contínua discussão as rela-
ções acadêmicas, as vertentes e abordagens e um embate entre olhares amplos e 
aqueles hipersegmentados, que perpassam os estudos de comunicação mundo 
afora. Buscamos, nesta entrevista, passar pelos múltiplos temas abordados em 
Communication: A Post-Discipline (Waisbord, 2019) – os objetos e métodos; a 
tendência de uso de métodos quantitativos para pesquisa como um parâmetro 
de publicação em periódicos internacionais referenciados; sua proposta de 
taxonomia para conceituar o campo; os impactos que vivenciamos por conta 
da digitalização, reverberados, por exemplo, na desinformação, em violências e 
polarizações e na modulação algorítmica; a formação acadêmica dos profissionais 

1 No original: “The dream of 
a common field, somewhat 

unified by common ontology, 
theoretical canon, and the 
scientific method, is out of 

reach”. Essa e demais traduções, 
das autoras.

2 No original: “Communication 
was multidisciplinary before 
multi- and interdisciplinary 
became important trends in 

academia”.
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de comunicação e suas propostas de esperança para que possamos olhar para 
os estudos de comunicação como um meio de discussão para questões comuns, 
independentemente de regionalidades e localidades: o papel da comunicação 
na alfabetização midiática, nas mudanças climáticas, nas distopias digitais, nos 
aspectos de raça, gênero e etnias.

Entrevistamos o professor Waisbord pelo do Zoom, em meio ao distancia-
mento pandêmico, ele em sua residência em clima primaveril de Washington 
e nós no outono paulistano, mas todos com sensação de verão. O resultado foi 
caloroso, possibilitando que transitássemos entre formalidade temática e aqueles 
aspectos mais informais e pessoais que permeiam a rotina de acadêmicos do 
campo da comunicação. Todos concordamos que, para qualquer ressignificação 
do campo, será preciso usar de muita imaginação.

MATRIZes: Seu livro e sua experiência pessoal mostram, com autorida-
de, quão fragmentados são o campo acadêmico e a pesquisa em comunicação 
em todo o mundo. As questões regionais e culturais, tradições acadêmicas e 
o comportamento dos pesquisadores e acadêmicos são alguns pontos que re-
forçam, em suas palavras, um estado babeliano e um campo manqué. Você 
considera que a identidade da comunicação continuará sendo a de uma área 
multitudo ou existem alternativas para o surgimento de um campo efetivo?

Waisbord: Penso que a resposta é absolutamente sim. E a razão é porque as 
dinâmicas que temos observado historicamente estão mais fortes do que nun-
ca. Por um lado, não existe uma forte tendência de contrafragmentação nos 
estudos comunicacionais. Não há muitas pessoas realmente trabalhando para 
tentar unir esses estudos em torno de um conjunto compartilhado de questões 
ou uma visão comum ou tentando reunir as diferentes linhas de pesquisa e re-
flexão dentro dos estudos de comunicação. E, por outro lado, constantemente 
haverá novas áreas surgindo e contínuas especializações, assim, mesmo depois 
de poucos anos desde a redação do livro, continuo a ver, inclusive, o aprofun-
damento dessas tendências. E, também, é o contexto mais amplo do que estava 
acontecendo nas ciências em geral, as humanas e as sociais. Creio que é uma 
proliferação constante de novas áreas de pesquisa, novos léxicos, novas teorias.

Estamos bem longe desse sonho de ter disciplinas e campos bem definidos. 
Isso acabou, não vai mais voltar nas ciências sociais e humanas, se é que algum 
dia foi possível, acho que nunca, pois a ideia de uma ciência integrada vem de 
um modelo de ciência muito, diria, modernista do início do século XX e, espe-
cialmente, das ciências sociais e humanas. Quer dizer, nunca existiu realmente. 
E uma das razões é porque esse tipo de modelo científico requer um cânone 
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dominante, um corpo de conhecimento que seja fundacional, e nos estudos 
de comunicação, por exemplo, é muito difícil hoje concordar com um cânone 
fundamental que defina as linhas, as discussões, as teorias e os conceitos para 
todo o campo. Isso nunca existiu e, hoje, é ainda mais difícil, dado o que está 
acontecendo no conhecimento acadêmico global. Então, acho que é um estado 
de coisas, não apenas exclusivo dos estudos de comunicação, mas também de 
outras disciplinas, que irá permanecer.

MATRIZes: Existem muitos prefixos possíveis cunhados pelos acadêmi-
cos para caracterizar os estudos da comunicação – uma pós-disciplina, uma 
não disciplina, uma ciência do comum, por exemplo. Qualquer que seja o pre-
fixo, você considera a comunicação como central e transversal nos diferentes 
saberes, especialmente no momento presente. Como esse protagonismo pode-
ria coexistir e colaborar com as ortodoxias de outras áreas?

Waisbord: Os estudos da comunicação se cruzam constantemente com 
outras disciplinas e campos, e é isso que, acredito, torna as comunicações tão 
ricas, tão empolgantes, de modo que não dá para ficar entediado: as questões 
de pesquisa mudam constantemente. As abordagens mudam constantemente. 
Sua maneira de expandir as pesquisas anteriores muda. Porque a comunicação 
é um fenômeno que de alguma forma está em constante mudança, não apenas 
por causa da tecnologia, não simplesmente porque muito do que estudamos 
está ligado às tecnologias da informação e da comunicação e, portanto, à me-
dida que as tecnologias mudam, o que estudamos também muda constante-
mente. Acredito que, por causa dessa posição singular, as ciências sociais e 
humanas sempre se ocuparam dos estudos da comunicação: estão na encru-
zilhada de diferentes tendências, conversações e debates. Não acredito que a 
ortodoxia jamais tenha sido estável nos estudos de comunicação, em função da 
natureza do objeto de nosso estudo. Isso é ontológico, se você preferir – uma 
bênção –, ou uma característica desses estudos, e é por isso que neles você 
encontra pessoas que vêm de tradições disciplinares muito diferentes, que de 
alguma forma convergem em movimentos semelhantes?

Sua pergunta é sobre o protagonismo e essa é uma pergunta ligeiramente 
diferente. O protagonismo é, independentemente da resposta, se os estudos da 
comunicação são suficientemente reconhecidos por outras ciências e disciplinas, e 
isso sempre foi uma questão problemática. Teria que haver alguma pesquisa para 
verificar isso em outros campos e disciplinas, como ciência política, história ou 
sociologia. Pessoas que trabalham com questões de comunicação e informação 
e não necessariamente têm conhecimento da pesquisa em comunicação. E isso 
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sempre existiu como um problema de determinadas formas, a comunicação 
sendo vista como um campo ou ciência inexistente, ou que as pessoas em outras 
disciplinas desconheciam. Isso é um problema. E isso, a meu ver, continua sendo 
um problema, e tem a ver com a questão do protagonismo. O protagonismo não 
é apenas o que nós, pesquisadores da comunicação, decidimos, mas o lugar que 
ocupamos na academia, envolvendo-nos com outras disciplinas.

MATRIZes: Principalmente no Brasil, a comunicação não é aceita pelos 
empresários. Todas as áreas de comunicação aqui são alocadas em marketing. 
Então, temos algumas lutas para entender o que é comunicação e como ter 
um profissional que estuda comunicação atuando nessa área no mercado. É 
melhor trabalhar como jornalista ou como relações públicas, mas não como 
comunicador. Você consegue entender esse dilema?

Waisbord: Isso tem a ver com a ambivalência e a ambiguidade da comu-
nicação como um conceito, porque ela significa tantas coisas diferentes, não 
apenas dentro dos estudos da comunicação, mas também fora deles. É im-
possível, de fato, unificar o que significa comunicação, das escolas de admi-
nistração à ciência política e tudo mais, incluindo a ciência da computação. O 
que comunicação significa em certos aspectos é uma espécie de fardo, porque 
sempre precisamos explicar o que fazemos e o que é comunicação. E também 
porque nós mesmos não temos um consenso, discuto no livro: com a falta de 
consenso em torno da comunicação, ela pode ser vista como parte da riqueza 
do que estudamos, mas ao mesmo tempo é um desafio porque levanta essas 
questões sobre o que fazemos. Como gerenciamos as percepções que outros 
campos e disciplinas têm sobre os estudos da comunicação? Então, isso pode 
ser visto como uma força ou como um desafio. Entendo que intelectualmente 
é muito enriquecedor, mas em termos dos aspectos profissionais, institucio-
nais, especialmente dentro das universidades, isso normalmente se torna um 
desafio, pois você precisa explicar aos outros o que fazemos, o que cobrimos e 
o que não abordamos.

MATRIZes: Essa falta de consenso é, talvez, por que a semiótica não se 
tornou o bloco unificador do campo dos estudos da comunicação?

Waisbord: Creio que o que aconteceu com a semiótica ocorreu com mui-
tas outras vertentes de pensamento sobre a pesquisa. Ela acabou relacionada à 
comunicação, mas nunca se tornou o núcleo da área. A semiótica tradicional 
é bastante forte na América Latina, principalmente no Brasil, na Argentina e 
no México, mas derivando da tradição europeia, principalmente a francesa, da 
semiótica. Porém esse não é o caso dos Estados Unidos ou do Reino Unido, ou 
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mesmo nos países nórdicos, nos quais a semiótica nunca teve aquela posição 
central em torno da qual os estudos de comunicação se desenvolveram. Nunca 
foi o tronco ou a espinha dorsal dos estudos de comunicação. Nos Estados 
Unidos, os estudos de comunicação surgiram da pesquisa de opinião pública e 
de psicologia e, até certo ponto, da sociologia, mas nunca da semiótica.

Esse ainda é o caso de muitas das pesquisas produzidas na América Latina 
sobre os estudos da comunicação que se fundamentam na semiótica de uma 
forma que não ocorre, realmente, nos Estados Unidos. E, também, a semiótica 
teve na América Latina uma entrada precoce nos departamentos de literatura, 
mais do que nas comunicações, antes mesmo de os departamentos de comu-
nicação serem estabelecidos. Desse modo, há muitas pessoas trabalhando em 
semiótica e comunicação saindo de uma tradição literária – pessoas que estu-
dam literatura, linguística, igualmente. Nos Estados Unidos, essa tradição não 
existe, não é tão forte e definidora como na América Latina. Especialmente 
quando se olha para os estudos da comunicação globalmente, a semiótica tem 
uma presença muito diferente.

Você pode perguntar à maioria das pessoas que obtiveram um doutorado 
em comunicação nos Estados Unidos sobre Peirce ou sobre Barthes e eles não 
têm ideia de quem são essas pessoas – nenhuma tem ideia. A menos que as pes-
soas tenham estudado comunicação interpessoal, por exemplo, ou linguística, 
elas não saberão do que se trata. E você raramente encontrará revisa científicas 
de comunicação dos Estados Unidos publicando sobre semiótica, porque elas 
seguem essas linhas paralelas.

MATRIZes: Esta citação “A comunicação foi multidisciplinar, antes que a 
multi e a interdisciplinaridade se tornassem tendências importantes na acade-
mia”3 (Waisbord, 2019, Cap. 1, Seção Why fragmentation, para. 1) inicia sua 
proposta de taxonomia – conexão, diálogo, expressão, informação, persuasão 
e interação simbólica. Todos esses aspectos são reforçados em uma socieda-
de digitalizada e estão interligados para expressar nossas ações comunicati-
vas contemporâneas. Você poderia comentar sobre os efeitos da comunica-
ção (para o bem ou para o mal) diante da desinformação, desplataformização, 
modulação algorítmica para tendências de opinião pública, influenciadores de 
mídia social?

Waisbord: Essa é uma excelente pergunta. Todas essas abordagens, de al-
guma forma, sempre lidaram com as questões da desinformação ou propagan-
da enganosa e mentirosa. É possível estudar essas questões ao se entender as 
comunicações como conexão, diálogo, informação, expressão etc. Acho que, 

3 No original: “Communication 
was multidiscilinary before 

multi- and interdisciplinary 
became important trends in 

academia”.
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nesse momento, de certa forma, é uma outra rodada de abordagens muito se-
melhantes para a compreensão da comunicação, olhando para a desinforma-
ção ou o papel das plataformas de mídia social. Algumas dessas são questões 
antigas, não uma novidade. O que há de novo é a forma como isso acontece, 
a centralidade de novas formas de mediação e técnicas mais sofisticadas de 
propaganda e desinformação.

Mas, no fundo, algumas dessas questões não são tão novas, ou o modo 
como atravessam diferentes entendimentos sobre a comunicação. Na verdade, 
o recente livro que acabamos de publicar sobre a desinformação na mídia 
(Tumber & Waisbord, 2021) é um bom exemplo, porque, de certa forma, há 
pessoas abordando essas questões a partir da perspectiva de entender a comuni-
cação como informação, como persuasão e como expressão. Portanto, de certa 
forma, não é explícito. Não é feito de maneira deliberada, mas normalmente 
está subjacente ao que as pessoas entendem sobre o problema – quais são as 
causas, como definir essas informações ou como pensar em alternativas a elas.

O que é interessante nisso é quão profundamente o pêndulo oscilou, do 
otimismo tecnológico de quinze anos atrás para, agora, uma visão mais distópica 
da comunicação digital. Isso para mim é a parte mais interessante dessa tendên-
cia. Ao se observar o que foi escrito há apenas dez anos, digamos na época da 
Primavera Árabe, isso parece tão desatualizado, tão simplista. E não só porque 
a tecnologia evoluiu muito na última década. É porque os argumentos sobre a 
comunicação digital foram guiados mais pela esperança do que por evidências. 
Pela convicção que muitas pessoas tinham sobre a inerente benevolência do 
aumento da expressão, ao invés de preocupações com o quanto isso leva ao ódio, 
à vigilância, a todos os tipos de fenômenos distópicos: mais expressividade não 
removeria as questões sobre a concentração de propriedade da mídia; o fato de 
que a maioria de nós está falando globalmente em algumas poucas plataformas 
que têm um conjunto muito específico de regras, considerações e objetivos eco-
nômicos; quer dizer, todas essas questões não eram realmente centrais quando as 
pessoas tinham todas essas visões excessivamente otimistas sobre as tecnologias 
digitais – não apenas pessoas de direita, mas até mesmo pessoas de esquerda.

Para as pessoas de esquerda, toda a discussão era em grande medida sobre 
a promessa da noção geral de que mais expressão é mais democracia; mais 
democracia significa mais representação, mais reconhecimento dos direitos 
humanos. E isso é verdade, mas não é a única história. A história principal 
hoje não é que mais expressão, facilitada pelas plataformas digitais e tecno-
logias digitais, leva a mais representação ou mais direitos, e a razão é porque 
mais expressão acontece no contexto de estruturas de poder que não mudaram 
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drasticamente e, portanto, ocorrem desenvolvimentos mais antidemocráticos e 
mais autoritários do que movimentos de expressão que alteram completamente 
as coisas. Em segundo lugar, percebemos que a expressão é insuficiente e que, 
na verdade, pode levar ao ódio.

Conforme a expressão não leva ao reconhecimento ou à tolerância dos 
direitos das pessoas, o aumento dela, na verdade, conduz à restrição dos direitos 
de expressão que muitas outras pessoas têm. Essa, para mim, é uma das questões 
centrais: a incompatibilidade entre mais expressão e mais direitos humanos ou 
mais direitos comunicativos. Mais expressão sempre foi a causa de, digamos, 
liberais progressistas e radicais, e agora essa questão foi sequestrada pela direita. 
A direita de alguma forma parece ser a campeã de mais expressão, então todo o 
debate, a salutar conversação sobre a cultura do cancelamento, que infelizmente 
se tornou global, é um exemplo de como a direita – especialmente a extrema 
direita – sequestrou a noção de que mais expressão, mais liberdade de expressão 
é um bem, independentemente de qualquer outra coisa. E agora, a discussão 
que precisamos fazer na esquerda é que, na verdade, mais expressão contraria 
os direitos de expressão de outras pessoas, ou de outros direitos humanos, se 
for mais expressão como um veículo de ódio, para pisotear os direitos de outras 
pessoas. Você perguntou quais são os efeitos. Estou mais preocupado com as 
consequências do que, digamos, satisfeito com os resultados desses processos.

MATRIZes: Talvez a partir de agora e no futuro essas coisas possam se 
estabilizar, porque, como você falou, e nós concordamos, começamos com oti-
mismo e agora não estamos de forma estruturada, talvez no futuro haja um 
centro, uma convergência, algum dia.

Waisbord: Creio que, de certa forma, nos prejudicamos bastante com o 
otimismo infundado de uma década ou quinze anos atrás. Não sou pessimis-
ta, mas, de certa forma, é difícil encontrar motivos fortes para recuperar o 
otimismo quando a situação atual é tão generalizada. Os maus exemplos, as 
situações antidemocráticas… É muito difícil. É sempre possível ter esperan-
ça, mas a questão é: como reconciliar os pressupostos normativos mentais 
com o que mostram as tendências empíricas? Elas mostram algo muito desa-
gradável, certo? E, claro, o que aconteceu no Brasil é um excelente exemplo 
da convergência dessas tendências desagradáveis facilitada pelas tecnologias 
digitais. Portanto, a questão é que provavelmente o que precisamos fazer é 
ter muito mais conclusões contextualizadas do que conclusões que sejam 
apenas aspiracionais.
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Acredito que o momento de dez, quinze anos atrás foi impulsionado mais 
por um argumento aspiracional “o que se gostaria que acontecesse”, em vez do 
que realmente, com base nas evidências, poderia acontecer. E quando se vê a 
tendência de direita em tantos países, é difícil descobrir qual é a saída para essa 
situação em termos de efeitos, em termos de que as tecnologias digitais tendem 
principalmente a favorecer as perspectivas e posições autoritárias, políticas. 
Os usos mais progressivos, tendo a pensar, são os mais excepcionais; eles são 
importantes, mas tendem a ser as exceções e não a regra. Quando se olha para 
a maneira como os governos, não apenas na Rússia e na China, mas também 
em muitos países da América Latina, estão usando a internet, é difícil achar 
que as tecnologias digitais necessariamente levam a um impacto democrático 
mais significativo.

MATRIZes: Enquanto estamos falando sobre como a internet produziu 
diferentes perspectivas de vida em sociedade, vamos explorar um pouco mais 
essa questão antes de retornar à nossa discussão central. Em relação à crescen-
te polarização política no mundo e à crescente mistura de táticas de comunica-
ção violentas utilizadas por alguns atores sociais, como os políticos, as milícias 
digitais formadas por pessoas comuns, os grupos terroristas e os líderes com 
aspectos autoritários, você acredita que a comunicação está perdendo o poder 
de mediação social? Se sim, você acha que é possível que a violência em pouco 
tempo tenha se tornado uma nova dimensão dos estudos da comunicação, 
indo além de autores como Baudrillard (2000) e Virilio (1993)?

Waisbord: É impossível pensar em mediação sem comunicação, seja em 
macro ou microprocessos. Assim, quando há mediação há sempre comuni-
cação e vice-versa, ou seja, utilizo os dois conceitos. Mesmo que se pense em 
comunicação interpessoal, a linguagem é uma forma de mediação. A comu-
nicação, na minha opinião, por definição é mediação, não se trata apenas de 
mídia no sentido de tecnologia ou plataformas, simplesmente a forma como 
estamos nos comunicando agora, a linguagem, é o meio.

Penso que está implícito no que você disse. Creio que a violência sempre 
foi uma dimensão dos estudos da comunicação, porém não foi suficientemente 
reconhecida como uma dimensão central da comunicação. Portanto, isso vai 
muito além de Baudrillard e Virilio. A questão é que, em um mundo violento, a 
comunicação necessariamente tem um forte componente de violência, correto? 
Não importa quem é contra a violência ou quais são as causas da violência. 
Sempre há um forte componente de violência na comunicação. E a violência 
em si é uma forma de comunicar violência.
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Quando as pessoas incitam a violência contra outras, essa é um modo de 
comunicação, não importa qual seja o episódio ou o ato de violência realmente. 
E, para mim, infelizmente, é tão poderoso, tão onipresente que é invisível quanta 
violência é intrínseca à comunicação. De certa forma, não temos teorias sobre 
isso, temos teorias da comunicação para a construção da paz. Não temos teorias 
da comunicação como forma de violência, embora isso seja – em grande parte 
da realidade – constituinte tanto da violência quanto da comunicação.

Quer dizer, creio que o trabalho das pessoas que vocês mencionaram4 nos 
lembra como nossas sociedades são violentas e como a comunicação é violenta 
em todos os lugares. Não é apenas nas notícias; ela se espalha por toda parte 
na sociedade, nos lares, nas famílias, nas instituições. E creio que o que vocês 
levantaram é um ponto cego muito interessante, que é o quão raramente pen-
samos a violência como incorporada em atos de comunicação cotidianos, ao 
invés de violência em termos de uma cobertura de violência ou a que afeta os 
jornalistas. A violência é intrínseca em muito do que acontece na comunicação.

Hoje, o que estamos vendo é que a internet e a comunicação digital estão 
tão impregnadas de violência que não podemos mais ignorar. Quando o ódio 
digital está tão difundido na internet, isso nos lembra que em todos os lugares 
na internet a comunicação é violência, ou a violência é uma forma de comuni-
cação. Essa comunicação é um ato violento, na forma como as pessoas atacaram 
especialmente as mulheres, negros, sobretudo por causa da religião, etnia ou 
de sua sexualidade. Nisso, de certa forma, a comunicação digital nos lembra o 
quanto e como a violência é central na comunicação cotidiana. Não é surpreen-
dente que tantas pessoas estejam tentando entender isso! Bem, o ódio digital 
é um reflexo do ódio off-line. A questão é que, se facilita, torna mais fácil ser 
abrangente para ser massivo.

Mas, de alguns modos, reflete as sociedades em que sempre vivemos. 
Desculpe ser tão depressivo. Estou trabalhando em um projeto agora com Julie 
(Possetti) e outras mulheres sobre isso, e é tão massivo, tão pervasivo... E tanto 
violência destrutiva, quando os leitores ou pessoas sem experiência se envolvem 
com o jornalismo: há tanta violência no que está sendo dito. Há muita violência 
nas seções de comentários dos jornais on-line. Então, de certa forma, isso está 
lá. Costumávamos crer que era algo localizado, que fora relegado a uma parte da 
sociedade. O tremendo acesso a plataformas de internet mostra o quão massivo é.

MATRIZes: Em termos concretos, podemos dizer que a violência está 
dentro da natureza humana. Nós comunicamos isso...

Waisbord: Certo, e também porque nossas sociedades fomentam a vio-
lência continuada. Costumávamos pensar que a expressão, como valor 

4 Enviamos perguntas 
prévias a Silvio Waisbord, 

citando o sociólogo francês 
Michel Wieviorka e seu livro 

Violence: A New Approach 
(2009), no qual ele relata 

o papel da televisão na 
cobertura dos relatos dos 

judeus no holocausto pós-
Segunda Guerra Mundial, 

contribuindo para o que 
chamou de “emergência 

das vítimas”; ele também 
aponta a interdependência, 

estudada também por outros, 
entre terrorismo e mídia, 

discute o papel do rádio no 
processo de desumanização 

da minoria Tutsi em Ruanda, 
cruelmente executada pelos 

Hutus, e diz que, por meio 
da abordagem sociológica 

clássica, a influência da 
mídia na perpetração de 
muitas violências nunca 

foi comprovada. Também 
observamos que “Apesar da 

falta de comprovação científica 
de que a mídia em geral possa 

influenciar os atos de violência, 
parece que a violência e a 

comunicação estão ligadas 
de muitas formas, e que essa 

relação entre elas como campos 
está crescendo na era digital”.
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democrático, estava relacionada à questão da publicidade e da visibilidade 
– que quanto mais as pessoas se expressassem seria uma forma de se torna-
rem mais públicas e mais visíveis na sociedade e na democracia para o reco-
nhecimento de suas demandas e de seus direitos. Estamos em um momento 
agora em que mais visibilidade, mais publicidade, no sentido habermasiano, 
é perigosa. A publicidade não conduz necessariamente a nada democrático. 
Mais publicidade leva a mais vulnerabilidade e afeta pessoas que já são muito 
vulneráveis nas sociedades. Quanto mais vulneráveis off-line, são ainda mais 
vulneráveis on-line, quanto mais públicos, mais visíveis são. Se é uma mulher 
ou uma pessoa gay ou queer, ou membro de uma minoria étnica em deter-
minado país, e se for visível como político, como ativista, como celebridade, 
como jornalista, como um acadêmico – a visibilidade se torna vulnerabilidade.

Precisamos repensar essa questão de que expressão é igual a mais demo-
cracia, mais reconhecimento. E precisamos pensar que, em alguns casos, 
as pessoas optam por não ser públicas, não se expressar, porque querem 
se proteger. Não por causa da censura. Porque vivemos em uma sociedade 
violenta na qual alguém se torna mais público, mais visível, se se expressa 
mais. Torna-se alvo de ataques e isso é devido à violência inerente à sociedade 
em que vivemos. E a violência não é apenas a econômica no capitalismo; são 
diferentes formas de violência. Violência é violência, seja motivada por ques-
tões econômicas, ou por qualquer outra coisa, ou, como vocês disseram, pela 
“natureza humana”. Então, a questão com que tentamos lidar é muito difícil: 
ao concordar com Nietzsche e acreditar que “a violência é a força motriz do 
ser humano”, colocá-la junto com mais expressão é algo muito complicado 
e leva a resultados bastante distópicos.

A ideia de mais expressão em sintonia com alguma benevolência inerente 
à humanidade movida pelo respeito, pela tolerância, pela compreensão, pela 
escuta, pelo diálogo. Mas se essas condições estiverem faltando, o que se tem 
são desenvolvimentos muito preocupantes. Em Habermas e em muitas outras 
teorias, existem certas condições para o diálogo, para a escuta, para o respeito 
pelas normas – por normas que não existem! – na sociedade em geral. Quando 
essas normas faltam, mais expressão ou mais instabilidade conformam violência.

MATRIZes: Podemos dar um pequeno exemplo sobre isso? Durante o 
evento de segurança do jornalismo de Oslo, em novembro de 2019, apresen-
tamos um minidocumentário sobre a violência brasileira contra jornalistas e a 
situação política em nosso país. Decidimos não o divulgar em nossos grupos 
locais no Brasil devido ao dilema visibilidade-vulnerabilidade.
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Waisbord: É isso. E essa é a realidade, e nós, acadêmicos, estamos menos 
expostos do que jornalistas, ativistas ou políticos. Mas essa é a realidade em 
que nós mesmos, como acadêmicos, nos censuramos na maneira como tor-
namos nossos trabalhos públicos, porque ninguém gosta de estar no centro 
desses enxames, desses ataques. Temos muito cuidado com o quão público 
somos, especialmente em um país autoritário. Mas, em países democráticos, 
agora também estamos fazendo a mesma coisa! Essa autorregulação de nossa 
expressão é feita no Facebook ou nas plataformas sociais o tempo todo. Por 
vários motivos, inclusive porque não queremos ser alvo de violência. Então, 
de volta ao ponto original, isso mostra basicamente o quanto esquecemos a 
questão dos efeitos da comunicação digital.

Os efeitos digitais foram de alguma forma intensificados, fortalecidos, 
ou incrementaram a violência em vez de aumentar qualquer bem. De certa 
forma, ainda estamos lidando com isso... a expressão que vem de Kant sobre 
“a madeira torta da humanidade”. Há algo basicamente errado a nosso respeito 
e, de certa forma, poderíamos argumentar que é isso que as tecnologias digi-
tais aumentaram – quero dizer, o modo como essas grandes corporações são 
administradas, com o desejo de maximizar dinheiro a partir do engajamento. 
Eles não se importam com os direitos humanos. Isso nunca é um fator deter-
minante na maneira como eles organizaram os algoritmos ou configuraram as 
plataformas; eles só querem mais dinheiro e mais pessoas falando, mesmo que 
falem denegrindo outras pessoas.

MATRIZes: É verdade! Está certo, fizemos um pequeno (embora neces-
sário) desvio do centro de nossa conversa. Voltemos a ele: há um conflito his-
tórico entre a pesquisa em comunicação e a pesquisa em jornalismo. A aca-
demia brasileira enfatiza isso tanto nos currículos de graduação quanto em 
programas de pós-graduação e também nas interações dos acadêmicos. É um 
paradoxo que deve ser superado, principalmente em uma era de centralidade 
da comunicação?

Waisbord: É parte da complexidade da confusão que discutimos ante-
riormente. Que a pesquisa em comunicação e a pesquisa em jornalismo se 
desenvolveram em linhas paralelas com alguns cruzamentos, não sei se é um 
paradoxo. Creio que faz parte da noção de múltiplas camadas dos estudos de 
comunicação e mídia e dos estudos de jornalismo, que, de certa forma, é mais 
um desafio institucional. Porque muitos departamentos de jornalismo ao re-
dor do mundo foram estabelecidos antes que os estudos de comunicação se 
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consolidassem. E as escolas de jornalismo eram vistas como escolas profissio-
nais, em vez de escolas de comunicação na intersecção das ciências humanas 
e sociais.

Bem, o Brasil é o melhor exemplo quando alguém está no jornalismo – as 
tradicionais escolas de jornalismo –, paralelo ao desenvolvimento da comuni-
cação como campo de estudo ou de pesquisa. Porque o Brasil foi pioneiro no 
desenvolvimento de escolas de jornalismo e, afinal, há algumas sobreposições, 
mas ainda acho que existem diferenças importantes. Isso é mais um aspecto 
institucional do que, diria, uma questão epistemológica. Não sei se possamos 
superar isso, fazer melhor, não creio, porque penso que parte do jornalismo se 
relaciona principalmente a competências profissionais, que não necessariamente 
estão incorporadas nas teorias ou no pensamento da comunicação.

Então, sim, pode-se pensar conceitualmente sobre o jornalismo de uma 
perspectiva de comunicação, mas existem todos os tipos de questões que não 
são estritamente sobre a comunicação. Pode-se argumentar que muito do que o 
jornalismo faz é sempre comunicação quando se produz uma matéria, quando 
ela é editada, quando um vídeo é gravado, quando se edita um livro, que é sempre 
comunicação, mas normalmente é feito dentro dos limites do que significa ser 
jornalista, de questões profissionais sobre habilidades, sobre ética, sobre todos os 
tipos de questões que, de certa forma, são exclusivas do jornalismo. Então, eu os 
veria como uma prática e pesquisa que se sobrepõem, em vez de algo que pode ser 
unificado ou reunido. Isso é muito interessante sobre o Brasil, pois não consigo pensar 
em nenhum outro país da América que tenha escolas e estudos de jornalismo tão 
fortes, e uma tradição tão forte de escolas de comunicação, praticamente separados.

MATRIZes: Gostaríamos de falar sobre objetos e métodos de pesquisa. 
Nós (pesquisadores do Sul global, e especificamente brasileiros) estamos en-
frentando agora o fardo de uma herança de pesquisa mais humanística con-
traposta à necessidade de métodos de pesquisa quantitativos amplamente uti-
lizados na pesquisa estadunidense. Você considera que essa lacuna deve ser 
reduzida? Como?

Waisbord: Valorizo o legado da pesquisa humanista. Para mim não é um 
fardo, é um dos pontos fortes dos estudos de comunicação no Sul global, espe-
cialmente na América Latina. Por que valorizo tanto isso? Creio que é um re-
flexo de uma educação e formação intelectual mais ampla na América Latina, 
mas principalmente no Brasil. Minha sensação é que na América Latina lemos 
os estudos de comunicação de forma muito mais ampla, incluindo a tradição 
humanista. A história, a filosofia ou a ética ainda são um componente forte 
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em muitas escolas de comunicação da região. Estamos mais fundamentados 
na maneira como pensamos a comunicação especificamente, mas também a 
comunicação em uma variedade de campos e disciplinas, em grande medida 
devido à tradição humanista.

Agora, o desafio é porque fazemos isso em um momento de popularidade 
dos métodos de pesquisa quantitativa, especialmente das amplas análises de 
dados, ciência computacional, pesquisa algorítmica. Acredito que, de certa 
forma, é uma nova rodada de um antigo desafio. O que fazer quando os métodos 
quantitativos são hegemônicos? Em termos de poder ou obtenção de fundos, 
o que fazemos com uma tradição mais humanista, teórica, epistemológica e 
metodologicamente?

A lacuna sempre existiu. Agora temos outro terreno para esse hiato. Não 
sei se podemos reduzi-lo, se isso é possível, porque a razão remonta a uma das 
primeiras coisas que disse: não acho que muitas pessoas estejam interessadas 
em reduzir a lacuna. Em vez disso, o que precisamos é da aceitação de diferen-
tes abordagens dessa diversidade epistemológica. Como a reconhecemos nas 
instituições, nas revistas científicas, nas escolas, nas conferências... O fato de as 
pessoas abordarem a comunicação de forma diferente, ontológica e epistemo-
logicamente. Essa, para mim, é a maneira de abordar isso.

Pessoalmente, avalio que a ênfase nos métodos qualitativos muitas vezes 
esquece que a questão principal não é o método, a questão principal é “Qual 
é a questão?”. Compreender em sua pergunta teórica qual é a questão da pes-
quisa – não é sobre o método. Sou sempre cauteloso e um tanto cético quanto a 
priorizar métodos, porque estamos colocando a carroça na frente dos bois. O que 
impulsiona a busca intelectual – o conhecimento acadêmico – são indagações 
sobre fenômenos teóricos ou empíricos. Essa deve ser a questão motriz – não 
o método –, o método é uma escolha que fazemos com base na experiência ou 
na maneira como pensamos, mas isso não deve substituir o debate sobre uma 
das questões importantes “Como pensamos na elaboração das perguntas?”. Se 
fosse priorizar, essas questões surgem muito antes de se pensar sobre quaisquer 
questões metodológicas ou mesmo sobre o planejamento da pesquisa.

Então, sim, a internet oferece oportunidades para fazer grandes análises de 
dados por meio de metodologias quantitativas que são completamente novas 
e muito interessantes e ricas. Isso não exclui, digamos, as humanidades ou a 
tradição qualitativa das ciências sociais que fala sobre a importância de fazer as 
perguntas; é possível perguntar, responder às mesmas indagações por meio de 
metodologia qualitativa ou quantitativa. Estou orgulhoso de que o que vemos é 
a necessidade de colaboração por métodos mistos, mais do que apenas pensar 
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que certos fenômenos relacionados à internet, filtros-bolhas ou à forma como 
funcionam as hashtags no Twitter só podem ser destacados pelo uso de meto-
dologias quantitativas.

MATRIZes: Bem, mas se formos para os congressos internacionais, te-
mos um problema aqui.

Waisbord: Certo. É um problema, e é uma luta constante, diria, em termos 
de como se reconhece e se apoia a diversidade, em vez de apenas priorizar cer-
tas abordagens epistemológicos ou métodos. Isso, para mim, é o que precisa 
ser feito constantemente nas conferências, nas organizações. As revistas cien-
tíficas são diferentes, pois algumas possuem especialização em metodologias 
qualitativas ou quantitativas, mas, para mim, são as recorrentes dificuldades 
de se ter uma conversa aberta entre pessoas que trabalham com metodologias 
diferentes – isso é, para mim, parte do desafio. Mas, especialmente em um 
momento em que as pessoas acreditam que certos fenômenos relacionados à 
internet só podem ser analisados por meio de grandes conjuntos de dados ou 
análise computacional, então temos um problema. Porque o risco é fazer isso 
às custas de uma abordagem mais multiperspectivada e multimetodológica 
para quaisquer questões de pesquisa que tenhamos. Portanto, não digo isso 
como alguém que normalmente usa metodologias quantitativas, mas ao mes-
mo tempo reconheço algumas das virtudes de usar métodos computacionais. 
Para coletar dados sobre certas questões, e não há como negar que a questão é 
a suposição de que, na verdade, a única maneira de estudar certos fenômenos 
é usar certos métodos – é isso que não concordo.

MATRIZes: É claro que a pesquisa em comunicação e o conhecimento 
acadêmico devem repensar seus cânones e enfoques diante de uma coexis-
tência pacífica entre fragmentação e digitalização. A formação acadêmica é 
um dos ramos importantes para a mudança. Em caso afirmativo, qual é a sua 
proposta como diretor de escola para um currículo de “comunicador contem-
porâneo”? Existe um meio-termo?

Waisbord: Acredito que a ideia deve ser expor os estudantes a essa tre-
menda diversidade dos estudos de comunicação, em vez da versão do currícu-
lo restrito – isso idealmente –, tanto na graduação quanto na pós-graduação. 
Creio que os estudantes de comunicação devem entender a variedade integral 
de questões. Não sou a favor da formação restrita, principalmente na gradu-
ação. O que quer que seja essa formação – em um conjunto de teorias, um 
conjunto de metodologias –, implementá-la não é tão fácil, porque é preciso 
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ter pessoas no corpo docente que possam expor os alunos a uma ampla diver-
sidade de tradições: tradições epistemológicas, de pesquisas teóricas.

Mas o esforço vale a pena, de novo, principalmente no nível de graduação. 
Há uma maneira relativamente simples de abordar isso. É possível fazer pergun-
tas: nossos alunos estão tendo exposição suficiente à diversidade dos estudos de 
comunicação? O que está faltando em nossos currículos? O que não estamos 
ensinando? Ao que eles não estão sendo expostos? Os estudantes entendem 
o pensamento sobre a comunicação de formas diferentes – meios para fazer 
diferentes definições ou abordagens à comunicação? Então, essas são algumas 
questões para verificar se o currículo que temos é ou não suficientemente 
diversificado. Porém entendo que algumas escolas de comunicação se especia-
lizaram em determinados assuntos: algumas em estudos de mídia, outras em 
retórica ou semiótica. Mas acho que é importante ir além das áreas específicas 
de especialização de uma escola de comunicação. É importante fornecer uma 
compreensão ampla da comunicação, porque ela tem múltiplos significados.

MATRIZes: E isso nos leva à segunda questão sobre isso. Podemos dizer 
que os estudos da mediação digital poderiam ser um rótulo melhor para os 
estudos de comunicação contemporâneos? Ou a disputa entre a hiperespecia-
lização e a ideia de objetos com significado global permanecerá?

Waisbord: Sim, em princípio é um nome interessante, já que vivemos na 
sociedade digital. A questão é que temos muitas opções e todas provavelmente 
capturam parte dos desenvolvimentos ou parte do que está acontecendo. Não 
acredito que qualquer conceito seja capaz de capturar tudo o que diz respeito 
à comunicação, porque há muita comunicação que não é digital. O que está 
acontecendo, pode-se argumentar, como mencionei anteriormente, é que a co-
municação é mediação. Esse é um conceito que faz sentido, mas, novamente, 
teríamos que especificar o que queremos dizer, o que estamos incluindo, ou é 
deixado de fora, se usarmos “estudos de mediação digital” ou algo parecido. 
Ter um conjunto unificado de vocabulário não resolverá todos esses desafios 
crônicos que temos nos estudos da comunicação. Porque o vocabulário conti-
nua se expandindo, se multiplicando, existe outra Babel que continua crescen-
do, se tornando cada vez maior.

MATRIZes: Sua proposta de comunicação como uma pós-disciplina 
parece significativa em nossos tempos de pandemia, especialmente pelo uso 
contínuo do termo “pós-pandemia isso, pós-pandemia aquilo”. Você acredi-
ta ser possível que a pesquisa em comunicação seja também uma disciplina 
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necessária pós-pandêmica, especialmente a respeito de como as pessoas se 
comunicam (ou não se comunicam) em uma era cujo ambiente é marca-
do pela polarização política e pela digitalização crescente das atividades 
humanas?

Waisbord: A pandemia mostra exatamente a centralidade da comunica-
ção e quão pouca comunicação é fundamental para isso. Pensando sobre isso, 
grande parte da pandemia tem sido uma resposta liderada por políticos, por 
especialistas em saúde pública, quando essencialmente, em termos de preven-
ção e resposta, a pandemia é um fenômeno de comunicação. E quão insufi-
ciente tem sido essa centralidade, nos casos que conheço melhor, nos Estados 
Unidos ou na América Latina... Isso mostra porque a comunicação é tão im-
portante: em qualquer aspecto da pandemia é possível encontrar relação com 
a comunicação. E as dificuldades de comunicação, todas as lacunas e falhas 
comunicativas, todas as suposições erradas sobre se alguma coisa a respeito da 
pandemia está mais ligada a uma abordagem informativa, hoje, do que uma 
da comunicação.

O que se tem são alguns governos ou agências tentando informar as pessoas 
sobre prevenção, segurança, vacinas e tudo mais, em vez de adotar uma pers-
pectiva de comunicação, que é muito diferente da informação. A comunicação 
é basicamente sobre a compreensão. A informação é sobre transmitir dados 
ou conhecimento a outras pessoas – bem, isso não é comunicação. Mas muito 
da “assim chamada pandemia de comunicação” tem sido basicamente sobre 
a informação ou falta dela. Mas, especialmente, acho que você mencionou a 
questão da “polarização e digitalização”, porque a maneira como a comunicação 
é feita está relacionada à polarização política, ao preconceito, aos vieses e todos 
os tipos de outros fatores dos quais precisamos de uma perspectiva de comuni-
cação em vez de uma informacional. A informação é apenas, ou principalmente, 
sobre os dados, o conhecimento, a qualidade do que se transmite, em vez de 
envolver, trocar ideias com diferentes públicos – isso é comunicação. E não é de 
admirar que tenha havido tantos problemas ao longo do caminho. A pandemia, 
como todas as crises, é mais um exemplo de revelação de alguns dos processos 
fundamentais e dos problemas que temos em nossas sociedades – incluindo 
problemas de comunicação. Então, acredito que a pandemia é um mais amplo 
cenário concentrado para tudo o que já está acontecendo nas tendências da 
comunicação digital, e isso é o que vimos no ano passado.

MATRIZes: Você poderia explicar por que você diz que precisamos de 
uma análise pós-disciplinar para objetos multidisciplinares e complexos?
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Waisbord: Temos tantos problemas sociais fundamentais ao redor do 
mundo, que acredito que a melhor maneira de se envolver nos estudos da co-
municação é analisar a pesquisa, as ações em torno de problemas específicos. 
E isso a análise massiva pós-disciplinar e os estudos de comunicação já fazem. 
Basta pegar qualquer problema relacionado à violência. De certa forma, é pos-
sível assumir em todas as diferentes perspectivas da comunicação a análise 
da violência como um fenômeno social, político, interpessoal, relacionado ao 
local de trabalho. E é por isso que, em última análise, não importa qual é a 
origem disciplinar das ideias. O que se deve priorizar é a pergunta que explica 
o problema: quais são os aspectos de comunicação desse problema? Qualquer 
que seja o problema – ambiental, mudança climática, violência de gênero ou 
discurso de ódio –, cabe pensar sobre qual é a causa, como a comunicação 
ajuda a explicar o problema e a responder a ele. O que se diz – a análise, nesse 
sentido – mostra, então, a diversidade da comunicação como um recurso ao 
invés de um problema.

Vislumbra-se uma perspectiva múltipla sobre a compreensão do que explica 
o problema, bem como quais são as soluções eficazes e viáveis. Isso para mim é 
uma forma mais produtiva do que revisitar todas as lutas, todas as batalhas nos 
estudos de comunicação – é uma forma de superar essas diferenças a respeito de 
questões ou problemas comuns –, independentemente de se fazer comunicação 
interpessoal, comunicação na internet, política, política de comunicação... O que 
quer que seja feito, quando se envolve com uma única questão, nesse momento, 
essas diferenças se tornam menos importantes do que poder pensar ou agir em 
conjunto sobre essas questões.

MATRIZes: E, por último – e, espera-se, não menos importante –, como 
você se autodefine como pesquisador e acadêmico de comunicação?

Waisbord: Para quem escreveu esse livro (Waisbord, 2019), tentei evi-
tar rótulos. Na academia, os rótulos são muito importantes. É assim que nos 
mostramos aos outros em nossa autoapresentação à administração pública. 
Dizermos ser um estudioso do jornalismo, um estudioso da comunicação or-
ganizacional ou de semiótica. Mas, para mim, os rótulos não são muito úteis. 
Faço pesquisas, penso, escrevo. Não importa como me vejo. Sou formado 
como sociólogo, mas sou um estudioso de comunicação, trabalho na área de 
mídia. Faz alguma diferença na maneira como faço meu trabalho? Não, real-
mente! Porque estou interessado em perguntas e não em rótulos.
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E, de certa forma, o que tentei fazer com os livros não é apenas mapear o 
estado dos estudos de comunicação, mas, ao fim, dizer que o que realmente 
importa é a questão em que se está interessado, não a sua identidade ou 
lealdade disciplinar. Quer dizer, parece-me que a recompensa acadêmica é 
certa licença para ser livre e criativo no modo como pensamos; não se trata 
de respeitar fronteiras e rótulos, respeitar disciplinas, embora todos sejamos 
formados em disciplinas, dentro de determinada abordagem, abordagens 
epistemológicas. Para mim, o que é muito mais interessante é “Qual é a sua 
pergunta?”, “Como você pensa sobre isso?”, em vez de “Isso é um estudo de 
comunicação ou não?”.

Mesmo que na academia tendamos a fazer isso, as revistas científicas 
fazem isso: os periódicos precisam dizer: “se meu journal é sobre comunicação 
política, não vou publicar algo sobre comunicação de saúde”. Perfeito! Tive essa 
ideia ao ler sobre a maneira como os artistas pensam sobre arte e criação. Eles 
simplesmente criam, não pensam em si mesmos “Sou um pintor expressionista 
abstrato”. Ou quando componho música, faço uma composição minimalista. 
Apenas crio, tento criar, pensar e, de certa forma, é isso que muitos de nós 
pensamos que fazemos.

Defino-me como pesquisador e acadêmico de comunicação. Não gosto 
disso, porque a comunicação é muito flexível, mas ao mesmo tempo acho que 
dá bastante espaço para descobrir o que se quer saber, o que se quer escrever, o 
que se quer ensinar... De alguma forma que não seja limitada por “oh, isso vem 
da filosofia”, “isso vem da literatura”. Na verdade, o que sempre digo é que sou 
um estudioso da comunicação tentando ler o que está fora da comunicação, 
porque grandes ideias acontecem quando as coisas estão conectadas na academia. 
É possível ler um grande trabalho de biologia que o inspire a pensar sobre os 
estudos de comunicação! Ou ler poesia que o inspire sobre algo a respeito da 
comunicação. Isso para mim é uma noção melhor de um trabalho intelectual 
ou acadêmico do que simplesmente pensar em termos disciplinares, ainda que 
isso seja o que fazemos cotidianamente.

Portanto, é um equilíbrio entre estar alicerçado em certas tradições disci-
plinares, mas ao mesmo tempo ter a liberdade de pensar além dessas fronteiras 
convencionais. Porque essas são simples marcas, que de certa forma são artificiais. 
Quando ensino jornalismo, por exemplo, peço aos alunos que leiam literatura, 
ciência política, sociologia, filosofia, porque é um meio muito mais enrique-
cedor de compreender a história do jornalismo, a prática do jornalismo, assim 
é possível obter uma compreensão mais ampla de alguns dessas questões. M
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RESUMO
Este texto trata da modulação espaço-imagética por meio dos algoritmos. Seguimos em 
quatro movimentos. O primeiro apresenta as lentes de realidade aumentada como dispositivos 
capazes de reconectar duas linhagens tecnológicas: a imagética e a locomotiva. O segundo 
discute transversais entre a cibernética e a inteligência artificial, a abrangência ilimitada da 
ação algorítmica e a renovação dos anseios por uma ultrapassagem do homem. O terceiro 
aborda os algoritmos como armadilhas cognitivas. Por último, são buscadas pistas em sistemas 
de biometria facial e carro autônomo para discutir a incorporação dos sistemas visuais de 
digitalização do espaço. Da somatória desses tópicos é proposta a noção de corpo-drone.
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ABSTRACT
This text deals with space-imagery modulation by means of algorithms into four 
movements. The first presents augmented reality lenses as devices capable of reconnecting 
two technological lines: the imagery and the locomotive. The second discusses cross-
cuttings between cybernetics and artificial intelligence, the unlimited scope of algorithmic 
action, and the renewal of longings for overtaking mankind. The third addresses the 
algorithms as cognitive traps. Finally, we seek clues in facial biometrics and autonomous 
car systems to discuss the incorporation of visual space digitization systems. From the 
sum of these topics, we propose the notion of body-drone.
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Corpo-drone

INTRODUÇÃO 

O PRESENTE ARTIGO SE interessa por acompanhar os vetores de 
subjetivação capitalística em aproximação com o que nos idos dos 
anos 1970 Michel Foucault chamou de governamentalidade. Se o pen-

sador francês, falecido em 1984, foi pródigo em mapear alguns modos desta 
dinâmica microfísica do poder junto à disciplina e ao biopoder, é preciso fazer 
com que essa espécie de método analítico por ele erigido persista em dire-
ção aos novos diagramas sociopolíticos, os quais ele não experienciou. Gilles 
Deleuze já havia antevisto essa necessidade no curso que ministrou no Centro 
Universitário de Vincennes em homenagem ao amigo recém-falecido, ao 
anunciar as sociedades de controle. Nesse sentido, seguindo a analítica fou-
caultiana e levando-a para além de Foucault, torna-se impossível não inves-
tigar de perto a força com que os algoritmos têm modulado o capitalismo e 
a subjetividade contemporânea – e nos parece que os caminhos cruzados da 
tecnologia, das ciências humanas, dos jogos de visibilidade e da gestão das 
existências nos conduzem àquilo que, de um modo ainda tateante, chamamos 
aqui de um corpo-drone.

***

Em junho de 2020, cinco anos após declarar o abandono do projeto 
GoogleGlass (Bilton, 2015), a Google anunciou a compra da North, empresa 
pioneira no desenvolvimento de dispositivos de realidade aumentada (RA)1. Rick 
Osterloh, responsável pelo setor de hardwares da Google, diz que a nova aquisi-
ção será fundamental para o avanço da computação ambiental2: distribuição das 
funções computacionais pelo espaço de modo que sua ação se torne constante e 
imperceptível ao mesmo tempo. Essa fusão empresarial parece ser o indício de 
um vetor3 de diluição das funções algorítmicas no espaço e de uma sofisticação 
daquilo que Antoinette Rouvroy e Thomas Berns (2018) conceituaram como 
governamentalidade algorítmica.

A governamentalidade algorítmica se caracteriza pela operação simultâ-
nea de quatro mecanismos: (1) captação, (2) armazenamento e (3) proces-
samento automáticos e massivos de dados e (4) intervenção automatizada e 
personalizada sobre os comportamentos. Se consideradas estritamente em 
sua função de coleta de dados, as máquinas algorítmicas parecem estar em 
estado já bastante avançado de dissolução espacial – câmeras inteligentes, sis-
temas de localização, dispositivos vestíveis, sensores de presença, medidores 
biométricos, sistemas de cartão, superfícies sensíveis e drones vigilantes são 
alguns exemplos. No entanto, como interface relacional imediata, cotidiana e 

1 O termo realidade aumentada 
(RA) se refere à possibilidade 

de acrescentar elementos 
digitais à percepção do 

ambiente imediato. Isso 
é feito tradicionalmente 

pela interposição de lentes 
entre o olho e o espaço. 

Diferentemente da realidade 
virtual (RV), que veda o 
contato dos olhos com a 

luminosidade externa para 
projetar uma imagem digital 

em substituição, a RA interage 
com os elementos do espaço, 

incluindo estímulos sensoriais 
sobre seus volumes materiais. 

Para uma introdução a esses 
sistemas, sugerimos dois 
estudos coordenados por 

Ivan Poupyrev (Poupyrev et 
al., 2001, 2002), atualmente 

diretor de engenharia da 
Google e responsável pelo 

estúdio ATAP (https://atap.
google.com). Além de ser 

um pesquisador influente no 
universo da RA, Poupyrev é um 

dos responsáveis pela guinada 
espacial dos dispositivos da 

Google: a ideia de que a relação 
com o digital deve evadir os 

perímetros luminosos da tela e 
se distribuir no espaço.

2 “Estamos construindo um 
futuro em que a utilidade está 
ao seu redor, em que todos os 

seus dispositivos simplesmente 
funcionam juntos e a tecnologia 

fica em segundo plano. 
Chamamos isso de computação 

ambiental” (Osterloh, 2020, 
para. 2). No original: “We’re 

building towards a future where 
helpfulness is all around you, 

where all your devices just 
work together and technology 

fades into the background”. Esta 
e demais traduções, dos autores.

3 A fusão dessas duas 
empresas é, para nós, um caso 
emblemático de um processo 

que acreditamos ser mais 
geral, e não um caso único ou 
principal. É nesse sentido que 

afirmamos se tratar de um vetor: 
uma força que pode induzir ou 

intensificar uma tendência.
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automatizada sobre as condutas, ainda parecem bastante restritas ao enqua-
dramento imagético das telas4.

Ainda que ofereçam um sem-número de possibilidades operacionais, que 
tenham ganhado autonomia energética, mobilidade e estejam cada vez mais 
espalhadas pelos espaços, as telas opacas não permitem atividades visuais sincrô-
nicas: rivalizam visualmente com o entorno espacial imediato e, portanto, com 
o deslocamento do corpo. A tela exige uma operação atencional de anulação do 
entorno (Crary, 2013). Com as lentes de RA, porém, ela deixa de ser a interface 
algorítmica privilegiada de conexão entre o olho e a imagem, tornando possível 
a realização das duas pontas da governamentalidade algorítmica – captura e res-
posta – de modo completamente distribuído e móvel, mas não pela proliferação 
das telas, como ocorre desde o surgimento dos smartphones. Essa novidade dispara 
uma inflexão radical sobre a história das tecnologias modernas – reorganiza-a, 
ajustando seus formatos tradicionais aos vetores contemporâneos.

As lentes de RA são uma novidade porque criam condições para con-
servar e distribuir imagens e corpos sem passar pelas tradicionais estratégias 
domésticas, institucionais e urbanísticas de confinamento e massificação, e de 
modo mais eficiente e sofisticado que elas. Disparam, assim, outra política de 
estabilização subjetiva e social – algorítmica, cibernética – que não quer mais 
fazer moldagem ou fixação da forma. Moventes e moduladoras, operam não 
prescritivamente, mas simultânea e preditivamente ao movimento sensorial 
e cognitivo, antecipando-o ou conduzindo-o por meio do afunilamento das 
possibilidades ou mesmo intervindo na imediatez de sua manifestação. É por 
meio de questões referentes às lentes de RA e o consequente aprofundamento 
de alguns aspectos da governamentalidade algorítmica que propomos a noção 
ainda experimental e temporária de corpo-drone.

Segundo o vocabulário das forças armadas estadunidenses, o drone é um 
transporte não tripulado: um “veículo terrestre, naval ou aéreo, controlado à 
distância ou de modo automático” (Chamayou, 2015, p. 19). Podemos pensar 
a dronização, no entanto, por estágios: uma coisa é mais ou menos dronizada 
à medida que as decisões necessárias à sua movimentação se tornam mais ou 
menos capazes de serem tomadas à distância, por humanos ou – eliminando 
por completo a agência humana – por algoritmos. O drone, portanto, é aquilo 
que teve seu processo de dronização realizado por inteiro, e um corpo-drone 
é um corpo que perdeu para os algoritmos a capacidade de decidir sobre seu 
deslocamento.

Rauer (2016) recorre à noção de drone para pensar a mobilização algorít-
mica das coisas; a ação organizadora dos algoritmos sobre o espaço. Por outro 
lado, Introna (2016) discute os efeitos performativos dos algoritmos na cognição 

4 Existem monitoramentos 
algorítmicos voltados para 
intervenções estatais, que não 
incluímos aqui: monitoramento 
ambiental, meteorológico, 
alfandegário, criminal etc.
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a partir da organização telemática do sensível. Para ele, no momento em que 
o computador, no fim dos anos 1990, deixa de ser uma máquina meramente 
administrativa de cálculo para ser uma importante interface pessoal, animada 
e interativa, as telas luminosas tornaram-se elementos centrais na organização 
social e progressivamente passam a oferecer experiências impressionáveis, dire-
cionadas à captura, aprisionamento e condução atencional – uma coreografia ao 
mesmo tempo massiva, personalizada e automatizada das funções cognitivas: 
percepção, atenção e memória.

A discussão do corpo-drone que propomos busca uma intersecção entre 
as duas abordagens: se Rauer discute a mobilização algorítmica das coisas e 
Introna, a condução algorítmica da atenção, aqui, através das lentes de RA, da 
computação ambiental e do consequente aprofundamento da governamentali-
dade algorítmica, queremos pensar a modulação algorítmica da trajetória ou, 
de outro modo, a condução do corpo no espaço a partir da atração atencional.

A discussão se desenvolve em quatro tópicos. No primeiro, pensamos as 
lentes de RA como um dispositivo que reconecta duas linhagens tecnológicas 
historicamente separadas na modernidade: a imagética e a locomotiva. No 
segundo, discutimos como a governamentalidade algorítmica, por meio da 
automação, opacidade, dividuação e predição, renova os anseios por uma 
objetividade científica. No terceiro, tratamos da guinada captológica para abor-
dar os algoritmos como armadilhas cognitivas. Por último, trazemos o Lidar, 
tecnologia comum a alguns sistemas de biometria facial e aos projetos mais 
avançados do carro autônomo, para discutir a incorporação dos programas de 
digitalização do espaço. É a partir da somatória desses tópicos que propomos 
a noção de corpo-drone.

O IMAGÉTICO E O LOCOMOTIVO 
Se entendemos, com Foucault (1999), que a modernidade é inaugurada 

pela lacuna aberta por Kant entre as supostas essências do mundo e do sujeito 
cognoscente – o nascimento do homem enquanto um problema científico –, 
é importante levarmos em conta que o naturalismo cartesiano permaneceu 
ativo. A novidade kantiana é, portanto, objetal, e não tanto metodológica. 
E é a psicologia, essa estranha ciência nascida no fim do século XIX, que, 
ignorando o veto kantiano, assumirá para si a tarefa de dar uma métrica à 
subjetividade.

Passos (1992) apresenta a história das tentativas sempre insuficientes de 
objetivar a subjetividade. A solução vencedora surgiu do modelo behaviorista: 
conhecer a subjetividade pela quantificação das periferias sensório-motoras 
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do corpo biológico a partir de estímulos e respostas controlados5. Crary (2013) 
mostra que o rosto, e mais especificamente o olho, foi a interface privilegiada 
deste processo, tanto como zona de estimulação quanto como representação da 
atividade atencional. Com a prevalência do comportamentalismo e da visua-
lidade, uma série de aparelhos ópticos de medição e mobilização da atividade 
visual ocupa os laboratórios de psicologia – do mesmo modo que os pressu-
postos behavioristas passam a aparelhar as máquinas de visão (Virilio, 1994) – e 
é principalmente pela aparelhagem e condução normativa dos olhos e, assim, 
da atenção que a subjetividade moderna passa a ser teórica e tecnologicamente 
estabilizada e mobilizada (Latour, 1989)6.

É curioso que Foucault (2004) tenha ignorado os dispositivos midiáticos 
e privilegiado a vigilância. Aparentemente, ele estava mais preocupado com 
os olhos do poder e seus efeitos corpo-espaciais, e não tanto com a visualidade 
geral. Quem, no mesmo período, discute a visualidade é Debord (1997), de 
quem Foucault diverge. Debord, ainda bastante alinhado à dialética marxiana, 
problematiza as imagens publicitárias e televisivas, que para ele são um outro 
modo, junto ao trabalho, de força alienante do capitalismo. Crary (2011) reconcilia 
as duas discussões quando pensa genealogicamente – e não dialeticamente  – 
o olho: por um lado, considera o espaço arquitetônico e os dispositivos de 
imobilização7 que condicionam o observador – uma arquitetônica do olho –; 
por outro lado, pensa as políticas visual e atencional que incidem sobre o 
corpo disciplinado – o olho dócil. Se Foucault considerou principalmente as 
clivagens espaciotemporais e a anátomo-política do detalhe, Crary (2011), na 
mesma matriz genealógica, vai pensar a produção tecnológica – institucional 
e imagética – da clivagem olho-corpo: ao invés de oposição entre disciplina e 
espetáculo, vigilância e visibilidade, propõe um circuito sociotécnico único em 
que a mobilização visual é, além de condicionante, diretamente proporcional 
à imobilização corporal.

Ingold (2004), de modo semelhante, discute a modernidade a partir de 
dois hemisférios corporais: olho-mão (máquina visual) e perna-pé (máquina 
locomotiva)8. Nessa trilha, pensamos dois vetores de progresso tecnológico: um 
imagético e o outro locomotivo. Como Crary (2011) e Ingold (2004), enten-
demos que esses vetores são complementares e intercambiáveis. Entretanto, 
o imagético imobiliza o corpo para intensificar a imersão visual, enquanto o 
locomotivo o faz para realizar uma travessia veloz do espaço. Em ambos os 
casos, trata-se de estabilizar e distribuir (Latour, 1989). Mesmo que as con-
dições visual e corporal sejam análogas nos dois casos – mobilização visual e 
imobilização corporal –, no primeiro, o olho está em função da imersão, e, no 
segundo, em função da travessia.

5 Ainda que consideremos 
a complexidade acumulada 
pelas bifurcações históricas 
da tradição behaviorista, 
neste texto não nos deteremos 
em suas nuances. Para o 
que propomos, basta que 
seja considerado um dos 
aspectos mais generalizáveis 
entre suas variações: o 
pressuposto de que as 
variações subjetivas podem 
ser mensuradas, previstas 
e/ou conduzidas pelo 
monitoramento estatístico, 
e, portanto, algorítmicos de 
certas regularidades – sociais, 
motoras, hormonais, cerebrais 
etc.
6 As operações de estabilização 
e mobilização discutidas 
por Latour (1989) são 
fundamentais para a noção 
de corpo-drone que estamos 
propondo. O autor faz uma 
leitura da modernidade 
considerando três tecnologias 
visuais: a perspectiva linear, dos 
renascentistas; a cartografia, 
dos séculos XIV e XV; e a 
impressora de Gutenberg, 
que permite a proliferação do 
conhecimento escrito. Nos três 
casos, como defende Latour, 
trata-se de tecnologias que 
estabilizam visualmente algo 
dinâmico para transportá-
lo de um ponto a outro 
do espaço. A ideia de uma 
dronização do corpo, por um 
lado, tem continuidade com 
esse pensamento, e, por outro, 
propõe uma inflexão.
7 Quando falamos em 
imobilização, jamais nos 
referimos a uma paralisia 
total, mas a uma simplificação 
dos movimentos, uma 
estabilização em que alguns 
movimentos podem ocorrer de 
modo mais livre e constante, 
enquanto outros são contidos: 
o privilégio de certos 
movimentos – neste caso, 
visuais e manuais (eixo olho-
mão) – em prejuízo de outros 
– movimentos mais amplos 
dos membros, do tronco, do 
pescoço etc.
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Os dispositivos modernos de imagem bloqueiam a luz, estancam uma 
parte do fluxo luminoso do ambiente para que o contorno e as cores da ima-
gem digital se revelem: são dispositivos opacos. A locomoção, diferentemente, 
exige dispositivos visuais translúcidos para que o olho possa se conectar com o 
espaço ao redor e decidir sobre as possibilidades do deslocamento. Apesar da 
redundância na esquematização corpo-visual, a experiência imagética rivaliza 
com a experiência locomotiva em seu caráter de conexão com o espaço. A 
manutenção do foco atencional sobre um dispositivo imagético, seja ele um 
texto, uma fotografia ou uma tela, requer, além de uma imobilização corporal, 
uma desconexão perceptiva dos arredores imediatos. O olho que olha atento 
para uma imagem, em algum grau, está alheio ao espaço que o circunscreve 
e, quanto maior for sua desconexão com ele, mais profunda será a imersão na 
imagem – as cabines óculo-sonoras de realidade virtual (RV) são exemplos de 
tecnologias que levam essa tendência ao limite9.

Por outro lado, as máquinas locomotivas – sobretudo na experiência do 
condutor – imobilizam o corpo para que o olho possa se conectar ao entorno, 
não para imergir nele ou contemplá-lo, mas para ultrapassá-lo, para sair dele o 
quanto antes. O esquema oculomotor do motorista, assim, está em função da 
evasão espacial: quanto mais estável está o corpo que se movimenta – quanto 
mais confortável e silencioso o interior de seu veículo, quanto mais reto, orde-
nado e pavimentado o solo e o fluxo nos quais ele se move – mais veloz pode 
ser sua travessia e menor será seu contato com a intensidade potencialmente 
desestabilizadora da cidade. Os vetores imagético e locomotivo, assim, formam 
um único circuito tecnológico de conservação e mobilidade no qual o corpo 
sempre está imobilizado e o olho varia entre deslizamentos superficiais no espaço 
pavimentado das cidades e terminais de imersão imagética.

É nesse desacordo no trato com o entorno imediato que as tecnologias 
imagéticas e locomotivas se bifurcam, e é na zona de intersecção entre elas que a 
Google parece querer intervir com as lentes de RA. Ou seja, a partir do momento 
em que as múltiplas possibilidades imagéticas acumuladas no perímetro estreito 
das telas somam-se à translucidez das janelas na forma de uma lente, surge uma 
tecnologia capaz de oferecer uma experiência imagética em que a imersão não 
guarda mais proporcionalidade direta com a desconexão sensorial do entorno. Em 
vez de uma imersão do olho na imagem, esse dispositivo oculomotor opera uma 
imersão profunda da própria imagem no espaço, de modo que já não há como 
saber se estamos diante de uma imagem espacial ou de um espaço imagético.

As lentes de RA permitem uma mobilização do olho sem a imobilização 
correlata do corpo. O corpo está livre para se mover não para fora da imagem, 
mas para dentro dela; o corpo se liberta não da imagem, mas na imagem. Ou 

8 O autor faz uma interessante 
discussão sobre os variados 

pressupostos – filosóficos, 
biológicos, sociais – dessa 

clivagem moderna. Não 
nos cabe retomar termo a 
termo seu valioso estudo. 
Gostaríamos de destacar 

principalmente a artificialidade 
dessa divisão, isto é, sua 

historicidade, pois é de uma 
inflexão tecnológica sobre ela, 

bem como da produção de uma 
reconciliação também artificial 

desses dois hemisférios, que 
pensaremos a RA e a ideia de 

uma dronização do corpo.
9 Neste texto nos interessa 

particularmente a modulação 
espaço-imagética possibilitada 
pelos dispositivos algorítmicos 

de RA, por isso não 
aprofundamos a discussão 

sobre os dispositivos de RV – 
que suprimem por completo a 
experiência espacial imediata. 

Uma boa introdução ao 
tema, caso seja de desejo do 

leitor, pode ser encontrada 
em alguns textos de Jaron 

Lanier, considerado um dos 
nomes mais importantes da 

área. O livro Down of the New 
Everything: Encounters with 

Reality and Virtual Reality 
(Lanier, 2017) nos parece 

especialmente interessante para 
uma aproximação introdutória 

e atualizada.
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melhor, com as lentes de RA já não existe fora da imagem, pois os limites das 
plataformas imagéticas passam a coincidir com os limites do próprio espaço. É 
a própria atopia incorporal da rede mundial de computadores que perde suas 
margens. Se o cinema é a plataforma da imagem em movimento, as lentes de 
RA são as plataformas do movimento na imagem.

Entendemos que há uma radicalidade profunda em jogo aqui, pois trata-se de 
uma tecnologia – uma tecnologia estatística, é importante dizer – que se interpõe 
no centro de uma das zonas fronteiriças mais basilares da modernidade: aquela que 
separa o dentro e o fora, o tempo e o espaço, o extenso e o intenso, o determinado 
e o indeterminado. Se concordamos que a máquina de guerra (Deleuze & Guattari, 
2010) antidisciplinar dos anos 1960-1970 abriu poros entre essas fronteiras no 
sentido de um alargamento do campo de possíveis, a governamentalidade algo-
rítmica é o modo forjado pelo poder para medir e fechar novamente as brechas, 
agora com linhas flexíveis, elásticas, de um modo que a expansão das lacunas entre 
o atual e o virtual pareça ao mesmo tempo desnecessária e inexistente.

CIBERNÉTICA, CONEXIONISMO E A ABRANGÊNCIA ILIMITADA 
DOS ALGORITMOS 

Mencionamos acima o naturalismo cartesiano herdado pela psicologia 
e a solução vencedora do behaviorismo. Passos (1992), contudo, vai mostrar 
que no fim dos anos 1940, com a chegada dos computadores aos laboratórios 
de psicologia, emerge um novo anseio, que não é mais aquele de encontrar a 
natureza extensa do cogito, mas o de replicar artificialmente as funções cogni-
tivas – uma ciência do artificial (Simon, 1981).

O impulso artificialista tem início nos anos 1940 com a cibernética e seu 
entendimento de que os fenômenos orgânicos e maquinais compartilham uma 
mesma dinâmica de feedback informacional10, variando apenas na qualidade 
das informações: luminosa, elétrica, térmica, sonora, cinética. A raiz grega do 
termo proposto por Wiener (2017) – kybernetes – remete analogicamente à 
função do timoneiro: aquele responsável por reagir às variações do ambiente e 
governar um movimento. Nota-se que, já em sua raiz, o conceito traz a ideia de 
um sistema, orgânico ou mecânico, que altera seu movimento se ajustando às 
contingências ao redor. A partir disso, a cibernética propõe uma leitura quanti-
tativa dos fenômenos interativos na qual tudo que é sensível a variações pode ser 
reduzido a um sistema simples de entradas, processamentos e saídas. É a soma 
do mecanismo de feedback com a generalização quantitativa dos fenômenos 
que permite à cibernética compreender elementos orgânicos e maquinais pelo 
mesmo fundamento e, assim, imaginar o intercâmbio parcial ou total entre eles.

10 “Chegamos à conclusão de 
que um fator de mais extrema 
importância na atividade 
voluntária é o que os técnicos 
de controle denominam 
feedback . . . quando desejamos 
que um movimento obedeça a 
um dado padrão, a diferença 
entre este padrão e o 
movimento realmente efetuado 
é usada como novo input, isto 
é, um novo input para levar 
a parte regulada a mover-se 
de maneira a aproximar o seu 
movimento oferecido pelo 
padrão” (Wiener, 2017, p. 29).
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O ciborgue (cybernetic organism) é um antigo sonho científico e militar de 
ultrapassagem do homem. Desde a Guerra Fria, projetos como exoesqueletos 
humanos, braços e asas robóticos, órgãos e glândulas artificiais foram desen-
volvidos (Kunzru, 2009). Porém, é o computador, finalmente – já desde Turing 
(1950), mas sobretudo a partir do surgimento das ciências cognitivas11 –, que 
dispara tentativas de artificializar algoritmicamente não apenas a mecânica do 
corpo, mas a cognição. Junto às ciências cognitivas ganha força a ideia de uma 
inteligência artificial (IA), termo forjado em 1956 por John McCarthy.

Historicamente, há duas linhagens rivais de artificialização da inteligência: 
uma conexionista e outra simbólica (Cardon et al., 2018). A primeira, mais pró-
xima à matriz cibernética, parte de uma codificação informacional elementar 
do mundo e de uma conexão permanente com o entorno. O que se busca com 
isso é uma máquina capaz de aprender autonomamente com o contexto do 
qual participa. Esse processo ficou conhecido como aprendizado de máquina 
(machine learning).

No conexionismo, as informações são esvaziadas de caráter simbólico e a 
máquina aprende sempre numericamente: em um conjunto de estímulos, isto 
é, de dados, a definição de maior ou menor relevância ocorre sempre quantita-
tivamente, pela medição das recorrências: após a redução numérica, a variação 
do mundo é sempre de grau e nunca de natureza. Não existem preconcepções 
semióticas; a ação preditiva, tanto da máquina cibernética quanto da apren-
dizagem conexionista, acontece pelo cálculo comparativo entre os índices 
informacionais que entram e saem do sistema. O sistema preditivo aplicado 
nos mísseis antiaéreos por Wiener em 1948, por exemplo, funciona a partir da 
calibragem permanente de sua trajetória, comparando os registros anteriores 
de sua posição com a posição imediata do alvo. A captação de informações 
deve ser, portanto, permanente, pois é ela que vai também permanentemente 
indicar os ajustes. O sistema se retroalimenta e aprende constantemente com a 
diferença entre os índices registrados anteriormente e os atuais.

O modelo simbólico – que emerge nos anos 1960 com as ciências cognitivas 
e com a noção de IA e permanece hegemônico até os anos 1980 –, diferentemente 
do conexionista, compreende a inteligência como um sistema lógico de leitura 
de símbolos. Com ele, renovam-se os anseios por uma teoria geral da mente. 
A IA simbólica quer inserir nos computadores regras prévias que permitem a 
manipulação de representações. Assim, a máquina só pode interagir com aquilo 
que seus programadores previram, e do modo como previram. A principal 
característica das máquinas simbólicas é a de “romper o vínculo com o mundo 
e abrir espaço de raciocínio autônomo dentro de sua calculadora”12 (Cardon et 
al., 2018, p. 187), como se fosse possível desvendar uma lógica matemática geral 

11 Campo investigativo 
surgido na década de 1960 
do cruzamento de diversas 

disciplinas – psicologia, 
linguística, neurociências, 

epistemologia etc. – com as 
tecnologias da informática 

e as ciências da computação 
(Passos, 1992).

12 No original: “rompre le lien 
avec le monde et d’ouvrir 

une space de raisonnement 
autonome au sein de leur 

calculateur”.
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da inteligência e, a partir dela, artificializar todos os processos de interação do 
humano com o mundo.

Na linhagem simbólica, as variações externas não alteram as condições 
internas: não há aprendizado. Essa é sua principal diferença em relação à IA 
conexionista. O que a máquina simbólica sabe lhe foi dado como atributo inato. 
Esse modelo se opõe à matriz behaviorista ecoada pela cibernética; ignora a 
fisiologia e o comportamento e se concentra apenas em desvendar os supostos 
mecanismos lógicos do raciocínio. Trata-se de uma máquina interiorizada, cujo 
horizonte preditivo é definido a priori, a partir de condições lógicas e simbólicas 
também prévias. 

Esse modelo entra em descrédito nos anos 1980 e, na mesma década, tendo 
como ponto de inflexão a publicação dos dois volumes de Parallel Distributed 
Processing: Explorations in the Microstructure of Cognition (Rumechard & 
Mcclelland, 1986, 1999), uma segunda onda conexionista é disparada, perma-
necendo até hoje hegemônica. A partir daí, a IA, que surgira como rival da pri-
meira cibernética, absorve seus princípios: adequação (aprendizado) das funções 
– de entrada, processamento e/ou saída – a partir de uma conexão quantitativa 
permanente com o meio. Porém, um ponto importante que diferencia os dois 
momentos conexionistas – ciberneticista e cognitivista – e explica a pujança 
contemporânea do segundo é o anseio – e as condições materiais para isso – 
por uma abrangência cada vez mais totalizada de sua operação: a adequação 
dos softwares e hardwares ao big data. Com esse novo processo conexionista 
de aprendizagem de máquina, cujas possibilidades de abrangência parecem 
ilimitadas, estrutura-se o que chamamos de governamentalidade algorítmica 
(Rouvroy & Berns, 2018).

O francês Yann LeCun (http://yannlecun.com/) (Facebook AI, 2020; LeCun, 
2019; LeCun et al., 2015), ganhador do prêmio Allan Turing – considerado o 
Nobel da Ciência da Computação – em 2018, é um dos nomes importantes 
dessa virada conexionista no aprendizado de máquina. O autor, que atualmente 
é professor de engenharia da New York University e diretor de pesquisas em IA 
do Facebook, oferece um relato detalhado deste momento histórico, e de sua 
participação nele, em seu livro mais recente: Quand la Machine Apprend: La 
Révolution des Neurones Artificiels et de L’apprentissage Profond (LeCun, 2019). 
Sua contribuição técnica está relacionada principalmente ao desenvolvimento 
das chamadas redes neurais covoluncionais e ao processo de aprendizado profundo 
(deep learning)13, modelo de aprendizado de máquina que se proliferou pelo 
universo digital nos últimos anos, ocupando praticamente todos os mecanismos 
mais sofisticados de reconhecimento de imagens, palavras, voz, face, bem como 
os sistemas de autonomia automotiva.

13 O aprendizado profundo é um 
mecanismo de aprendizado de 
máquina inspirado na estrutura 
do cortexto visual, tal como 
entendido por determinadas 
correntes das neurociências 
(LeCun, 2019; LeCun et al., 
2015). Nele, os algoritmos 
não funcionam mais por 
arborescência linear, como 
é característico do modelo 
simbólico, mas imitando o 
processo multilinear e radial 
dos neurônios. Um neurônio 
artificial “não é nada mais do 
que uma função matemática 
calculada em um programa de 
computador” (LeCun, 2019, 
p. 6) (No original: “un neurone 
artificiel n’est ni plus ni moins 
qu’une fonction mathématique 
calculée par un programme 
d’ordinateur”). E o aprendizado 
profundo funciona por meio de 
um conjunto deles, estrutura 
denominada redes neurais 
artificiais. Para mais detalhes 
sobre o tema, além do livro 
de LeCun, já mencionado, 
indicamos o artigo “Deep 
Learning” (LeCun et al., 2015).
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Como dito, muito da renovação conexionista se deve à adequação dos algo-
ritmos aos avanços materiais do universo digital: processadores mais velozes, 
estoques praticamente inesgotáveis para o armazenamento de dados e novos 
equipamentos digitais de uso cotidiano. Em uma frase, deve-se à evolução 
dos hardwares: mais pontos de recolhimento de dados resultam em melhoria 
no processo de aprendizado das máquinas e na ampliação do campo em que 
os algoritmos podem intervir. Em entrevista recente, LeCun enfatiza que a 
história da IA é inseparável do desenvolvimento de hardwares e que o tipo de 
hardware que está sendo preparado para a próxima década vai determinar seu 
rumo (Facebook AI, 2020).

Entretanto, como vimos, os pontos pelos quais esse sistema pode intervir 
diretamente no comportamento ainda estão muito reduzidos ao perímetro 
das telas dos computadores e smartphones, o que acaba por criar um grande 
intervalo de inoperância do sistema, como o intervalo locomotivo – aquele em 
que os olhos precisam se voltar para as variações do entorno imediato e não 
para as projeções imagéticas. As lentes de RA transpõem esse intervalo. É aqui 
que o vetor conexionista do aprendizado de máquina, que tem como funda-
mento uma relação de troca com as contingências ao redor, pode ser pensado 
em relação com óculos de RA e outros dispositivos recentes – aparelhos que 
permitem à governamentalidade algorítmica abranger um terreno ainda mais 
largo de atuação.

AUTOMATISMO, OPACIDADE, DIVIDUALIDADE E PREDIÇÃO 
Em 1986, durante uma de suas aulas na Universidade de Vincennes, Deleuze 

(2014) experimenta prolongar a pista deixada por Foucault – seu amigo recém-
-falecido e homenageado naquela ocasião – de um possível acesso ao fora da 
linguagem via literatura. Para Deleuze, naquele momento, as novidades da 
engenharia genética e das máquinas cibernéticas indicariam vetores virtuais 
de um fora do organismo e do trabalho, respectivamente: os outros dois eixos, 
junto à linguagem, de sustentação do homem e, portanto, da modernidade 
(Foucault, 1999). Deleuze imagina os dispositivos do silício como forças de 
desestabilização da ordem disciplinar. Aparentemente, é nesta aula que o termo 
sociedade de controle é registrado pela primeira vez, vindo a ser publicizado em 
tom mais moderado em seu conhecido “Post-Scriptum Sobre as Sociedades de 
Controle” (Deleuze, 2010).

Curiosamente, também em 1986, estava sendo lançado na Califórnia o 
primeiro volume de Parallel Distributed Processing (Rumechard & Mcclelland, 
1986). O diagrama de forças de uma governamentalidade algorítmica, 
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como se pode ver, não emerge sem que uma nova trama de enunciados de 
saber também se afirme. Neste caso, essa afirmação passa pela renovação 
dos antigos anseios científicos de objetividade (Daston & Galison, 2007): a 
crença na capacidade de produzir conhecimento sem as marcas da contin-
gência. Se o veto kantiano sobre pretensões racionalistas e empiristas faz 
nascer o problema das condições de possibilidade pelas quais se conhece, 
é na ultrapassagem dele, isto é, na ultrapassagem da limitação cognoscente 
propriamente humana, que uma objetividade algorítmica se afirma. A gover-
namentalidade algorítmica tem por objetivo ultrapassar o homem de pelo 
menos quatro modos: automação, opacidade, dividualidade e predição; e 
os quatro ao mesmo tempo.

A automação é a substituição do homem pela máquina. Isso ocorre em 
todas as etapas da governamentalidade algorítmica descrita por Rouvroy e 
Berns (2018) – captação, armazenamento, processamento e intervenção – e 
sempre com o álibi da retirada das marcas subjetivas daqueles institucionalmente 
responsáveis pelas operações – empresários, engenheiros e cientistas (Cardon, 
2016). A razão algorítmica, assim, se esquiva do sujeito cognoscente.

Além de automáticos, os algorítmicos primam por uma opacidade assimé-
trica entre aqueles que produzem o conhecimento e seu alvo. Argumenta-se que 
a opacidade é necessária para evitar a contaminação dos dados coletados com 
as intencionalidades subjetivas dos usuários. Velam-se os detalhes do funciona-
mento tecnológico para que a consciência do uso seja excluída e a manifestação 
comportamental se realize e seja captada de modo puro. Há, mais uma vez, um 
fundo behaviorista nesse procedimento: acredita-se que o comportamento se 
manifesta aquém das intencionalidades; logo, para captá-lo onde sua expressão 
ocorre de maneira mais natural, deve-se evitar que as ações conscientes interfi-
ram nos processos de captura e previsão. Pela perspectiva behaviorista, quanto 
menor o conhecimento dos sujeitos sobre os processos que os interpretam, 
melhor esses processos podem prever seus comportamentos.

Os algoritmos também não precisam do fundamento tradicional da indi-
vidualidade; operam ao largo do sujeito cognoscente por elementos e escalas 
infra e supraindividuais. Não atuam mais, por exemplo, pela consciência visual, 
como ocorria na objetividade naturalista, mas pelos padrões pré-visuais, extraí-
dos da fisiologia pura do olho: dilatação das pupilas, rotação do globo ocular, 
microexpressões faciais, padrões fisiológicos, escaneamento de íris (CNET 
News, 2017; Crampton, 2019). Também não operam pelas tradicionais categorias 
coletivas do sujeito moderno, como massa, povo, etnia, sexo, mas por aspectos 
relacionais, minuciosos e múltiplos, dentre os quais os de caráter emocional e 
afetivo ganham especial importância (Bruno et al., 2019).
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A justificativa aqui é jurídica e científica: respeito ético à privacidade e 
pureza espontânea do comportamento para fins de objetividade. A objetividade 
algorítmica, portanto, opera em uma base behaviorista radical (Cardon, 2016), 
na qual, idealmente, o comportamento é capturado de forma total, minuciosa, 
constante e em sua manifestação mais natural. A precisão desse procedimento é, 
assim, diretamente proporcional à atualidade e à quantidade de dados disponíveis, 
e, portanto, à justeza de sua conexão com a realidade imediata. O horizonte é 
um ajuste tão refinado aos comportamentos que sua agência operacional pareça 
nula e não desperte nenhum gesto de inibição vindo da consciência – o avesso 
do panóptico de Bentham, que quer garantir os efeitos inibidores pela presença 
virtual, e não atual, do vigilante (Foucault, 2004).

Os algoritmos escapam ao sujeito também pelo mecanismo de predição 
comportamental. A predição escapa ao sujeito dessa vez no tempo, atuando sobre 
o que ele ainda não é, ou melhor, sobre o que ele provavelmente será – diferen-
temente das moldagens disciplinares que operavam a partir do que o sujeito 
deveria ser. Se na disciplina tentava-se estabilizar os corpos por exclusão do fora 
(Lazzarato, 2006)14, no controle o fora é assumido para ser monitorado e estabili-
zado como perfil (Rouvroy & Berns, 2018). Os perfis comportamentais extraídos 
do aprendizado da máquina são como silhuetas estatísticas, ao mesmo tempo 
moventes, anônimas e hiperpersonificadas. Apesar de intimamente conectadas 
às minúcias dividuais da atualidade comportamental, são projetadas para um 
futuro não teleológico, mas provável, que se estende a curtíssimo prazo e que 
está ajustado aos contornos imediatos do presente como uma sombra à frente de 
um corpo que caminha, sugerindo-lhe modos de se executar o próximo passo.

Pasquinelli (2015) recorre ao conceito de apofonia, da Gestalt para caracte-
rizar a aprendizagem da máquina e o perfilamento preditivo – que ele sintetizará 
como olho algorítmico – e questionar sua pretensa objetividade descritiva. A ação 
apofênica se define pela circunscrição de um padrão imagético tranquilizador que 
funciona como defesa para uma cognição supostamente incapaz de se confrontar 
com a indeterminação. Manifesta-se como experiência cognitiva de encontrar 
formas e conexões lógicas em dados aleatórios. Para o autor, a busca algorítmica 
por quaisquer padrões estatísticos em meio ao oceano interminável e caótico de 
dados é análoga a esse fenômeno. Contudo, por se tratar de um olho cibernético, 
o padrão que se busca não é definido a priori. O que se procura, ao contrário, é 
dar contorno numérico a padrões de anormalidade que possam indicar vetores 
que estejam se desprendendo da massa amorfa de dados no momento de seu 
desprendimento. Há um aspecto quase paranoico nesse mecanismo modulador. 
E é dessa contração estatística supostamente descritiva que se projetam prediti-
vamente os perfis comportamentais sobre os quais se poderá em seguida intervir. 

14 “Encerrar o lado de fora, 
aprisionar o virtual, significa 

neutralizar a potência da 
invenção e codificar a repetição 

para subtrair dela toda a 
possibilidade de variação, para 

reduzi-la à simples reprodução” 
(Lazzarato, 2006, p. 70).
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Não se trata mais da normatização disciplinar ou da normação biopolítica, que 
estavam fundadas em pressupostos ou medianas produtivistas, biológicas ou 
morais (Foucault, 2008), mas de uma matematização do anormal (Pasquinelli, 
2015), para cercá-lo, persegui-lo, estabilizá-lo e distribuí-lo – para antecipar ou 
acelerar um movimento que supostamente já iria ocorrer.

As lentes de RA parecem permitir aos anseios algorítmicos por objetividade 
chegarem a limites de espontaneidade e abrangência nunca alcançados. Com 
elas – e isso talvez sirva para os dispositivos vestíveis em geral15 – tende-se a 
excluir por completo a intencionalidade. Não há mais um objeto em meio a 
outros a ser escolhido, ativamente manuseado, guardado ou desativado. Com as 
lentes de RA, o computador passará a ser a condição para percebermos certos 
elementos do espaço e outros objetos, que, como dito, passam a se confundir 
com as imagens. Se já em 1998, em sua fundação, um dos objetivos do Page 
Rank da Google era que os usuários se esquecessem de sua existência (Cardon, 
2016), com as lentes esse objetivo parece atingir a dimensão hardware. Além do 
mecanismo algorítmico que organiza e recomenda informações e ações como 
se fossem ajustadas à nossa natureza mais íntima, a Google parece querer que 
os usuários se esqueçam até mesmo que estão conectados à infraestrutura que 
torna isso possível. Pelo texto de Osterloh (2020), citado no início, essa parece 
ser a definição mesma de computação ambiental.

ARMADILHA ALGORÍTMICA E CAPTURA COGNITIVA 
Até aqui consideramos a governamentalidade algorítmica como um sistema 

de objetividade descritiva que, ainda que frágil, se apoia em álibis jurídicos e 
científicos. Contudo, talvez já estejamos em um momento em que os desenvol-
vedores de algoritmos e aplicativos buscam declaradamente a intervenção nos 
comportamentos, e não para mantê-los em um padrão já estabelecido, mas para 
alterá-los, redefini-los ou produzi-los. Estaríamos, assim, saindo de um paradigma 
que busca correspondência e legitimidade em uma realidade supostamente 
pura ou mais provável para outro, que assume de partida a interferência ativa 
como objetivo. Trata-se, segundo Seaver (2018), de um paradigma captológico 
ou persuasivo, que opera sobretudo pelo design de arquiteturas algorítmicas e 
recomendação de conteúdos.

O termo Captology é uma sigla para computers as persuasive technologies, 
proposta por Brian Jeffrey Fogg, professor da Universidade Stanford e fundador, 
em 1998, do Laboratório de Tecnologias Persuasivas16. Fogg, que se autodeclara 
behavior designer, define a persuasão como uma “tentativa não coercitiva de 
mudar atitudes ou comportamentos”17 (Fogg et al., 2009, p. 134, citado por 

15 Roupas, relógios, pulseiras, 
tornozeleiras etc.

16 O nome do laboratório foi 
alterado para Behavior Design 
Lab (https://behaviordesign.
stanford.edu/).
17 No original: “a noncoercive 
attempt to change attitudes or 
behaviors”.
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Seaver, 2018, p. 424). Se o paradigma preditivo buscava excluir o sujeito cog-
noscente do processo para captar o comportamento em sua manifestação mais 
pura, a captologia, ao contrário, se fundamenta eticamente no voluntarismo 
do comportamento para defender que as recomendações algorítmicas não são 
autoritárias: se há respeito à autonomia da decisão individual do usuário, não 
há coerção, mas persuasão.

Saímos de um pressuposto naturalista da subjetividade – que, desde o beha-
viorismo, compreende o comportamento como uma ação puramente fisiológica 
alheia à consciência – para uma consciência individual alheia à contingência. 
Dito de outro modo, saímos de um deslocamento dos pressupostos comporta-
mentais que vai do instinto mecânico essencial para o livre arbítrio neoliberal. 
Entretanto, do mesmo modo que não nos parece haver uma natureza pura dos 
processos subjetivos, também não há uma cognição não condicionada, fora de 
condições prévias a sua manifestação. E é justamente neste ponto das condições 
de possibilidade da decisão que a captologia declaradamente atua para criar 
arquiteturas digitais de recomendação em que determinados comportamentos 
decisórios sejam facilitados em detrimento de outros. Criam-se as condições 
para que determinado comportamento tenha mais chances de se manifestar, mas 
justifica-se a não coercividade do processo por meio da autonomia do sujeito. 
O constrangimento da virtualidade se apoia na escolha individual.

Seaver (2018) recorre à antropologia da caça de animais – sobretudo à obra 
clássica de Otis Mason – para discordar de que a persuasão seja um processo 
relacionado apenas à consciência. Ele define os processos captológicos como ações 
de captura algorítmica, e os algoritmos como verdadeiras armadilhas cognitivas. 
Para o autor, as armadilhas tradicionais, tais como alçapões, ratoeiras e redes, 
são sistemas subjetivos e contextuais. O gesto derradeiro de aprisionamento de 
uma presa não está separado do conhecimento previamente acumulado pelo 
caçador sobre os hábitos de seu alvo nem das estratégias de artificialização do 
ambiente. Antes de ser uma ação física, qualquer armadilha é uma interação 
estratégica mental, sutil e persuasiva que visa conduzir os movimentos de um 
corpo, justamente como atua o behavior design. A diferença entre as armadilhas 
tradicionais e as algorítmicas, portanto, está apenas no fato de que, enquanto 
as aquelas oferecem etapas decisórias comportamentais que levam à morte e/
ou a imobilização dos corpos, estas querem segurar a atenção, sobretudo os 
olhos, de seus usuários em um circuito dinâmico e automatizado de estímulos 
e recomendações.

Uma das características que marcam a guinada captológica é a mudança dos 
indicadores de eficiência algorítmica – cada vez mais fundamentais às startups 
na atração de investidores (Seaver, 2018). No processo preditivo, o sucesso de 
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um algoritmo é medido pelos sinais explícitos de confirmação dos usuários: o 
aumento de cliques, curtidas, compartilhamentos e compras. Para serem consi-
deradas precisas, as previsões, ainda que veladas aos usuários, devem aguardar 
a confirmação da manifestação prevista. No processo captológico, diferente-
mente, a métrica da eficiência passa a ser a continuidade do uso: o tempo de 
permanência na experiência oferecida. Desde que os usuários permaneçam 
engajados, atencionalmente aprisionados, pouco importa o que sentem ou 
expressam. Ao invés de antecipar uma realidade que supostamente já estaria 
na iminência de se manifestar, a captologia quer criar situações aderentes para 
reter cognitivamente o usuário, independentemente de qualquer parâmetro de 
aprovação ou reprovação.

Apesar de se apoiar eticamente na decisão consciente do sujeito persua-
dido, a operação captológica tem por objetivo exatamente criar ambientações 
imperceptíveis – opacas e dividuais – para que determinadas decisões sejam 
não apenas mais prováveis, mas preferencialmente inevitáveis. Bentes (2019) 
discute alguns pontos de Hooked: How to Build Habit-Forming Products – livro 
de Nir Eyal, behavior designer e ex-aluno de Fogg em Stanford – e nos dá uma 
noção prática de como as armadilhas captológicas podem operar. Como Fogg, 
Eyal compreende o comportamento como a soma de três elementos: motivação, 
ação e gatilho (Fogg, 2003). É dessa base que Eyal parte para desenvolver o 
modelo do gancho (hook), cuja promessa é produzir serviços que formem hábitos: 
“comportamentos automáticos desencadeados por pistas situacionais: coisas que 
fazemos com pouco ou nenhum pensamento consciente” (Eyal, 2014, citado 
por Bentes, 2018, p. 228). O desenvolvimento do enganchamento, e portanto 
o hábito, se dá, assim, por quatro etapas: (1) gatilho, isto é, elementos internos 
(memórias, sentimentos) ou externos (imagens, botões, cores) que disparam 
ações; (2) ações que, segundo o autor, devem ser simplificadas ao máximo – “o 
agir deve ser mais fácil que pensar” (Eyal, 2014, citado por Bentes, 2018, p. 230); 
(3) recompensas imprevisíveis, que reforçarão a motivação que desencadeou 
a ação; e (4) investimento por parte do usuário, que, de acordo com o autor, 
produz expectativas e um enganchamento de longo prazo.

Nota-se que o objetivo jamais é estancar ou finalizar o fluxo de um movi-
mento, mas estimulá-lo e inseri-lo em um circuito, em uma tubulação de micros-
sequências comportamentais. Trata-se, como escreveram Jiménez e Nahum-
Claudel (2019), de uma armadilha infraestrutural ambiental, como um cenário 
que pouco a pouco é montado, recebe discretamente pequenos elementos e 
nos envolve como parte fundamental de seu enredo sem que nos demos conta.

Como uma infraestrutura que funde o imagético e o locomotivo, as lentes 
de RA podem levar ao extremo a eficiência e a sofisticação dessas armadilhas, 
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aprisionando e conduzindo não apenas a ação atencional pela produção de 
imagens, mas o próprio deslocamento do corpo pelo espaço.

O ROSTO E A RUA 
Se no início tratamos das lentes de RA como uma tecnologia capaz de 

fundir o imagético e o locomotivo ao somar a translucidez das lentes e as pos-
sibilidades imagéticas das telas, é preciso também considerar a ambivalência de 
sua função vigilante: vigilância e correlação simultâneas do rosto e do espaço. 
Uma tecnologia especialmente importante para isso é o sistema de detecção de 
alcance da luz: na sigla em inglês, Lidar (light detection and ranging). Trata-se de 
um sistema semelhante ao sonar dos morcegos e ao radar das bases aéreas, mas, 
ao invés de ondas de som ou de rádio, um Lidar emite e capta ondas luminosas. 
Os três são igualmente sistemas de detecção remota que captam propriedades 
do espaço para obter medidas de distâncias e/ou os volumes.

Sistemas de Lidar estão presentes tanto no ID Face, que é o mecanismo 
de biometria facial presente nos iPhones desde o modelo X, quanto no projeto 
aparentemente mais promissor de carro autônomo, que é o da Volvo (Hawkins, 
2020). A Google não divulgou detalhes de suas lentes, mas, como se trata de 
um sistema que promete mediar imageticamente a interação do olho com as 
dimensões reais do espaço, acredita-se que algum sistema semelhante a este 
será utilizado, tanto para captar as variações sensoriais do usuário quanto para 
oferecer uma experiência realista de projeção sobre a materialidade espacial18.

Carros autônomos são também um tipo de drone, e parecem ser a possibi-
lidade mais iminente de uma tecnologia capaz de deslocar os corpos no espaço 
abdicando das decisões humanas. A biometria facial, em paralelo, parece ser 
a possibilidade tecnológica mais propagandeada de tradução algorítmica dos 
processos subjetivos (Crampton, 2019). Por um lado, ao realizar uma leitura 
do espaço ao redor, o carro autônomo libera o capital atencional tradicional-
mente retido pelas demandas locomotivas. Com isso, permite que a totalidade 
da atenção interna ao veículo pouse e circule em outros terminais: rua, telas, 
outros passageiros etc. Por outro lado, quando escaneia e monitora os rostos, 
a biometria facial oferece informações detalhadas19 sobre as atualidades, histó-
ricos e tendências cognitivas, afetivas, sensoriais e emocionais. Nos dois casos 
estão em jogo plataformas digitais (Srnicek, 2017): plataformas biométricas 
(Crampton, 2019), que codificam, extraem e interpretam dados do corpo, e 
plataformas automotivas (Leon, 2019), que extraem dados comportamentais 
dos corpos transportados, principalmente as redes e os nexos de locomoção, 
elementos que, assim como as interações nas redes sociais, facilmente podem 

18 Trazemos o exemplo do Lidar 
por ser, atualmente, um dos 
sistemas mais sofisticados e 

promissores de monitoramento 
algorítmico do espaço. 

Contudo, uma série de outros 
sistemas de medição e rastreio 

da dinâmica espacial já está 
em uso no cotidiano (Lawson, 

2012). Na maior parte dos 
casos os sistemas podem 

atuar em conjunto, de modo 
complementar. Outro sistema 

recente e promissor é o projeto 
Soli, do estúdio ATAP Google. 

Trata-se de um microrradar 
que pode ser acoplado a objetos 
variados para monitorar gestos 

do corpo (https://atap.google.
com/soli/).

19 Apesar de detalhadas, há 
muito questionamento sobre a 

leitura biométrica. Para mais 
informações, ver Crampton 

(2019).
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revelar nosso padrão relacional com o território, com o consumo, com outras 
pessoas – o que os smartphones já realizam a partir dos dispositivos de locali-
zação (Andrejevik, 2015).

São, mais uma vez, dispositivos e processos complementares: a condução do 
corpo ou da atenção aprimora o monitoramento do espaço e do corpo transpor-
tado. A condução automotiva só pode se livrar da agência humana imediata por 
meio da interpretação algorítmica contínua e minuciosa dos comportamentos 
dos motoristas – motorista genérico, que tem por referência comportamental a 
obediência às leis e normas do trânsito, e motorista perfilado, produzido a partir 
dos padrões comportamentais dos usuários por meio dos quais será possível 
projetar ou recomendar trajetórias personalizadas. De outro lado, a biometria 
facial automatizada tem por promessa uma interpretação detalhada e profunda 
dos comportamentos, cujo resultado esperado é uma intervenção – vigilante 
(policial) ou visual (imagética, publicitária) – mais eficiente. As lentes de RA 
somam essas funções de vigilância e visualidade; respectivamente, a leitura 
aprofundada do rosto e a liberação da atenção para o espaço ao redor, cujo fluxo 
liberto pela mediação translúcida das lentes poderá ser prontamente capturado 
pelos circuitos imagéticos por elas projetados.

É inquietante que expressão, segurança e publicidade – corpo, vigilância 
e visualidade – estejam profundamente coligadas aqui, produzindo um sujeito 
cuja importância expressiva é diretamente proporcional ao refino de sua vigi-
lância e eficácia de sua indução consumidora (Bruno, 2013). O sistema ID 
Face oferecido pela Apple desde o iPhone X nos dá uma dimensão disso. Com 
sistemas de Lidar instalados em suas câmeras frontais e traseira, esses aparelhos 
conseguem realizar uma varredura luminosa do espaço, um escaneamento, e 
digitalizar seus elementos respeitando as variações de tridimensionalidade. Com 
o Lidar, a câmera passa a ser uma ferramenta de medição espacial: não apenas 
registra a luminosidade em uma superfície, como já faziam as câmeras fotográ-
ficas, mas também mensuram o comprimento, a intensidade e a frequência dos 
raios, permitindo uma projeção da imagem sem a fixação do ângulo em que a 
captação luminosa foi realizada – um registro que, através de uma perspectiva, 
consegue projetar todas as outras possíveis.

Por meio do Lidar a câmera frontal do iPhone X é capaz de escanear, mapear 
e monitorar em profundidade 30 mil pontos dinâmicos do rosto humano (CNET 
News, 2017). Com isso, pode oferecer uma segurança hiperpersonalizada de 
acesso ao aparelho e, ao mesmo tempo, a possibilidade de registrar retratos 
com um enorme poder de edição 3D. Já existem também aplicativos de edição 
próprios para o uso do Lidar da câmera traseira dos smartphones, voltados para 
o escaneamento luminoso digital do espaço. O aplicativo Home Design 3D, 
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por exemplo, a partir da varredura por Lidar, consegue digitalizar o interior 
de espaços domésticos e oferecer imagens tridimensionais dos cômodos (All 
Things Tech, 2020). Evidentemente, ao mesmo tempo que oferecem recursos, 
esses aparelhos também captam e processam dados que poderão refinar ainda 
mais os sistemas de previsão e indução comportamental.

As lentes de RA podem ser pensadas como uma síntese das funções ofere-
cidas pela biometria facial e pelo carro autônomo: o máximo de vigilância e o 
máximo de capacidade interventora em um mesmo dispositivo, simultaneamente 
sobre a subjetividade e sobre o espaço, para fins de ordenação dos corpos e dos 
encontros, e de governo das trajetórias urbanas.

***

Quais são os futuros de uma multidão de corpos-drone, mapeando devires 
deambulatórios, gerando para si singularidades virtualizadas? A governamen-
talidade algorítmica age de modo constante e imperceptível. Na computação 
ambiental, o corpo que atravessa o espaço é, aquém de tudo, um reservatório 
de dados. O arranque das tecnologias cibernéticas dá-se de modo inseparável 
de uma (auto)administração contínua dos processos de subjetivação. Atos de 
visão convertidos em data, que tanto nutrem o aprimoramento destas tecno-
logias de controle quanto se modulam numa “forma de valor excedente de um 
mercado baseado na acumulação de dados sobre o comportamento do usuário” 
(Crary, 2014, p. 56).

No início dos anos 1990, Virilio (2011) sentenciou que estaríamos apenas 
a esperar a emergência de máquinas de visão, “capazes de ver, de perceber em 
nosso lugar” (p. 132). O trabalho imersivo do olhar e do corpo no espaço, a 
partir das lentes de RA e do Lidar, parece maximizar as possibilidades de mone-
tização tanto de nossa fisiologia ocular quanto de nossa sociologia corporal, em 
uma velocidade incompatível com a nossa carga de armazenamento e respostas 
conscientes, atentas. Nas infraestruturas modernas que ainda fundam o contem-
porâneo, sustenta-se a impressão de que o multi-tasking, por exemplo – como 
no usufruto coetâneo de aplicativos, gadgets e dispositivos por uma autogestão 
burocrática de si mesmo no tempo-espaço –, fortaleceria um “sentimento de 
engenhosidade individual”, que nos daria a “convicção temporária de que esta-
mos do lado do vencedor” (Crary, 2014, p. 66). Crary pontua se nesta relação 
não seríamos nós os protótipos ideais dessas modulações, desejosos e envoltos 
no rizoma conexionista em sua expansão algorítmica.

Como nos lembra Canevacci (2008), nosso olhar, “que de modo nenhum 
é ingênuo ou manipulável” (p. 19), sente-se desejoso de selecionar e distinguir, 

https://www.youtube.com/watch?v=fS3J4V_BgP0
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de ser distinguido e selecionado; logo, torna-se condicionado à decodificação. 
Se o pintor Paul Klee (citado por Virilio, 1994, p. 86) antevê, nos primórdios do 
século XX, uma paisagem onírica em que os objetos do espaço nos espreitam – 
“agora os objetos me percebem” –, a ideia de um corpo-drone emergiria a partir 
da objetificação virtualizada de nosso devir perceptivo, de nossa “vontade de 
envolver o futuro” (p. 132) comercializada em dados.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
O corpo-drone é um corpo teleguiado que, através da captura e condução 

algorítmica das funções cognitivas, perde, parcial ou totalmente, a autonomia 
sobre os processos decisórios de seu deslocamento no espaço. Discutimos 
essa possibilidade por quatro camadas complementares de construção: (1) a 
ressoldagem das máquinas imagéticas e das máquinas locomotivas por meio 
das lentes de RA – a reconexão do olho e do pé: os dois segmentos sobre 
os quais foi possível sustentar o corpo moderno –; (2) a ultrapassagem do 
homem através de mecanismos automáticos, opacos, dividuais e preditivos 
que escapam à razão, à consciência e à individualidade como construídos 
modernamente; (3) a captura cognitiva por meio de armadilhas algorítmicas 
que criam contextos, paisagens e ambiências comportamentais – automati-
zados, dividuais e opacos – para reduzir e induzir com grande eficiência os 
processos decisórios individuais desde seus elementos mais germinais; e (4) 
a codificação e a correlação digital entre o rosto e o espaço através do sistema 
Lidar, comum tanto aos sistemas mais avançados de vigilância biométrica 
do rosto quanto aos projetos mais promissores de direção autônoma. Nesse 
tópico recorremos à tecnologia do LIDAR para tentar imaginar como os 
óculos de RA prometidos pela Google funcionariam em seu procedimento 
de projetar imagens interativas no olho respeitando as proporções espaciais 
como se percebidas a olho nu.

O processo de dronização do corpo como aqui buscamos discutir não é um 
fenômeno recente ou repentino. A automação do corpo, do olho, da cognição e 
do deslocamento remonta aos anseios mais básicos do saber-poder moderno, 
seja pelo ponto de vista do olho, que nos leva aos primórdios tecnológicos e 
científicos da modernidade – perspectiva, mapa, impressora, psicologia, ciber-
nética e ciências cognitivas –, seja pela perspectiva do pé, que encontra seu 
substrato tanto nos sistemas de transporte quanto no urbanismo (Chun et al., 
2019). E é a fusão desses dois campos tecnológicos e epistêmicos, possível por 
meio da governamentalidade algorítmica e das lentes de RA, que nos parece 
tornar possível a dronização, total ou parcial, do corpo. M
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RESUMO
Este artigo apresenta os resultados de um projeto de pesquisa sobre os novos modos de 
produção de notícias policiais na televisão. A investigação envolveu o monitoramento 
de telejornais dos cinco principais canais da cidade de Buenos Aires e entrevistas com 
profissionais da notícia. Analisamos o conteúdo das matérias, as formas de narrar e 
enunciar as notícias policiais na televisão, o papel da polícia na estrutura das notícias, 
o surgimento de novas fontes de informação e as rotinas de produção das notícias 
policiais. Nossos achados sugerem que a maioria dos noticiários na televisão dá destaque 
às notícias sobre crimes em suas agendas e que sua produção e apresentação mudaram 
com a disseminação das tecnologias digitais como fontes de informação.
Palavras-chave: Notícias policiais, mídia, televisão, telejornais, Argentina

ABSTRACT 
This paper presents the results of a research project on the new modes of production 
of television crime news. The enquiry involved monitoring television newscasts of the 
five major channels in Buenos Aires City and interviews with news workers. We analyze 
the news content, the ways of narrating and enunciating crime news on television,  
the role played by the police in the structure of the news, the emergence of new sources 
of information and the production routines of crime news. Our findings suggest that 
most of the newscasts on television give prominence to crime news within their agendas 
and that its production and presentation has changed as the result of the spread of digital 
technologies as sources of information. 
Keywords: Crime news, media, television, newscast, Argentina
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INTRODUÇÃO

DESDE MEADOS DA DÉCADA DE 1990, na Argentina, o tema da 
criminalidade e da segurança pública se tornou uma questão polí-
tica, econômica, sociocultural e de mídia. O número de crimes nas 

ruas dobrou nesse momento, e os dados não mostram nenhuma redução sig-
nificativa até os dias atuais (Kosovsky, 2007; Ministerio de Seguridad de la 
Nación, 2019). De acordo com o Ministério da Justiça da Argentina, a taxa 
da criminalidade contra pessoas em 1991 era de 994 por 100 mil habitantes; 
em 1999, 1979; em 2003, 2362, e em 2015, 1999. O crescimento do crime, 
evidenciado pelo aumento das taxas de criminalidade, passou a fazer parte da 
agenda de debate público desde esse momento, atingindo um pico entre 2002 e 
2003. Após 2004, as taxas de criminalidade começaram a diminuir, sem chegar 
a atingir níveis semelhantes aos do início da década de 1990. De acordo com o 
Ministério de Segurança da Argentina (Ministerio de Seguridad de la Nación, 
2019), a taxa de homicídios em 1999 foi de 7,48 para cada 100 mil habitantes; 
em 2003, 1,93; e em 2018, 5,3, o que significa que as taxas argentinas permane-
cem as segundas mais baixas da América Latina, depois do Chile. No entanto, 
parece que o pequeno número de crimes de rua causa ansiedade pública sobre 
o risco de possível vitimização individual. Segundo dados oficiais, 85,1% da 
população argentina considera que a falta de segurança pública é um problema 
de dimensões “substanciais ou muito graves” (INDEC, 2018). A profunda dis-
tância entre as taxas de criminalidade e a sensação de vulnerabilidade ao crime 
provoca uma preocupação constante no público (Kessler, 2009).

O crime ganhou cada vez mais espaço em diferentes mídias (Martini & 
Pereira, 2009) sendo visto como uma das questões mais importantes para a 
população (Kessler, 2009), à medida que o sensacionalismo e o melodrama se 
tornaram elementos centrais do discurso jornalístico argentino (Ford, 1994; 
Sunkel, 1985). Esses tipos de narrativas midiáticas expressam-se de forma 
simbólica, dramática, reificando o outro como diferente, bárbaro e perigoso 
(Martín Barbero, 1987). Essas formas de enquadrar o crime e a delinquência 
têm sido usadas até os dias de hoje, de fato, as transmissões de televisão e rádio 
da cidade de Buenos Aires priorizam as notícias policiais acima das informações 
gerais, política e esporte, conforme revelado pela Ouvidoria de Comunicação 
Audiovisual desde 2013 (Defensoría del Público de Servicios de Comunicación 
Audiovisual, 2018)1. O predomínio de notícias sobre crimes e suas caracterís-
ticas específicas devem ser situadas no contexto de uma série de mudanças no 
ecossistema da mídia local e internacional.

A primeira transformação na produção do noticiário policial/criminal na 
Argentina está relacionada a uma reorganização geral da mídia. As notícias de 

1 A Defensoría del Público de 
Servicios de Comunicación 

Audiovisual (traduzida neste 
artigo como Ouvidoria de 

Comunicação Audiovisual) 
é um organismo criado pela 

lei n. 26.55 de Serviços de 
Comunicação Audiovisual 

(LSCA), para promover 
os direitos dos ouvintes 
e telespectadores. Suas 

funções incluem a coleta de 
reclamações do público e 

relatórios periódicos sobre os 
conteúdos audiovisuais dos 

canais de televisão da Cidade 
de Buenos Aires.
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crime na televisão cresceram com a desregulamentação dos serviços de mídia na 
década de 1990 (Mastrini, 2005). O surgimento e o crescimento da multimídia 
(Becerra, 2010) fizeram com que uma notícia com as mesmas fontes e abordagem 
produzida na Cidade de Buenos Aires fosse veiculada em jornais, rádios, televisão 
e cabo em todo o país. Essa mudança também estava relacionada ao surgimento 
de canais noticiosos de TV a cabo, que precisavam produzir conteúdo audiovisual 
com transmissão 24 horas. Como consequência, cada notícia de crime ocorrida na 
Cidade de Buenos Aires era transmitida ao longo do dia em telas de todo o país.

A segunda transformação foi mais geral, relacionada às mudanças tec-
nológicas na produção de notícias e seu impacto nas fontes de informação. 
Sempre houve uma relação estreita entre o jornalismo e as fontes institucio-
nais, especialmente as policiais. Porém, nos últimos anos, as redes sociais e 
os dispositivos tecnológicos como telefones celulares e câmeras de segurança 
aumentaram as possibilidades de produção de informações com um tipo de 
conteúdo diferente, não controlado, ou pelo menos não totalmente, pelas polí-
cias, tribunais ou órgãos governamentais.

Neste artigo, desenvolvemos as características do noticiário policial televi-
sivo na Argentina por meio da seguinte questão: Como as práticas das redações 
moldam a construção do noticiário policial? A partir dessa questão principal de 
pesquisa também indagamos: Qual é a posição atual do noticiário policial na 
televisão argentina? Qual é o processo de seleção de notícias que agrupa essas 
informações? Quais são as características narrativas atuais? Quais fontes são 
usadas? Qual é o papel das imagens nesse tipo de notícia?

Os objetivos deste trabalho são delineados como se segue: i. Avaliar a posi-
ção do noticiário policial na televisão argentina e os processos de seleção dos 
editores; ii. Analisar as características das notícias de crime nesse contexto; iii. 
Identificar as fontes utilizadas na emissão de notícias sobre crimes na televisão 
e observar os elementos que são priorizados. Argumentamos que as práticas das 
redações moldam a construção de notícias policiais de duas formas principais: 
a. a transformação tecnológica, cultural e trabalhista que produz mudanças na 
produção de notícias sobre o crime; e b. a autolegitimação da mídia como aquela 
que sabe sobre o interesse público com base em ferramentas como avaliações e 
respostas dos espectadores e que possui empatia com o temor dos telespectadores.

O artigo inicia com alguns debates acadêmicos sobre a análise de noticiá-
rios policiais. Em seguida, descrevemos nossos métodos de pesquisa. Depois, 
desenvolvemos os resultados em três subseções: a predominância de notícias 
policiais; características, conteúdo e rotinas produtivas do noticiário policial; 
e práticas de uso de fontes e tecnologias digitais. Por fim, apresentamos nossas 
conclusões, limitações e possíveis desafios futuros.
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QUADRO TEÓRICO
O noticiário policial ou criminal apareceu como tema das ciências sociais 

em meados do século 20 (Baker & Ball, 1969; Davis, 1952), mas consolidou-se 
na década de 1970, quando o assunto passou a ser central no debate público, 
principalmente nos Estados Unidos e no Reino Unido (Chibnal, 1975; 
Cohen, 1975; Graber, 1980; Hall et al., 1975; Van Dijk, 1979).

A análise do crime e da mídia é estudada amplamente sob diferentes 
perspectivas, principalmente do ponto de vista do efeito sobre as audiências 
(Gebner & Gross, 1976; Romer et al., 2003; Weitzer & Kubrin, 2004). Os estudos 
da agenda-setting destacam a capacidade da mídia de tematizar um problema, 
inseri-lo na discussão pública e torná-lo um tópico relevante (McCombs, 1977; 
McCombs & Shaw, 1972). Essa perspectiva considera o quanto o crime aparece 
como uma questão central na agenda noticiosa (Alitavoli & Kaveh, 2018; Lowry 
et al., 2003), um processo que este artigo irá verificar no noticiário da televisão 
argentina. As notícias policiais são frequentemente tematizadas com algumas 
características, como o sensacionalismo, entendido como “aquelas características 
de conteúdo e formais das mensagens que têm a capacidade de provocar atenção 
ou respostas excitadas nos telespectadores” (Kleemans & Hendriks Vettehen, 
2009, p. 229). As abordagens que examinam o efeito da definição da agenda e do 
sensacionalismo são interessantes para avaliar o impacto da informação sobre o 
público e a função do noticiário policial. No entanto, nossa questão de pesquisa 
não diz respeito aos efeitos ou à conduta derivados do conteúdo das notícias 
policiais, mas enfatiza as características das notícias audiovisuais sobre crimes 
e as formas como os telejornais geram esse tipo de informação, na atualidade.

Utilizamos uma perspectiva interpretativa, centrada na análise do discurso 
do ponto de vista culturalista. Os discursos caracterizam e classificam o mundo 
que habitamos (Hall, 1992). Os discursos da mídia, especificamente, produzem 
palavras e imagens para falar, pensar e compreender os problemas sociais como 
“estruturas de interpretação” (Hall et al., 1978/2013). Do ponto de vista dos 
estudos culturais, o discurso é uma imagem, ou um conjunto de imagens que 
pode produzir um sistema de representação, fornecendo um modelo compara-
tivo para compreender a sociedade. Um significado depende sempre da relação 
e da comparação entre diferentes palavras e produz um tipo de conhecimento 
relacionado a um tema, no nosso caso, o crime, que é ampliado pela mídia. 
Como explica Stuart Hall (1978/2013): “Nas sociedades contemporâneas, essas 
práticas ideológicas, culturais e interpretativas são os territórios primários da 
imprensa e dos meios de comunicação de massa” (p. xiii). Como explicamos, 
o crime é uma das principais temáticas da televisão argentina. Em uma situação 
desse tipo, o discurso da mídia pode ser central para o desenvolvimento de 
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pânicos morais, o que significa que “uma condição, episódio, pessoa ou grupo 
de pessoas emerge para se definir como uma ameaça aos valores e interesses 
da sociedade” (Cohen, 1972, p. 28).

O conceito de pânico moral (Cohen, 2015; Goode & Ben Yahuda, 1994; 
Thompson, 1998) pode ajudar a compreender a construção midiática de uma 
percepção pública relacionada ao desvio e ao crime, e a relação com as fontes, 
os “definidores primários”. Para explicar o conceito de definidores primários, 
Hall et al. (1978/2013) consideram a vinculação entre agências públicas e mídia 
de massa: “No âmbito do noticiário policial, a mídia parece ser mais fortemente 
dependente das instituições de controle do crime para suas notícias do que em 
praticamente qualquer outra área” (p. 71), como a polícia e a justiça. No entanto, 
a ideia de “definidores primários” poderia ser vista como a determinação de um 
ator (polícia) para outro (mídia) (Mattelart & Neveau, 2004). Consideramos, 
em vez disso, que a polícia e a justiça são atores centrais na construção social do 
crime, mas existem algumas complexidades para analisar as fontes e seu contexto 
que iremos explorar neste artigo. Além disso, o tipo de percepção que pode ser 
afetado pelas notícias de crime na televisão não está necessariamente relacionado 
ao pânico como alarme, mas, em qualquer caso, o crime pode ser identificado 
como um desvio moral, pois trabalharemos aqui com os eventos extraordinários 
associados ao crime. As notícias de crimes na televisão estão mais relacionadas 
do que em outras mídias com a característica de volatilidade usada por Goode 
e Ben Yehuda (1994) como uma das definidoras do pânico moral. Os grandes 
crimes, os pequenos crimes, a convergência temática de notícias sobre crimes 
na televisão, funcionam como espirais de significação: “Uma sequência autoam-
plificadora dentro da área de significação: a atividade ou evento com o qual a 
significação lida é escalada – elaborada para parecer mais ameaçadora – dentro 
do curso da própria significação” (Hall et al., 1978/2013, p. 220).

A representação do policiamento e da segurança pública em termos de 
construção discursiva tem sido observada por diversos estudos locais. Muitos 
deles mostram mudanças na produção de notícias sobre crimes desde o início 
da década de 1990 na Argentina e o uso desse tema como um dos principais 
na agenda da mídia (Arfuch, 1997; Aruguete & Amadeo, 2012; Baquero, 2017; 
Fernández Pedemonte, 2001; Focás & Galar, 2016; García Beaudoux & D’Adamo, 
2007; Lorenc Valcarce, 2005; Martini & Pereyra, 2009; Sánchez, 2014; Tufró, 2017; 
Vilker, 2008). As notícias policiais na Argentina apresentam certas característi-
cas, especialmente o aspecto sensacionalista e melodramático, assemelhando-se, 
em muitas formas, às veiculadas em outros países latino-americanos (Bonilla & 
Tamayo, 2007; Lara Klar, 2004; Marroquín Parducci, 2007; Molina et al., 2014; 
Rey, 2005; Rey & Rincón, 2007). Algumas dessas abordagens, assim como outras 
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produzidas em regiões diferentes, estão centradas na enunciação da imprensa 
(Cohen & Young, 1978; Howitt, 1998) e na definição do crime e do criminoso. 
Alguns estudos observam o tema em diferentes meios de comunicação, como 
o rádio, os jornais e a televisão, mostrando como os crimes violentos tendem a 
ser comuns na imprensa popular e ignorados nas reportagens dos noticiários de 
qualidade (Ericson et al., 1991). A imprensa popular tradicionalmente produz 
informações sensacionalistas, embora em países como a Argentina estudos tenham 
mostrado que o sensacionalismo não se restringe à imprensa popular, mas toda a 
mídia o produz, especialmente a televisão (Calzado, 2015; Martini, 2007).

Apesar do crescimento das mídias sociais na última década, a televisão 
ainda é uma das principais fontes de informação. O último Digital News Report 
publicado pela Oxford University e pelo Reuters Institute (Newman et al., 2020) 
mostra que na Argentina as pessoas obtinham suas informações de várias 
fontes: internet (90%), televisão (77%), jornais impressos (30%) e rádio (24%). 
A televisão vem atrás da internet, mas está longe de ser obsoleta e mantém uma 
posição central na transmissão de informações públicas.

Nesse contexto, a mídia noticiosa experimentou formas e métodos de 
organização inovadores, incorporando diferentes fontes na construção de um 
caso policial. As notícias criminais eram anteriormente construídas por dados 
recebidos, sobretudo, de instituições policiais e judiciais, estudadas por meio 
da indexação ou classificação das fontes oficiais (Calzado & Maggio, 2009; 
Chibnall, 1977; Lugo-Ocando & Faria Brandão, 2016). Estudos de campo clássicos 
como os de Hall et al. (1978/2013), Cohen (2015) e Thompson (1998) examinam 
como o pânico moral é gerado pela mídia por meio dos “definidores primários” 
e analisam a intervenção de fontes policiais e judiciais nas agendas noticiosas.

Na Argentina, Caimari (2004), Gayol e Kessler (2002) e Saítta (1998) reali-
zaram estudos históricos sobre a mídia impressa e, em alguns casos, transmis-
sões de rádio no início do século XX. Esses trabalhos mostraram os vínculos 
históricos entre a mídia, a polícia e o judiciário, nesse país, como fornecedores 
de informação e como fontes que definiram a forma de anunciar e classificar 
condutas desviantes. Como apresentaremos, hoje podemos notar uma relativa 
queda das fontes de notícias sobre crimes em relação às ditas privadas e não 
profissionais (Acosta, 2012).

Parte desse processo mostra um tipo específico de fonte de notícias audio-
visuais: imagens capturadas por meio de novas tecnologias definidas como 
jornalismo cidadão (Di Próspero & Maurello, 2010) e imagens retiradas de 
redes sociais ou câmeras de segurança. Os desenvolvimentos nas tecnologias de 
comunicação conduziram a uma mudança rápida e inquietante nas práticas jor-
nalísticas, abrindo novas possibilidades para a produção de notícias e reportagem 
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(McNair, 2005). Nesse contexto, Machill e Beiler (2009) descrevem como a 
internet se tornou uma ferramenta fundamental para a pesquisa jornalística. 
Por meio de observações de jornalistas de mídia impressa, rádio, televisão e 
mídia on-line, os autores mostram que os procedimentos de pesquisa on-line se 
integram ao processo geral de pesquisa, indicando como as tecnologias digitais 
modificaram as rotinas jornalísticas. Embora a pesquisa auxiliada por compu-
tador complemente, mas não substitua, a investigação clássica, o processo de 
determinação da fonte está sendo cada vez mais dominado pelos mecanismos de 
busca, principalmente o Google. Durante os últimos anos, a crescente presença 
das mídias móveis e sociais em nossas vidas cotidianas está transformando ainda 
mais as práticas dos jornalistas, influenciando particularmente o processo de 
uso de fontes (Deprez & Van Leuven, 2017).

Devido à incorporação dessas fontes de informação, desenvolvemos neste 
artigo a ideia de definidor primário ampliado, onde a tecnologia aparece tanto 
como competidora quanto impulsionadora das fontes policiais e judiciárias 
das notícias policiais. A necessidade de analisar notícias de crimes geradas por 
diferentes modalidades audiovisuais torna-se evidente à luz desse novo cenário 
para a televisão e sua competição com a informação na internet e os novos dis-
positivos tecnológicos. Os estudos audiovisuais (Silvera & Natalevich, 2012) e 
a construção de notícias sobre crimes em reality shows (Barak, 1994; Hewwitt, 
1998) foram amplamente observados nos estudos, embora poucos tenham 
como foco as notícias policiais na televisão pública. Considerando essa escas-
sez e a relevância do gênero noticioso policial na televisão pública argentina, 
este trabalho busca contribuir com os estudos sobre o jornalismo audiovisual 
e a forma e o significado do crime em seus noticiários.

MÉTODO
Utilizamos no estudo principalmente duas ferramentas de pesquisa qua-

litativa: análise de conteúdo e entrevistas. Inicialmente, montamos um corpus 
de notícias televisivas sobre crimes. Em segundo lugar, realizamos uma série 
de entrevistas com produtores de notícias e jornalistas com diferentes níveis 
de experiência nos principais canais noticiosos da Cidade de Buenos Aires. 
O corpus audiovisual e as entrevistas foram analisados por meio de uma análise 
do discurso numa perspectiva culturalista, entendendo que a pesquisa nunca 
é objetiva, mas sempre localizada, o que significa que tanto a análise quanto 
a interpretação foram informadas por nossas posições sociais particulares, 
um momento histórico, um contexto social e um contexto cultural específicos 
(Saukko, 2003). Em seguida, triangulamos (Piovani, 2018; Verd & López, 2008) 
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essas informações com dados quantitativos sobre noticiário audiovisual, visando 
integrar os resultados de ambas as abordagens por meio de um método misto.

A análise quantitativa baseou-se nos dados dos relatórios anuais da Ouvidoria 
de Comunicação Audiovisual, entre 2013 e 2018, que monitoram o conteúdo de 
todos os programas de televisão veiculados. O objetivo deste artigo é compreender 
os significados e as características do noticiário policial na televisão, mas precisa-
mos acompanhar o lugar do crime enquanto tema. Para considerar a relevância 
das notícias sobre crimes na televisão, utilizamos um banco de dados oficial que 
analisa os temas dos noticiários desde 2013 com um método temático preciso que 
considera cada tópico de cada noticiário televisivo transmitido da Cidade de Buenos 
Aires (política, economia, meio ambiente, esportes, entretenimento, crime etc.)2.

Em termos de métodos qualitativos, começamos com a análise de conteúdo. 
Nosso corpus foi composto por gravações de noticiários noturnos veiculados 
durante a primeira semana de outubro de 2015 pelos cinco principais canais 
de notícias (públicos e privados) da Cidade de Buenos Aires (América, TV 
Pública, Canal 9, Telefé e Canal 13). Selecionamos notícias categorizadas como 
crime e polícia como tema principal (tema 1) e tema secundário (tema 2) de 
acordo com a classificação da Ouvidoria (Defensoría del Público de Servicios de 
Comunicación Audiovisual, 2018). Para a atribuição de tema, ou tematização, 
realizamos um processo que reconstruiu a produção de notícias a partir de uma 
série de indicadores, como seus critérios de noticiabilidade, as intervenções dos 
apresentadores de notícias, as manchetes, os textos e as fontes, entre outros3. 
Os dados analisados incluíram 157 notícias, das quais 98 tiveram as notícias 
de crime como tema principal e 59 como tema secundário. Dois anos depois, 
durante os primeiros seis meses de 2017, analisamos novamente o noticiário 
televisivo noturno. A fim de registrar mais de perto regularidades e variações 
nas transmissões, desenhamos uma ferramenta de registro e análise para con-
trolar nossos achados anteriores com relação às principais variáveis da análise. 
As observações para o período de 2017 confirmaram os achados de 2015 e a 
relevância dos resultados deste trabalho.

O processo de monitoramento exigiu a elaboração e uso de uma ferramenta 
de registro da imagem visual da notícia que incluía as seguintes variáveis de 
observação sobre o enunciado e o enunciador (Manetti, 2008): temas prioritá-
rios, modos de narrar, localização das notícias policiais, mapas do crime, o uso 
de imagens, as locuções e as tecnologias digitais. Também indagamos o que a 
mídia fala quando aborda o crime e verificamos os temas das notícias e que tipo 
de fatos estão incluídos nessa seção. Iniciamos a observação com uma lista de 
tipos criminais definidos pelo código penal, mas deixando a análise aberta à 
emergência de outras formas midiáticas de definição do crime4.

2 A metodologia dos relatórios 
governamentais está disponível 

em: Defensoría del Público de 
Servicios de Comunicación 

Audiovisual (2013).

3 A definição da temática 
e dos indicadores pode 
ser consultada na seção 

metodológica que se encontra 
em anexo aos relatórios 

(Defensoría del Público de 
Servicios de Comunicación 

Audiovisual, 2013).

4 As notícias com o tema “crime” 
foram classificadas de acordo 

com: roubo, crime organizado/
tráfico de drogas, violência de 
gênero, homicídio, sequestro 
e extorsão, feitura de reféns, 

conflitos interpessoais (brigas de 
gangues, discussões de trânsito 

etc.), tráfico humano, fraude, 
enforcamento e outras. 
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A fim de entender alguns dos processos de elaboração dessas notícias, 
entrevistamos produtores, jornalistas e apresentadores dos telejornais. Por meio 
de uma técnica amostral de bola de neve (Marradi et al., 2018), realizamos 
18 entrevistas em profundidade, levando em conta, na medida do possível, 
a diversidade de papéis dentro da produção de notícias e as diferentes formas de 
propriedade das emissoras públicas e privadas. Também fizemos 46 conversas 
informais com produtores musicais, técnicos de som, operadores de câmera e 
de vídeo, editores e assistentes. As entrevistas e conversas ocorreram maiori-
tariamente nos locais onde as notícias eram produzidas, embora nem sempre 
isso tenha sido possível devido às práticas mais restritivas de algumas rádios e 
estúdios de notícias. As entrevistas foram feitas em 2017 – após a conclusão da 
fase da análise de conteúdo midiático – em estúdios de notícias, escritórios, salas 
de reuniões dos canais e algumas em bares próximos aos estúdios de televisão.

Utilizamos o método de entrevistas semiestruturadas (Piovani, 2018; 
Valles, 2000). Foram feitas perguntas sobre a seleção e os valores-notícia, 
as rotinas de produção, os papéis de diferentes atores na produção de notícias 
sobre crimes, o uso de tecnologias digitais na produção de notícias, as formas 
de apresentar notícias policiais, percepção do tipo de espectadores e formas 
pelas quais a informação foi obtida. Antes e depois das entrevistas, também 
pudemos observar os estúdios de notícias e até mesmo a veiculação dos 
telejornais, complementando as entrevistas com anotações de campo. Essas 
observações permitem registrar as características das rotinas de produção 
que, por serem demasiado habituais, muitas vezes não são verbalizadas pelos 
agentes da mídia (Cottle, 2007).

Utilizamos um procedimento de análise do discurso (Vasilachis de 
Gialdino, 1997) para articular a análise de conteúdo da mídia e as entrevistas a 
partir de seis categorias definidas por nossos objetivos de pesquisa: i. a localização 
e a importância das notícias criminais; ii. O processo de seleção de notícias e 
os critérios de apresentação; iii. o conteúdo das notícias sobre crimes (volatili-
dade); iv. as estratégias narrativas; v. o processo do uso de fontes e definidores 
primários; e vi. os usos das tecnologias digitais. Com essas informações, revisa-
mos as espirais de significação relacionadas ao crime, fornecendo ferramentas 
qualitativas para entender o significado dos dados quantitativos que estipulam 
que esse é um dos temas centrais nos telejornais na Argentina.

Aqueles que estudam a notícia como construção social concordam que existe 
uma estrutura convencional do discurso jornalístico (Van Dijk, 1990), que inclui 
uma série de regras e estratégias em sua composição. Decidimos não produzir 
um estudo de newsmaking centralizado nos gatekeepers (Lewin, 1947; Reich & 
Barnoy, 2020; White, 1950) porque a análise neste artigo articula o conteúdo da 
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mídia criminal com o ponto de vista dos jornalistas criminais, não se centrando 
exclusivamente na rotina do trabalho de jornalismo e das organizações de televi-
são (Golding & Elliot, 1979). É verdade, como explicam Ericson, Baranek e Chan 
(1991), que “é a organização noticiosa, não os eventos do mundo, que criam as 
notícias” (p. 345). No entanto, este artigo desenvolve e busca variáveis que nos 
ajudem a descrever as características do noticiário policial na Argentina em relação 
a algumas rotinas do jornalismo, com o objetivo de compreender as transformações 
mais recentes na construção e no significado do noticiário criminal na televisão.

RESULTADOS E DISCUSSÃO
De acordo com os objetivos da pesquisa e as categorias analíticas utilizadas 

neste estudo, apresentamos nossas descobertas em três eixos. Primeiramente, 
descrevemos a posição do noticiário policial na estrutura dos telejornais argen-
tinos, o processo de seleção de notícias e os critérios de apresentação (categorias 
i. e ii.), mostrando a proeminência que o noticiário policial adquiriu na televisão 
argentina. Em segundo lugar, analisamos as características e o conteúdo das 
notícias sobre crimes, levando em consideração a característica de volatilidade e 
descrevendo algumas estratégias narrativas (categorias iii. e iv.). Nossos achados 
neste eixo mostram que o propósito das notícias policiais não é apenas informar, 
mas também entreter, com as imagens e as práticas editoriais desempenhando um 
papel central. Finalmente, descrevemos algumas rotinas de produção específicas 
relacionadas ao processo de uso de fontes, procurando identificar os definidores 
primários das notícias de crime na televisão e prestando atenção especial aos 
usos das tecnologias digitais (categorias v. e vi.). Nesse sentido, sugerimos que 
as tecnologias digitais modificaram as rotinas jornalísticas e as práticas relacio-
nadas às fontes, apontando algumas transformações evidenciadas, nos últimos 
anos, no contexto local da televisão argentina.

A proeminência das notícias de crime
As notícias sobre crimes tornaram-se proeminentes na mídia argentina desde 

o final da década de 1990. De informação relativamente sem importância nos 
jornais e na televisão, converteu-se em notícia central (Martini, 2007), em um 
processo que um dos jornalistas que entrevistamos explicou assim:

As notícias da televisão sempre estiveram ligadas às notícias policiais?
Não. Algo semelhante aconteceu com os jornais impressos. . . . As notícias de 
crime não eram tão proeminentes, porque as pessoas não gostavam da linguagem, 
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não gostavam da polícia. Não pensavam nisso como um crime, mas como uma 
notícia policial fornecida pela polícia . . .. O que aconteceu nesse país nos últimos 
30 anos . . .. Você pode ver de perto [o crime]. Por quê? Porque a quantidade de 
crimes na população aumentou. (Apresentador e jornalista policial, Canal 13)

Este apresentador, assim como outros entrevistados, explicou o aumento 
da quantidade de notícias policiais em função do aumento da criminalidade 
em meados da década de 1990 e, consequentemente, da sensação de perigo na 
cidade. Mas atualmente, embora não haja um crescimento tangível do crime, 
a sensação de vitimização permanece estável na Argentina (INDEC, 2018; 
Kosovsky, 2007; Ministerio de Seguridad de la Nación, 2019).

A ampla representação das notícias policiais e a passagem de uma posição 
marginal nos telejornais para uma posição central, conforme descrito pelo 
repórter, têm sido claramente evidenciadas nos relatórios anuais da Ouvidoria 
de Comunicação Audiovisual de 2013 a 2018. O Crime manteve a sua posição 
entre os dois principais tópicos mais mostrados, tanto pela quantidade quanto 
pela duração das notícias. Olhando mais de perto, os relatórios mostram que 
o Crime foi o tema predominante em quantidade de notícias em 2013 (23,4%), 
2014 (22,8%) e 2017 (28,5%); enquanto ficou em segundo lugar, depois de Política 
em 2015 (22,7%) e 2016 (23,4%). No que diz respeito à duração dos tópicos 
noticiosos, os itens de Crime foram visivelmente mais longos, com quase um 
terço do tempo de transmissão e o tema geral mais frequentemente apresen-
tado em 2013 (30,5%), 2014 (28%), 2016 (31,3%) e 2017 (39,4%). O único ano 
em que a Política foi mais representada do que o Crime, e por mais tempo, foi 
2015, provavelmente devido ao contexto das eleições presidenciais, legislativas 
e locais, mas as notícias de crime ainda mantiveram 30,6% do tempo total de 
transmissão. Além da posição no ranking, também podemos verificar que a 
relação desse tema no total de transmissões noticiosas manteve-se estável em 
quantidade e duração até 2017, quando foi constatado um significativo aumento5.

Outro dado interessante, de acordo com o relatório da Ouvidoria de 2013 
a 2017, é que a duração média das notícias de crime foi 38% maior do que a 
duração média dos outros tópicos noticiosos. Enquanto a média dos itens de 
notícias durou 2:11 minutos, os itens de crime duraram 3 minutos. Isso revela 
não apenas a visibilidade dos itens do crime, mas também a relevância ou 
importância percebida. Outra característica marcante é o horário de veiculação 
das notícias. Os telejornais do meio-dia mostram um predomínio do noticiário 
policial: os relatórios de monitoramento confirmam isso ao longo do quinquênio 
para todos os canais, com exceção da Televisión Pública (TVP) – único canal 
estatal da Argentina.

5 Esse aumento se deve a  
uma modificação na  
estrutura do noticiário  
policial do único canal público 
da Cidade de Buenos Aires:  
a Televisión Pública, o canal 
que mais contribuiu para o 
posicionamento das notícias 
de crime (do total de notícias 
policiais, 23,8% foram 
veiculadas pelo TVP).
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Os noticiários do horário nobre são os que têm mais telespectadores e há 
alguma variação entre os diferentes canais. Enquanto América, Canal 9 e Telefé 
se dedicaram mais às notícias gerais e ao clima, o Canal 13 e a TVP dedicaram 
mais tempo às notícias policiais. Entre 2013 e 2017, a quantidade de notícias 
policiais veiculadas nos telejornais aumentou 47%, o que significa que, uma vez 
que a duração dos telejornais se manteve praticamente inalterada6, a quantidade 
de notícias gerais se reduziu significativamente. 

O predomínio das notícias policiais não se evidencia apenas quantitativa-
mente. As formas como o crime é apresentado e a posição que ocupa na estrutura 
dos telejornais mostram isso claramente. Os itens de notícias sobre crimes tendem 
a ser agrupados com mais frequência no início do noticiário, especialmente nos 
canais privados. Não só as notícias criminais eram apresentadas primeiro, mas 
muitas vezes se prolongavam por vários minutos, ocupando todo o primeiro 
bloco de notícias e, às vezes, o segundo bloco. Os telejornais da TVP foram a 
exceção até 2017. Embora, antes deste ano, os noticiários da TVP dessem pouco 
espaço às notícias policiais, desde 2017 as notícias sobre crimes tornaram-se 
tão predominantes quanto nos canais de televisão privados e 25% de todas as 
notícias sobre crimes foram transmitidas pelo canal público (Defensoría del 
Público de Servicios de Comunicación Audiovisual, 2018).

Analisando os critérios de produção e apresentação, identificamos duas 
formas de agrupar as notícias. Chamamos o primeiro tipo de notícias em cadeia, 
o que significa a apresentação de um conjunto de itens consecutivamente. 
Os itens agrupados em uma cadeia compartilham certas características, como 
o uso de fontes visuais comuns, locuções, duração semelhante e música uni-
forme. A cadeia geralmente assume duas formas: uma cadeia total, em que 
todas as notícias incluídas têm o mesmo tema; ou uma cadeia parcial, na qual 
as notícias policiais são predominantes, mas intercaladas com outros tópicos. 
A cadeia pode ser curta, com duas ou três notícias, ou estendida, com quatro 
ou mais notícias. Em segundo lugar, identificamos outro tipo de agrupamento 
noticioso que denominamos notícia em bloco, ou seja, a apresentação de diferentes 
itens em torno de uma mesma ocorrência, mostrando diferentes aspectos ou 
perspectivas. Por exemplo, uma notícia sobre um assalto a banco pode levar a 
um item que mostre ocorrências semelhantes nos últimos meses ou anos, e até 
mesmo um terceiro no qual especialistas examinam características específicas 
desse tipo de crime.

As notícias em cadeia e em bloco são métodos de estruturação do noticiário 
e são usadas para destacar o que é considerado importante. No primeiro caso, 
uma notícia policial não se dilui ao ser colocada com outras semelhantes, mas é 
fortalecida ao fazer parte de um agrupamento. No segundo, a notícia do crime 

6 O tempo total monitorado 
aumentou apenas 6%.
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é fortalecida pela diversidade de perspectivas e pelo tratamento prolongado dos 
jornalistas sobre a ocorrência.

Por fim, outro aspecto que evidencia a centralidade dada ao noticiário poli-
cial é a repetição de matérias dentro do noticiário. Depois de falar sobre de uma 
matéria no primeiro bloco, ela é repetida no segundo ou em blocos seguintes. 
Em alguns casos, ocorre uma atualização, em outros, as mesmas informações se 
repetem. Vemos aqui não tanto um bloco de notícias, mas sim um tratamento 
prolongado das notícias policiais, que se apresentam em diferentes blocos do 
telejornal de forma contínua ou interrompida.

Em resumo, tanto a análise do conteúdo noticioso quanto do processo de 
seleção das notícias e dos critérios de apresentação descritos pelos jornalistas 
e produtores entrevistados revelam uma tendência de o crime dominar o noti-
ciário. Por um lado, podemos constatar o destaque do noticiário policial e, por 
outro, as notícias desse tipo aparecem em mais de um tópico, são apresentadas 
como uma espécie de matriz que pode invadir as notícias não policiais. É esse 
aspecto da volatilidade que examinaremos com mais profundidade a seguir.

Características, conteúdos e rotinas de produção das notícias policiais
As notícias policiais vão além do crime. Longe de apenas relatar um crime, 

a informação tende a mostrar e entreter. A chave, mais do que o fato em si, 
é a imagem como centro da informação audiovisual: se não há imagem, não há 
notícia. Em outras palavras, a notícia é algo que pode ser deduzido e pode ser 
gerado a partir dessa imagem. “Na televisão, o que não se mostra, não existe. 
É por isso que você precisa de uma boa imagem, muitas vezes uma boa imagem 
conta a história, você acompanha essa imagem”, explicou um dos jornalistas 
policiais entrevistados (Telefé). O poder da imagem molda a lógica da tema-
tização da notícia e constitui um elemento central nos índices de audiência.

As imagens têm valor, que são os índices de audiência, as imagens valem esses 
números e esses números valem muito dinheiro. Então, uso uma imagem trivial 
que me dá 2,4 pontos na televisão a cabo e 6,4 na televisão aberta, por exemplo, e 
a imagem trivial para mim é tudo. (Apresentador e jornalista policial, Canal 13)

A matriz de observação utilizada para analisar os conteúdos contém uma 
série de subtópicos que organizam as notícias dentro do tema das notícias poli-
ciais. No entanto, um dado interessante emergiu de um tipo de notícia desse 
tipo que não havia sido incluído na matriz: o estranho e o inusitado. Essa é 
provavelmente uma das maiores novidades na produção do noticiário policial 
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televisivo: pequenas ocorrências, não necessariamente relacionadas a um tipo 
de crime de qualquer magnitude, que são descritas como inusitadas, estranhas, 
bizarras, fora do comum. A cobertura noticiosa vincula esses casos de alguma 
forma a algo desviante ou arriscado e, a partir daí, a ocorrência é tematizada 
como uma notícia policial; portanto, o gênero sofreu uma mutação e agora inclui 
algo que chamamos de notícias policiais pitorescas. Por exemplo, a história de um 
homem que adormeceu dentro de seu carro por estar bêbado foi apresentada 
como estranha, pois as pessoas não conseguiam acordá-lo, e o risco era para a 
sua própria vida e, talvez, a de outros. Claro, a matéria só é possível porque há 
uma imagem disponível. O aspecto volátil das notícias policiais tende a crescer 
hoje em dia com pequenos fatos visuais, introduzindo diferentes tipos de notí-
cias policiais todos os dias que desaparecem tão rapidamente quanto um novo 
crime grande ou pequeno aparece na tela.

Esses tipos de imagens dão às notícias policiais uma sensação de drama, 
usando diferentes tipos de ferramentas antigas, novas e diferentes. Hoje em dia, 
os telejornais fazem um show por meio de telas como quadros-negros, nos quais 
apresentam dados relativos ao contexto e às estatísticas; ou são usados para contar 
a história como uma sequência de eventos; ou fazendo a narrativa geográfica 
por meio de mapas. A cena ou encenação da notícia, juntamente com o uso 
de imagens (por exemplo de armas ou drogas), bem como a reconstrução em 
estúdio com comentários de especialistas, mostram que as notícias de crime 
procuram não só informar, mas também entreter. Esse tipo de procedimento 
desenvolve uma característica do infoentretenimento, a tendência da mídia em 
apresentar a informação como um espetáculo para prender o telespectador e 
mantê-lo assistindo ao programa (Berrocal et al., 2014).

A cobertura utiliza até elementos de ficção como edição de imagens, locuções 
e música incidental (o que reforça o tom que o telejornal quer dar à história: 
ação, suspense, medo, humor). Como resultado, a notícia policial é narrada 
como se fosse um filme de ação, com mistério, drama e até comédia para gerar 
uma notícia policial pitoresca.

Os telejornais também utilizam outras estratégias como a exibição de obje-
tos e lugares; e mais importante, especulam sobre o que poderia ter acontecido, 
dando assim alguma forma de realidade a eventos que não aconteceram de fato. 
Além disso, a presença de um especialista com conhecimento de uma disciplina 
ou tema reforça a opinião legítima sobre uma situação (Dodier, 2009). Dessa 
forma, o show da notícia policial colabora com a narrativa.

Essa combinação de procedimentos tem como consequência magnificar 
as notícias policiais. Um evento menor de baixo impacto e pouca relevância 
social torna-se mais importante ao enfatizar elementos hipotéticos e divertidos 
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em sua descrição. Desse modo, o processo de produção noticiosa foi alterado; 
tradicionalmente a produção de notícias começava com um evento (Rodrigo 
Alsina, 1989/2005), agora começa com as diferentes possibilidades de acesso 
a ele, por exemplo, por meio de câmeras de segurança, mensagens em redes 
sociais e outros materiais audiovisuais.

A cobertura desses eventos incomuns não é rara. O roubo de plantas de 
um canteiro de um bloco de apartamentos na cidade de Buenos Aires é nar-
rado em nosso corpus acompanhado por piadas e risos, a partir de imagens de 
câmeras de segurança que registraram o ocorrido. O noticiário continua com 
uma série de outros “roubos incomuns e incríveis” de plantas, cachorros e canis. 
O furto é caracterizado como algo que acontece todos os dias, que qualquer 
um pode cometer, até um conhecido ou vizinho. No entanto, o acontecimento 
é representado como uma “tentação”, ao mesmo tempo que o apresentador o 
descreve como algo extraordinário: “Existem ladrões de toda a espécie: os astutos, 
os violentos e os bizarros”, é o comentário do apresentador enquanto as imagens 
são mostradas (América TV).

As notícias sobre eventos em que nenhuma lei foi infringida, mas que são 
tematizados como notícias de crime, constituem outra nova e regular aparição 
nos noticiários, no que chamamos de narração ampliada. Esse tipo de notícia 
tende a transmitir uma mensagem de alarme, embora o crime real tenha sido 
relativamente trivial, ou até se talvez nenhum crime tenha sido cometido. 
Os noticiários apresentam uma não notícia sobre uma não ocorrência e realizam 
uma espécie de clarividência por meio de longos debates sobre o que poderia 
ter acontecido se um crime tivesse realmente sido cometido.

Nada ocorreu, mas algo poderia acontecer ou ter acontecido. O uso narrativo 
do condicional se consubstancia nessa nova narrativa jornalística, porque esse 
tipo de notícia se constrói a partir do hipotético, sobre o que não aconteceu, 
distanciando-se de um dos requisitos primários do jornalismo: um acontecimento 
ocorre (Clauso, 2007; Martini & Lucchesi, 2004; Rodrigo Alsina, 1989/2005). 
Os casos são apresentados em termos de risco futuro e abordados como se o 
não acontecimento realmente tivesse acontecido. Produz-se um duplo processo 
que não só torna o possível real (como quando os apresentadores supõem que 
um inocente seria, sem dúvida, roubado), mas também generaliza os riscos, 
identificando o telespectador como uma vítima potencial (quando os jornalis-
tas afirmaram que poderia acontecer a qualquer pessoa). Ao espalhar boatos, 
o medo e o risco tornam-se notícias diárias urgentes.

Um dos efeitos desse tipo de notícia é fortalecer a sensação de vitimização. 
O interlocutor primário é, em geral, o cidadão e o semelhante que se encontram 
em situação de risco. O telespectador não é somente informado pelas notícias, 
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mas também alertado sobre potenciais ameaças. Os apresentadores de notícias 
policiais frequentemente se dirigem ao telespectador pessoalmente. “Tenha 
muito cuidado”, alertam. O anúncio aconselha o público a ter cuidado com 
o perigo porque “qualquer um pode ser um ladrão”, mesmo “um vizinho” ou 
alguém que se conhece “a vida toda”, como alertou um apresentador de um canal 
privado. Paralelamente a essa configuração da vítima, o noticiário policial dá 
espaço a conselhos de prevenção, geralmente no final do programa, na forma 
de uma série de aconselhamentos de especialistas aos telespectadores. Dessa 
forma, a notícia funciona como uma espécie de manual de comportamento que 
o telespectador deve adotar para não se tornar vítima.

Práticas de uso de fontes e tecnologias digitais
A análise de conteúdo e as entrevistas mostram um achado relacionado 

ao que chamamos de relativo deslizamento das fontes das notícias policiais. 
A clássica relação entre polícia, judiciário (como definidores primários das 
notícias) e jornalismo policial (Calzado & Maggio, 2009) não desaparece, 
mas podemos observar dois fatores que a modificam. A primeira diz respeito à 
imagem negativa das instituições ligadas às políticas voltadas ao crime (polícia, 
judiciário, instituições governamentais, forças de segurança), o que parece 
diminuir a importância das fontes oficiais e favorecer o surgimento de novas 
fontes, pelo menos em determinados momentos (Corbacho et al., 2015). Assim, 
é dada prioridade aos depoimentos de cidadãos comuns que testemunham ou 
estão próximos do acontecimento, vizinhos que podem dar pormenores do que 
ocorreu. A voz das vítimas e dos vizinhos é elevada acima da de um policial.

Mesmo quando a fonte é uma instituição oficial, os noticiários tendem a 
evitar a identificação da origem das informações. A redação pega as informações, 
assume a propriedade delas e não explica de onde as informações vieram, o que faz 
com que um número decrescente de fontes identificáveis seja registrado ao longo 
do tempo. Enquanto em 2013 a relação era de 1,12 (em que 1 significa uma fonte 
para cada notícia), em 2017 este valor desceu para 0,82 (Defensoría del Público de 
Servicios de Comunicación Audiovisual, 2018). Como há menos de uma fonte por 
matéria noticiosa, isso significa que algumas notícias não têm fontes (declaradas). 
Estes dados são especialmente relevantes para notícias policiais: entre 2013 e 
2017, 36,5% das notícias foram veiculadas sem fontes (Defensoría del Público de 
Servicios de Comunicación Audiovisual, 2018). Essa tendência pode ser explicada 
pela falta de legitimidade das instituições responsáveis pela aplicação da lei, porém 
o uso de novas tecnologias (celulares, redes sociais, câmeras de segurança) como 
novas fontes também poderiam explicar parcialmente esse fenômeno.
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A capacidade das tecnologias digitais para gerar conteúdo noticioso dife-
rente das agências formais é o segundo fator que identificamos que modifica 
o processo de uso de fontes. Conforme afirmado pela pesquisa em jornalismo, 
as tecnologias digitais modificam não apenas as rotinas jornalísticas, como o 
processo de pesquisa ou as práticas de uso de fontes, mas também a forma de 
relatar uma matéria:

O jornalismo tornou-se parte de uma cultura mais ampla de factualidade, com o 
que me refiro ao fascínio crescente de nossas sociedades pelo real e pelo verdadeiro 
(em oposição ao imaginário e ao ficcional). As culturas emergentes de factualidade 
são vistas na explosão de reality shows, programas de transformação e outras formas 
de mídia nas quais as fronteiras tradicionais entre notícias e opinião, educação 
e entretenimento, objetividade e subjetividade, distanciamento e compromisso, 
reportagem e reconstrução são erodidas. (McNair, 2005, p. 27)

Os jornalistas contam histórias, mas, ao contrário dos romancistas ou historia-
dores, as histórias no jornalismo são apresentadas ao público como factuais. Assim, 
pretendendo apresentar “instantâneos do real” (McNair, 2005, p. 30), tecnologias 
como os sistemas de televisão de circuito fechado, smartphones e mídias sociais 
trazem ao jornalista a possibilidade de contar histórias a partir de imagens reais.

Nesse sentido, observamos que os produtores e jornalistas de televisão 
argentinos, ávidos por mais conteúdos (e atualização dos acontecimentos já trans-
mitidos), buscam o maior número possível de fontes multimídia. Em primeiro 
lugar, as câmeras de segurança parecem funcionar como uma fonte per se, 
as imagens são provenientes principalmente da polícia ou de outras instituições 
criminais. Muitas imagens são aquelas a que o jornalista tem acesso e, em casos 
criminais, às vezes são oferecidas pelas forças de segurança. Outras são sim-
plesmente imagens de câmeras privadas fornecidas por vizinhos, associações 
de bairro ou empresas privadas.

Conforme explicou um dos trabalhadores de televisão entrevistados, 
o procedimento de uso das fontes é caracterizado por dois ideais: “O primeiro 
ideal é sempre conseguir uma testemunha e o segundo é obter uma imagem, 
por exemplo, gravações de câmeras de segurança. Às vezes você apoia o teste-
munho com uma foto, um vídeo, o que faz a combinação perfeita” (jornalista, 
Canal 13). A utilização de novas tecnologias para a geração de conteúdos 
também produz uma diversificação do material audiovisual e não depende 
necessariamente da presença de um jornalista na cena do crime. Os produtores 
de telejornais descrevem a busca por imagens como uma rotina: “Geralmente, 
quando acontece alguma coisa, envio um jornalista de campo para o local e digo 
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‘procure um vídeo’. Isso significa procurar uma câmera de segurança, perguntar 
aos vizinhos” (produtor, Canal 13).

A outra fonte importante, além das câmeras de segurança, é o uso de telefones 
celulares. O fato de que as imagens muitas vezes são imperfeitas, borradas ou 
interrompidas por pessoas ou objetos que cruzam na frente do assunto reforça 
a ideia de ser real, de que realmente aconteceu no aqui e agora da notícia. Essas 
fontes são sintomáticas de uma nova abordagem jornalística que se intensificou 
nos últimos anos, o jornalismo cidadão. Os apresentadores pedem aos teles-
pectadores que enviem imagens do evento produzidas por eles. Essas imagens 
tendem a ser fragmentos curtos, que se repetem muitas vezes para enfatizar a 
importância desse tipo de testemunho audiovisual. Muitas vezes, esse tipo de 
conteúdo já havia se tornado viral nas redes sociais antes de ser incorporado ao 
telejornal ou aos jornais on-line. Vemos, portanto, uma proliferação de pessoas 
comuns produzindo fotos e vídeos de eventos feitos em câmeras de telefones 
celulares e outros dispositivos (Yar, 2012, p. 2) à medida que os sujeitos são 
transformados em produtores de representações geradas por eles mesmos.

As redes sociais funcionam como um canal de acesso às fontes primárias. 
Em muitos casos, permite um caminho direto para as declarações dos persona-
gens centrais, rastreando seus comentários no Twitter ou Facebook. Já que essa 
rapidez de acesso seria impossível pelos métodos tradicionais, as redes sociais 
tornaram-se a abordagem mais direta e imediata. As redes sociais, e particular-
mente o YouTube, permitem que vídeos construídos pelos telejornais se tornem 
virais junto com certo grupo de comentários ou análises de jornalistas ou espe-
cialistas. Os comentários sobre eventos semelhantes em outras regiões, países ou 
continentes também podem ser incorporados ao vídeo (sem perder o sabor local 
predominante). As redes sociais mais associadas à reprodução de fotos, como 
Facebook e Instagram, parecem funcionar como arquivos onde são inseridas 
imagens pessoais da vida privada e que servem para ilustrar notícias policiais, 
por exemplo, mostrando fotos dos envolvidos, anteriores ao caso do crime.

Em suma, o acesso ao material audiovisual (câmeras de segurança, câmeras 
móveis e redes sociais) abre uma nova forma de relatar os fatos, uma estética 
do “real” que simula mostrar a própria vida nas telas. Como produtos midiáti-
cos, a construção dessas imagens tenta mostrar “uma estética da objetividade” 
(Gates, 2013, p. 243). Por exemplo, no caso de câmeras de segurança, a apre-
sentação é baseada no uso do vídeo como evidência, e qualquer construção 
intencional tende a ser encoberta. Em termos estéticos, a videovigilância passou a 
fazer parte da cultura contemporânea (Groombridge, 2002; Lyon, 2018) devido à 
incorporação de câmeras de segurança para narrar notícias de crimes no que tem 
sido chamado de “retórica da vigilância” (Kammerer, 2004, p. 466). As câmeras 



187V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CALZADO | LIO p. 169-194

C A L Z A D O  |  L I O EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

de segurança, os telefones celulares e as redes sociais tornaram-se fontes que 
narram os crimes urbanos. Os noticiários policiais na televisão apresentam 
múltiplas pequenas histórias, cuja autenticidade está fortemente ancorada nas 
imagens desses dispositivos tecnológicos no que Kammerer (2012) chama de 
“reality television”, tentando mostrar “a vida como ela é”, uma vez que é baseada 
em pessoas, emoções ou eventos que são não ficcionais (p. 103).

Por fim, nossas descobertas (Tabela 1) mostram que as informações produzidas 
por essas novas ferramentas digitais tendem a disponibilizar imagens que permitem 
que pequenos eventos apareçam como notícias televisivas. Em outras palavras, essas 
tecnologias permitem que alguns eventos se tornem notícias, o que não seria nem 
mesmo imaginável sem essas imagens. Em alguns casos, esses conteúdos visuais 
ocupam uma posição de destaque no telejornal. Uma situação que nos leva a olhar 
para a tensão atual provocada pela dramatização do noticiário policial: entre a 
escolha de notícias relevantes e às vezes mais difíceis de ter acesso, ou situações 
triviais com material audiovisual disponível (Baquerín de Riccitelli, 2008). Nesse 
ponto, os noticiários enfatizam a ideia de apresentar uma notícia exclusiva aos 
telespectadores, em vez de perseguir uma notícia relevante ou um tema preexistente.

Tabela 1
Achados

Eixo Categoria Achados
Estrutura dos 
telejornais

- Tempo dedicado às notícias 
policiais

Predominância das notícias 
policiais 

- Localização de notícias de crime Bloco de notícias

- Critérios de seleção e 
apresentação de notícias

Cadeia notícias

Características e 
conteúdo das  
notícias policiais

- Conteúdo de notícias policiais 
(volatilidade)

Notícias policiais pitorescas

Extended narration

- Estratégias narrativas O poder das imagens

Crime como infoentretenimento

Ampliação das notícias de crime

- Práticas editoriais Conselhos de prevenção

Rotinas produtivas - Processo de uso de fontes

- Definidores primários

Definidores primários ampliados

Deslizamento relativo das fontes 
de notícias policiais

- Usos de tecnologias digitais Estética da objetividade

Imagens “reais” ou Imagens do real
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CONCLUSÕES
O artigo apresenta uma análise sobre as formas de construção de notícias 

policiais na televisão argentina. Usando dados de monitoramento de telejornais 
na Cidade de Buenos Aires, análise de conteúdo, bem como entrevistas com 
empregados de televisão, identificamos certas regularidades na construção de 
notícias criminais.

Nesse contexto, pudemos observar algumas formas pelas quais o noticiário 
policial ganha forma, sendo veiculado e, posteriormente, elaboramos novas 
categorias que buscam contribuir para o campo de estudo do noticiário em 
geral e do noticiário policial em particular: notícias em cadeia, notícias em 
bloco, narração ampliada, notícias policiais pitorescas, estética de objetividade 
e definidor primário ampliado.

Descrevemos em nosso terceiro achado como algumas notícias específicas 
são geralmente construídas a partir de imagens de câmeras de segurança e outros 
dispositivos comuns, como telefones celulares e redes sociais. A frequência 
com que essas imagens são incorporadas às notícias policiais estimulou uma 
investigação mais aprofundada sobre o conteúdo específico desse material 
audiovisual. Descobrimos que a maior parte desse tipo de material (mas não 
todo) é incorporada às notícias de crime. O processo tradicional de obtenção 
de notícias sobre crimes tem instituições oficiais (especialmente a polícia) como 
definidores primários; mas agora identificamos um número crescente de fontes 
não institucionais que geralmente não são explícitas. Há notícias, imagens ou 
conteúdos que são transmitidos mesmo sem mencionar quem os fez ou distribuiu. 
Na verdade, em muitos casos, as imagens são simplesmente retiradas da internet 
sem identificação de autoria. Observamos, nesse processo, um definidor primário 
ampliado: as tecnologias introduzem um novo tipo de fonte de notícias sobre 
crimes e, simultaneamente, modificam a relação dos jornalistas com a polícia 
e o judiciário. A competição por audiência e exclusividade envolve uma busca 
permanente por materiais visualmente atrativos, tanto de fontes institucionais 
quanto não tradicionais, o que vem transformando o processo de produção dos 
telejornais. Além disso, a elasticidade das notícias policiais, capazes de possuir 
elementos de informação geral, pode explicar a prevalência de notícias desse 
tipo veiculadas na Cidade de Buenos Aires.

No entanto, deve-se destacar que os processos delineados acima na cons-
trução formal dos telejornais fazem parte de processos sociais e culturais mais 
amplos, que estão relacionados à produção de notícias policiais, mas também às 
demandas dos telespectadores e da linha editorial dos canais públicos e privados. 
Também é claro que o conteúdo da produção de notícias sobre crimes pelas 
empresas de mídia é condicionado por contextos geográficos, sociopolíticos e 
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culturais. Este trabalho enfatiza uma análise do contexto local, embora algumas 
comparações tenham sido feitas com outras regiões.

Simultaneamente, estudamos o conteúdo e a rotina de produção das notícias 
policiais. Embora esses processos devam ser entendidos como parte de uma rede 
de significados sociais mais amplos, pudemos revisar as espirais de significação 
relacionadas ao crime, fornecendo ferramentas para entender a proeminência do 
noticiário policial na televisão argentina. Por fim, consideramos que nossos achados 
podem ser reforçados por futuras pesquisas sobre a recepção de notícias policiais 
pelos telespectadores, o que justifica nossas próximas investigações.
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RESUMO
Neste artigo, investigamos a Netflix, colocando em questão as expectativas do público 
e da crítica a respeito de mudanças advindas com a introdução do serviço. A partir 
da análise de matérias jornalísticas, dados de acesso e tendências de investimento da 
empresa, averiguamos que tipos de experiência sobre o consumo de TV estão em jogo 
no discurso propalado por analistas e entusiastas do novo. Debatemos, também, como 
as avaliações sobre as plataformas de streaming renovam as permanentes controvérsias 
sobre a qualidade televisiva. A despeito do tipo de elucubração despertada pela sensação 
de ubiquidade e de revoluções estilísticas, defendemos que as práticas relacionadas ao 
streaming funcionam, na verdade, como atualizações de modelos consagrados na TV linear.
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ABSTRACT
In this article, we investigate Netflix, questioning the expectations of the public and the 
critics regarding changes arising from the introduction of the service in the market. 
From the analysis of trade press coverage, access data, and the company’s investment 
trends, we inquire what types of experiences about TV consumption are at stake in the 
discourse promoted by analysts and novelty enthusiasts. We also discuss how evaluations 
on these platforms renew the ongoing controversies about television quality. In spite of 
the type of elucubration awakened by the sensation of ubiquity and stylistic revolutions, 
we will defend that the practices related to streaming work, in fact, as updated models 
established in linear TV.
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INTRODUÇÃO 

QUAL É O futuro da televisão? Esta questão, que inquieta pesquisado-
res há décadas, recorrentemente surge em discursos da mídia espe-
cializada, com profissionais se apressando em pôr um fim a um meio 

ainda tão presente no cotidiano das pessoas. Considerando os mais recen-
tes avanços tecnológicos que permitiram o consumo de conteúdo televisivo 
on demand, a distribuição do modelo one-drop (quando todos os episódios 
são disponibilizados de uma só vez) e certa multiterritorialidade dos fluxos 
televisivos, a Netflix logo se estabeleceu como emblemática da nova televi-
são. Quando a empresa estadunidense chegou ao Brasil, em 2011, as matérias 
jornalísticas que abordavam o novo serviço de disponibilização de conteúdo 
audiovisual eram bastante taxativas: a televisão tal como nós conhecíamos ia 
deixar de existir. As expressões elencadas nos anos seguintes para se referir a 
esse inelutável novo momento não deixavam margem para dúvida: “revolução” 
(Salgado, 2017), “Netflixação” (Costa, 2019), “empresa que reinventou a televi-
são” (Sandoval, 2015), “furacão Netflix” (Teixeira, 2017), “fenômeno Netflix” 
(Nunes, 2015). Citamos aqui o caso do Brasil, mas percebemos que esse tipo 
de recepção à chegada da empresa causou reações semelhantes em diversos 
outros países, como no México (Diebold, 2018), na África do Sul (Cullis, 2016) 
e na Inglaterra (Jeffries, 2013).

Para compreender esse entusiasmo com a chegada da Netflix e de outros 
serviços de streaming, primeiramente é necessário destacarmos a distinção entre 
a TV linear e a TV não linear, analisada por Lotz (2017). Por TV linear, Lotz 
entende aquela centrada em uma grade de programação, ou seja, a TV aberta 
(dependente da venda do horário comercial) e a TV fechada (dependente da 
venda de assinaturas). Já a TV não linear seria aquela que se desprendeu do 
fluxo televisivo e se centra na lógica do catálogo. Embora serviços de subscription 
video on demand (SVOD) compartilhem algumas semelhanças com o modelo 
econômico da TV fechada, a principal distinção desses serviços é a liberdade do 
fluxo e a consequente independência da grade de programação. Reconhecemos 
que essa característica implica diversas mudanças e novidades. A principal delas 
consiste em certa desterritorialização do conteúdo audiovisual por meio dos 
catálogos, que são preenchidos por obras de diversos países (Jenner, 2018).

Embora as chamadas streaming wars1 estejam movimentando o mercado 
televisivo ao redor do mundo, consideramos neste artigo a Netflix um modelo 
singular de SVOD que, diferente de seus concorrentes, não possui uma biblioteca 
de conteúdo própria tão consolidada como a Disney+, a HBO Max e o Globoplay. 
A Netflix, também, não tem o seu streaming como parte de um negócio maior, 
como a Amazon Prime Video ou a Apple TV. O modelo de negócios da Netflix 

1 A expressão streaming wars 
começou a ser utilizada por 

críticos de televisão e analistas 
de mídia estadunidenses para 

se referir ao momento de 
proliferação de plataformas de 
video on demand e da intensa 
competição dessas empresas 

por mercados locais, regionais 
e globais. Além de competirem 
por assinantes, essas empresas 

também têm duelado pelos 
direitos de licenciamento 

de produções televisivas de 
sucesso, como Friends (Crane 

et al., 1994-2004) e The Big 
Bang Theory (Lorre et al., 2007-

2019). Contudo, as guerras 
do streaming têm ganhado 

contornos mais imperialistas 
com a entrada dessas empresas, 
vindas dos Estados Unidos, em 

mercados locais como Brasil 
(Meimaridis et al., 2020) e 

Japão (Tse, 2020).
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é dependente somente dos assinantes interessados em acessar sua biblioteca 
de títulos. Essa dependência conduziu a empresa a buscar consumidores em 
diversos mercados, produzindo conteúdo original e investindo em indústrias 
culturais de diversas regiões do mundo (Jenner, 2018; Lobato, 2019). Nos últimos 
anos, tem conquistado o reconhecimento da indústria televisiva e, em 2020, foi 
a produtora que mais recebeu nomeações ao prêmio Emmy, com um total de 
160 indicações (Schneider, 2020a). Embora a Netflix empregue um discurso de 
distinção e se posicione como um novo tipo de produtor televisivo (Castellano & 
Meimaridis, 2016), aqui desconstruímos a ideia do serviço como o futuro da TV.

Portanto, partimos desse conturbado cenário, marcado por uma intensa 
competição por espectadores, para analisar como se construiu, na mídia, um 
discurso a respeito de revoluções, transformações e novos tempos inaugurados 
pelos serviços de streaming2. Interessa-nos investigar de que forma esse debate 
lança luz sobre o que chamamos de “eterno debate sobre qualidade televisiva”, 
marcado por uma espécie de fé na redenção do meio, que poderia acontecer a 
partir da introdução de uma novidade, que já foi representada pelo videotape, 
pela TV em cores, pelo controle remoto, pela TV paga e que hoje se manifesta 
sobretudo em empresas como a Netflix. 

Nosso argumento, no entanto, procura mostrar que, a despeito de estarem 
envoltas em enunciados a respeito de grandes transformações, essas plataformas 
baseiam grande parte das suas produções em modelos consagrados da televisão 
tradicional. Para isso, analisamos matérias jornalísticas publicadas sobre ser-
viços SVOD, com foco na Netflix, na mídia brasileira. A discussão é dividida 
em quatro eixos: no primeiro, contextualizamos os discursos da mídia e da 
academia sobre o fim da TV; em seguida tensionamos os posicionamentos da 
Netflix como novo e futuro da TV; na terceira e na quarta partes questionamos 
até que ponto as tendências de programação da Netflix relativizam o discurso 
que aponta o streaming como o novo lócus da qualidade televisiva. Começamos 
examinando a relação da TV do futuro com a TV do passado, principalmente 
por meio da presença de produções da TV linear no catálogo da empresa e, 
depois, averiguamos o investimento em produtos consagrados pela televisão 
linear e dita banal com destaque para os reality shows.

O PERPÉTUO FIM DA TV 
A introdução da Netflix e de outros serviços de SVOD não foi o primeiro 

momento em que a televisão se viu colocada em um ponto de virada que 
marcaria para sempre seu futuro. Podemos dizer, inclusive, que, a despeito de 
a televisão ser uma mídia em perene transformação, como tantas outras, seus 

2 Do ponto de vista 
metodológico, para a realização 
deste artigo, que está inserido 
em uma investigação mais 
ampla, além de uma extensa 
revisão bibliográfica, fizemos 
uma busca, no Google, por 
conteúdos relacionados à 
Netflix, usando como critério 
temporal o período que 
vai do ano de chegada do 
serviço ao Brasil (2011) até o 
momento em que estávamos 
escrevendo o artigo (meados 
de 2020). Esse trabalho foi 
feito, principalmente, durante 
o primeiro semestre do ano 
de 2020. Consideramos como 
material de análise reproduções 
digitais de matérias publicadas 
na mídia tradicional, como 
versões on-line de jornais e 
revistas de grande circulação 
no país, além de portais 
de notícias e sites e blogs 
especializados em televisão 
e tecnologia. Para refinar 
nosso levantamento, uma vez 
que a Netflix é mencionada 
em muitos temas diferentes, 
utilizamos nas ferramentas os 
cruzamentos entre as palavras 
“Netflix” e “televisão”; dessa 
forma, conseguimos reunir 
um corpus que permitiu 
um panorama dos discursos 
levantados a respeito da 
empresa no contexto de 
sua relação com o mercado 
televisivo e selecionamos, 
dentre as mais de cinquenta 
matérias analisadas, aquelas 
que representavam os 
discursos mais repetidos e 
que mostravam, de forma 
mais patente, o tipo de 
argumentação que buscamos 
questionar em nossa pesquisa.
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críticos, pesquisadores e agentes de mercado constantemente se encantam (ou 
se assustam) com as perspectivas que se colocam no porvir, como se nada, 
a partir daquele momento, fosse resistir à sedutora chegada do novo. Antes 
mesmo de a televisão ser inventada, ela já suscitava expectativas a respeito de 
suas possibilidades. Ao tratar dos primórdios da TV, Barbosa (2010) analisa o 
que chama de “imaginação televisual” a partir da ideia de “estrutura de senti-
mento”, de Raymond Williams:

Mais do que um mero “sentido vivido de um tempo”, a estrutura de sentimento 
apresenta-se como uma imaginação de possibilidades das relações do público 
com o meio de comunicação, uma expectativa para a materialização de uma rela-
ção comunicacional, que existe como possibilidade e desejo antes de se realizar. 
Novas práticas e hábitos sociais e mentais, que se iniciam e se tornam dominantes 
numa determinada época, preexistem como imaginação comunicacional, como 
possibilidade mental, enfim, como estrutura de sentimento. (Barbosa, 2010, p. 26)

A estrutura de sentimentos que pautou, ao longo de décadas, a relação dos 
espectadores com a televisão passa, portanto, por fases associadas a diversas 
questões, ligadas a transformações de cunho social, tecnológico, além daquelas 
concernentes à economia política do meio. Recentemente, o streaming foi o 
responsável por introduzir mudanças e expectativas que marcariam, a princípio, 
uma nova forma de relacionamento com a TV.

Parte dos textos jornalísticos dedicados a analisar a ascensão da Netflix 
parece confundir a ideia de televisão como um meio com o próprio aparelho 
eletrônico televisor, popularmente chamado de televisão. Ou seja, quando 
falamos “TV” estamos nos referindo a um conjunto de fenômenos que envolve 
questões culturais, sociais, tecnológicas, estéticas e legais (ligadas a regulamen-
tações estatais, por exemplo) que se manifestam em uma produção audiovisual 
dotada de uma gramática específica, práticas sociais da audiência, sistemas de 
financiamento, fluxos globais, modos de trabalho particulares, dentre outras 
questões. Nas palavras de Fechine (2014), a televisão como uma realidade 
fenomenológica, “com o modo como penetrou profundamente no tecido de 
nossa vida diária, tornando-se tão natural e familiar, mobilizando tanta energia 
emocional e cognitiva” (p. 3).

Embora essa confusão pareça rasteira, ela pode explicar a contradição de, 
ao mesmo tempo, críticos e jornalistas especializados defenderem que estamos 
na era da Peak TV, marcada por números exorbitantes de produção, circulação 
e consumo de artefatos televisivos, e decretarem, com enorme desfaçatez, o fim 
próximo da televisão. Se algumas pessoas, hoje, renunciam ao aparelho de TV 
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no meio da sala3, uma quantidade cada vez maior passa boa parte do tempo 
livre ligada nos conteúdos televisivos em celulares, tablets, laptops etc. (Barros, 
2015). A esse respeito, podemos destacar a criação de narrativas pensadas para 
serem consumidas em dispositivos móveis, como os web dramas sul-coreanos 
(Kang, 2017) ou as séries e os reality shows com episódios de curta duração da 
extinta plataforma estadunidense Quibi.

Mas não é de agora que a televisão está marcada para morrer. A mesma ânsia 
por mudanças e revoluções no meio televisivo também pode ser encontrada na 
vontade por determinar o seu fim. Boa parte das fabulações em torno do esgo-
tamento da televisão esteve centrada em uma possível disputa de popularidade 
e audiência com a internet. Em 2015, a versão digital de El País estampava a 
manchete “A TV será substituída pela internet assim como o celular fez com o 
fixo” (Sandoval, 2015), com aspas atribuídas ao diretor da Netflix, Reed Hastings. 
Embora nesse caso possamos argumentar que o executivo estava advogando em 
causa própria, esse discurso aparece disseminado em muitos textos da mídia a 
respeito da introdução de novas tecnologias de acesso.

As transformações no relacionamento com a TV já motivavam discussões 
sobre o seu fim antes mesmo da consolidação dos serviços SVOD. Títulos como 
Television After TV: Essays On a Medium in Transition (Spigel & Olsson, 2006) e 
The Television Will Be Revolutionized (Lotz, 2007) são apenas alguns exemplos 
de como desde o início do século as transformações vivenciadas por esse meio 
inquietam pesquisadores da área4. O fascínio com as novas mídias e as trans-
formações de base tecnológica vivenciadas na era digital, segundo Buonanno 
(2016), fazem com que a obsolescência da televisão seja tema recorrente na mídia 
especializada desde meados dos anos 1980 e questão-chave na academia desde 
o início dos anos 2000. A autora argumenta (apoiada nos trabalhos de Graeme 
Turner) que essas perspectivas giravam em torno de duas diferentes perspectivas: 
de um lado, o broadcast pessimism, de outro o digital optimism, que poderíamos 
traduzir, em termos de posições teóricas, como os pessimistas da radiodifusão 
versus os entusiastas do digital. “No entanto, as duas perspectivas antitéticas 
convergem para fornecer o mesmo diagnóstico: a televisão acabou”5 (p. 95).

Dhoest e Simons (2016), no entanto, destacam que boa parte desses traba-
lhos fazia assunções sobre os novos rumos da TV sem olhar cuidadosamente 
para uma parte importante do processo: a audiência. Ou seja, a retórica sobre 
as novas eras da televisão sempre esteve muito conectada a uma espécie de 
tecnofilia, facilmente seduzida por um discurso do mercado, disseminado, 
também, como veremos neste artigo, na mídia especializada. 

Os trabalhos que se dedicam com mais afinco a investigar, na prática, o que 
vem mudando costumam chegar a conclusões como a de Van Esler (2016): “a 

3 Mesmo essa questão pode 
ser bastante relativizada, 
pois, paralelamente ao 
aumento expressivo do acesso 
a conteúdo televisivo por 
dispositivos como os citados 
(celulares, tablets, laptops), 
ocorre um avanço significativo 
dos aparelhos de TV, que 
seguem protagonizando o 
espaço da sala de estar em 
muitas casas, com tamanhos 
cada vez maiores e com 
resolução de tela com alta 
definição, que fornecem uma 
experiência mais sofisticada 
do ponto de vista tecnológico. 
Além disso, se o conteúdo 
televisivo é cada vez mais 
assistido em suportes que não 
o da televisão, as chamadas 
Smart TVs também permitem 
o acesso, pelo próprio aparelho, 
a sites de redes sociais e 
navegadores web.

4 Para um panorama sobre as 
pesquisas que tematizam o fim 
da televisão, ver Buonanno 
(2015), Miller (2009) e 
Parmeggiani (2017).

5 No original: “the two 
antithetical perspectives 
converge to provide the same 
diagnosis that television is 
over”. Esta e demais traduções, 
das autoras.
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televisão como um meio não está realmente muito diferente, pelo menos não 
o suficiente para concluir que entramos em uma nova era”6 (p. 131). No texto, 
o autor comenta como essa ideia de pós-TV começou a ser divulgada como 
um fato consumado ou, pelo menos, como uma espécie de desfecho inevitável, 
tanto em textos acadêmicos (Leverette et al., 2008; Strangelove, 2015), como 
em jornalísticos (Poniewozik, 2014). Em 2011, Arlindo Machado discutia no 
artigo “Fim da Televisão?” os impactos da fragmentação da audiência trazidos 
pela TV a cabo e por serviços on demand, como o da autoprogramação, possi-
bilitado por empresas de TV paga, além de aparatos como o DVD e o blu-ray.

No Brasil, acreditamos que esses discursos são ainda mais problemáticos, 
tendo em vista o domínio da TV aberta no país. Com 96,4% de penetração 
nos domicílios brasileiros, a TV aberta ainda está bem à frente da TV paga, 
com 31,8% de penetração, e da internet, com 79,1%, de acordo com dados 
divulgados pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) para o 
quarto trimestre de 20187 (Gomes, 2020). No que se refere ao uso da internet 
via aparelho televisivo, os números são ainda mais modestos: o serviço está 
em apenas 23,3% dos domicílios com acesso à rede (Gomes, 2020). Embora os 
dados sobre SVOD no Brasil sejam de difícil acesso, a consultoria estadunidense 
Bernstein revelou recentemente que a Netflix atingiu a marca de 17 milhões 
de assinantes no país (Rodriguez, 2020). Dito isso, precisamos questionar os 
discursos que posicionam a Netflix como futuro da TV, uma vez que o acesso 
ao streaming é ainda muito relacionado a um consumo com clara distinção de 
classe social no Brasil.

Se o colapso da TV já é discutido há muitas décadas, a já citada concorrência 
com a internet pode ser apontada como o maior manancial, hoje, de expectativas 
quanto a esse fim próximo. No entanto, não só as nossas práticas cotidianas como 
também as próprias pesquisas desenvolvidas no campo da comunicação provam 
que as duas coisas podem coexistir. O fenômeno da TV Social8 (Almeida, 2020; 
Blake, 2017; Sigiliano & Borges, 2013), por exemplo, traz essa realidade para o 
primeiro plano. A partir disso, entramos em uma nova fase do discurso, em que 
a ideia de concorrência parece superada, mas dá lugar à noção de incorporação. 
De acordo com esse enunciado, a televisão, então, cessaria de existir não porque 
as pessoas trocariam seu conteúdo por diferentes práticas on-line, mas porque 
ele agora estaria disponível em meios que não seriam característicos dela, e sim 
de uma outra coisa nebulosa oferecida pela internet, em serviços como os da 
Netflix. Trata-se, no fim das contas, de uma ênfase excessiva na materialidade 
do acesso e um descaso com a linguagem, posta em segundo plano. 

Um raciocínio aproximado poderia ser feito em relação ao cinema, como 
se os filmes só pudessem existir como filmes quando fossem assistidos no 

6 No original: “television as a 
medium is actually not terribly 
different, at least not enough to 
conclude that we have entered 

a new era”.

7 Destacamos que tivemos 
dificuldades para encontrar 

dados mais atualizados para o 
cenário da penetração da TV 
aberta, fechada e de serviços 
de SVOD no Brasil. Por esse 

motivo, utilizamos os relatórios 
do IBGE divulgados em abril 

de 2020.
8 A TV Social, tal como 
entendida nessas obras, 

também ajuda a relativizar 
um outro discurso bastante 

presente nos textos 
(acadêmicos e jornalísticos) a 
respeito da transição de uma 

TV compartilhada socialmente 
para uma TV individual 

(Katz, 2009; Lotz, 2009). Parte 
dos autores que trabalham 

com essa premissa baseia sua 
argumentação no fato de as 

pessoas, sobretudo no ambiente 
familiar, não terem mais o 

hábito se de reunirem no sofá 
da sala para assistirem, juntas, 

à televisão. No entanto, além 
dessa afirmação carecer de 

análise empírica mais objetiva, 
que leve em consideração, 

por exemplo, de que grupo de 
pessoas estamos falando, tendo 

em vista questões como classe 
social e localidade, é certo que 

as dinâmicas existentes em 
sites de rede social criam novas 

formas de sociabilidade em 
torno do conteúdo televisivo.
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ambiente de uma sala de projeção. Embora seja inquestionável a importância 
dessa forma de exibição para a experiência cinematográfica e mesmo como 
construção histórica do que entendemos como cinema (Ferraz, 2009), seria 
simplista imaginar que um filme assistido na TV passasse a ser, automatica-
mente, televisão. O dispositivo tomado como essência da relação com o meio 
diz muito sobre o tipo de discussão que vem pautando o debate a respeito das 
possíveis interpenetrações entre as formas de produção e consumo desses con-
teúdos. Não se trata, aqui, de uma defesa por alguma espécie de purismo nas 
delimitações do que é, afinal, televisualidade, mas nos parece sintomático que a 
televisão se encontre muitas vezes diluída na ideia mais genérica de audiovisual 
enquanto o cinema, a despeito das inúmeras transformações pelas quais passa, 
seja relativamente poupado disso9.

Se no caso do mercado de cinema a relação com a Netflix é marcada pelo 
embate10, com o da televisão ela é ainda mais complexa. Em um primeiro 
momento, a empresa serviu como um enorme depositório de conteúdo televi-
sivo oriundo de diferentes produtores, que viam naquela disponibilização mais 
uma ponta de suas várias formas de distribuição. Assim, séries e programas 
originalmente exibidos na TV linear eram licenciados para integrar o catálogo 
desse serviço sem grandes problemas e a custos relativamente baixos. Conforme 
a empresa foi ganhando fôlego no mercado e crescendo em número de assi-
nantes, os conglomerados começaram a endurecer as negociações e impor 
valores e condições que dificultaram a renovação desses contratos, enquanto, 
paralelamente, criavam seus próprios serviços de streaming. É nesse contexto 
que a empresa começa a investir de maneira mais contundente em produção 
original e, com isso, passa a ser uma concorrente em vez de apenas um canal 
de divulgação e disponibilização de conteúdo.

NETFLIX E QUALIDADE TELEVISIVA 
“Todo mundo está discutindo o nível da nossa televisão. ‘Baixíssimo’, dizem 

uns; ‘Baixíssimo’, afirmam outros; ‘Baixíssimo’, juram terceiros” (Freire Filho, 
2003, p. 112). Essa citação foi feita por Nelson Rodrigues em uma crônica 
de 1971. Na ocasião, o que motivava os debates comentados pelo escritor e 
jornalista sobre a qualidade televisiva no Brasil eram os programas populares 
de auditório, conhecidos pelas atrações sensacionalistas e a campanha que se 
armava, por parte da Igreja, do Estado e das “elites intelectuais”, contra a “baixaria 
televisiva”. À época, a televisão era sinônimo de TV aberta, com poucos canais, 
que começava a expandir seu público, o que trazia consigo melhores números 
de audiência e maiores interesses comerciais, mas fazia, também, com que os 

9  É interessante, nesse sentido, 
notarmos como é frequente a 
menção à expressão “cinema e 
audiovisual”. Embora também 
seja uma forma de produção 
audiovisual, o cinema aparece 
destacado da outra categoria, 
que engloba qualquer coisa 
que não seja ele, inclusive a 
televisão. 
10 A Netflix tem encontrado 
certa resistência em disputar as 
grandes premiações com suas 
produções cinematográficas 
originais. Em 2018 o festival de 
Cannes baniu a participação 
de filmes que não estrearam no 
circuito tradicional do cinema, 
afetando duas produções da 
Netflix que iriam disputar e que 
não haviam sido exibidas em 
salas de projeção (Belinchón, 
2018). Já em 2019, o renomado 
diretor Steven Spielberg 
criticou a Netflix e propôs 
que premiações como o Oscar 
dificultem que a plataforma 
dispute as principais 
premiações da indústria 
(Sandoval, 2019).
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críticos começassem a atribuir (como de praxe) o processo de popularização à 
diminuição do nível das produções.

As ondas de indignação com o teor da programação televisiva podem ser 
encontradas em praticamente todas as épocas desde o seu surgimento. Nas 
primeiras décadas, é interessante como a televisão pareceu sempre acossada por 
comparações com outras formas de expressão cultural. Se no início ela deveria 
se parecer com o teatro, ou com a ópera, ou ainda incorporar em seu léxico o 
que pudesse da literatura, foi certamente na medição com o cinema que boa 
parte dos escrutínios feitos sobre seus produtos se baseava. Nesse processo, se 
estabeleceu entre as elites culturais e políticas de países ocidentais a concepção 
de que a televisão seria um “objeto ruim”11 (Bourdon, 2018; Hilmes, 2005). As 
críticas feitas à TV tendem, com raríssimas exceções, a rebaixá-la como um 
todo, em vez de focarem casos específicos, gêneros e produtos inferiores. Este 
fato contribui para que uma estratégia oposta seja frequentemente utilizada para 
redimir o meio, ou seja, é comum que sejam apontados programas televisivos 
merecedores de atenção, produtos de destaque dentre o limbo da programação 
televisiva.

Nos Estados Unidos, a tendência de rebaixamento da televisão começou a 
ser progressivamente revertida a partir da década de 1980 com determinadas 
produções sendo exaltadas pela qualidade estética e/ou narrativa. Dentre as 
produções da época, o drama policial Hill Street Blues (Anspaugh et al., 1981-
1987) se tornou emblemático da chamada “TV de Qualidade” (Thompson, 
1997). A produção, embora não tenha obtido muita audiência em suas primeiras 
temporadas, foi mantida no ar graças à sua capacidade de atrair um público 
jovem e urbano. A série, dessa maneira, marcou uma importante mudança na 
transição de um modelo de produção direcionada à maior audiência possível 
(catch-all) para um centrado em faixas demográficas atraentes (Stark, 1997). 

Na década de 1990 e início dos anos 2000, esse processo se intensificou 
com as produções da TV fechada, principalmente da HBO. Sobretudo com o 
surgimento da televisão por assinatura, portanto, a rota de fuga do teor vulgar 
passou a ser oferecida pela própria TV: se pagasse um pouco mais, o espectador 
mais exigente poderia se ver livre dos ultrajes proporcionados pela televisão 
aberta e receber, através de serviços premium, artefatos adequados ao seu perfil 
de consumo.

Existe, dessa forma, uma veia elitista intrínseca à promoção de um grupo de 
produções da TV fechada e, mais recentemente, de serviços de streaming como 
emblemas de qualidade que precisa ser melhor explorada e problematizada. De 
certo modo, o ataque à televisão pode ser considerado uma das maneiras pelas 
quais as elites econômicas, intelectuais e culturais racionalizaram seu desgosto 

11 No original: “bad object”.
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por uma mídia popular e massiva. Para isso, se utilizam de uma lógica de dis-
tinção (Bourdieu, 1979/2007) ao rebaixarem o conteúdo televisivo em favor 
do consumo de produtos culturalmente mais legitimados. Bourdon (2018), 
por sua vez, enxerga também uma lógica de “distinção negativa” que pode ser 
evidenciada no desprezo pela televisão e suas produções em falas como “não 
tenho televisão em casa” ou até mesmo “não assisto TV”.

É interessante notar, no entanto, como esse tipo de frase ganha uma nova 
roupagem hoje em dia, e passa a ser utilizada mesmo por pessoas que assistem 
com bastante regularidade conteúdo televisivo em plataformas como a Netflix. 
Embora soe hipócrita, essa artimanha já foi endossada pela TV fechada estadu-
nidense (“It’s not TV. It’s HBO”) e, mais recentemente, pelos serviços de streaming 
que buscam um prestígio vicário (Castellano & Meimaridis, 2016), associando 
suas produções a uma “não televisão”. Ou seja, nosso argumento é que parte 
da confusão entre tecnologia e linguagem verificada em matérias jornalísticas 
trabalhadas ao longo desse artigo é motivada pela própria estratégia discursiva 
de posicionamento das marcas produtoras de conteúdo televisivo, que amiúde 
buscam se desvincular da TV.

Aqui, enxergamos que o selo “TV de qualidade” ou “não televisão” é, muitas 
vezes, usado como forma de justificar a atenção e o consumo desses produtos 
por grupos de capital econômico, intelectual ou cultural mais elevado (Jaramillo, 
2013). O público da “não televisão” é definido por Newman (2016) como “mais 
masculino, adulto e sofisticado em comparação com aqueles associados com 
a televisão comum, concebida como cultura de massa feminizada, endereçada 
ao menor denominador comum”12 (p. 3). Dessa forma, ao reiterar o discurso 
da “não televisão” reforça-se a equivocada concepção de que a televisão foi se 
tornando boa à medida em que foi melhorando seu público, antes, feminino e 
desatento e, agora, mais masculino e exigente. 

Se, como já comentamos, os serviços de streaming (e a Netflix em parti-
cular) surgem com um catálogo recheado de produtos oriundos dos diferentes 
produtores de conteúdo televisivo, é sintomático que no plano do discurso ela 
tenha se posicionado como uma concorrente direta dos canais pagos premium, 
como a HBO (Lima et al., 2015), sobretudo a partir do momento em que come-
çou a atuar como produtora de séries e filmes. A escolha por House of Cards 
(Fincher et al., 2013-2018) como vitrine para o que o público poderia esperar 
da programação original da empresa foi feita cirurgicamente para combinar 
com o posicionamento da marca, evidente em declarações como “o objetivo 
é se tornar a HBO mais rápido do que a HBO possa se tornar a gente”13, dada 
em 2013 por Ted Sarandos, diretor de conteúdo da plataforma. Produzida por 
David Fincher, que adicionava uma grife cinematográfica à obra, a série era 

12 No original: “more 
masculine, adult, and upscale 
by comparison with those 
associated with ordinary 
television, conceived as 
feminized mass culture 
addressed at a lowest common 
denominator”.

13 No original: “The goal is to 
become HBO faster than HBO 
can become us”.
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protagonizada por Kevin Spacey, escolhido à época para atuar, também, como 
uma espécie de porta-voz da empresa, responsável por dar entrevistas que 
enalteciam o caráter do novo empreendimento (Tryon, 2015), que ora se dizia 
revolucionário, ora se apoiava em um modelo consolidado há décadas (como 
ser “a nova HBO”). Costumeiramente ávido por fórmulas e frases de efeito 
que simplificam processos bem mais complexos, o jornalismo especializado 
em televisão pareceu gostar dessa nova rixa, que encampou com matérias que 
comentavam o lançamento da série com títulos como “E o prêmio para a pró-
xima HBO vai para...” (Haas, 2013)14.

Ao posicionar a HBO como seu principal concorrente, a Netflix se colo-
cava no mercado de produtores como um serviço premium, que ofereceria aos 
assinantes o crème de la crème televisivo. Passados sete anos, a narrativa parece 
um pouco mais complexa. É inegável o reconhecimento da crítica e da indústria 
que as produções da Netflix têm recebido, principalmente no que se refere às 
indicações nas grandes premiações estadunidenses, como o Emmy e o Golden 
Globe. Contudo, um espectador que acesse hoje a plataforma e opte por navegar 
pelo chamado “conteúdo original Netflix” vai se deparar com um cenário bem 
diferente daquele prometido pelas matérias laudatórias que celebravam a entrada 
da antiga locadora de DVDs no mundo da produção de ficção seriada; se esse 
sujeito resolver incorporar a figura do grã-fino indignado (alvo das zombarias 
frequentes de Nelson Rodrigues) poderá ressentir-se do nível das produções 
do serviço. Baixíssimo, diriam alguns. Para compreendermos a discrepância 
nos produtos ofertados pela Netflix, no entanto, precisamos primeiro pontuar 
como a empresa organiza sua biblioteca de conteúdo. 

Em vez de elaborar uma grade de programação, a Netflix precisa construir 
um catálogo de produtos atraentes que seja capaz de atrair novos usuários e 
evitar a rotatividade de assinantes (Robinson, 2017). Essa coleção é composta 
por meio de licenciamento de títulos e, por esse motivo, está sujeita a reconfigu-
ração constante. Lotz (2020) indica dois modelos de licenciamento de conteúdo 
para explicar como a Netflix constrói sua biblioteca: aquisições e comissões. 
Enquanto as aquisições se referem a programas produzidos por outras empresas 
– que podem ser exibidos em outras janelas ou ser exclusivos da Netflix – as 
comissões seriam os programas que a Netflix cria, ou seja, tem algum tipo de 
input criativo e financeiro.

Quando passou de videolocadora a serviço de streaming, a Netflix come-
çou investindo fortemente em aquisições, todavia, com o fim dos contratos de 
licenciamento e um maior custo para manter produções populares no catálogo, 
a empresa tem, nos últimos anos, investido globalmente em comissões e coco-
missões (quando a produção é exibida na TV linear em um país, mas no resto do 

14 No original: “And the Award 
for the Next HBO goes to…”
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mundo se encontra disponível somente no serviço). Ressaltamos que a empresa 
estadunidense estrategicamente dificulta para os assinantes a distinção entre 
suas aquisições e comissões ao catalogar tanto produções a que possui direito 
exclusivo de exibição quanto suas comissões como “Originais Netflix” (Penner 
& Straubhaar, 2020). Um exemplo que podemos observar no catálogo brasileiro 
é o da comédia The Good Place (Schur et al., 2016-2020), que aparece como 
original Netflix, embora seja, na realidade, da emissora aberta estadunidense 
NBC. Essa prática se torna ainda mais problemática quando consideramos 
obras oriundas de outras indústrias culturais fora dos Estados Unidos, às quais 
o público tem acesso mais limitado, como o drama Vincenzo (Jang-soo & Sae-
jung, 2021-presente), também classificado como original Netflix, mas que é da 
emissora fechada sul-coreana tvN.

Tendo isso em mente, defendemos que os investimentos mais recentes da 
Netflix em produções originais contrariam os discursos de distinção e qualidade 
promovidos pela empresa. Aqui, optamos por destacar duas estratégias atuais 
que corroboram nosso argumento: 1) o investimento em aquisições oriundas 
da TV linear; 2) o comissionamento de reality shows.

THE ONE WHERE PEOPLE SUBSCRIBE TO NETFLIX TO WATCH 
FRIENDS 

Os serviços de streaming, e a Netflix em particular, dado o pioneirismo 
de sua expansão global, despontaram na última década como uma espécie de 
novo paradigma que traria consigo inovações na forma de relacionamento 
com o conteúdo televisivo. No entanto, um dado particular, porém bastante 
significativo, marca o consumo realizado na plataforma: a expressiva domi-
nância, nesses mesmos serviços, de conteúdos provenientes daquele modelo 
de produção e distribuição aparentemente marcado para morrer, as emissoras 
de televisão aberta. 

É curioso notar como a Netflix ainda é dependente de suas aquisições, 
principalmente daquelas oriundas da TV linear. Esses títulos não apenas 
preenchem a biblioteca da empresa, como são alguns dos mais populares no 
serviço. O entretítulo dessa seção traz uma brincadeira com a nomenclatura dos 
episódios da série Friends (Crane et al., 1994-2004), que sempre começam com 
“The One...”, como em “The One With the Dozen Lasagnas” (Astrof et al., 1995) e 
“The One Where Rachel Finds Out” (Brown & Bright, 1995). A menção à sitcom 
não é por acaso. Na pesquisa divulgada pelo site Vox ao final de 2018 (Molla, 
2018), a série aparece como a segunda produção mais vista percentualmente 
no serviço, atrás apenas de The Office (Figura 1).
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Figura 1
Séries mais assistidas na Netflix, em porcentagem da totalidade de visualizações

Nota. Séries mais assistidas na Netflix entre janeiro e novembro de 2018. Figura produzida com base nos dados levantados 
pelo Jumpshot e apresentados na matéria produzida pela Vox (Molla, 2018).

No gráfico estão assinaladas em vermelho as obras marcadas para sair 
do catálogo estadunidense da Netflix, graças à criação de serviços próprios 
de streaming por parte das empresas detentoras dos direitos, como Disney, 
NBCUniversal e WarnerMedia. Já as produções com um asterisco (*) ao lado 
do título são oriundas da TV aberta estadunidense. Alguns dados merecem 
destaque. Em primeiro lugar, o tema que motivou a matéria da Vox: a retirada 
desses títulos do serviço corresponde a uma perda significativa para a Netflix e 
explica a voracidade com que ela vem investindo em comissões originais. Mas a 
informação que mais nos chama atenção é que as cinco séries mais vistas sejam, 
todas, oriundas da TV aberta dos Estados Unidos. The Office (Silverman et al., 
2005-2013), Friends (Crane et al., 1994-2004) e Parks and Recreation (Daniels 
et al., 2009-2015) são três sitcoms da NBC, canal de sinal aberto, assim como 
a ABC, onde o drama médico Grey’s Anatomy (Rhimes et al., 2005-presente) é 
exibido desde 2005, e a Fox, que transmitiu a comédia New Girl (Meriwether 
et al., 2011-2018) entre 2011 e 2018. 

As cinco séries que em 2018 concentravam 17,42% de todo conteúdo 
consumido na plataforma, juntamente de outras onze séries da figura, vieram 
justamente daquele modelo de televisão apontado como uma TV do passado, 
aquela TV que ninguém mais vê, que não resistiria à concorrência dos serviços 
de streaming15. A dependência da Netflix de suas aquisições pode também ser 
observada no esforço da empresa em manter essas produções em seu catálogo. 
Em 2018, o serviço renegociou o contrato com a WarnerMedia para licenciar 

15 As únicas produções oriundas 
da TV não linear na figura 

são: Orange Is the New Black 
(Kohan et al., 2013-2019), 

BoJack Horseman (Bob-
Waksberg et al., 2014-2020), 

13 Reason’s Why (Yorkey, 2017-
2020) e Big Mouth (Kroll et al., 

2017-presente).
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todas as temporadas de Friends (Crane et al., 1994-2004) por apenas um ano, 
ação que custou mais de 100 milhões de dólares (Gavin, 2018), valor três vezes 
maior do que o pago anteriormente para garantir os direitos da comédia. 

É curioso notar que, quando o streaming surgiu, ele não iria (supostamente) 
matar apenas a TV, mas também os DVDs, que se tornariam obsoletos (Garcia, 
2017). O DVD seria substituído pelos SVOD da mesma forma como ele subs-
tituiu as fitas de VHS. Além de um discurso pautado no midiacídio (Fidler, 
1997), trata-se, na realidade, de uma mudança de paradigma, de uma lógica 
mais permanente – em que o DVD simbolizava a posse de um bem cultural – 
para uma lógica mais efêmera, centrada na assinatura e no acesso temporário 
a diversos produtos audiovisuais em um catálogo de conteúdo (Kelly, 2020). 
Tal efemeridade dos novos modos de distribuição audiovisual, no entanto, 
tem levado ao sumiço de títulos nas plataformas de SVOD. Em 2019, quando 
a Netflix anunciou a saída de Friends (Crane et al., 1994-2004) e de The Office 
(Silverman et al., 2005-2013) de seu catálogo nos Estados Unidos, as vendas de 
DVDs de ambas as comédias dispararam no país (Schneider, 2020b).

Mesmo diante de dados como esses, é curioso que jornalistas especializados 
em televisão, e até alguns pesquisadores, insistam em enterrar (viva) a televisão 
aberta. No supracitado artigo “Fim da TV?” (Machado, 2011), o autor usa como 
objeto de análise para compreender as reconfigurações da televisão “tal como 
nós conhecemos” a série de TV Lost (Abrams et al., 2004-2010), que, segundo o 
texto, seria emblemática “daquilo que os americanos chamam de uma post-net-
work era, como que experimentando possibilidades de sobrevivência da televisão 
no mundo dos computadores, da telefonia móvel, da rede telemática planetária 
e da convergência dos meios” (Machado, 2011, p. 96). É notável, no entanto, 
que Lost também seja uma série da ABC (American Broadcasting Company), 
empresa de TV aberta – como o próprio nome indica – existente desde 1943.

Nesse sentido, é importante destrincharmos o argumento sobre a TV do 
passado. Em primeiro lugar, é evidente que as empresas de SVOD se configuram 
como uma tendência de acesso ao conteúdo. Vários autores vêm argumentando 
como há um movimento de migração da audiência do modelo do fluxo, que 
caracterizou por décadas a televisão, para o modelo do arquivo (Cannito, 2010; 
Mittell, 2011). A facilidade de consumo e a ideia de controle por parte da audiên-
cia são, inquestionavelmente, sedutoras e os próprios dados mostram como 
do ponto de vista dos modelos de negócio os canais abertos estão enfrentando 
uma concorrência crescente desses serviços. Já podemos visualizar esse quadro, 
inclusive, no Brasil. Segundo dados divulgados pelo colunista do UOL Ricardo 
Feltrin (2020), na faixa que vai entre 7h e 0h, o consumo de streaming no país 
foi de 7 pontos e 15% de share, ou seja, de cada 100 aparelhos de TV ligados, 



208 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CASTELLANO | MEIMARIDIS  p. 195-222

A “televisão do futuro”?

15 estavam consumindo serviços de streaming, que compreendem empresas 
como Netflix, Amazon Prime e Globoplay, além do YouTube. Somadas, essas 
formas de acesso já começam a fazer frente à própria audiência da TV aberta16 e 
atingem mais duramente a TV paga: “o streaming ‘tomou’ a segunda colocação 
de toda a TV por assinatura, que até pouco tempo atrás era, como conjunto, a 
vice-líder de ibope (somando-se todos os canais)” (para. 9).

Notamos, de fato, uma migração do cabo para essas plataformas. Há uma 
série de razões para isso, que passam pelo preço da assinatura, pela facilidade 
de consumo sem as amarras da grade, e pelas frustrações das limitações tec-
nológicas da TV linear (Tefertiller, 2018). No caso brasileiro, devemos consi-
derar, também, o fato de que o streaming tem possibilitado acesso a um tipo 
de conteúdo que durante muito tempo ficou associado justamente à TV paga, 
como as séries estadunidenses, que regularmente ocuparam na TV aberta faixas 
muito específicas, normalmente fora do horário nobre, mas que dominavam 
a programação de canais segmentados que começaram a chegar por aqui por 
volta da década de 1990, como Sony e Warner.

É estranho, no entanto, que essa substituição do cabo pelo SVOD seja 
interpretada como a morte da televisão, como podemos ver em matérias como 
“TV é coisa do passado” (Masson & Amaral, 2017), publicada na IstoÉ, e cujo 
mote é justamente a perda de assinantes por parte da TV por assinatura. Ao 
longo do texto, em várias passagens, são reencenados o duelo equivocado entre 
televisão e internet e a fusão da ideia de televisão com a do aparelho televisor, 
tanto na fala de entrevistados quanto na análise dos jornalistas: “Com tantas 
opções boas na internet, não precisamos da televisão” (para. 3), “A televisão 
já era há muito tempo. Na nossa casa é só internet” (para. 5), “A TV, como a 
conhecemos, está dando os últimos suspiros . . . O espectador já se acostumou 
com telas menores e a maioria assiste aos filmes e seriados enquanto checa seus 
e-mails ou conversa com amigos” (para. 6).

Se as empresas que vendem pacotes de TV a cabo e por satélite certamente 
têm motivos para se preocupar, elas também têm integrado a lógica do SVOD, 
ofertando acesso ao seu conteúdo via suas próprias plataformas de streaming, 
como a HBO Go e os canais da Globosat, que a partir de setembro de 2020 
passaram a integrar um pacote premium do Globoplay (Rede Globo, 2020). 
Trata-se, então, de mais um exemplo de um meio incorporando e fundindo suas 
lógicas a outro, em vez de sintomas de uma ruptura ou extinção.

Por outro lado, é importante questionarmos inclusive se não é apressado 
o abandono da própria ideia de fluxo, não apenas pela importância que a TV 
aberta ainda tem − argumento defendido por autoras como Buonanno (2015) 
e Fechine (2014) – como, também, pela possibilidade de pensarmos o próprio 

16 É importante destacar que 
existe um forte controle dos 

dados de acesso por parte da 
Netflix, por isso, boa parte das 

pesquisas precisa se apoiar 
em números divulgados 

pela imprensa a partir de 
informantes além de escassos e 

incompletos relatórios emitidos 
de tempos em tempos pela 

própria empresa.
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comportamento da audiência hoje, como propõe Uricchio (2004). Se Williams 
(1974) percebia o fluxo principalmente como uma estratégia mercadológica de 
criar uma sequência incessante de conteúdo que misturava programação e publi-
cidade, Uricchio (2004) transfere a responsabilidade de criação dessa sucessão 
para o espectador, dotado de instrumentos, como o controle remoto, para pular 
de um conteúdo a outro, reposicionando, dessa forma, o fluxo “como meio de 
esboçar uma série de mudanças fundamentais na interface entre espectador e 
televisão e, portanto, na experiência de espectatorialidade”17 (p. 165). 

Esse sentido de continuidade da recepção não parte somente de um papel 
mais ativo do consumidor, mas é proporcionado, também, pelos próprios serviços 
como Netflix, YouTube e Globoplay, que contam com o recurso da reprodução 
automática, que inicia outros conteúdos segundos após a visualização de algo 
que foi selecionado pelo espectador. Ou seja, criam um “fluxo interminável de 
prazer sob medida”18 (Uricchio, 2004, p. 178), uma vez que essas recomendações 
são pautadas pela lógica do algoritmo (Ladeira, 2019). Em alternativa, recen-
temente o Amazon Prime possibilitou o consumo de séries com “episódios em 
ordem aleatória” (shuffle), ou seja, o espectador deixa a critério do algoritmo 
cadenciar a experiência de consumo televisivo ao elaborar seu próprio fluxo de 
episódios. A própria Netflix, ao final de 2020, liberou a função “títulos aleatórios” 
em que a plataforma seleciona um filme ou episódio para exibir. Restaria, então, 
o debate em torno do ocaso da programação em uma grade fixa e para todos, 
mas pesquisas como as de Vilela (2017) e Fechine19 (2014, 2017) mostram que 
mesmo esse modelo ainda tem sua relevância. 

No caso do Brasil, o equívoco da discussão que confunde forma de acesso e 
conteúdo pode ser visto na trajetória do Globoplay, principal concorrente nacional 
da Netflix. A forma de atuação desse serviço mostra uma hibridização ainda mais 
profunda entre modelos novos e tradicionais de televisão. Embora conte com a 
flexibilidade de acesso, que parece se configurar como a principal tendência de 
fato reivindicada pela audiência, esse braço do grupo Globo aposta, com bastante 
intensidade, na relação direta com o arcabouço gerado a partir do canal aberto 
(Meimaridis et al., 2020). Nesse sentido, o Globoplay parece perceber que seu 
principal trunfo está tanto na rememoração do passado da televisão aberta, o 
que pode ser percebido por meio da adição de novelas antigas a seu catálogo, 
empreendimento apontado como responsável pelo expressivo crescimento de 
62% na base de assinantes no primeiro semestre de 2020 (César, 2020), quanto 
na disponibilização de conteúdo extra de programas atuais da grade, como o 
exemplar caso do Big Brother Brasil, produto mais acessado na plataforma nos 
primeiros meses do ano (Padiglione, 2020). É interessante destacarmos que, ao 
disponibilizar o fluxo televisivo de forma on-line, a plataforma não apenas atrai 

17 No original: “as a means 
of sketching out a series of 
fundamental shifts in the 
interface between viewer and 
television, and thus in the 
viewing experience”.

18 No original: “a never-ending 
stream of custom-tailored 
pleasure”.

19 A autora chama atenção 
para a importância da grade 
de programação para a 
organização do cotidiano. 
Se essa percepção pode 
soar datada para alguns, foi 
interessante notar durante 
a pandemia da covid-19, 
sentida no Brasil a partir de 
março de 2020, como o início 
do Jornal Nacional marcava, 
de segunda a sábado, o 
horário dos panelaços contra 
o presidente Jair Bolsonaro 
em várias cidades do país. O 
início do telejornal, recheado 
de matérias sobre a maneira 
problemática com que o 
político lidou com a crise de 
saúde, funcionava como um 
relógio que orquestrava a 
indignação coletiva.
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pessoas que não têm o hábito de assistir televisão pelo aparelho televisor como 
também os converte em espectadores dos comerciais de TV aberta.

Antes de avançarmos, gostaríamos de reiterar que a não dependência do 
fluxo permite que as plataformas SVOD organizem seus conteúdos de modo 
mais diversificado e cada vez mais personalizado. Além disso, modifica a forma 
como pensamos audiência e sucesso. Enquanto na TV linear, principalmente 
na TV aberta, o objetivo é conseguir o maior número possível de telespecta-
dores assistindo a uma dada programação sincronamente, na TV não linear 
os serviços de SVOD não necessitam que seus assinantes consumam o mesmo 
produto, muito menos no mesmo horário. Por este motivo, as empresas de 
streaming lançam mão de inúmeras estratégias para consolidar seus catálogos de 
títulos. A demanda por assinantes tem levado a Netflix a apresentar uma maior 
diversificação de sua biblioteca de forma a atrair múltiplos nichos. Todavia, essa 
diversificação dificulta a elaboração de um catálogo coeso, pelo menos no que 
se refere à promessa alinhada ao que se convencionou como “TV de qualidade”.

NETFLIX E O OCASO DA ERA DE OURO 
Embora seja complexo definir uma estratégia de programação adotada pela 

Netflix, por acreditarmos que a empresa se utiliza de distintas abordagens em 
cada mercado em que seu serviço está disponível, gostaríamos, nesse subtópico, 
de problematizar os investimentos recentes da empresa em um produto televisivo 
que sempre esteve às voltas com questões de legitimação: os reality shows. Os 
motivos para o descrédito desse tipo de artefato televisivo são muitos e variados: 
de sua característica industrial e facilmente reprodutível à derrocada moral que 
eles representam, não são poucos os pesquisadores e críticos televisivos que se 
dedicaram a analisar seus pecados. Machado (1999), ao debater a questão do 
gênero na TV, afirma que os reality shows são formas ainda mais “degeneradas” dos 
talk shows, que, por sua vez, já seriam responsáveis por “desviar a televisão para 
a facilidade, a comodidade, a banalidade” (p. 145), e os define como “programas 
de intrigas domésticas e agressões físicas ou verbais, em geral protagonizados 
por um lumpesinato em estado terminal, que aceita a humilhação pública por 
quaisquer trocados” (p. 145).

Campanella (2012), em seu livro dedicado a analisar os fãs do Big Brother 
Brasil, afirma que as críticas contundentes aos reality shows revelam uma “inquie-
tação comum entre aqueles que refletem sobre a sociedade contemporânea, os 
meios de comunicação e a relação entre eles” (p. 13). O sucesso do programa 
sintetizaria “a decadência tanto dos programas atuais de televisão quanto, e 
talvez principalmente, de sua audiência” (p. 13). O autor ainda menciona uma 
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abordagem bastante comum sobre esse tipo de programa, marcada por uma 
visada psicologizante, que aponta traços como o voyerismo como fundamentais 
na experiência com esses tipos de programa, que institucionalizariam “práticas 
antes consideradas perversões” (p. 13).

De acordo com uma matéria da Folha de S.Paulo, nos últimos quatro anos os 
reality shows pularam de dois para 64 dentre as produções com o selo “Original 
Netflix” (Balbi, 2020). Essa matéria representa uma nova fase na relação entre 
a imprensa especializada e os serviços de streaming, que podemos caracteri-
zar como desencanto. Intitulado “Depois da era de ouro das séries, streaming 
abraça os programas trash”, o texto caracteriza como “avalanche trash” o cres-
cente investimento em reality shows como Too Hot to Handle (Sleeman et al., 
2020-presente), Nailed It! (Starkman, 2018-presente) e Floor is Lava (Carbone 
et al., 2020-presente), programas descritos, respectivamente, da seguinte forma:

Gostosas e sarados são desafiados a passar um mês sem fazer sexo numa ilha 
paradisíaca. Confeiteiros amadores fazem bolos desastrosos, que parecem ter sido 
vítimas de um acidente nuclear. Jogadores agarram objetos cenográficos como se 
a vida deles dependesse disso ao atravessar um cômodo inundado por uma gosma 
explosiva. (Balbi, 2020, para. 1)

A emergência dos reality shows no catálogo é apontada, então, como epí-
tome de uma possível decadência da qualidade na oferta de programação da 
empresa. A popularização e a expansão dos formatos do serviço, no entanto, 
só é uma surpresa para quem se convenceu com o discurso de distinção com 
o qual a empresa se apresenta desde o início de sua recolocação nos negócios 
(Castellano & Meimaridis, 2016). Essa briga se traduz em uma preocupação em 
tornar o catálogo mais atraente e, para boa parcela da audiência, reality shows 
cumprem muito bem essa função. 

Desde o final dos anos 1990, e particularmente até meados dos anos 2000, 
os reality shows se tornaram um importante fenômeno cultural. Com espaço 
na televisão aberta e paga, programas dos mais variados modelos exibiam con-
teúdos que embaralham as noções de ficção e realidade e é difícil até mesmo 
buscar uma definição instrumental que dê conta de agrupá-los sob um mesmo 
rótulo, dada a variedade de temáticas que podem apresentar (Andrejevic, 2004; 
Hill, 2004). Em comum, a capacidade de se adaptarem a um contexto que já 
naquele momento era marcado pela integração entre diferentes plataformas e 
pela importância da internet (Campanella, 2012; Fechine, 2009). Programas 
de baixo investimento, rápidos de serem produzidos, com retorno financeiro 
muitas vezes elevados e responsáveis por gerar conversações no ambiente das 



212 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CASTELLANO | MEIMARIDIS  p. 195-222

A “televisão do futuro”?

mídias sociais, esses produtos ganham, agora, cada vez mais espaço nos serviços 
de streaming.

É notável que a expressão utilizada pela jornalista para caracterizar essa 
aposta das empresas seja trash. Lixo, em uma tradução literal, o termo em inglês 
virou uma espécie de conceito, embora bastante escorregadio, normalmente 
associado a produtos audiovisuais com produções, direções e atuações que, na 
maioria dos casos, não atendem aos padrões e às normas de qualidade técnica 
e artística (Castellano, 2010). São objetos culturais que, em suma, são rejeitados 
pelos chamados “árbitros do gosto” (Bourdieu, 1979/2007).

Na mesma linha, em fevereiro de 2018, o UOL publicou uma matéria 
intitulada “Com projetos bizarros, Netflix ameaça virar uma TV por assinatura 
completa” (Guaraldo, 2018), o texto traz à tona uma dificuldade de definição do 
que é, afinal, a Netflix, ao apontar como um problema o que, na verdade, resume 
a própria ideia de negócio contida em um serviço de SVOD: “Com projetos cada 
vez mais bizarros [ênfase adicionada] e diversificados, que vão de competições 
radicais a programas de decoração, o serviço ameaça se tornar [ênfase adicio-
nada] uma programadora de TV por assinatura completa, com um pouco de 
cada canal” (Guaraldo, 2018, para. 1). Por outro lado, as produções apontadas 
como “bizarras” são, como era de se esperar, os reality shows. O mesmo tom de 
perplexidade diante de um possível contrassenso entre os produtos originais 
que estão surgindo na plataforma e a promessa de qualidade contida na ficção 
seriada do streaming aparece no comentário sobre Amazing Interiors (Barcroft 
& Wyles, 2018), um reality de comportamento de doze episódios que mostra 
casas com fachadas simples e interiores inusitados. Ao descrever o produto, o 
jornalista comenta que “o projeto . . . mais parece saído de um canal da Discovery 
do que uma série da Netflix” (Guaraldo, 2018, para. 4). O argumento se apro-
xima daquele presente na matéria da Folha de S.Paulo, que faz referência a uma 
era de ouro perdida.

Embora tenha se referido apenas a “era de ouro”, se formos nos pautar 
na divisão tradicionalmente feita nos estudos de televisão, podemos apon-
tar o ocaso lamentado pela jornalista como o fim da terceira era de ouro da 
televisão estadunidense − a primeira teria sido logo no início da produção 
televisiva e a segunda nos anos 1980, com o surgimento de séries como Hill 
Street Blues (Anspaugh et al., 1981-1987). A terceira é normalmente apontada 
como começando no final da década de 1990, especificamente em 1999, com 
a estreia de The Sopranos (Chase et al., 1999-2007), não por acaso uma série 
da HBO, que já naquele momento tentava se diferenciar com o discurso da 
qualidade (Leverette et al., 2008). O começo da produção original da Netflix, 
marcadamente o lançamento de House of Cards (Fincher et al., 2013-2018), 
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pode ser contextualizado como fortemente influenciado pelos debates sobre 
qualidade que elegiam determinados artefatos, sobretudo de ficção seriada, 
como dignos de figurarem como obras notáveis, destacadas do conjunto da 
programação televisiva. Essas produções compartilhavam algumas premissas, 
como, por exemplo, serem protagonizadas por homens brancos de meia idade 
problemáticos, script que a série da Netflix seguiu fielmente, embora revira-
voltas dos bastidores tenham causado mudanças na narrativa ao longo das 
temporadas (Castellano et al., 2019). 

Hoje em dia, em vez de era de ouro, muitos pesquisadores têm traba-
lhado com a ideia de era da Peak TV, marcada basicamente por uma produção 
excessiva, com uma quantidade enorme de novos programas surgindo a cada 
mês, vindos de todos os agentes do mercado televisivo e, particularmente, do 
streaming, que não encontra limitações temporais, ligadas a uma grade, para 
produzir conteúdo. É importante notar, no entanto, que mesmo durante os 
momentos em que a televisão produzia as obras que hoje são aclamadas como 
a síntese da televisão de qualidade, programas de todos os tipos circulavam e 
eram massivamente consumidos. 

No ano seguinte à estreia de The Sopranos (Chase et al., 1999-2007) surgia 
o programa Survivor (Burnett et al., 2000-presente), na emissora aberta CBS. 
Breaking Bad (Gilligan et al., 2008-2013) começou a ser exibida três meses 
depois do primeiro episódio de Keeping Up with the Kardashians (Seacrest 
et al., 2007-presente) ir ao ar. Enquanto House of Cards (Fincher et al., 2013-
2018) era disponibilizada na Netflix, Here Comes Honey Boo Boo (Lexton et al., 
2012-2014) passava na TLC, com bastante repercussão. Todos esses programas 
coexistiram durante o auge da chamada terceira era de ouro da TV”, e produtos 
similares vão continuar coexistindo, cada vez mais, principalmente agora que 
o consumo televisivo não depende do fluxo de uma programação montada 
por uma emissora, mas pode ser feito a partir do acesso à televisão distribuída 
pela internet (Lotz, 2017), em que cada pessoa monta sua própria rotina de 
consumo, a partir dos seus interesses, que, inclusive, podem contemplar, ao 
mesmo tempo, um drama complexo premiado pelo Emmy e um reality show 
sobre desastres culinários. 

A percepção sobre a característica onívora (Peterson & Kern, 1996) do 
consumo cultural, no entanto, não é novidade. Já nos anos 1970, nos supraci-
tados debates sobre o baixo nível da programação televisiva, Nelson Rodrigues 
costumava implicar com esses discursos dizendo que certas coisas “um grã-fino 
só ousaria revelar num terreno baldio, à luz dos archotes, na presença solitária 
de uma cabra vadia”, mas que outras não confessaria jamais, nem mesmo em 
local seguro. Por exemplo: 
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o grã-fino que assistia ao Direito de Nascer, ao Sheik de Agadir, a Os Irmãos Coragem, 
que não perdia um programa de Dercy Gonçalves, do Chacrinha, do Raul Longras, 
só admitiria que gostava de televisão ao médium, depois de morto. (Freire Filho, 
2003, p. 112)

Hoje, 50 anos depois, ainda não podemos dizer que é totalmente confortável 
para muitos admitir passar horas em frente à TV. Talvez assistindo HBO, quem 
sabe zapeando pela Netflix, mas, nesse caso, é bom ter cuidado na escolha do 
título, para não ter o gosto posto à prova pelo sistema de algoritmo. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
O surgimento e a popularização dos serviços de video on demand, parti-

cularmente da Netflix, têm reinflamado os discursos na mídia sobre o suposto 
fim da TV. Se a Netflix e congêneres certamente trouxeram pontos de inflexão 
à história já quase centenária do meio, nosso principal argumento neste artigo 
é que existe uma ênfase excessiva na ideia de novidade associada ao tipo de 
produto oferecido por essas empresas, quando, na verdade, boa parte de seus 
investimentos e produtos de grande visualização são legatários de um modelo 
bastante consolidado de televisão. 

Além das discussões sobre a TV do futuro, consideramos que os serviços 
de streaming, aqui simbolizados na Netflix, indicam uma tendência de como as 
pessoas querem assistir à televisão. Supomos que boa parte das indagações sobre 
o fim da TV devessem ser direcionadas, na verdade, para um questionamento 
a respeito de por quanto tempo o modelo de programação em fluxo, com uma 
grade predeterminada, ainda vai se configurar como a principal (ou única)20 
forma de acesso ao conteúdo da TV, ainda que mesmo esse tipo de debate deva 
ser conduzido com bastante cautela. Ao mesmo tempo, os dados sobre acesso 
à plataforma e um exame das novas apostas de conteúdo original por parte 
dessas mesmas empresas indicam o que as pessoas parecem querer consumir. E 
isso desestabiliza boa parte das discussões que vêm sendo propostas, na mídia 
e na academia, a respeito do futuro da televisão. O que esses indicativos têm 
nos mostrado é que, talvez, para exercer a futurologia quando se trata de TV, 
muitas vezes temos a ganhar olhando para o passado.

Se, por um lado, o ambiente midiático extremamente saturado tem levado 
as empresas de streaming a apostarem na linguagem da TV que conhecemos há 
muitas décadas, por outro, esses mesmos serviços têm dificuldade em manter um 
catálogo coerente com o posicionamento de marca alinhado a uma não televisão, 
notadamente no que se refere à ideia de qualidade televisiva. Os investimentos 

20 É importante lembrar que 
para muitas pessoas no Brasil 

a TV aberta ainda é a única 
forma de acesso ao conteúdo 

televisivo.
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recentes em reality shows são apenas uma amostra de como a Netflix rompe 
com seus próprios discursos de distinção e reitera modelos que se aproximam 
daquela TV que (supostamente) dá, há tanto tempo, seus últimos suspiros. M

REFERÊNCIAS 
Abrams, J. J., Lindelof, D., Burk, B., Cuse, C., Bender, J., Pinkner, J., Kitsis, E., 

Horowitz, A., & Sarnoff, E. (Produtores executivos). (2004-2010). Lost [Série 
de televisão]. Bad Robot Productions; Touchstone Television; ABC Studios.

Almeida, M. R. (2020). TV Social: O telespectador como protagonista na televisão 
em múltiplas telas. Appris.

Andrejevic, M. (2004). Reality TV: The work of being watched. Rowman & 
Littlefield.

Anspaugh, D., Yerkovich, A., Vittes, M., & Schneider, S. (Produtores). (1981-
1987). Hill Street blues [Série de televisão]. MTM Enterprises.

Astrof, J. (Roteirista), Sikowitz, M. (Roteirista), Chase, A. (Roteirista), Ungerleider, 
I. (Roteirista) & Lazarus, P. (Diretor). (1995, 12 de janeiro). The one with 
the dozen lasagnas (Temporada 1, Episódio 12) [Episódio de série de tele-
visão]. In D. Crane, M. Kauffman, K. S. Bright, M. Borkow, M. Curtis, A. 
Chase, G. Malins, W. Calhoun, S. Silveri, S. Goldberg-Meehan, A. Reich, 
& T. Cohen (Produtores executivos), Friends. Bright/Kauffman/Crane 
Productions; Warner Bros. Television.

Balbi, C. (2020, 18 de julho). Depois da era de ouro das séries, streaming abraça 
os programas trash. Folha de S.Paulo. https://bit.ly/39jH4Xk

Barbosa, M. (2010). Imaginação televisual e os primórdios da TV no Brasil. In 
A. P. Ribeiro, I. Sacramento, & M. Roxo (Orgs.), História da televisão no 
Brasil: Do início aos dias de hoje (pp. 15-36). Contexto.

Barcroft, S. & Wyles, P. (Produtores executivos). (2018). Amazing interiors 
[Incríveis por dentro] [Série de televisão]. Barcroft Productions.

Barros, C. (2015). Da produção ao consumo: diversidade cultural nos usos cole-
tivos de tecnologia entre grupos populares. Comunicação Mídia e Consumo, 
12(35), 129-148. http://dx.doi.org/10.18568/cmc.v12i35.1052

Belinchón, G. (2018, 8 de maio). Festival de Cannes abre a edição da renovação 
(mas sem a Netflix). El País. https://bit.ly/3thCaCs

Blake, J. (2017). Television and the second screen: Interactive TV in the age of 
social participation. Routledge.

Bob-Waksberg, R., Bright, N., Cohen, S. A., Fetter, B., Wiseman, J., Arnett, W., 
Paul, A., & Weil, A. (Produtores executivos). (2014-2020). BoJack Horseman 
[Série de televisão]. Tornante Television; Boxer vs. Raptor; ShadowMachine



216 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CASTELLANO | MEIMARIDIS  p. 195-222

A “televisão do futuro”?

Bourdieu, P. (2007). A distinção: Crítica social do julgamento. Edusp; Zouk. 
(Obra original publicada em 1979)

Bourdon, J. (2018). Is the end of television coming to an end? VIEW Journal 
of European Television History and Culture, 7(13), 1-15. https://doi.
org/10.18146/2213-0969.2018.jethc144

Brown, J. (Roteirista), & Bright, K. S. (Diretor). (1995, 12 de janeiro). The one 
where Rachel finds out (Temporada 1, Episódio 24) [Episódio de série de 
televisão]. In D. Crane, M. Kauffman, K. S. Bright, M. Borkow, M. Curtis, 
A. Chase, G. Malins, W. Calhoun, S. Silveri, S. Goldberg-Meehan, A. Reich, 
& T. Cohen (Produtores executivos), Friends. Bright/Kauffman/Crane 
Productions; Warner Bros. Television.

Buonanno, M. (2015). Uma eulogia (prematura) do broadcast: O sentido do fim 
da televisão. MATRIZes, 9(1), 67-86. https://doi.org/10.11606/issn.1982-
8160.v9i1p67-86

Buonanno, M. (2016). Thematic issue on the end of television (not yet): Editor’s 
introduction. Media and Communication, 4(3), 95-98. http://dx.doi.
org/10.17645/mac.v4i3.661

Burnett, M., Parsons, C., & Probst, J. (Produtores executivos). (2000-presente). 
Survivor [Série de televisão]. CBS EYE Productions; Survivor Productions 
LLC; CBS Studios; Castaway Television Productions; Mark Burnett 
Productions (2000-11); One Three Media (2012-14); United Artists Media 
Group (2014-15); MGM Television (2016-).

Campanella, B. (2012). Os olhos do grande irmão: Uma etnografia dos fãs do Big 
Brother Brasil. Sulina.

Cannito, N. (2010). A televisão na era digital. Summus.
Carbone, A., Eyal, I., McGrath, M., & Smith, B. (Produtores executivos). 

(2020-presente). Floor is lava [Game show]. Haymaker Media.
Carlón, M., & Fechine, Y. (Eds.). (2014). O fim da televisão. Confraria do Vento.
Castellano, M. (2010). “É bom porque é ruim!”: Considerações sobre produção 

e consumo de cultura trash no Brasil. Em Questão, 16(2), 283-296.
Castellano, M., & Meimaridis, M. (2016). Netflix, discursos de distinção e os 

novos modelos de produção televisiva. Contemporanea, 14(2), 193-209. 
http://dx.doi.org/10.9771/contemporanea.v14i2.16398

Castellano, M., Meimaridis, M., & Ferreirinho, G. (2019). Dramas televisivos de 
prestígio e masculinidade. Comunicação & Inovação, 20(44), 76-94. https://
doi.org/10.13037/ci.vol20n44.5470

César, D. (2020, 5 de julho). Globoplay dispara com novelas e fatura quase R$ 
150 milhões por mês. UOL. https://bit.ly/3thyBvS



217V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CASTELLANO | MEIMARIDIS  p. 195-222

C A S T E L L A N O  |  M E I M A R I D I S EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

Chase, D., Grey, B., Green, R., Burgess, M., Landress, I. S., Winter, T., & Weiner, 
M. (Produtores executivos). (1999-2007). The Sopranos [Família Soprano] 
[Série de televisão]. Chase Films; Brad Gray Television.

Costa, O. (2019, 27 de fevereiro). A Netflixazação da TV (Será o fim da TV 
como conhecemos?). ProXXima. https://bit.ly/3g91M0m

Crane, D., Kauffman, M., Bright, K. S., Borkow, M., Curtis, M., Chase, A., Malins, 
G., Calhoun, W., Silveri, S., Goldberg-Meehan, S., Reich, A., & Cohen, T. 
(Produtores executivos). (1994-2004). Friends [Série de televisão]. Bright/
Kauffman/Crane Productions; Warner Bros. Television.

Cullis, C. (2016, 19 de outubro). Streaming killed the TV star. Cape Talk. https://
bit.ly/3gbnS2C

Daniels, G., Schur, M., Klein, H., Miner, D., Sackett, M., Holland, D., & Goor, 
D. (Produtores executivos). (2009-2015). Parks and recreation [Confusões 
de Leslie] [Série de televisão]. Open 4 Business Productions; Deedle-Dee 
Productions; Fremulon; 3 Arts Entertainment; Universal Television.

Dhoest, A., & Simons, N. (2016). Still ‘watching’ TV? The consumption of TV 
fiction by engaged audiences. Media and Communication, 4(3), 176-184. 
http://dx.doi.org/10.17645/mac.v4i3.427

Diebold, J. M.N. (2018, 28 de agosto). La revolución de Netflix apenas comenzó. 
Milenio. https://bit.ly/3dhJJDB

Fechine, Y. (2009). A programação da TV no cenário de digitalização dos meios: 
configurações que emergem dos reality shows. In J. Freire Filho (Org.), A 
TV em Transição (pp. 139-170). Sulina.

Fechine, Y. (2014). Elogio à programação: repensando a televisão que não 
desapareceu [Artigo apresentado]. 37º Congresso Brasileiro de Ciências da 
Comunicação, Foz do Iguaçu, PR, Brasil. https://bit.ly/3sdho6s

Fechine, Y. (2017). TV social: Contribuições para delimitação do tema. Revista 
Contracampo, 36(1), 1-15. https://doi.org/10.22409/contracampo.v36i1.965

Feltrin, R. (2020, 8 de junho). Streaming já é o 2º maior ibope do país e só perde 
para Globo. UOL. https://bit.ly/3fjZwmS

Ferraz, T. (2009). A segunda Cinelândia carioca: Cinemas, sociabilidade e memória 
na Tijuca. Multifoco.

Fidler, R. F. (1997). Mediamorphosis: Understanding new media. Pine Forge Press.
Fincher, D., Spacey, K., Roth, E., Donen, J., Brunetti, D., Davies, A., Dobbs, M., 

Melfi, J., Willimon, B., Manson, D., Coles, J. D., & Wright, R. (Produtores 
executivos). (2013-2018). House of cards [Série de televisão]. Media Rights 
Capital; Trigger Street Productions; Wade/Thomas Productions; Knight 
Takes King Productions.



218 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CASTELLANO | MEIMARIDIS  p. 195-222

A “televisão do futuro”?

Freire Filho, J. (2003). A TV, os literatos e as massas no Brasil. Revista Contracampo, 
8(1), 105-124.

Garcia, R. (2017, 14 de março). Quinze tecnologias de ponta que ficaram obso-
letas. Veja São Paulo. https://bit.ly/3dhv5MB 

Gavin, H. (2018, 4 de dezembro). Netflix paid $100 million to keep streaming 
friends. Slate. https://bit.ly/3mJmKV2

Gilligan, V., Johnson, M., & MacLaren, M. (Produtores executivos). (2008-2013). 
Breaking bad [Série de televisão]. High Bridge Entertainment; Gran Via 
Productions; Sony Pictures Television.

Gomes, H. S. (2020, 29 de abril). Internet chega a 80% das casas, e TV digital 
aberta cresce, diz IBGE. UOL. https://bit.ly/34dM4tw

Guaraldo, L. (2018, 25 de fevereiro). Com projetos bizarros, Netflix ameaça virar 
uma TV por assinatura completa. UOL. https://bit.ly/2Q0DDOU

Haas, N. (2013, 29 de janeiro). And the award for the next HBO goes to... GQ. 
https://bit.ly/3sgb119

Hill, A. (2004). Reality TV: Audiences and popular factual television. Routledge.
Hilmes, M. (2005). The bad object: Television in the American academy. Cinema 

Journal, 45(1), 111-117. https://doi.org/10.1353/cj.2006.0008
Jang-soo, L., & Sae-jung, J. (Produtores executivos). (2021-presente). Vincenzo 

[Série de televisão]. Logos Film. 
Jaramillo, D. L. (2013). Rescuing television from ‘the cinematic’: The perils 

of dismissing television style. In S. Peacock & J. Jacobs (Eds.), Television 
aesthetics and style (pp. 67-75). Bloomsbury.

Jeffries, S. (2013, 30 de dezembro). Netflix’s Ted Sarandos: The ‘evil genius’ 
behind a TV revolution. The Guardian. https://bit.ly/3mO3RAj

Jenner, M. (2018). Netflix and the re-Invention of television. Palgrave MacMillan.
Kang, J. M. (2017). Just another platform for television? The emerging web 

dramas as digital culture in South Korea. Media, Culture & Society, 39(5), 
762-772. https://doi.org/10.1177/0163443717709442

Katz, E. (2009). The end of television? The Annals of the American Academy of Political 
and Social Science, 625(1), 6-18. https://doi.org/10.1177/0002716209337796

Kelly, J. P. (2020). “This title is no longer available”: Preserving television 
in the streaming age. Television & New Media, online first, https://doi.
org/10.1177%2F1527476420928480

Kohan, J., Hess, S., & Herrmann, T. (Produtores executivos). (2013-2019). Orange 
is the new black [Série de televisão]. Lionsgate Television; Tilted.

Kroll, N., Mulaney, J., Klein, J., Mantzoukas, J., Slate, J., Armisen, F., Rudolph, 
M., & Peele, J. (Produtores executivos). (2017-presente). Big mouth [Série de 



219V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CASTELLANO | MEIMARIDIS  p. 195-222

C A S T E L L A N O  |  M E I M A R I D I S EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

televisão]. Danger Goldberg Productions; Good at Bizness, Inc.; Fathouse 
Industries; Titmouse, Inc.

Ladeira, J. D. M. (2019). O algoritmo e o fluxo: Netflix, aprendizado de 
máquina e algoritmos de recomendações. Intexto, (47), 166-184. https://
doi.org/10.19132/1807-8583201947.166-184

Leverette, M., Ott, B. L., & Buckley, C. L. (Eds.). (2008). It’s not TV: Watching 
HBO in the post-television era. Routledge.

Lexton, L., Rogan, T., & Reddy, S. (Produtores executivos). (2012-2014). Here 
comes Honey Boo [Série de televisão]. Authentic Entertainment.

Lima, C. A., Moreira, D. G., & Calazans, J. C. (2015). Netflix e a manutenção 
de gêneros televisivos fora do fluxo. MATRIZes, 9(2), 237-256. https://doi.
org/10.11606/issn.1982-8160.v9i2p237-256

Lobato, R. (2019). Netflix nations: The geography of digital distribution. NYU 
Press.

Lorre, C., Molaro, S., Prady, B., & Kaplan, E. (2007-2019). The big bang theory 
[Série de televisão]. Chuck Lorre Productions; Warner Bros. Television.

Lotz, A. D. (2007). The television will be revolutionized. NYU Press.
Lotz, A. D. (2009). What is US television now? The Annals of the American 

Academy of Political and Social Science, 625(1), 49-59. https://doi.
org/10.1177/0002716209338366

Lotz, A. D. (2017). Portals: A treatise on internet-distributed television. Michigan 
Publishing; University of Michigan Library.

Lotz, A. D. (2020, 23 de julho). Why distinguish between commissions and 
acquisitions in analyzing SVODs? Amanda Lotz. https://bit.ly/3abtqWS

Machado, A. (1999). Pode-se falar em gêneros na televisão? Famecos: mídia, cultura 
e tecnologia, 6(10), 142-158. https://doi.org/10.15448/1980-3729.1999.10.3037

Machado, A. (2011). Fim da televisão? Revista Famecos, 18(1), 86-97. https://
doi.org/10.15448/1980-3729.2011.1.8799

Masson, C., & Amaral, L. (2017, 10 de fevereiro). TV é coisa do passado. IstoÉ. 
http://bit.ly/2PeJUG5

Meimaridis, M., Mazur, D., & Rios, D. (2020). The streaming wars in the global 
periphery: a glimpse from Brazil. Series-International Journal of TV Serial 
Narratives, 6(1), 65-76. https://doi.org/10.6092/issn.2421-454X/10457

Meriwether, E., Kasdan, J., Chernin, P., Pope, K., Finkel, D., & Baer, B. (Produtores 
executivos). (2011-2018). The new girl [Série de televisão]. Meriwether 
Productions (episódios 1-3), Elizabeth Meriwether Pictures (episódios 
4-146), American Nitwits, Chernin Entertainment, 20th Century Fox 
Television.



220 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CASTELLANO | MEIMARIDIS  p. 195-222

A “televisão do futuro”?

Miller, T. (2009). A televisão acabou, a televisão virou coisa do passado, a tele-
visão já era. In: J. Freire Filho (Org.), A TV em transição: Tendências de 
programação no Brasil e no mundo (pp. 9-26). Sulina.

Mittell, J. (2011). TiVoing childhood: Time-shifting a generation’s concept of 
television. In M. Kackman, M. Binfield, M. T. Payne, A. Perlman, & B. Sebok 
(Eds.), Flow TV: Television in the age of media convergence (pp. 46-54). 
Routledge.

Molla, R. (2018, 21 de dezembro). Here are some of the most popular shows on 
Netflix: which may be leaving Netflix son. Vox. http://bit.ly/3rc8jt9

Newman, M. Z. (2016). Quality TV as Liberal TV. Western Humanities Review, 
70(3). https://bit.ly/2PnXbvV

Nunes, L. (2015, 21 de abril). O fenômeno Netflix e o futuro da TV. Observatório 
da Imprensa. https://bit.ly/2RBa4Ec

Padiglione, C. (2020, 8 de abril). Com BBB no topo, audiência do Globoplay cresce 
46% após início da quarentena. Folha de S.Paulo. https://bit.ly/3tkYAm2

Parmeggiani, B. (2017). Questões epistemológicas no debate sobre o fim da 
televisão [Artigo apresentado]. 40º Congresso Brasileiro de Ciências da 
Comunicação, Curitiba, PR, Brasil. https://bit.ly/3tGiojE

Penner, T. A., & Straubhaar, J. (2020). Títulos originais e licenciados com exclusi-
vidade no catálogo brasileiro da Netflix. MATRIZes, 14(1), 125-149. https://
doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v14i1p125-149

Peterson, R., & Kern, R. (1996). Changing highbrow taste: From snob to 
omnivore. American Sociological Review, 61(5), 900-907. https://doi.
org/10.2307/2096460

Poniewozik, J. (2014, 30 de outubro). The post-television tv era has begun. Time. 
https://bit.ly/3ggzMbv

Rede Globo. (2020, 31 de agosto). Globoplay + canais ao vivo chega à plataforma 
em setembro. Site de Imprensa. https://bit.ly/3sn9CG5

Rhimes, S., Heinberg, A., Reaser, A., Beers, B., Allen, D., Parriott, J. D., Renshaw, J., 
Rafner, J., Rater, J., Hodder, K., Vernoff, K., Gordon, M., Wilding, M., Noxon, 
M., Marinis, M., Horton, P., Corn, R., McKee, S., Mulholland, S., Phelan, 
T., Harper, W., & Clack, Z. (Produtores executivos). (2005-presente). Grey’s 
anatomy [A anatomia de Grey] [Série de televisão]. Shondaland Productions 
(2005-presente); The Mark Gordon Company (2005-2018; Temporadas 
1-14); Entertainment One Television (2018-presente; Temporada 15-pre-
sente); Touchstone Television (2005-2007; Temporadas 1-3); ABC Studios 
(2007-2020; Temporadas 4-16); ABC Signature (2020-presente; Temporada 
17-presente).



221V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CASTELLANO | MEIMARIDIS  p. 195-222

C A S T E L L A N O  |  M E I M A R I D I S EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

Robinson, M. J. (2017). Television on demand: Curatorial culture and the trans-
formation of TV. Bloomsbury.

Rodriguez, A. (2020, 28 de agosto). Brazil now has more Netflix subscribers than 
pay-TV households, according to Bernstein analysts. Here are 3 takeaways 
from their report about the key streaming market. Business Insider. https://
bit.ly/3jjBOpI

Salgado, E. (2017, 07 de setembro). Como a revolução do streaming mudou as 
TVs e Hollywood. Exame. https://bit.ly/2OOnzzn

Sandoval, P. X. D. (2015, 18 de outubro). A TV será substituída pela internet 
assim como o celular fez com o fixo. El País. https://bit.ly/3mLTuNi

Sandoval, P. X. D. (2019, 5 de março). Steven Spielberg ataca Netflix e reabre o 
debate sobre ‘streaming’. El País. https://bit.ly/2OQxiVS 

Schneider, M. (2020a, 28 de julho). Emmys: Netflix dominates in 2020, with a 
whopping 160 nominations; HBO’s ‘Watchmen’ leads programs. Variety. 
https://bit.ly/3abk6lK

Schneider, M. (2020b, 20 de fevereiro). ‘Friends’ DVD, digital sales soar as it 
takes a break from streaming. Variety. https://bit.ly/3tkSPou

Schur, M., Miner, D., Sackett, M., & Goddard, D. (Produtores executivos). The good 
place [O bom lugar] [Série de televisão]. Fremulon; 3 Arts Entertainment; 
Universal Television.

Seacrest, R., Murray, J., Goldschein, G., Jenkins, J., Farjam-Chazan, F., Jenner, 
K., Kardashian, K., Kardashian West, K., & Kardashian, K. (Produtores 
executivos). (2007-presente). Keeping up with the Kardashians [Série de 
televisão]. Ryan Seacrest Productions; Bunim/Murray Productions.

Sigiliano, D. M. V., & Borges, G. (2013). Social TV: A sinergia entre as hashtags 
e os índices de audiência. Revista GEMInIS, 4(2), 106-119.

Silverman, B., Daniels, G., Gervais, R., Merchant, S., Klein, H., Kwapis, K., 
Lieberstein, P., Celotta, J., Novak, B. J., Kaling, M., Forrester, B., & Sterling, 
D. (Produtores executivos). (2005-2013). The office [Série de televisão]. 
Deedle-Dee Productions; 3 Arts Entertainment; Reveille Productions (2005-
12); Shine America (2012-13); NBC Universal Television Studio (2005-07); 
Universal Media Studios (2007-11); Universal Television (2011-13)

Sleeman, E., Richards, J., Wilson, L., & Kolar, V. (Produtores executivos). 
(2020-presente). Too hot to handle [Reality show]. Talkback Productions.

Spigel, L., & Olsson, J. (Eds.). (2004). Television after TV: Essays on a medium 
in transition. Duke University Press.

Stark, S. D. (1997). Glued to the set: The sixty television shows and events that 
made us who we are today. Bantam Doubleday Dell.



222 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    CASTELLANO | MEIMARIDIS  p. 195-222

A “televisão do futuro”?

Starkman, P. (Diretor). (2018-presente). Nailed it! [Mandou bem] [Reallity 
show]. Magical Elves.

Strangelove, M. (2015). Post-TV: Piracy, cord-cutting, and the future of television. 
University of Toronto Press.

Tefertiller, A. (2018). Media substitution in cable cord-cutting: the adoption of 
web-streaming television. Journal of Broadcasting & Eletronic Media, 62(3), 
390-470. https://doi.org/10.1080/08838151.2018.1451868

Teixeira S. J. (2017, 27 de abril). Como o furacão Netflix está transformando a 
televisão. Exame. https://bit.ly/3e8AGnM 

Thompson, R. J. (1997). Television’s second golden age: From Hill Street blues to 
ER. Syracuse University Press.

Tryon, C. (2015). TV got better: Netflix’s original programming strategies and 
the on-demand television transition. Media Industries Journal, 2(2), 104-
116. https://doi.org/10.3998/mij.15031809.0002.206

Tse, Y. K. (2020). Black Ships? Locating Netflix in Taiwan and Japan. JCMS: 
Journal of Cinema and Media Studies, 59(3), 143-148. https://doi.org/10.1353/
cj.2020.0036

Uricchio, W. (2004). Television’s next generation: Technology/interface culture/
flow. In L. Spigel & J. Olsson (Eds.), Television after TV: Essays on a medium 
in transition (pp.163-182). Duke University Press.

Van Esler, M. (2016). Not yet the post-TV era: Network and MVPD adaptation 
to emergent distribution technologies. Media and Communication, 4(3), 
131-141. http://dx.doi.org/10.17645/mac.v4i3.548

Vilela, M. (2017). A grade de programação ainda prende alguém? Apontamentos 
sobre a Social TV nas redes sociais. Comunicação & Sociedade, 39(1), 191-
217. https://doi.org/10.15603/2175-7755/cs.v39n1p191-217

Williams, R. (1974). Television: Technology and cultural form. Fontana.
Yorkey, B., Son, D., McCarthy, T., Wettels, J. G., Golin, S., Sugar, M., Gomez, S., 

Teefey, M., & Laiblin, K. (Produtores executivos). (2017-2020). 13 Reasons 
Why [Série de televisão]. July Moon Productions; Kicked to the Curb 
Productions; Anonymous Content; Paramount Television.

Artigo recebido em 5 de outubro de 2020 e aprovado em 15 de março de 2021.



223V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MENDONÇA | GONZATTI  p. 223-247

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v15i1p223-247

A “mulher louca” em Game of Thrones: 
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RESUMO
Game of Thrones é uma série que revela complexidades na representação de personagens 
femininas. Tal percepção explodiu simbolicamente através do destino dado à personagem 
Daenerys Targaryen. Empreendemos, aqui, a partir da leitura de gênero, um mapeamento 
dos jornalismos que construíram críticas sobre a problemática implicada no destino da 
personagem. A partir da análise do discurso francesa, mapeamos e analisamos 49 textos. 
Percebemos como o feminino e o masculino atravessam a cultura pop, operacionalizada 
pelo jornalismo, acionando saberes sobre o gênero. Por fim, destacamos o jornalismo 
de cultura pop feminista como um espaço potente para discutir criticamente como o 
gênero está implicado na série.
Palavras-chave: Cultura pop, gênero, feminismo, jornalismo, Game of Thrones, crítica 
cultural

ABSTRACT
Game of Thrones is a series that reveals complexities in the representation of female characters. 
This perception exploded symbolically through the fate given to the character Daenerys 
Targaryen. We undertake, here, from the reading of gender, a mapping of the journalisms 
that have built criticisms about the problematic involved in the character’s destiny. From 
the French Discourse Analysis, we mapped and analyzed 49 texts. We perceive how the 
feminine and the masculine cross the pop culture, operationalized by journalism, triggering 
knowledge about the gender. Finally, we highlight feminist pop culture journalism as a 
powerful space to critically discuss how gender is implicated in Game of Thrones.
Keywords: Pop culture, gender, feminism, journalism, Game of Thrones, cultural critic
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INTRODUÇÃO 

AS CRÔNICAS DE Gelo e Fogo consiste em uma série de livros escrita 
pelo estadunidense George Martin. O volume que dá origem à saga, 
intitulado A Guerra dos Tronos (Martin, 1996/2010), foi publicado pela 

primeira vez nos Estados Unidos, em 1996, tendo sido traduzido e publicado no 
Brasil apenas em 2010. Pensado inicialmente como uma trilogia, o projeto atual 
de Martin consiste em sete livros (cinco dos quais já estão publicados e dois ainda 
estão em fase de desenvolvimento). A obra em questão já foi traduzida para 47 
idiomas e até 2015 teve mais de 60 milhões de cópias vendidas em diferentes 
países (Flood, 2015). Adaptada para a televisão a partir de 2011, pelo canal HBO, 
Game of Thrones (ou GoT) (Benioff et al., 2011-2019), igualmente, tornou-se 
um grande sucesso. A série, idealizada, produzida e dirigida por David Benioff e 
Daniel Brett Weiss, apresenta oito temporadas e a última, que trouxe o fecho da 
história em sua versão audiovisual, encerrou-se em maio de 2019.

Game of Thrones, assim como As Crônicas de Gelo e Fogo, é marcada por super-
lativos, sendo a série com maior audiência da história e também a que, apesar de ter 
custado mais caro, trouxe os maiores rendimentos e o maior número de premiações 
para uma emissora. Naquilo que se refere à audiência, apenas nos Estados Unidos, o 
primeiro episódio da última temporada foi acompanhado por cerca de 18 milhões 
de telespectadores (Koblin, 2019). Cada um dos seis episódios da oitava temporada 
custou, em média, 15 milhões de dólares. O lucro anual do canal, apenas a partir 
de Game of Thrones, entretanto, ultrapassa a cifra de 1 bilhão (“‘Game of Thrones’ 
Chega”, 2019). Apenas no Emmy, já considerando o ano de 2019, foram 59 vitórias, 
tornando-a a série mais premiada da história (“Awards & Nominations”, s.d.).

As Crônicas de Gelo e Fogo e Game of Thrones, sendo fenômenos mainstream, 
podem ser percebidos como representativos daquilo que se compreende como 
cultura pop. Tal qual salientam Soares (2014) e Janotti (2015), ao falarmos em 
cultura pop, fazemos menção a um popular midiático e a um popular massivo, ou 
seja, estamos nos referindo a produtos midiáticos voltados a um grande público e 
sob as premissas das indústrias da cultura. Nesse mesmo sentido, a cultura pop pode 
ser aqui compreendida como um termo aglutinador de um campo de tensões e de 
disputas simbólicas, o qual seria acionado por manifestações culturais populares/
midiáticas advindas de múltiplos espaços. Ao mesmo tempo que a cultura pop 
diz de uma volatilidade de produtos culturais, os quais são atravessados por uma 
lógica mercadológica transitória, ela exerce “profunda influência no(s) modo(s) 
como as pessoas experimentam o mundo ao seu redor” (Sá et al., 2015, p. 9). Ainda 
que esteja ligada ao efêmero e ao passageiro, a cultura pop, da mesma maneira, 
desafia fãs e pesquisadores enquanto constelação afetiva contemporânea que diz 
sobre disputas materiais e simbólicas e construções identitárias.
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De modo geral, a trama de As Crônicas de Gelo e Fogo/Game of Thrones se 
dá em um intrincado contexto, abordando aspectos variados, como sangren-
tas disputas políticas (acarretando inúmeras mortes, inclusive de personagens 
principais), embates entre diferentes religiões mono e politeístas, complexas 
relações familiares (assinaladas por incestos, traições/adultérios e assassinatos) e 
a presença cotidiana de um universo fantástico com o qual se convive/se disputa 
(magia, ressureições, dragões e, posteriormente, um exército de mortos-vivos). 
A narrativa, cabe destacar, apresenta evidente inspiração na Europa medieval, 
envolvendo relações de dominação entre suseranos e vassalos, um controle 
que se dá sob lógica aristocrática, rígidos códigos de cavalaria e, também, em 
alguma medida, um lugar de subordinação destinado às mulheres (Burlamaque 
& Barth, 2017).

A história se passa, prioritariamente, em Westeros, continente localizado 
na parte ocidental do mundo conhecido, o qual é constituído por sete reinos 
não independentes que se reportam a um monarca que, de modo absolutista, 
governa. A região, ainda, é marcada por estações que podem durar décadas, 
alternando-se entre longos verões que trazem a fartura e, também, longos 
invernos que trazem a escassez e as ameaças advindas do sobrenatural. Além 
de Westeros, o cenário da trama também é composto por Essos (continente 
parcialmente explorado, com uma população percebida como exótica e que se 
separa de Westeros pelo Mar Estreito) e pela região Além da Muralha, a qual, 
desde um primeiro momento, sabe-se ser habitada pelo Povo Livre (ou selva-
gens, em uma perspectiva colonial) e por criaturas mágicas (os Caminhantes 
Brancos e o exército de mortos-vivos que marcha ao lado destes). As batalhas 
pelo trono de ferro (símbolo do controle sobre o continente) pelas famílias mais 
ricas e poderosas ou por aqueles que julgam que a ele têm direito, as intrigas 
que se dão na capital, King’s Landing, e nos demais reinos e o avanço de um 
exército de mortos-vivos que cresce a cada dia costuram um enredo que traz 
fortemente, ainda, potentes discussões sobre identidade e diferença, domínio 
físico/simbólico e resistência e gênero e sexualidade.

Embora consista em uma narrativa fantástica, tal qual destacam diferentes 
pesquisas que voltaram sua atenção à trama de As Crônicas de Gelo e Fogo/Game 
of Thrones (Couto, 2015; Frankel, 2014; Gjelsvik & Schubart, 2016; Hartnett, 
2016; Laurie, 2015; Marques, 2019; Penkala et al., 2014; Tarnowski, 2019), as 
questões mobilizadas, em especial no que se refere às discussões sobre gênero 
e sexualidade, são amplas, colocando em disputa, além do universo ficcional, 
aspectos contemporâneos, como, de modo mais geral, patriarcado (Connell, 
2016), homofobia (Borrillo, 2010) e racismo (Davis, 2016) e, de modo mais 
específico, tortura, cárcere, violência de gênero, estupro e feminicídio.
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Na pesquisa aqui relatada, a partir de críticas culturais produzidas no âmbito 
jornalístico – advindas de portais noticiosos/páginas de jornais, como El País (versão 
brasileira), Público, Folha de S.Paulo e Gaúcha ZH) – e, de modo mais específico, 
no escopo do jornalismo de cultura pop (Gonzatti, 2017) – em sites como Omelete, 
Minas Nerd, Jovem Nerd e Site dos Geeks – em relação ao desfecho da persona-
gem Daenerys Targaryen, objetiva-se perceber vestígios que sinalizem questões 
relativas a gênero1. A questão mobilizadora deste estudo, pois, é compreender a 
partir do destino de Daenerys, abordado nesses textos, os discursos mobilizados/
construídos acerca das problemáticas de gênero, percebendo também como os 
diferentes jornalismos (hegemônico, de cultura pop/de cultura pop feminista e o 
independente)2 agem discursivamente diante desses processos.

Do ponto de vista metodológico, a pesquisa inspira-se na análise de discurso 
francesa (AD). Toma como corpus de análise, para essa empreitada, 49 críticas 
veiculadas em diferentes portais. Cabe, então, ainda que brevemente, explicar 
como se deu a coleta desse material. Buscando pelos termos “Daenerys Targaryen” 
e “crítica” (primeiro sobrepostos, depois apenas com o nome da personagem, em 
português) no Google (com o navegador no modo anônimo, para diminuir a ação 
de personalização algorítmica sobre os resultados), encontramos aproximada-
mente 365 mil referências. Restringindo o período ao mês de maio, quando foram 
veiculados os últimos episódios da série e, portanto, a maior parte das críticas, 
e analisando somente as cinco primeiras páginas nas duas buscas, selecionamos 
todos os materiais que se enquadravam em uma discussão crítica/opinativa.

Torna-se igualmente fundamental, ainda a nível introdutório, apresentar a 
personagem que aqui nos mobiliza. Daenerys Targaryen (em Game of Thrones 
interpretada pela atriz Emilia Clarke) é, em um primeiro momento, uma princesa 
de 13 anos exilada em Essos. Ela é bela, magra, com cabelos muito claros, quase 
brancos. Filhos do Rei Aerys II Targaryen, destituído do trono em revolução 
perpetrada por Robert Baratheon, ela e seu irmão mais velho desde muito jovens 
mudam-se continuamente a fim de evitar assassinatos políticos. Viserys, seu 
irmão, articula seu casamento com Kahl Drogo, um dos líderes dos Dothraki 
(população nômade e guerreira), com o intuito de assumir o controle de seu 
exército e, então, tomar o poder em Westeros. Viserys e Drogo, entretanto, não 
sobrevivem ao primeiro livro/primeira temporada e, ao longo dos próximos 
livros/episódios, Daenerys torna-se a mãe dos dragões – uma vez que consegue 
trazê-los à vida a partir de ovos que estavam petrificados –, Khaleesi – título 
originalmente designativo para a esposa de um Kahl, mas que, em Daenerys, 
torna-se referente não ao posto de consorte, mas de soberana – e Mhysa/
Quebradora de Correntes – títulos advindos do seu combate à escravidão em 
Essos e à libertação de escravos e de Imaculados (soldados escravos). Com um 

1 Sublinhamos, desde já, a 
necessidade da proposição de 
uma categoria sobre a crítica 
cultural feminista da cultura 
pop tendo em vista os dados 

que emergiram do núcleo 
problemático e dos arranjos 

metodológicos do artigo.
2 Tais definições, cabe ressaltar, 

foram estabelecidas por 
nós, a partir de pesquisas já 

desenvolvidas (Gonzatti, 2017) 
e ainda em desenvolvimento. 

Definições sobre cada 
uma dessas categorias são 

trabalhadas ao longo do texto.
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grande exército (três dragões adultos, guerreiros Dothraki e Imaculados, os 
quais a apoiam, mesmo que não mais em um regime de escravidão, Daenerys 
retorna à Westeros, passa a ocupar a Pedra do Dragão (antiga base da família 
Targaryen) e, buscando aliados entre as grandes famílias do continente, objetiva 
tomar para si o trono que considera seu legitimamente.

Estupro (na série audiovisual), o nascimento de um filho natimorto/dis-
forme, sequestro, cárcere e inúmeras tentativas de assassinato são algumas das 
questões que também constituem a trajetória de Daenerys. Na oitava temporada 
de Game of Thrones, Daenerys, após lutar em Winterfell (reino mais ao norte) 
contra os Caminhantes Brancos e o exército dos mortos, dirige-se à King’s 
Landing para assumir o trono de ferro. Mesmo diante da desistência do exército 
inimigo, Daenerys destrói a cidade de modo impiedoso. No último episódio da 
saga, Jon Snow, sobrinho, amante e apoiador de Daenerys, aproxima-se dela e, 
de maneira inesperada, a assassina.

Nesse contexto, as relações entre feminismo e cultura pop, no artigo, são estabe-
lecidas a partir das representações de gênero em Game of Thrones e no fazer ativista 
engendrado por determinados portais jornalísticos que compõem os dados analisados. 
Os próximos tópicos, antes da análise, buscam aprofundar esses encadeamentos.

SOBRE PROBLEMAS E REPRESENTAÇÕES DE GÊNERO EM GAME 
OF THRONES 

Conforme já mencionado na introdução deste texto, e destacado a partir 
de outras pesquisas que também voltaram sua atenção às questões de gênero e 
de sexualidade nas narrativas de As Crônicas de Gelo e Fogo/Game of Thrones, a 
trama fantástica mobiliza, continuamente e de modo central, discussões acerca 
dos lugares permitidos e interditados aos homens e às mulheres, designa san-
ções específicas quando eles ou elas rompem com o que se toma como norma/
padrão e estabelece possibilidades de circulação de discursos sobre tais temáticas, 
contemporaneamente e para além da ficção.

Indo ao encontro das proposições de Woodward (2000), a representação, 
compreendida como processo cultural, consiste em um aspecto central nas 
discussões sobre identidade e diferença. Ancorada em perspectivas advindas 
dos estudos culturais, Woodward (2000) postula que a representação, ao incluir 
as práticas de significação e os sistemas simbólicos por meio dos quais os 
significados são produzidos, torna-se fundante naquilo que se refere ao esta-
belecimento de identidades individuais e coletivas e para que, a partir de tal 
contexto, determinadas questões possam também ser respondidas: “Quem eu 
sou? O que eu poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e os sistemas de 
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representação constroem os lugares a partir dos quais os indivíduos podem se 
posicionar e a partir dos quais podem falar” (p. 17).

Fischer (2002), ao discutir o que denomina de “dispositivo pedagógico da 
mídia”, salienta que a televisão, sendo partícipe do processo de constituição de 
subjetividades, age no sentido de ensinar aos seus públicos os modos de ser e 
estar na cultura. Fischer (2002), então, diz que, na forma de aparatos discursivos 
e não discursivos, esse dispositivo incitaria continuamente um discurso sobre 
si mesmo e uma permanente revelação de si próprio.

Tal qual ressaltam Gjelsvik e Schubart (2016), em introdução do livro Women 
of Ice and Fire: Gender, Game of Thrones and Multiple Media Engagements, ainda 
que existam diversos aspectos potentes naquilo que se refere à saga, os modos 
plurais a partir dos quais se dá a representação das múltiplas personagens femi-
ninas consistem em um ponto relevante a ser considerado. De acordo com as 
pesquisadoras, as mulheres, em As Crônicas de Gelo e Fogo/Game of Thrones, 
recebem grande atenção, gerando incômodos, fascínios e acalorados debates que 
sinalizam tanto um lugar de protagonismo e empoderamento feminino quanto, ao 
mesmo tempo, de exploração desses corpos e reiteração de uma lógica machista 
e patriarcal. Trazendo mais de trinta narradores em primeira pessoa, dos quais 
metade são mulheres, desde As Crônicas de Gelo e Fogo até Game of Thrones é 
possível perceber as mulheres da saga como figuras complexas, multifacetadas e 
intrigantes, as quais ainda que em alguma medida reiterem determinados estereó-
tipos de gênero, também avançam em relação a estes (Gjelsvik & Schubart, 2016).

Frankel (2014), em Women in Game of Thrones: Power, Conformity and 
Resistance, destaca que Martin afirma assumir uma posição, enquanto escritor, 
de promoção de um empoderamento feminino. “Considero homens e mulheres 
igualmente humanos – sim, existem diferenças, mas muitas dessas diferenças 
são criadas pela cultura em que vivemos, seja a cultura medieval de Westeros 
ou a cultura ocidental do século XXI”3 (Martin citado por Frankel, 2014, p. 2). 
Dados igualmente interessantes trazidos por Frankel (2014) sinalizam que parcela 
expressiva do público de Game of Thrones é composta por mulheres (40%) e que 
cerca de 50% das discussões on-line sobre a série seriam feitas por fãs mulheres.

Penkala et al. (2014) e Hartnett (2016), ao voltarem a atenção de modo 
mais específico a Daenerys, sinalizam como, no escopo da narrativa literária/
audiovisual, a personagem constitui-se a partir de múltiplos arquétipos/papéis 
(puta, guerreira, mãe e louca) e, ainda, como uma lógica neocolonialista e 
imperialista marca o arco narrativo da Quebradora de Correntes, dando a ver 
a potência em estudá-la à luz dos estudos de gênero/teorias feministas.

Ainda que de modo pontual, é importante recuperar as discussões de Butler 
(2012) acerca do sexo e do gênero. Butler, em 1990, ao publicar Gender Trouble, 

3 No original: “I regard men 
and women as all human – yes 
there are differences, but many 
of those differences are created 

by the culture that we live 
in, whether it’s the medieval 
culture of Westeros, or 21st 

century Western culture”. Esta e 
demais traduções, dos autores.
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parte do pressuposto de que sexo e gênero consistem em construções culturais. 
Butler, então, não se limitou a radicalizar uma perspectiva antiessencialista, 
mas, mais do que isso, partindo de uma reconsideração sobre a oposição entre 
natureza e cultura, ela teria recusado a habitual transposição disso para o sis-
tema sexo/gênero. “No lugar de tomar o sexo como uma forma de passividade 
material sobre a qual se edificariam . . . os caracteres genéricos, [Butler] recon-
sidera o próprio sexo como um lugar a mais ao questionar de uma perspectiva 
genealógica”4 (Pérez Navarro, 2008, p. 113).

Longe de serem substâncias permanentes, portanto, tais categorias teriam a 
sua coerência e relação estabelecida a fim de garantir a manutenção daquilo que 
Rich (2010) definiu como “heterossexualidade compulsória”. “Resulta daí que 
o gênero não está para a cultura como o sexo está para a natureza; ele também 
é o meio discursivo/cultural pelo qual a natureza sexuada ou um sexo natural 
é produzido e estabelecido como pré-discursivo” (Butler, 2012, p. 25).

Tomando, então, o gênero como um contínuo fazer, um devir e uma ati-
vidade, e aproximando-se da noção de performatividade, com base em Austin 
(1962), Butler (2012) dirá que ele se mostra “performativo no interior do dis-
curso herdado da metafísica da substância – isto é, constituinte da identidade 
que supostamente é” (p. 48), consistindo em uma repetição que se dá no corpo, 
dentro de um quadro regulado e controlado, e que, ao longo do tempo, adqui-
riria a aparência de uma naturalidade. Sendo a verdade interna do gênero uma 
fabricação, e, por conseguinte, sendo o gênero uma fantasia replicada nos corpos, 
ele não pode ser nem verdadeiro e nem falso, mas sim produzido como um 
“efeito de verdade de um discurso sobre a identidade primária e estável” (p. 195).

Nesta perspectiva, os atos performativos, replicados socialmente, atuam 
sobre os corpos inscrevendo corporalidades, ou seja, qualidades corporais múl-
tiplas que são acionadas nas urgências das formas de expressão e interação. Cabe 
ressaltar que, ainda que corresponda a uma construção discursiva e política, o 
gênero enquanto identidade (Hall, 2000) é efetivo e material, demarcando luga-
res de poder, submissão e resistência, os quais, mesmo que de distintos modos, 
afetam tanto a homens quanto a mulheres. Daí advém, igualmente, a relevância 
de refletir acerca das representações midiáticas de tais tensões e sobre como os 
diferentes jornalismos as percebem/encaram.

A CRÍTICA CULTURAL/JORNALÍSTICA DO POP EM PERSPECTIVA 
DE GÊNERO 

É importante apontar que a crítica cultural, com diferentes matrizes e com-
plexidades, pode ser pensada como uma prática que se dá no âmbito acadêmico/

4 No original: “En lugar 
de tomar al sexo como 
una forma de pasividad 
material sobre la que se 
edificarían … los caracteres 
genéricos, reconsidera al 
proprio sexo como un lugar 
más al que cuestionar desde 
una perspectiva genealógica”.
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científico, mediante teorias críticas, e no campo jornalístico, em plataformas 
como as revistas e os jornais. Ambas as perspectivas, em relação à cultura pop 
e aos estudos de gênero, entrecruzam-se historicamente e nos interessam aqui.

Nos feminismos, a crítica cultural teve como primeiro foco a literatura, 
sendo a representação das mulheres um de seus conceitos-chave. Showalter 
(1981), com o termo ginocrítica, defendia os usos que o pensamento feminista 
deveria fazer da literatura, construindo uma tradição literária feminina, com 
temáticas que lidam com vivências de mulheres, e resgatando o apagamento 
histórico de escritoras por consequência de uma sociedade patriarcal. Em The 
Madwoman in the Attic, obra de 1979, Gilbert e Gubar (1979/2000) analisam a 
personagem Bertha Rochester, do romance Jane Eyre (1847), escrito por Charlotte 
Brontë. Na leitura feita pelas autoras, Bertha, ao ser escondida da sociedade 
pelo seu marido por se tornar excessiva para os padrões masculinos, simboliza 
a vulnerabilidade daquilo que foi historicamente marcado como feminino em 
uma sociedade patriarcal. A “louca no sótão” se torna, portanto, uma analogia 
para as experiências femininas sob o poder masculino.

Cixous (1997) propõe, ao perceber a maneira como as mulheres foram 
historicamente invisibilizadas e tiveram a sua performatividade de gênero 
engendrada ao patriarcado, uma écriture féminine. Em sua proposta, as mulheres 
devem escrever sobre si mesmas, sobre outras mulheres, e levar outras a escrever, 
construindo representações através de lentes femininas. Os desdobramentos 
dessa discussão, dentro da teoria crítica, podem levar a uma noção essencialista, 
pautada pelo discurso médico e biológico, do que é ser mulher. Cabe, no entanto, 
percebermos que a crítica cultural, que emerge no ativismo e na academia, mas 
que também é espalhada por revistas feministas, plataformas da gênese de um 
jornalismo feminista (Esmitiz, 2019), teve a ficção literária como um lócus 
importante para a construção de saberes sobre o gênero.

A crítica cultural, cara ao feminismo, é também uma das principais marcas 
do jornalismo cultural, como destaca Piza (2004). Ballerini (2015) traça uma 
história da crítica cultural, que ganhou força no século XVIII, tendo como 
foco principalmente a literatura, e tinha como objetivo legitimar uma cultura 
burguesa. O autor apresenta nomes importantes do jornalismo cultural, como 
Oscar Wilde e Edgar Allan Poe. Em cenário brasileiro, o jornalismo cultural 
nasce no século XIX, na sessão “Armazém Literário”, do Correio Braziliense. 
Fazer emergir estruturas e discursos presentes nas mídias, através das lentes 
críticas, possibilita a adoção de uma postura que rompe com a inércia e resgata 
a reflexão proposta pelas artes eruditas ao longo da história (Piza, 2004).

No século XX, o jornalismo cultural passa a ser menos opinativo e mais 
focado em reportagens e notícias, com maior divisão de gêneros jornalísticos. 
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Nesse período, com a consolidação de uma indústria midiática forte no Brasil, 
os suplementos culturais começam a ter predominância mercadológica. Nesse 
sentido, selecionar, hierarquizar e apontar o que é mero entretenimento e o que 
pode trazer em si aspectos de uma arte mais erudita e reflexiva, aparece como 
enfoque do jornalismo cultural, conforme discute Rossetti (2015).

Esses apontamentos são retomados por Monteiro e Soares (2014), que, ao 
analisarem a cobertura jornalística em torno de Madonna, notam que os jorna-
listas julgam produções de acordo com o seu repertório, não levando em consi-
deração características e especificidades contextuais da música pop. Postulam, 
assim, uma área no jornalismo cultural capaz de romper com lógicas puristas e 
que o defendem prioritariamente como espaço de cobertura da cultura erudita 
ou popular, próxima da folclórica – a autora e o autor reivindicam, então, um 
lugar para pensar a cobertura e crítica da cultura pop.

A partir desse resgaste conceitual e histórico, foi proposto um espaço de 
distinção entre o jornalismo cultural que se empenha em acionar as lentes crí-
ticas para olhar diferentes expressões artísticas e culturais e os territórios que se 
dedicam à cultura pop. No jornalismo de cultura pop (Gonzatti, 2017), portanto, 
o que advém do pop passa a ser olhado além do esvaziamento, embora muitas 
das práticas percebidas em torno desse fazer sejam, muitas vezes, desprovidas de 
criticidade e demasiadamente alinhadas às lógicas das indústrias culturais (ver 
Gonzatti, 2017). Assim, no contexto brasileiro, são percebidas sete categorias 
do exercício desse jornalismo: música pop, celebridades, cinema e séries, geek/
nerd/otaku, telenovelas, humor e geral (que se ocupa de todas as categorias). São 
percebidos, também, dois vínculos de produção: fãs e fãs ativistas. Em ambos os 
vínculos, o ativismo de fãs (Amaral et al., 2015) está presente, seja pela maneira 
como a cobertura da cultura pop é feita, priorizando discussões e informações 
que o jornalismo hegemônico – de portais mais convencionais e voltados à 
pautas gerais, como, por exemplo, o G1 – não compreende por não ter jorna-
listas que também fazem parte de comunidades de fãs – o ativismo aí estaria 
presente na maneira como fãs se apropriam das tecnologias da comunicação 
para construírem os seus próprios veículos informativos –; seja na construção 
de textos críticos que resgatam a prática da crítica cultural feminista para ler, 
não somente a literatura, mas as produções da cultura pop – em iniciativas como 
as do Delirium Nerd, que se estrutura como um espaço para a construção de 
crítica das produções da cultura pop em perspectiva de gênero5.

Silva (2014), ao estudar o jornalismo hegemônico, percebeu, pelas lentes 
de gênero, que valores historicamente atribuídos como masculinos e hetero-
normativos são predominantes. O furo jornalístico, a razão em detrimento 
da emoção, a força do fator econômico e a negação da diversidade são, pois, 

5 Não queremos afirmar com 
essas colocações que não 
há pautas e categorias em 
torno da cultura pop naquilo 
que estabelecemos como 
jornalismo hegemônico. Pelo 
contrário, elas existem e têm 
visibilidade. Ao distinguirmos 
o jornalismo hegemônico, o 
jornalismo de cultura pop/
jornalismo de cultura pop com 
vinculação ativista (feminista, 
por exemplo) e o jornalismo 
independente, estamos nos 
referindo a portais com maior 
visibilidade, que se configuram 
como grandes empresas e 
possuem foco em muitas 
categorias de notícias – e são, 
portanto, hegemônicos no 
contexto brasileiro –, a portais 
focados exclusivamente em 
diferentes temas oriundos 
da cultura pop que realizam 
pautas mais próximas de 
comunidades de fãs (análise 
de videoclipes e de trailers, por 
exemplo) e também àqueles 
que utilizam a cultura pop para 
exercer algum ativismo, como 
é o caso dos que se dedicam 
à crítica feminista da cultura 
pop, e a portais que não são 
focados em cultura pop, mas 
não estão vinculados a grandes 
empresas/interesses comerciais, 
respectivamente. Para mais 
informações, consultar 
Gonzatti (2017).
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alguns exemplos. As críticas de produções pop podem apontar para esse mesmo 
caminho. Segundo um estudo (“Report Critics”, 2018) realizado pela USC 
Annenberg School for Communication and Journalism, a maioria esmagadora 
de críticas feitas em sites como o Rotten Tomatoes é realizada por homens. De 
19.559 matérias analisadas na pesquisa, 77,8% eram de homens. No Top Critics, 
onde ficam as reviews de grandes portais, os homens correspondiam a 76% dos 
autores dos textos. O estudo, ainda, acrescenta que dos cem maiores filmes em 
bilheteria do ano de 2017, 67% dos principais críticos eram homens brancos, 
menos de 25% eram mulheres brancas, 10% eram homens negros e apenas 2,5% 
eram mulheres negras. Questionamos, como uma provocação que atravessa 
o problema de pesquisa, se a predominância de performatividades de gênero 
mais próximas do masculino e da branquitude corroboram a invisibilidade das 
lentes de gênero. Interessa-nos, assim, olhar a crítica cultural do pop desdobrada 
por diferentes plataformas na contemporaneidade – em veículos hegemônicos, 
independentes – que estamos entendendo como portais de teor colaborativo, de 
ONG ou ativistas, sem vínculos diretos com fãs e a cultura pop – e os de cultura 
pop – incluindo os que desenvolvem uma cobertura feminista da cultura pop.

A ANÁLISE DE DISCURSO FRANCESA COMO APORTE TEÓRICO E 
METODOLÓGICO 

O discurso, tal qual lembra Foucault (2007), é aqui percebido não apenas 
como aquilo que oculta ou que manifesta o desejo, mas como o próprio objeto. 
Sob essa perspectiva ele tampouco se resumiria à tradução dos sistemas de 
dominação, mas consistiria em sua própria motivação. Compreende-se, ainda, 
o discurso como o trânsito dos sentidos, o mover dos significados e o espaço 
de errância dos sujeitos (Orlandi, 2009).

Considerando que, dentro de dado cenário, nem tudo pode e nem tudo 
deve ser dito, o discurso funciona igualmente via materialização daquilo que 
diz – e via materialização daquilo que não diz e, portanto, silencia –, como 
espaço de observação das disputas ideológicas que assinalam a consolidação 
dos significados (Pêcheux, 1997).

Recuperando as proposições de Charaudeau e Maingueneau (2008), é pos-
sível constatar que as análises de discurso têm origem transnacional e plural, 
dificultando a precisão de um ato fundador. Sobre a AD em específico, os autores 
apontam que ela teria surgido em meados dos anos 1960, tendo como base a 
associação de uma linguística estrutural à noção de ideologia e à psicanálise.

Pêcheux (1997), autor mais representativo dessa corrente, ao falar sobre as três 
épocas que assinalariam o desenvolvimento da AD, ressalta diferentes elementos 
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desse percurso. De um primeiro momento, marcado por uma concepção da 
produção discursiva como “uma máquina autodeterminada e fechada sobre si 
mesma” (p. 311) e assinalada pelos esquecimentos do sujeito, passa-se a um outro 
instante em que se atribui uma centralidade ao conceito de formação discursiva 
(FD) e à perspectiva de retomada dos já-ditos. A centralidade das questões da hete-
rogeneidade, a qual seria uma característica constitutiva de todo e qualquer dizer, 
a importância do gesto interpretativo e o caráter de acontecimento do discurso 
já seriam marcas de uma terceira e última fase. É importante discutir a noção de 
FD, uma vez que ela será, posteriormente, no instante das análises, operacionali-
zada. Para Foucault (2012) uma FD está relacionada à regularidade, à ordem e às 
correlações que, mediante certo número de enunciados e um semelhante sistema 
de dispersão, puderem ser observadas e descritas. Pêcheux (1997), ao estabelecer 
nexos com o que é exterior a essa formação e acionar o conceito althusseriano de 
ideologia, permite que se desenvolva a perspectiva de que as FD representariam, 
na linguagem, as formações ideológicas que, então, lhes seriam correspondentes.

O conceito de ideologia, central nos trabalhos produzidos a partir dessa 
matriz, advém da obra de Althusser (1974), para quem a ideologia “representa 
a relação imaginária dos indivíduos com as suas condições reais de existência” 
(p. 77). Será assim, pelo viés da ideologia, que os indivíduos de fato serão inter-
pelados em sujeitos. Assim, ao encarar o jornalismo como um discurso que, 
ao mesmo tempo, é leitor e hiperprodutor de uma grande conversação (Fausto 
Neto, 1999), é compreensível que se recorra à AD como uma forma possível de 
constatar e analisar os significados daí provenientes. Benetti (2016) sugere que 
a análise de discurso seja tomada como um dos possíveis dispositivos metodo-
lógicos para a pesquisa em comunicação.

Benetti (2016) define, então, quatro abordagens produtivas a partir das 
quais a AD poderia ser mobilizada. Sumariamente, a análise dos sujeitos (1) 
refletiria sobre quem fala e para quem se fala; a análise do silenciamento (2) 
abordaria, tendo em vista aquilo que pode e aquilo que não pode ser dito em 
dadas condições, o que é silenciado; a análise da estruturação do discurso (3) 
abordaria os modos pelos quais o discurso se organiza, levando em conta, por 
exemplo, como se estabelecem lugares de fala e de injunção à interpretação; a 
análise de sentidos (4), aqui desenvolvida, refere-se à busca pelas marcas discur-
sivas que permitam estabelecer regularidades e, para além da superfície textual, 
as formações ideológicas correspondentes. Nos trabalhos aí inseridos, como 
procedimento metodológico, faz-se necessário extrair do corpus fragmentos 
significativos (chamados então de sequências discursivas) que apontem para 
respectivas formações ideológicas por meio dos sentidos percebido nesses frag-
mentos. As sequências discursivas são trechos intencionalmente selecionados, 
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à luz de uma determinada questão de pesquisa, pelos pesquisadores – podendo 
ser numeradas para facilitar a construção do corpus.

E O QUE, AFINAL, A CRÍTICA CULTURAL/JORNALÍSTICA TEM A 
DIZER SOBRE DAENERYS TARGARYEN?  

Com base na coleta dos 49 textos que compuseram nosso corpus, e inspi-
rando-nos teórica e metodologicamente na AD, empreendemos um exercício 
de análise dos sentidos, tal como sugere Benetti (2016).

Os textos, veiculados entre os dias 5 de maio de 2019 e 29 de maio de 2019, 
foram numerados em ordem crescente, do primeiro ao último. A partir deles, 
foram coletadas 108 sequências discursivas, ou seja, trechos que contivessem 
elementos capazes de responder à questão aqui suscitada (Benetti, 2016). As 
sequências, é igualmente importante ressaltar, também foram numeradas em 
ordem crescente.

Ao longo desses movimentos de coleta, leitura, tabulação e recorte de sequên-
cias, percebeu-se a existência de três núcleos centrais de sentido, ou seja, três 
grandes FD que, a partir desses textos, mobilizaram/constituíram significados 
que dizem de disputas materiais e simbólicas mais amplas.

A primeira (FD01), a qual se mostrou hegemônica, englobando 56 sequên-
cias discursivas (de um total de 108 e, portanto, 51,85% do corpus coletado), 
relacionou o destino de Daenerys e, por conseguinte, seu comportamento no 
final da série, a uma lógica machista e patriarcal que atravessava/constituía a 
saga e, em especial, a sua adaptação para a televisão. Denominadas por nós de 
Dracarys no machismo de GoT, em alusão à fala de Daenerys que incitava seus 
dragões a lançarem fogo, as sequências então incluídas, de um ponto de vista 
político e feminista, observaram na incoerência do desfecho do arco narrativo da 
Quebradora de Correntes um indicativo concreto de misoginia e uma ilustração 
da desqualificação da mulher a partir da lógica da loucura e da incapacidade 
de lidar com situações complexas. Exemplos de algumas das sequências então 
coletadas servem de ilustração.

Apesar de Daenerys não ser minha personagem favorita, me horroriza ver como ela 
passou tantas temporadas tendo que provar o tempo todo que ela é uma líder e merece 
respeito, para ser transformada em louca da palestra. Isso parece ainda mais incoerente 
quando consideramos que George R. R. Martin se descreve como um feminista e a 
série (apesar dos erros dos produtores) não esconde essa visão de mundo do autor, com 
a presença de personagens como Daenerys, Arya, Brienne, Catelyn, Cersei, Sansa e 
tantas outras. (Monteiro, 2019, para. 9) (Clarissa Monteiro, Minas Nerds) (T03 SD11)6

6 Faz-se necessária uma 
justificativa para o modo de 

citação das sequências. Além 
da citação conforme as normas 
técnicas, acrescentamos a essas 
informações o primeiro nome 
do autor/da autora da crítica a 

fim de evidenciar seu gênero 
(questão que é extremamente 
relevante nesta pesquisa) e o 

veículo/portal em que o texto 
em questão foi publicado (algo 

igualmente importante em 
nossos movimentos de análise). 

A informação que segue 
refere-se ao número do texto 

(T01, T02, T03...) e ao número 
da sequência (SD01, SD02, 

SD03...).
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Ao posicionar Jon como o governante mais aceitável, a série está voltando aos 
seus primórdios patriarcais, desfazendo o arco de caráter heroico de Daenerys 
Targaryen. . . . a série nos lembra da ginástica mental que as pessoas passam no 
mundo real para declarar mulheres incapazes de manejar situações de poder. 
(Carvalho, 2019, para. 8) (Débora Carvalho, Garotas Geeks) (T10 SD26)

Emilia Clarke merecia mais que um par de míseros primeiros planos de raiva 
contida em um capítulo agônico. Não pudemos vê-la. O rugido de seu dragão, 
essa simbólica metamorfose animal da Rainha Louca, foi praticamente a única 
informação dada ao telespectador sobre sua guinada maléfica. Talvez nunca pre-
cisasse ser a heroína feminista que todos acreditávamos, mas uma reviravolta no 
roteiro bem vale a decepção global que arrastam os que sonharam em ser Khaleesi 
em vez de princesa. (Ramirez, 2019, para. 4) (Noelia Ramirez, El País) (T25SD62)

Do nada, sentimo-nos traídos pela série que tanto amamos e idolatramos. E se 
sua imprevisível insanidade foi injusta, mais ainda foi sua morte. Assassinada nos 
braços de seu “amor”. A aniquilação de uma personagem incrível e de todo o seu 
desenvolvimento. Quando Robert Baratheon autorizou a morte de uma criança (o 
filho do açougueiro na primeira temporada), por ter entrado em uma brincadeira 
com Joffrey, ninguém o acusou de louco. Quando o próprio Joffrey realizou atos 
horrendos, não foi louco. Quando Stannis Baratheon matou sua própria filha, 
ninguém o ditou louco. Quantos homens realizaram ações terríveis, mas quando 
a mulher o faz, aí sim é louca. Ciumenta, desiquilibrada, histérica. Louca. Louca. 
Louca. (Carvalho, 2019, para. 8) (Isa Carvalho, Quarta Parede Pop) (T46 SD 97)

Os roteiristas forçaram a transformação de Daenerys, a Quebradora de Correntes, 
em genocida, fizeram com que a rainha que prometeu acabar com as guerras ter-
minasse prometendo mais guerras. A guinada deixou todos que acompanhavam a 
série atônitos, e não sem razão. Foi uma guinada forçada para cumprir uma moral 
bem estabelecida no mundo de hoje: revolucionários, sonhadores, radicais que têm 
um projeto de sociedade não devem ser seguidos, são apenas tiranos em potencial. 
(Pimenta, 2019, para. 9) (João Jorge Pimenta, Diário Causa Operária) (T48 SD 104)

Para “Game of Thrones”, mulher poderosa chega ao poder de forma silenciosa e 
aguenta a violência sob a justificativa de que isto a torna mais forte. Enfrentar a 
violência lutando é coisa de mulher instável, mulher perigosa. Enfim, por mais 
que o destino final de Sansa seja um dos poucos pontos positivos do final da série, 
quando analisado num contexto maior, reforça muitos estereótipos. (Bastos, 2019, 
para. 42) (Athena Bastos, Delirium Nerd) (T49 SD108)



236 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MENDONÇA | GONZATTI  p. 223-247

  A “mulher louca” em Game of Thrones

A primeira sequência trazida integra um texto de Clarissa Monteiro, para o 
portal Minas Nerds (http://minasnerds.com.br). Surgido em 2015, Minas Nerds 
apresenta-se como tendo por objetivo reparar um apagamento no mercado 
jornalístico/informativo brasileiro: mulheres que consomem cultura pop. Minas 
Nerds, então, é produzido por mulheres e voltado, principalmente, para elas 
(dados expostos na própria página indicam que cerca de 60% de seu público é 
feminino e que 80% dele tem entre 18 e 35 anos de idade). Discussões de gênero, 
a partir de um ponto de vista feminista, são comuns na página. A SD11, pois, 
evidencia um incômodo com a trajetória de Daenerys, então percebida como 
uma personagem que, constantemente, precisou provar sua capacidade – a 
qual foi, na percepção de Monteiro, comprovada –, mas que, em uma lógica 
machista – que contrariaria os próprios ideais do autor de As Crônicas de Gelo 
e Fogo –, terminou como louca.

Ponto de vista semelhante está presente na SD26, a qual integra o texto de 
Débora Carvalho para o Garotas Geeks (http://www.garotasgeeks.com). Garotas 
Geeks, blog fundado em 2010, apresenta-se como um portal informativo sobre 
cultura pop marcado por uma visão feminina e empoderada. Tal qual destacam em 
seu media kit (http://www.garotasgeeks.com/about/midia-kit/), a equipe é composta 
apenas por mulheres e, em relação ao público leitor, 75% dele é feminino, cerca 
de 45% têm idade entre 17 e 27 anos e cerca de 70% localizam-se nas regiões Sul e 
Sudeste. O número mensal de page views do Garotas Geeks é superior a um milhão. 
A SD26 ressalta o quanto a narrativa da desestabilização de Daenerys (e a relativa 
representação de Jon como sendo um governante mais apropriado) encontra ecos 
em um cotidiano patriarcal que, para além da ficção fantástica, ensina mulheres a 
não se sentirem capazes de ocupar determinados cargos/posições.

A SD62 faz parte do texto publicado por Noelia Ramirez, para o portal El 
País (https://brasil.elpais.com). A autora lamentou o modo limitado (e frágil) 
pelo qual a suposta loucura de Daenerys teria sido construída, questionando 
a trajetória de heroína que reverbera ideais feministas à supervilã, tirana, sem 
piedade. Para a autora, revela-se, nesse processo, uma narrativa mitológica que 
deseja decapitar as mulheres que põem em perigo a ordem do poder masculino 
(Ramirez, 2019). A versão brasileira do El País (jornal espanhol) traz, em sua 
versão digital, notícias e textos informativos (tais como críticas) sobre questões 
de interesse público em geral. O site não traz informações específicas (como 
um media kit) que permitam traçar um perfil (especialmente acerca de público) 
mais particular. Em suas redes sociais, entretanto, El País Brasil possui cerca de 
2 milhões de seguidores.

A SD97 compõe uma crítica escrita por Isa Carvalho para o portal Quarta 
Parede Pop (https://quartaparedepop.com.br). Surgida em 2016, a página 
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informativa/jornalística volta-se, prioritariamente, ao universo do entrete-
nimento e, mais especificamente, ao segmento do audiovisual. Na sequência 
então trazida como ilustração, elenca-se uma série de personagens masculinas 
de GoT (tais como Joffrey) que perpetraram atos de crueldade e que, nem por 
isso, foram considerados insanos, ao passo que à mulher, conforme diz Isa, o 
rótulo da histérica, da desiquilibrada e da louca é continuamente reiterado.

O portal colaborativo e independente Diário Causa Operária (https://
www.causaoperaria.org.br/) está vinculado ao partido político PCO (Partido 
da Causa Operária). Surgiu em 2003 como um órgão do jornal Causa Operária, 
que nasceu em 1979, produto das mobilizações operárias que derrubaram a 
ditadura militar. Tem como foco ser uma publicação revolucionária, socialista, 
com o objetivo de defender a classe operária. Na sessão colunistas, foi possível 
localizar apenas homens. A SD104 entende que a cultura pop, e nesse caso, a 
narrativa de Game of Thrones, tem como foco manter o status quo contempo-
râneo, marcando toda a pessoa que possui projetos para a transformação dessa 
condição como uma ameaça.

A SD108 foi coletada a partir de crítica escrita por Athena Bastos e veiculada 
no Delirium Nerd (https://deliriumnerd.com). O site, que existe desde 2016 e tam-
bém é produzido exclusivamente por mulheres, traz notícias/críticas sobre cultura 
pop, destacando o protagonismo feminino no setor. Na sequência, inserida na FD 
Dracarys no machismo de GoT, é estabelecida uma comparação entre a personagem 
Sansa, que se torna rainha do norte, e Daenerys, construída ao longo da narrativa 
como sendo louca. Bastos (2019) destaca, então, como a mulher que se alcança 
uma posição de destaque de forma discreta – ainda que sofra diversas violências, 
tais como cárcere e estupro no caso de Sansa – é aceita, ao passo que aquela que 
opta também uma resposta violenta é considerada instável, despreparada.

A segunda FD (FD02), igualmente expressiva, englobou 46 sequências 
discursivas, correspondendo a 42,6% do corpus coletado. Intitulada por nós 
como Uma deusa, uma louca, uma feiticeira: Daenerys sempre foi assim, essa 
segunda FD foi marcada por um discurso que promoveu um apagamento de 
uma narrativa machista na série, percebendo como lógico (e inclusive esperado) 
o desfecho da protagonista. Cabe ressaltar que, enquanto defendiam o final 
da trama, alegando que esse condizia com o arco narrativo da personagem, 
muitos dos textos aí incluídos foram, eles mesmos, acionadores de argumentos 
machistas e/ou desqualificadores de Daenerys. Algumas sequências coletadas, 
então, são exemplares.

Nesse questionamento eu vejo margem para Daenerys se perder totalmente, ela que 
já foi questionada algumas vezes por ser severa demais, até com atitudes compatíveis 
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aos de seu pai, o Rei Louco. Não consigo enxergar Daenerys aceitando Jon como 
Rei e lhe entregando tudo de mão beijada, mesmo ele sendo o homem que ela ama. 
(J. Ribeiro, 2019, para. 6) (Julio Ribeiro, Ultimato do Bacon) (T01 SD01)

O que não pode ser dito é que a série está forçando isso na reta final, quando a 
trama da Rainha Louca sempre esteve presente na história de Daenerys. Talvez o 
principal problema é que eles aceleraram a queda e sua insanidade nesta última 
temporada para a conclusão da história. (Rantin, 2019, para. 61). (Cristiano Rantin, 
Legião dos Heróis) (T04 SD17)

A expressão de ódio de Daenerys após a morte de Missandei, contudo, parece ser o 
grande ponto de virada de Daenerys para loucura. (Endress, 2019, para. 12) (Júlia 
Endress, Gaúcha ZH) (T07SD22)

Com a morte de outro dos seus dragões e a decapitação de Missandei, Daenerys está 
de rastos. Parece que a atriz Emilia Clarke acabou de acordar e a equipa que trata 
da maquilhagem e do cabelo está em greve – ou morreu na batalha de Winterfell. 
Tyrion conta-lhe que alguém a traiu. “Jon Snow”, diz Daenerys, no sentido em que 
se Jon tivesse mantido a boca fechada não estaria prestes a estalar um problema 
enorme. (Farinha, 2019, para. 4) (Ricardo Farinha, New in Town) (T19 SD 47)

Ora, já que Dany não tinha mais salvação e estava doidinha de pedra como o pai, 
achando que era a salvadora do mundo, por que não deixar que a pessoa que mais 
a amava desse um fim em tudo? Ela merecia isso, por tudo o que viveu e sofreu, 
por tudo o que ela representou na história. Ter morrido nos braços do homem 
que ela amava foi uma homenagem bem prestada. (Leão, 2019, para. 10) (Flávia 
Leão, Dom Total) (T37 SD82)

Porém, nas últimas temporadas a personagem sofreu uma curva em sua construção, 
tornando-se o que as pessoas viam em seus antepassados, uma déspota. Sem entrar 
no mérito do clichê da mulher louca, é interessante observar que essa curva, expli-
citado no momento em que a personagem olha diretamente para o trono de Ferro, 
demonstra que o poder corrompe . . . Portanto, goste ou não no destino de Daenerys o 
fato é que essa escolha narrativa reflete muito sobre a própria natureza humana e as 
sociedades que já experimentamos até hoje. Quem sabe não foi isso que os roteiristas 
quiseram nos passar? (“O Destino”, 2019, para. 3) (Indutância Nerd) (T41 SD 88)

A SD01, colhida a partir de crítica escrita por Júlio Ribeiro e veiculada no 
portal Ultimato do Bacon (https://ultimatodobacon.com), traz sentidos que 
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sugerem que, desde sempre, o comportamento de Daenerys atestaria um dese-
quilíbrio emocional, com atitudes próximas às de seu pai, que era chamado de 
Rei Louco e, igualmente, foi assassinado. O que chama a atenção, ainda, é o 
argumento de que Daenerys deveria ceder o trono a Jon Snow – que, na verdade, 
também teria um direito hereditário à coroa – em razão dele ser o homem que 
ela ama. Ultimato do Bacon disponibiliza poucas informações editoriais em sua 
página, apenas indicando que se trata de um portal especializado em cultura pop 
e nerdice e teria por objetivo trazer informações de modo simples, descompli-
cado e acessível. Argumentos semelhantes são evocados na SD17, que compõe o 
texto de Cristiano Rantin para o Legião dos Heróis (https://legiaodosherois.uol.
com.br). Rantin (2019) igualmente não considera como incoerente a loucura 
de Daenerys, embora pense que ela tenha sido abordada de forma muito rápida 
ao longo da última temporada da série. O Legião dos Heróis apresenta-se como 
um portal de comunicação voltado ao cenário cultural brasileiro e internacional 
que visa a contribuir para a veiculação de conteúdos sólidos, acessíveis e com 
alto padrão de qualidade sobre as temáticas. A equipe, conforme mencionado na 
própria página, é composta por quinze pessoas, das quais apenas uma é mulher. 

A SD22, coletada a partir de texto elaborado por Júlia Endress para o 
Gaúcha ZH (https://gauchazh.clicrbs.com.br/), recupera expressões faciais 
da personagem que evidenciariam sua insanidade. Gaúcha ZH corresponde 
a um portal informativo pertencente ao grupo RBS (Rede Brasil Sul). Tendo 
uma estrutura jornalística tradicional, a página, que tem mais de 2 milhões de 
seguidores no Facebook e que teve, no primeiro semestre de 2019, cerca de 90 
milhões de visualizações, aborda assuntos plurais, como política, economia, 
saúde, bem-estar e cultura/entretenimento.

A SD 47 integra a crítica escrita por Ricardo Farinha, para o portal português 
New in Town (https://nit.pt). Fundado em 2014, o New in Town apresenta-se 
como uma revista digital de lifestyle, cultura e consumo que tem como objetivo 
central produzir informação ampla e plural. Em relação à equipe do portal, cabe 
ressaltar que ela apresenta uma clássica estrutura jornalística (editores, repórte-
res, colunistas), sendo composta por homens e mulheres de modo equilibrado. 
Em suas diversas redes sociais, New in Town conta com mais de meio milhão de 
seguidores. Farinha (2019) ressalta que, após diversas perdas, Daenerys estaria de 
rastos (ou seja, estaria em decadência), acionando, então, o pouco cuidado estético 
que, até então, marcava a personagem: “parece que a atriz Emilia Clarke acabou 
de acordar e a equipa que trata da maquilhagem e do cabelo está em greve – ou 
morreu na batalha de Winterfell”. Ao evocar a mudança na aparência, Farinha 
(2019) sugere, igualmente, um índice de loucura ou desequilíbrio, tomado, por 
conseguinte, como coerente à narrativa perpetrada por GoT.
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A SD82, advinda de texto escrito por Flávia Leão para o portal Dom Total 
(https://domtotal.com), defende que, já que estava louca, Daenerys teria sido 
morta da melhor forma possível: esfaqueada pelo homem que amava. A autora 
da crítica aponta, ainda, que tal morte teria sido uma homenagem bem prestada. 
Apresentada como a revista digital mais completa do Brasil, Dom Total não tem 
fins lucrativos, sendo mantida pela Fundação Movimento, Direito e Cidadania, 
ligada à Dom Helder Escola de Direito e à Escola de Engenharia de Minas Gerais. 
A cultura e o entretenimento são apresentados como alguns dos focos centrais 
da publicação.

A SD88, proveniente de texto não assinado, veiculado pelo portal Indutância 
Nerd (http://indutancianerd.com.br), ao passo que critica o que chama de “clichê 
da mulher louca”, sugere que o objetivo dos roteiristas teria sido mostrar, além 
de questões de gênero, que o poder corrompe e que, assim como seus antepassa-
dos, Daenerys teria se tornado uma déspota. Com menos de mil seguidores em 
suas redes sociais, Indutância Nerd é produzido apenas por homens (segundo 
informações presentes na própria página), foi fundado em 2019 e volta-se, 
principalmente, à cultura nerd.

Ao longo da coleta, ainda que de forma residual, observou-se a presença de 
outro núcleo de sentidos. Ainda que minoritário – visto que englobou somente 
seis sequências e, por conseguinte, apenas 5,55% do corpus – constatou-se 
uma terceira FD (FD03), que recebeu o título de Ela tava era pistola! E quem 
não estaria?. A FD03, afastando-se da FD01 e da FD02, mobilizou argumen-
tos no sentido de salientar que, ainda que tenha agido de maneira impiedosa 
(assassinando inocentes), Daenerys teria atuado de forma coerente, tendo em 
vista a sucessão de perdas que vinha sofrendo, e que isso, mesmo sendo cruel, 
não representaria necessariamente um traço de insanidade.

Em um mundo como o de 2019, eu estou muito mais para os franceses queimando 
seus carros. Porque já dizia minha avó para o Jon: de boas intenções o inferno 
está cheio. E isso GoT sempre representou muito bem: homens e mulheres são 
passíveis de corrupção, de maldade, de ambição. Não havendo sistema político 
que resolva “isso aí”: nem democracia, nem ciranda, nem monarquia, nada. Tem 
mais é que botar fogo em tudo. Fazer o que? Valar Morghulis, bitches! And be a 
Dragon. (Alcântara, 2019, para. 12) (Fernanda Alcântara, Minas Nerds) (T03 SD15)

Após as mortes das pessoas mais próximas a ela, é compreensível que ela agora 
procure vingança. E se virmos isso acontecer no próximo episódio, a vingança será 
nada mais nada menos do que justa. (Carvalho, 2019, para. 12) (Débora Carvalho, 
Garotas Geeks) (T10 SD28)
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Foi um ato de loucura? Será que tal como o pai Aerys II Targaryen conhecido 
como Mad King, a Mãe dos Dragões enlouqueceu? Para a autora destas palavras, 
não. Cansada de usar boas práticas, de aceitar conselhos dos outros, depois de 
ter a plena consciência que o povo de Westeros nunca a aceitará com bons olhos, 
a mulher tomou a opção da conquista violenta. Não é novidade se tivermos em 
conta que durante anos usou como argumento ou técnica a violência contra a 
violência. Quis conquistar o mundo sem olhar a meios e quando foi confrontada 
com resistência, usou a atrocidade como resposta. (Santos, 2019, para. 17) (Sofia 
Santos, C7nema) (T32 SD 75)

A SD15, coletada a partir de crítica assinada por Fernanda Alcântara, para 
o Minas Nerd, sugere que, em um cenário em que nenhum sistema político 
fosse capaz de solucionar uma série de tensões – e, aqui, a autora estabelece 
uma comparação com o cenário político atual –, talvez o mais razoável fosse, 
de fato, “botar fogo em tudo”. A SD28, de texto escrito por Débora Carvalho 
para o Garotas Geeks, igualmente considera a “vingança” de Daenerys uma 
ação coerente, tendo em vista os acontecimentos recentes que acometeram 
a personagem (tais como a perda das pessoas mais próximas e traições por 
parte de aliados). A SD75, que compõe texto de Sofia Santos para o C7nema 
(http://www.c7nema.net), não considera que a personagem estivesse louca, 
mas que, ao invés disso, teria optado por alcançar seus objetivos por meio 
da violência, empregando a atrocidade como uma resposta àquilo que havia 
vivenciado. O C7nema consiste em um portal informativo português, pro-
duzido de modo colaborativo por fãs de cinema. Ele foi lançado em 2002 e é 
voltado ao entretenimento.

A partir das tabelas 1 e 2, desenvolvemos algumas reflexões:

Tabela 1
Análise com o jornalismo de cultura pop feminista

FD1 FD2 FD3

Jornalismo de cultura pop 45 30 5

Jornalismo hegemônico/geral 10 13 1

Jornalismo independente 1 3 -

Total 56 46 6

Autoria feminina 50 13 6

Autoria masculina 6 33 0

Nota. Elaborado pelos autores.
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Tabela 2
Análise sem o jornalismo de cultura pop feminista

FD1 FD2 FD3

Jornalismo de cultura pop 16 30 1

Jornalismo hegemônico/geral 10 13 1

Jornalismo independente 1 3 -

Total 27 46 2

Autoria feminina 21 13 2

Autoria masculina 6 33 0
Nota. Elaborado pelos autores.

Tendo em vista a coleta, foi possível observar que, majoritariamente, textos 
que perceberam na loucura de Daenerys um índice de machismo/misoginia foram 
escritos por autoras mulheres e que, igualmente de modo majoritário, foram vei-
culados em portais voltados especificamente à cultura pop e/ou especializados em 
discussões de caráter feminista. Como sinalizado na Tabela 1, das 56 sequências 
discursivas inseridas em Dracarys no machismo de GoT, FD hegemônica, cinquenta 
delas foram redigidas por mulheres (cerca de 90%). Em contrapartida, das 46 
sequências incluídas em Uma deusa, uma louca, uma feiticeira: Daenerys sempre foi 
assim, 33 delas foram escritas por homens (cerca de 70%). Em contrapartida, como 
representado na Tabela 2, quando passamos a desconsiderar no corpus as SD que 
emergem em veículos do jornalismo de cultura pop que se propõem a construir a 
leitura das produções midiáticas em perspectiva feminista (29 das 108 sequências – 
27%), como o Delirium Nerd, a FD2 (46 de 75 – 61%) predomina sobre a primeira 
e, ao mesmo tempo, temos uma maior presença de SD escritas por homens (39 – 
52%). Mantém-se, no entanto, a lógica de que na FD1 – a que percebe machismo 
em GoT – aparecerem mais mulheres (em 21 de 27 SD) e na FD2 – a que não se 
propõe a discutir gênero e reitera, algumas vezes, discursividades que reforçam o 
machismo – mais homens (em 33 de 46 SD).

Em relação aos portais de veiculação dos textos, igualmente foi possível cons-
tatar que, de modo geral, naqueles que eram especializados em cultura pop e, de 
modo mais específico, como já mencionado, compunham páginas produzidas por 
mulheres, com enfoque feminista, o machismo estrutural da série foi apontado 
como uma questão central no que se refere ao destino (loucura, crueldade e morte) 
da personagem. Na categoria do jornalismo de cultura pop, ao considerarmos esses 
portais em nossa análise (Tabela 1), predomina a FD1 (45 SD de um total de oitenta 
em portais de cultura pop). Ao não os considerarmos, há uma predominância da 
FD2 (30 SD de um total de 47 em portais de cultura pop). Em portais hegemôni-
cos, relacionados a grandes veículos, houve uma interessante divisão. Ao passo que 
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determinadas páginas se alinharam a essa crítica ao machismo (tais como El País, 
BBC e Público, por exemplo), outras não a incluíram (caso de Gaúcha ZH e Folha 
de S.Paulo). Há, entretanto, uma predominância da FD2 no que entendemos como 
um jornalismo hegemônico e focado em pautas gerais (13 SD de 24).

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Esse texto teve por objetivo principal perceber, a partir de críticas veiculadas 

em diferentes portais noticiosos (hegemônicos, “independentes” e de cultura pop), 
quais sentidos acerca de questões de gênero foram mobilizados/constituídos naquilo 
que refere ao destino da personagem Daenerys Targaryen, uma das protagonistas de 
GoT. A partir de 49 textos coletados e tendo como inspiração teórico-metodológica 
a AD, foram selecionadas 108 sequências discursivas e localizadas três FD, as quais 
mostraram uma intensa disputa de sentidos. Dracarys no machismo de GoT (FD1), 
hegemônica, denunciou uma lógica machista/patriarcal que, expressa na série e recor-
rente na sociedade, tende e relegar à mulher o espaço do desequilíbrio e da loucura. 
Uma deusa, uma louca, uma feiticeira: Daenerys sempre foi assim (FD2), igualmente 
expressiva, mobilizou discursos que conceberam como lógico e esperado o destino 
da personagem, criticando, inclusive, críticas feministas que então foram feitas. Ela 
tava era pistola! E quem não estaria? (FD3), residual, distanciando-se da tese de que 
Daenerys teria enlouquecido, mas, ao mesmo tempo, não elucubrando seu destino 
como algo machista, percebeu como cabíveis suas ações e, então, consequências 
sofridas. Cabe salientar, entretanto, que uma crítica ao machismo de GoT, tal qual 
ilustrado em nossas tabelas, majoritariamente adveio de portais específicos (jornalismo 
de cultura pop feminista). A Tabela 2, que exclui as sequências provenientes desses 
espaços, mostra uma inversão: nesse outro contexto, a FD02 torna-se hegemônica.

D. Ribeiro (2017), partindo de uma discussão oriunda do feminismo negro, 
ao abordar lugar de fala, sugere que a noção seja percebida não a partir de posições 
individuais, singulares, mas que esteja relacionada às condições que permitiriam ou 
interditariam sujeitos e que, por conseguinte, moldariam os significados que eles pode-
riam mobilizar. Tal discussão, ainda, evoca a noção de subalternidade, proposta por 
Spivak (2010), a qual questionaria se as pessoas alocadas em posições não hegemônicas 
poderiam falar (teriam elas voz?) e de que forma poderiam expor seus pontos de vista.

Faz-se necessário, entretanto, igualmente pensar a questão do lugar de fala 
em um cenário jornalístico/editorial. Ainda que existam grandes portais de jorna-
lismo de cultura pop no país, agregando milhões de seguidores, portais noticiosos 
de grandes veículos apresentam um modo distinto de credibilidade, uma vez que 
se aproximam daquilo que se compreende como um jornalismo de referência. 
Conforme lembra Amaral (2005), em discussão acerca do jornalismo popular, para 
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que se compreenda (e para que se estude) o discurso jornalístico/informativo, há 
que, igualmente, se conhecer as constituições nas quais esse discurso é gerado, ou 
seja, levar em conta modos de endereçamento e formas de constituir-se enquanto 
veículo com uma identidade própria (Amaral, 2005).

Percebemos, assim, que o jornalismo de cultura pop, no que diz respeito a 
uma cobertura focada no universo de Game of Thrones, também está engendrado 
às leituras de gênero que remetem ao masculino, na medida em que invisibiliza/
nega o gênero e reitera relações de poder. Há, no entanto, resistência. A perspectiva 
feminista, através do ativismo de fãs, presente nos portais que integram o jornalismo 
de cultura pop feminista, aparece como possibilidade de romper com a matriz 
hegemônica – que é masculina, heteronormativa (Warner, 1991) e branca. M
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RESUMO
O artigo busca compreender a construção do enquadramento dos fatos que envolvem 
conflitos entre etnias indígenas e produtores rurais no principal jornal impresso de Mato 
Grosso do Sul, o Correio do Estado, adotando-se como ponto de referência o assassinato do 
líder indígena Semião Vilhalva, das etnias Guarani e Kaiowá, em agosto de 2015. A partir do 
referencial teórico da framing analysis, volta-se a um recorte empírico de cinco editoriais e 
de cinco artigos de opinião veiculados entre agosto e outubro de 2015, identificando-se na 
retórica contemporânea do veículo elementos simbólicos e culturais afeitos à “ideologia da 
cultura sul-mato-grossense”, concepção forjada pelas elites regionais desde a década de 1930. 
Palavra-chave: Enquadramento jornalístico, Mato Grosso do Sul, Correio do Estado, 
conflitos entre indígenas e produtores rurais

ABSTRACT
The article intends to understand fact-framing about conflicts between indigenous ethnic 
groups and rural producers in Correio do Estado, the main Mato Grosso do Sul state 
newspaper, adopting as a reference point the murder of the indigenous leader Semião 
Vilhalva, from the Guarani and Kaiowá ethnic groups, in August 2015. From the theoretical 
perspective of framing analysis, five editorials and five opinion articles published from 
August to October 2015 are studied as an empirical basis, identifying, in the newspaper’s 
contemporary rhetoric, symbolic and cultural elements related to the “ideology of the 
Mato Grosso do Sul culture”, a concept forged by regional elites since the 1930s.
Keywords: Journalistic framing, Mato Grosso do Sul, Correio do Estado, conflicts 
between indigenous people and rural producers
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INTRODUÇÃO 

AS DISPUTAS QUE ocorrem entre os diferentes grupos sociais pela 
definição e pela interpretação da realidade transbordam para as diver-
sas manifestações do espaço público e demandam legitimação social. 

Desde o século XIX, os jornais assumiram a responsabilidade de veicular e 
de disseminar narrações do cotidiano, tornando-se, consequentemente, palco 
de debates nos quais se passou a construir, conformar e alimentar a opinião 
pública (Gomes, 2009). Para a consecução de seus objetivos, os mais diferen-
tes grupos sociais passaram a engajar-se na formação e na aprovação desta 
opinião – ou, em outros termos, na disputa pela hegemonia cultural, política, 
econômica e social.

No que tange ao contexto deste estudo, entre os anos de 1985 e 2014 foram 
registrados 947 homicídios de indígenas no Brasil, sendo 420 dessas ocorrências 
em Mato Grosso do Sul. Pelo menos um em cada dois casos de assassinatos de 
indígenas registrados no país entre 2003 e 2014 aconteceu no estado, o que indica 
que o território sul-mato-grossense concentrou no período 54,8% das mortes de 
indígenas brasileiros (Conselho Indigenista Missionário [Cimi], 2016). No dia 
29 de agosto de 2015, mais um caso significativo engrossou as estatísticas: foi 
assassinado Semião Fernandes Vilhalva, de 24 anos, membro das etnias Guarani 
e Kaiowá, no município de Antônio João, localizado a 283 quilômetros ao sul da 
capital, Campo Grande. A morte ocorreu após os produtores rurais da região 
se reunirem na sede do sindicato rural e decidirem retomar, utilizando-se de 
seus próprios meios, uma fazenda ocupada pelos indígenas, acarretando uma 
situação de conflito representativa para os parâmetros regionais – o que foi 
expresso por meio de “narrações jornalísticas” (Sodré, 2009).

O episódio relatado pode ser tratado como um acontecimento no sentido 
sociológico do conceito. Segundo Martins (2010), o acontecimento é “um 
adensamento problemático” (p. 137) de contradições socioculturais e históricas. 
Constitui, ainda, um “ponto de reparo metodológico” (p. 138) a partir do qual 
o pesquisador arguto pode compreender a dinâmica da sociedade. Outrossim, 
se os assassinatos podem ser entendidos como acontecimentos na acepção 
sociológica, do ponto de vista comunicacional trata-se também – no caso em 
crivo – de um acontecimento jornalístico (Gomes, 2009; Sodré, 2009) que tomou 
as páginas dos veículos midiáticos.

No plano contextual, os conflitos entre produtores rurais e etnias indígenas 
no estado de Mato Grosso do Sul têm gerado nas últimas décadas uma série de 
repercussões sociais, políticas e jurídicas. Diversos grupos têm se mobilizado 
em torno da definição e da compreensão da natureza, das causas e dos sujei-
tos envolvidos, assim como da proposição de soluções para a contenda1. Essa 

1 Os conflitos entre fazendeiros 
e indígenas arrastam-se há 

décadas em Mato Grosso 
do Sul. Em um plano mais 

recente, para efeitos de 
contextualização, um confronto 

entre indígenas e policiais em 
2013 durante a reintegração 

de posse de uma fazenda 
ocupada em Sidrolândia, a 
70 quilômetros de Campo 

Grande, deixou um indígena 
terena morto e vários outros 

feridos. A partir do ocorrido, 
com o acirramento dos 

ânimos na região, ocorreu 
uma mobilização federal para 

a criação de tentativas de 
mediações entre fazendeiros 
e o movimento indígena no 

estado, reforçando o conflito 
de versões. No campo político, 
duas Comissões Parlamentares 

de Inquérito na Assembleia 
Legislativa do estado de Mato 

Grosso do Sul refletiram em 
2016 a disputa de posições: 

uma sobre o Conselho 
Indigenista Missionário 

(Cimi), entidade ligada à 
Igreja Católica, e outra sobre 

o genocídio indígena. Em 
âmbito nacional, a Comissão 

Parlamentar de Inquérito (CPI) 
da Funai-Incra, dominada 

por parlamentares da bancada 
ruralista, gerou relatório de 
3.385 páginas, apresentado 
em junho de 2017, no qual 

se sugere o indiciamento de 
diretores de entidades que 

defendem a causa indígena, de 
antropólogos e de integrantes 

do Ministério Público Federal, 
além de pessoas denominadas 

de “falsos indígenas”. No campo 
jurídico, tramita a Proposta de 
Emenda à Constituição (PEC) 
71, que permite a indenização 

de possuidores de títulos 
relativos a terras declaradas 
como indígenas expedidos 

até o dia 5 de outubro de 
1988. Além disso, até o final 

de 2018 tramitava a PEC 215, 
que transferiria ao Congresso 

o poder das demarcações de 
terras da Fundação Nacional 
do Índio (Funai). Todavia, a 
primeira Medida Provisória 
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disputa de posições também se revela um conflito simbólico pela conquista de 
legitimidade social2. Parte dessas manifestações se dá nos meios de comunicação, 
não apenas por intermédio das notícias, mas ainda a partir da opinião publicada 
por meio de artigos assinados por membros da sociedade civil e de editoriais 
que explicitam as opiniões dos veículos.

Com base no entendimento da concepção de acontecimento como uma 
manifestação de contradições imanentes às estruturas sociais, compreende-se 
que os modos de expressão instituídos pelo jornalismo no imediato do cotidiano 
e da vivência histórica não estão imunes às várias representações de mundo em 
disputa, bem como – e por conseguinte – à decisão não apenas do que fará parte 
da história, mas como e quem serão seus protagonistas na narração dos fatos. 
Nesse cenário, este estudo pretende investigar a relação entre elementos culturais 
e ideológicos e o conteúdo opinativo veiculado no principal jornal impresso de 
Mato Grosso do Sul, o Correio do Estado3, que no período referente ao recorte 
empírico da pesquisa apresentou um enfático tratamento jornalístico voltado 
aos conflitos entre etnias indígenas e produtores rurais. O ponto nevrálgico da 
pesquisa ancora-se no contexto segundo o qual o conteúdo opinativo veiculado 
no periódico aciona referenciais simbólicos e culturais afeitos à “ideologia da 
cultura sul-mato-grossense” (Banducci, 2009, p. 107), concepção forjada histo-
ricamente em manifestações que remetem à década de 1930, dezenas de anos 
antes do processo oficial de desmembramento e criação do estado.

MÉTODO E RECORTE EMPÍRICO 
Propõe-se na pesquisa investigar manifestações que definem o enquadra-

mento das representações, dos valores, das ambiguidades, das contradições e das 
tendências, assim como dos personagens presentes nas narrativas de natureza 
opinativa, a respeito do que se convencionou a chamar no meio jornalístico de 
conflitos entre indígenas e produtores rurais. Em função do tipo de investigação, 
opta-se pela técnica de amostragem entendida como a seleção de dados de 
dimensão e de composição representativa de acordo com o objeto da pesquisa – 
a “amostragem sistemática não probabilística de representatividade social” 
(Lopes, 2005, p. 145), que culmina na seleção de conteúdo jornalístico durante 
os meses de agosto, setembro e outubro de 2015 a partir do tema mencionado.

Adota-se como ponto central de observação das publicações o citado caso 
do assassinato do indígena Semião Fernandes Vilhalva, dos povos Guarani e 
Kaiowá, em Antônio João, no dia 29 de agosto de 2015. Do ponto de vista meto-
dológico, o evento é a objetivação de um ponto de reparo em que se manifesta 
a culminância das contradições sociais que se revelam enquanto problema 

(MP) 870/2019 editada por 
Jair Bolsonaro após assumir 
o governo federal em 1 de 
janeiro de 2019 passou para 
o Ministério da Agricultura 
a atribuição de identificar, 
delimitar e demarcar terras 
indígenas e quilombolas.

2 Convém mencionar que, no 
bojo das disputas simbólicas 
por legitimidade social, o setor 
ruralista tem se articulado 
política e economicamente 
desde a última década, em 
nível regional e nacional, 
para formular e difundir uma 
retórica de promoção da 
chamada Cultura Agro, o que 
inclui a compra de espaços 
publicitários e a criação de 
canais próprios de televisão 
e internet, entre outras 
estratégias.
3 O jornal Correio do Estado 
foi fundado em fevereiro de 
1954 com o intuito político 
de defender e eleger para 
governador de Mato Grosso 
o candidato Fernando Corrêa 
da Costa (União Democrática 
Nacional – UDN), seu 
fundador inicial, que se 
contrapunha politicamente 
a Filinto Müller, do Partido 
da Social Democrata 
(PSD). O veículo nasceu, 
por conseguinte, com forte 
orientação política vinculado 
à UDN, agremiação de ênfase 
conservadora. Mesmo com a 
mudança de propriedade do 
jornal, que posteriormente 
passou a ser administrado 
por José Barbosa Rodrigues, 
a pauta política nunca saiu 
do horizonte do periódico. 
No âmbito nacional, por 
exemplo, o veículo foi favorável 
à presença dos militares no 
poder após abril de 1964, 
acontecimento noticiado como 
“A revolução moralizadora 
que salvou esse país”. Anos 
mais tarde, o Correio do Estado 
militou em favor da divisão 
de Mato Grosso e a criação 
de Mato Grosso do Sul (Dal 
Moro, 2012). Ativo desde sua 
fundação, o jornal é um dos 
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comunicacional, uma vez que enseja a produção de uma variedade de expressões 
midiáticas: notícias, editoriais, comentários, charges e artigos de opinião. Do 
ponto de reparo, procedeu-se à leitura retrospectiva dos exemplares publicados 
de modo a identificar o início da cobertura jornalística da série de eventos que 
levou ao desfecho trágico do dia 29 de agosto de 2015 – isto é, numa sequência 
retroativa, ocorreu a identificação de quando a temática passou a receber a 
atenção da cobertura jornalística do veículo, o que revela a assimilação da tensão 
no sul do estado pela pauta noticiosa, aportando-se no dia 19 de julho de 2015. 
Em seguida, acompanharam-se as publicações realizadas após o ponto central 
até quando os fatos e eventos correlacionados deixaram de figurar no jornal 
analisado, o que ocorreu no dia 15 de outubro de 2015. 

Dos 76 exemplares do Correio do Estado que circularam no período (con-
siderando que o veículo não circula aos domingos), 35 (ou 47%) contêm itens 
informativos (notícias, notas e reportagens) atinentes à temática indígena, aos 
conflitos de terra e à identidade regional; e vinte contêm itens opinativos – ou 
opiniões publicadas (Gomes, 2009) –, o que remete a 27% de recorrência para 
efeitos da pesquisa. Isso significa que, aproximadamente, para cada dois exem-
plares que veicularam itens informativos no período, um veiculou ao menos um 
item opinativo. Para efeitos deste artigo, todavia, o corpus de análise qualitativa 
é composto por dez itens opinativos identificados no jornal Correio do Estado no 
período em crivo; a saber: cinco editoriais (a totalidade veiculada no período) e 
os primeiros cinco artigos de opinião veiculados no recorte (o que compreende 
um intervalo temporal de vinte dias entre 28 de agosto de 2015 – véspera do 
assassinato do indígena Semião Vilhalva – e 16 de setembro de 2015)4. Como 
critério de identificação e seleção do material da pesquisa, embora se reconheça 
a artificialidade epistêmica da divisão entre informação e opinião (Chaparro, 
2008), adota-se para fins metodológicos a classificação de gêneros e de formatos 
jornalísticos elaborada por Melo e Assis (2010). Entre os formatos opinativos, 
são analisados editoriais, artigos e colunas. Estes dois últimos são tratados em 
conjunto por constituírem, ambos, textos de opinião de membros da sociedade 
civil, assinados pelos autores, e que, para efeitos formais, não traduzem neces-
sariamente a opinião do jornal.

De outra parte, a abordagem metodológica ampara-se na concepção de 
enquadramento jornalístico – ou framing –, conforme as perspectivas de Entman 
(1991, 1993), Gitlin (2003) e Kuypers (2009) a partir do conceito original de 
Goffman (2012). De acordo com Entman (1993), o enquadramento jornalístico 
acontece em pelo menos quatro locais no processo de comunicação: no comuni-
cador, no texto, no receptor e na cultura. Centra-se aqui nos aspectos do texto, 
na ausência e na presença de palavras-chave, frases, imagens estereotipadas e 

três mais antigos ainda em 
circulação em Mato Grosso do 

Sul. Pertencente atualmente 
ao empresário Antonio João 
Hugo Rodrigues, com ativa 

atuação política no estado (foi 
candidato a deputado estadual 

pelo Partido Trabalhista 
Cristão [PTC], em 2018, e a 

senador pelo PSD, em 2014), o 
jornal integra o grupo Correio 
do Estado de Comunicação, do 

qual fazem parte também a TV 
Campo Grande (atualmente 
denominada SBT-MS, como 

afilhada ao Sistema Brasileiro 
de Televisão), a rádio FM Mega 
94, o site de notícias Correio do 

Estado e a Fundação Barbosa 
Rodrigues. O jornal impresso 

é estruturado em editorias 
fixas, como Política, Economia, 

Cidades, Esportes, Brasil, 
Mundo e Correio B, e editorias 

esporádicas, que aparecem 
somente em algumas edições. 

De acordo com o Instituto 
Verificador de Circulação 

(IVC), o veículo tem tiragem 
média de 12 mil exemplares 
e atinge todas as regiões do 

estado.

4 Para efeitos deste estudo, 
considerando as limitações de 
espaço intrínsecas do artigo e 
a recorrência de argumentos 

presentes nos textos, o que 
garante a exaustividade como 

validação da amostra, optou-se 
para fins metodológicos pela 

adoção de um recorte empírico 
equitativo entre editoriais e 

colunas.
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fontes de informação, e em sua relação com a cultura, enquanto instância na 
qual se encontra o estoque de quadros primários acionados (Carvalho, 2009; 
Goffman, 2012). Entende-se que os referentes primários têm sua origem, signi-
ficação e ressignificação em articulações simbólicas que disputam os sentidos 
do mundo e são expressões das diferenças e das desigualdades da realidade 
sociocultural: tal como a questão da ideologia da cultura sul-mato-grossense, 
abordada neste estudo.

Em relação à operacionalização do conceito de enquadramento, Entman 
(1993) propõe uma definição que envolve essencialmente ações de seleção e de 
saliência. Enquadrar, para o autor, “é selecionar alguns aspectos de uma realidade 
percebida e torná-los mais salientes em um texto comunicacional”5 (p. 52), de modo 
a oferecer quatro funções: “promover uma definição de problema particular, 
interpretação causal, avaliação moral e/ou recomendação de tratamento para 
o item descrito”6 (p. 52). Prossegue o sociólogo: 

Os quadros, então, definem problemas – determinam o que um agente causal 
está fazendo com quais custos e benefícios, geralmente medidos em termos de 
valores culturais comuns; diagnosticam causas – identificam as forças que criam 
o problema; fazem julgamentos morais – avaliam agentes causais e seus efeitos; e 
sugerem soluções – oferecem e justificam tratamentos para os problemas e preveem 
seus efeitos prováveis7. (p. 52)

Uma única sentença de determinado texto pode executar mais de uma 
dessas quatro funções, mas muitas sentenças podem não executar nenhuma, 
não sendo preciso, portanto, que o enquadramento inclua necessariamente 
todas elas. Com base nessa perspectiva, do ponto de vista operacional, busca-
-se nas publicações que compõem o recorte empírico deste estudo a atenção 
aos quatro elementos-chave da construção dos argumentos mencionados por 
Entman (1993), isto é: a) definição do problema; b) diagnóstico de causas; 
c) julgamentos morais, e d) proposições de soluções. Na prática, ao longo 
da análise dos editoriais e das colunas do Correio do Estado, as funções de 
enquadramento propostas pelo sociólogo estadunidense serão recuperadas 
e identificadas por meio de suas respectivas letras (a, b, c, d) e sistematiza-
das em quadros como forma de desvelamento dos recursos argumentativos 
mobilizados. A abordagem se aproxima, por conseguinte, da percepção de 
Kuypers (2009), segundo a qual “a análise de enquadramento pode ser usada 
para melhor entender qualquer peça retórica”8 (p. 182) da comunicação midiá-
tica. Parte-se agora para a apresentação do contexto histórico que ilumina a 
situação a ser analisada.

5 No original: “is to select some 
aspects of a perceived reality 
and make them more salient in 
a communicating text”. Esta e 
demais traduções, dos autores.
6 No original: “to promote a 
particular problem definition, 
causal interpretation, moral 
evaluation, and/or treatment 
recommendation for the item 
described”.

7 No original: “Frames, then, 
define problems – determine 
what a causal agent is doing 
with what costs and benefits, 
usually measured in terms 
of common cultural values; 
diagnose causes – identify the 
forces creating the problem; 
make moral judgments – 
evaluate causal agents and their 
effects; and suggest remedies – 
offer and justify treatments for 
the problems and predict their 
likely effects”.

8 No original: “framing 
analysis can be used to better 
understand any rhetorical 
artifact”.
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A IDEOLOGIA DA CULTURA SUL-MATO-GROSSENSE 
No dia 11 de outubro de 1977, o então presidente da República, general 

Ernesto Geisel, assinou o decreto que criava o estado de Mato Grosso do Sul. 
Antes de significar a apoteose da trajetória dos desejos dos habitantes da porção 
meridional do grande estado de Mato Grosso, a secessão foi consequência do 
pragmatismo político exógeno, mais uma estratégia que visava à manutenção 
dos militares no poder central em Brasília (Amarilha, 2006). Até 1979, os ele-
mentos tangíveis de definição do novo estado da federação estavam colocados: 
território, sede administrativa, poderes Legislativo, Judiciário e Executivo. No 
entanto, os elementos simbólicos em torno dos quais a população pudesse se 
identificar ainda estavam por se definir. Criar um hino, um brasão e uma ban-
deira eram tarefas relativamente mais simples, mas ainda faltava algo essencial: 
uma identidade histórico-cultural que singularizasse Mato Grosso do Sul entre 
os demais estados da federação. 

Entraram em cena, assim, os homens de letras. Na consolidação da nova 
unidade federativa, ensejou-se o projeto de sistematizar, selecionar e divulgar 
uma história própria de Mato Grosso do Sul. Nesse cenário, os membros da 
Academia de Letras e História de Campo Grande (ALH-CG, fundada em 
1972), investidos de seus poderes simbólicos, fundaram, em 1978, o Instituto 
Histórico e Geográfico de Mato Grosso do Sul (IHG-MS) e a Academia Sul-
Mato-Grossense de Letras (ASL), entidades coirmãs. Uma série de esforços foi 
empenhada nessas agremiações na construção de “uma história que contemple 
e contenha o Estado de Mato Grosso do Sul como um todo” (Amarilha, 2006, 
p. 177) e de uma identidade sul-mato-grossense que justificasse a existência de 
um ser do sul, suficientemente diferente dos povos do norte. Todo esse trabalho, 
de acordo com Banducci (2009), “visava ao mesmo tempo encontrar referências 
genuínas e construir um núcleo de significados que desse consistência simbólica 
ao novo contexto cultural que, se a partir daquele momento começava a ganhar 
forma, mantinha-se vinculado ao antigo conteúdo” (pp. 107-108).

Sob a ótica da antropologia cultural, Banducci (2009) defende que a 
construção simbólica que se seguiu à secessão de Mato Grosso erigiu-se sobre 
uma revisão ou seleção histórica de elementos singularizantes da trajetória 
da porção meridional do grande estado mato-grossense. Soma-se a isso um 
novo discurso identitário, construído nos anos que se seguiram à criação de 
Mato Grosso do Sul, ligados à temática ambiental, de revalorização do pan-
tanal e dos personagens pantaneiros. Amarilla (2006) e Queiroz (2006), por 
sua vez, seguem pormenorizadamente a trilha do que Banducci (2009) deno-
mina de “antigo conteúdo” da elaboração identitária do sul-mato-grossense. 
Constituem-se formulações sistemáticas de intelectuais, ligados ou oriundos 
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da elite política e econômica do sul do antigo Mato Grosso, principalmente, 
da chamada “geração de 1930”. 

Para os efeitos deste estudo, não se pretende problematizar a discussão 
sobre a identidade sul-mato-grossense em si9, mas servir-se de seu escopo para 
a reflexão posterior sobre a relação das opiniões publicadas no principal jornal 
regional e suas eventuais ligações com tais discursos identitários, estabelecendo 
os enquadramentos sobre os conflitos entre indígenas e produtores rurais. Para 
tanto, partilha-se com Banducci (2009) o pressuposto de que “a construção da 
identidade de um povo é um processo não apenas dinâmico e segmentado, 
mas contraditório e ideológico, na medida em que se constitui num esforço por 
justificar, racionalizar e legitimar diferenças internas” (p. 108). 

O denominado antigo conteúdo é bem exemplificado nas construções dos 
grupos divisionistas da década de 1930. Somente naquele período emergiu 
um pensamento sistemático e militante que defendia claramente a divisão de 
Mato Grosso (Bittar, 2009). As primeiras sistematizações sobre uma identidade 
sul-mato-grossense se estabeleceram em oposição ao discurso dos intelectuais 
cuiabanos que projetaram, nas duas primeiras décadas do século XX, uma 
reelaboração positiva das representações do povo mato-grossense. Segundo 
Queiroz (2006), pode-se dividir os elementos históricos da constituição do 
discurso identitário em dois blocos de representações: o primeiro, formado por 
uma redistribuição interna dos estigmas atribuídos ao povo de Mato Grosso, 
o que significa atribuir aos povos do centro e do norte do estado as velhas 
representações negativas; e o segundo, que se constitui de apropriações e de 
transformações da identidade mato-grossense formulada, principalmente no 
âmbito do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso, a partir de 1919. 
Com essas operações de deslocamento e de ressignificação retórica, as for-
mulações engendradas pelos intelectuais do sul do estado estabeleceram uma 
identidade de contraste que almejava demarcar limites entre o nós e o eles, aqui 
significando, respectivamente, os mato-grossenses do sul e os mato-grossenses 
do centro e do norte. 

A partir da ascensão econômica do sul de Mato Grosso nas primeiras décadas 
do século XX, surgiram as reivindicações separatistas mais contundentes das 
elites locais. Durante as décadas de 1920 e 1930 passou a ser gestada a chamada 
“geração de 1930” (Bittar, 2009), que apresentou as primeiras sistematizações 
das reivindicações de secessão de Mato Grosso nos documentos produzidos pela 
Liga Sul-mato-grossense, fundada por jovens que estudavam no Rio de Janeiro, 
filhos das elites do sul do estado. Erigiu-se, assim, os alicerces de uma identidade 
contrastiva pela qual se buscava saber o que se é a partir da negação daquilo 
que pertence ao outro. Concernente ao primeiro bloco de representações, o que 

9 Não há neste trabalho a 
intenção precípua de fazer 
uma abordagem específica 
das construções identitárias, 
oferecendo um contraponto 
discursivo e crítico, mas, 
tão somente, apresentá-las 
como hipotéticos marcos 
de referência primários que 
alimentam as construções 
midiáticas, observando os 
passos teórico-metodológicos 
adotados.
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se revela é uma verdadeira campanha iconoclasta contra tudo que se referia à 
Cuiabá e aos povos do norte e do centro do estado. As pechas de atrasado e 
decadente tornam-se atributos dos nortistas. Desde as técnicas de criação de 
gado até a falta de ímpeto industrial, passando pela desqualificação da cidade 
de Cuiabá, constituem-se os elementos inferiorizantes atribuídos ao norte 
em relação ao sul. Um dos documentos da década de 1930 da Liga Sul-mato-
grossense chega a ridicularizar o então General Rondon por este acreditar que, 
segundo os separatistas,

Amar verdadeiramente o Estado é considerar Cuiabá a melhor cidade do 
mundo, o rio Cuiabá um paraíso, embasbacar-se na grandiosidade das 
florestas nortistas, deliciar-se com danças inocentes de Nhambiquaras e 
caçadas valentes de Bororós, gozar histórias de montanhas de ouro e dia-
mantes. (A divisão de Mato Grosso…, 1934, citado por Queiroz, 2006, p. 62)

Desse trecho, destaca-se a referência depreciadora das matrizes e práticas 
culturais indígenas, marcando, de forma enfática, a dicotomia entre uma suposta 
cultura nativa inferior e, como ficará claro mais adiante, a cultura sobreposta 
modernizante e civilizada. A um só tempo estabelecem, portanto, uma alteri-
dade em que o elemento indígena define o que os sul-mato-grossenses não se 
constituem. Por outro lado, também se tenta desvincular a civilização sulista de 
qualquer influência de Cuiabá e enfatizar a presença de um contingente popu-
lacional oriundo de outros estados da federação. O sul teria sido ocupado por 
grupos populacionais vindos de Minas Gerais, de São Paulo e do Rio Grande do 
Sul, além de imigrantes estrangeiros, sejam paraguaios ou de outros continentes. 
A essa origem são atribuídas diferenças marcantes, como a disposição para o 
trabalho e a associação atávica à modernização.

Após estabelecer um contraste com os povos do centro e do norte de 
Mato Grosso a partir da negação do que eles simbolizam, no segundo bloco de 
representações, são explicitadas as características constitutivas dos povos do sul. 
Pode-se perceber que “é desde logo notável a negação do papel do indígena na 
formação histórica da região” (Queiroz, 2006, p. 163). De fato, além de não apa-
recer explicitamente no discurso da geração de 1930, os povos nativos da região 
são deliberadamente excluídos do imaginário histórico: nos documentos da 
década de 1930 o que se lê é que “os atuais descendentes dos primeiros invasores 
ocuparam terras virgens, que os espanhóis abandonaram ante a batida paulista, 
dois séculos antes” (Queiroz, 2006, p. 163). Além disso, há a afirmação de que 
os migrantes mineiros fundaram a cidade de Santana do Paranaíba no deserto. 
Este tipo de interpretação encontra ressonância no chamado “pensamento 
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abissal” (Santos, 2007), que fundamenta tanto o movimento simbólico para a 
exclusão dos indígenas do imaginário histórico, como o pretenso direito legal 
dos chamados pioneiros sobre a propriedade:

A zona colonial é, par excellence, o universo das crenças e dos comportamentos incom-
preensíveis que de forma alguma podem considerar-se conhecimento, estando, por 
isso, para além do verdadeiro e do falso. . . . Com base nas suas refinadas concepções 
de humanidade e de dignidade humana, os humanistas dos séculos XV e XVI chega-
ram à conclusão de que os selvagens eram sub-humanos. A questão era: os índios têm 
alma? Quando o Papa Paulo III respondeu afirmativamente na bula Sublimis Deus, 
de 1537, fê-lo concebendo a alma dos povos selvagens como um receptáculo vazio, 
uma anima nullius, muito semelhante à terra nullius, o conceito de vazio jurídico que 
justificou a invasão e ocupação dos territórios indígenas. Com base nestas concepções 
abissais de epistemologia e legalidade, a universalidade da tensão entre a regulação e 
a emancipação, aplicada deste lado da linha, não entra em contradição com a tensão 
entre apropriação e violência aplicada do outro lado da linha. (Santos, 2007, pp. 8-9)

Por conseguinte, na linha de raciocínio abissal construída pela geração 
de 1930, se as terras estavam vazias, a consequência lógica esperada é a valo-
rização do pioneirismo. O espírito pioneiro e protetor das fronteiras nacionais 
é ressignificado como elemento constitutivo dos povos do sul. O pioneiro é 
ideologicamente valorizado como aquele que encontrou um deserto vasto nas 
terras sulistas e as transformou numa opulenta manifestação de modernidade, 
de civilização e de desenvolvimento. A estes atribuem, inclusive, o modo de se 
fazer política pelas armas como um dever cívico. Nesse sentido, ao pioneirismo 
junta-se a política por meio das armas como critérios de mando nos argumentos 
dos divisionistas da década de 1930. 

Afinados, portanto, às ideias modernistas que pululavam entre a intelec-
tualidade brasileira (Ortiz, 1988; Schwarcz, 1993), passam a pronunciar-se, não 
raro em viés racista; “chega-se mesmo a mencionar com orgulho a eugênica 
mocidade do sul” (Queiroz, 2006, p. 165). Além disso, 

No tocante a essa apropriação de elementos da identidade já construída, o que mais 
se destaca são os esforços dos sulistas no sentido de rechaçarem qualquer pecha de 
barbárie e se afirmarem a si próprios como civilizados, modernos e economicamente 
desenvolvidos. (Queiroz, 2006, p. 164)

Isso fica claro no jogo de oposições em que colocam o sul como dinâmico 
e civilizado e o centro/norte como estatista e decadente. São, portanto, destas 
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representações cunhadas pela Liga Sul-mato-grossense desde a década de 
1930 que se depreende o núcleo histórico das representações que os homens 
de letras de Mato Grosso do Sul trarão à tona na conformação da identidade 
sul-mato-grossense após a criação do estado. Como consequência, as visões de 
um indígena como reminiscência anacrônica e avessa à civilização se espraia 
nos discursos, encontrando pontes com a retórica contemporânea. Ademais, 
os nativos historicamente são vistos como inimigos dos homens sul-mato-gros-
senses, que, em verdade, estiveram “sujeitos aos constantes assédios dos índios 
e aos ataques de bandoleiros” – um dos cernes do que Banducci (2009, p. 107) 
caracteriza como a ideologia da cultura sul-mato-grossense.

Por outro lado, os indígenas são erguidos como símbolos do povo de Mato 
Grosso do Sul10. Pode parecer uma contradição, mas em uma análise mais detida 
percebe-se que o indígena é retomado de forma idealizada e relegada a um pas-
sado idílico, inexistindo como cidadão – isto é, destituído de seus direitos – na 
contemporaneidade (Banducci, 2009). Recupera-se, nesse contexto, a suposição 
de que o conteúdo opinativo veiculado na imprensa sul-mato-grossense, em 
especial em seu principal periódico, o Correio do Estado, aciona como quadro 
de referência primário os referenciais simbólicos e culturais afeitos à ideologia 
da cultura sul-mato-grossense (Banducci, 2009) quando em pauta estão os 
chamados conflitos indígenas.

O SE QUE DIZ NOS JORNAIS SOBRE OS CONFLITOS: DOS EDITORIAIS 
Os editoriais publicados no período que compõe o recorte empírico desta 

investigação acompanham o decorrer da cobertura dos fatos apresentados 
nos itens informativos – ou seja, nas notícias e nos relatos factuais do conflito 
eclodido no final de agosto de 2015 na porção sul de Mato Grosso do Sul. No 
início, logo no dia 28 de agosto, véspera do assassinato do indígena Semião 
Vilhalva, identifica-se um editorial – “Sem Luz no Fim do Túnel” (2015) – cuja 
intenção principal é prevenir sobre uma possível consequência catastrófica. O 
título evidencia um tom fatalista e alarmante, sugerindo que não se vislumbra 
solução para o conflito entre fazendeiros e indígenas. Nesse primeiro momento, 
salienta-se que o posicionamento editorial assume as vozes dos proprietários 
rurais explicitamente como fonte veraz de informações, suficiente para a carac-
terização dos fatos.

No conflito mais recente, que teve início no último fim de semana, no município 
de Antônio João, distante 282 quilômetros da capital, na fronteira com o Paraguai, 
cinco fazendas foram invadidas por índios da etnia guarani kaiowa. Ao todo, 

10 O principal parque do estado 
e ponto turístico de Campo 

Grande, fundado em 1993, por 
exemplo, é denominado Parque 

das Nações Indígenas e exibe 
uma imponente estátua de um 

guerreiro Guaicuru.
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segundo os proprietários, são aproximadamente 10 mil hectares de áreas ocupadas 
e reivindicadas. (“Sem Luz”, 2015, p. 2)

Mais à frente, a voz dos produtores rurais é novamente evocada na carac-
terização e julgamento moral (c) de personagens envolvidos.

“Terceiros interessados” no conflito, como é o caso, por exemplo, do Conselho 
Indigenista Missionário (Cimi), vinculado à igreja católica, em vez de apagar o 
incêndio que já dura décadas, jogam ainda mais gasolina nas chamas. Os produtores 
rurais de Antônio João, conforme informação publicada na edição de ontem do 
Correio do Estado, são categóricos em afirmar que o grupo católico atua direta-
mente nas invasões, criando condições para que elas ocorram. Logo a igreja, que 
em outros séculos chegou a ser lembrada justamente pela exploração de povos 
indígenas. (“Sem Luz”, 2015, p. 2)

Em nenhum momento, outra voz, senão a dos produtores rurais, é acionada 
a fim de oferecer um contraditório ou relativizar as posições. Logo, portanto, 
nesse primeiro texto observa-se a política editorial do veículo refletindo 
a política de opinião dos produtores rurais, sistematizada principalmente 
por entidades que os representam, a exemplo da Federação de Agricultura e 
Pecuária de Mato Grosso do Sul (Famasul). Sobre o primeiro editorial, pode-
-se ainda afirmar que se destaca por introduzir os personagens e as funções 
de enquadramento que persistirão e se conformarão nos demais textos. Os 
indígenas, os proprietários rurais, o governo federal e terceiros interessados 
(Cimi e Igreja Católica) são os personagens integrantes da narrativa. Os ter-
mos que os (des)qualificam são, respectivamente, “invasores”, “invadidos”, 
“incompetente e ausente” e “jogam gasolina na chama” (incentivadores de 
invasões). O problema (a) apresentado no texto são os conflitos entre fazen-
deiros e indígenas, causados (b) pelas invasões de terra executadas pelos 
indígenas e fomentadas pelos terceiros interessados. Outro problema (a) é a 
não intervenção do governo federal no conflito, que seria responsável pelo 
tom fatalista e desesperançoso do título do editorial.

Nos três editoriais seguintes, dos dias 30 de agosto, 4 e 20 de setembro de 
2015, a intenção é reforçar o entendimento de que o governo federal é o grande 
responsável pelos conflitos: “A ausência sentida nesse conflito é justamente de 
quem mais poderia agir para que ele cessasse: o Governo Federal” (“Silêncio 
Ensurdecedor”, 2015, p. 2); “Enquanto isso, até agora, não há qualquer indício 
de que o Governo Federal cumpra a promessa de solucionar o impasse das 
ocupações de terras por indígenas em Mato Grosso do Sul” (“Tudo na Mesma”, 
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2015, p. 2). Dessa forma, os argumentos buscam estreitar a relação causal (b) 
entre conflito de terra e incompetência administrativa do governo federal:

O índio, tutelado pela União, e os proprietários de terra, que usam como principal 
argumento no embate o direito à propriedade, estão abandonados pelo seu principal 
mediador. Este conflito no interior de Mato Grosso do Sul é mais um exemplo da 
desorganização do Governo Federal, que lida com as demandas de seus cidadãos 
na fronteira da mesma maneira desastrosa que atua na economia: ampliando uma 
crise em vez de atuar para mitigá-la. (“Silêncio Ensurdecedor”, 2015, p. 2)

No excerto anterior, assim como em outras passagens dos textos, nota-se uma 
ampliação das definições e o estabelecimento de relações entre personagens. O 
indígena agora é também tutelado pela União e, portanto, mantém uma relação 
com o governo federal. Este, por sua vez, é concretizado no discurso também pela 
Fundação Nacional do Índio (Funai), sugerindo uma cumplicidade entre esses 
dois personagens. O Cimi e a Famasul são estabelecidos como representantes 
legítimos dos dois lados envolvidos no conflito. Por conseguinte, a posição edi-
torial afasta-se, no plano retórico, da política de opinião da Famasul. A estreita 
sintonia entre política editorial e política de opinião dos proprietários rurais, 
evidente no primeiro editorial, agora não se pronuncia, mas ainda está presente 
de forma implícita: ao estabelecer os polos da disputa, de um lado, a Famasul e 
os proprietários rurais, com direito à propriedade, e, de outro lado, os indígenas, 
o governo federal e o Cimi; em seguida, ao atribuir a responsabilidade pelos 
conflitos ao governo federal. A posição editorial, destarte, indica o primeiro 
lado como vítima, sujeito passivo da ação do segundo bloco de personagens, o 
qual seria responsável pelas contendas e pela falta de solução.

Nesses três editoriais percebe-se, ainda, a ampliação das funções de enqua-
dramento. A proposição de soluções (d) aparece de forma clara: a solução é a 
intervenção federal mediante “atitudes mais enérgicas e resolutivas” (“Expectativa 
Frustrada”, 2015, p. 2), o cumprimento da reintegração de posse e a “aprovação 
da PEC 71, que fixa indenização aos donos das terras que foram demarcadas 
como reservas indígenas a partir do dia 5 de outubro de 2013” (“Tudo na Mesma”, 
2015, p. 2). À definição do problema (a) são acrescentados termos-chave que 
conformam o enquadramento: “batalhas de uma guerra que já dura décadas” e 
“bomba que está prestes a explodir”; assim como às causas (b):

Grande parte do conflito agrário entre índios e produtores nasceu da política do 
governo federal; na época, personalizado pelo Serviço de Proteção ao Índio (SPI), 
com demarcação de terras indígenas, verdadeiras colônias agrárias, que delimitaram 
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o espaço das comunidades. Do outro lado, muitas áreas foram vendidas a produ-
tores de boa-fé, passando para outras gerações que, agora, enfrentam o problema 
criado há décadas. (“Expectativa Frustrada”, 2015, p. 2)

No dia 14 de outubro de 2015, é publicado o editorial “Duas CPIs, Pouca 
Ação”, cuja intenção central é estabelecer uma crítica à criação de duas comissões 
parlamentares de inquérito (CPI) na Assembleia Legislativa de Mato Grosso do 
Sul. Tal publicação é uma tentativa de defender um ponto-chave do enquadra-
mento apresentado pelo Correio do Estado, que, naquele momento, enfrentava 
um contra-argumento factual. Desde o início da cobertura jornalística, os 
editoriais se erigiram insistindo que a causa central do conflito é o governo 
federal, por incompetência, inércia ou descumprimento de promessas. No 
entanto, a criação de uma CPI para investigar o envolvimento do Cimi – inciativa 
de deputados representantes dos proprietários rurais – e outra para apurar a 
responsabilidade do governo estadual no genocídio de indígenas entre os anos 
de 2000 e 2015 – esta como resultado da mobilização de deputados ligados às 
causas indígenas – atinge em cheio o ponto central do enquadramento proposto 
pelos editoriais até então. A criação das CPI desloca a responsabilidade pelos 
conflitos do plano federal para o plano estadual. Em outros termos, o que até 
esse ponto da cobertura era atribuído ao governo federal – o acirramento do 
conflito entre fazendeiros e indígenas – passa a ser corresponsabilidade dos 
terceiros interessados e do governo estadual. Em termos retóricos, a criação 
das CPI na Assembleia constrói-se como uma espécie de confissão de culpa 
dos grupos diretamente envolvidos no conflito. A intenção do editorial, diante 
dessa circunstância, consiste em desqualificar as duas CPI, insistindo que elas 
estariam desviando os esforços e gerando ações inócuas; e, consequentemente, 
tentar preservar o núcleo de sua interpretação causal.

A Tabela 1 sistematiza as funções de enquadramento (Entman, 1991, 1993) 
identificadas nos editoriais do jornal Correio do Estado durante o período ado-
tado como recorte empírico da pesquisa.

O enquadramento exibido nos editoriais oferece uma narrativa básica 
em que a posição da empresa jornalística se evidencia logo no primeiro texto. 
Os personagens envolvidos e os julgamentos que os caracterizam, a definição 
do problema e a sinalização das explicações causais são apresentados. Nos 
demais textos publicados, observa-se um refinamento da caracterização dos 
personagens (muitas vezes oscilando julgamentos) e das explicações causais, 
além da proposição de soluções. De maneira geral, tal como expõe a Tabela 1, 
o enquadramento propõe que o conflito se estabelece entre produtores rurais 
– caracterizados sempre com termos neutros, positivos ou vitimizadores – e 
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os demais personagens – qualificados, pelo menos uma vez, negativamente. 
Como demonstrado, chega-se a estabelecer, implicitamente, uma relação de 
cumplicidade entre governo federal, Cimi e indígenas. No entanto, estes últimos 
sempre são colocados numa posição de inferioridade, pois são supostamente 
manipulados, tutelados e induzidos a agir. 

Tabela 1
Funções de enquadramento presentes nos editoriais do Correio do Estado

Funções de enquadramento

a) problema Conflito entre indígenas e proprietários rurais; não intervenção 
do governo federal.

b) causa Incompetência do governo federal; incitação do conflito por 
terceiros interessados; política do SPI de criação de reservas e 
distribuição de terras no estado.

c) julgamento moral Indígenas: invasores, tutelados pela União, manipulados, 
abandonados pelo governo federal; 

Proprietários rurais: invadidos, produtores de boa-fé, 
abandonados pelo governo federal; 

Governo federal, Funai, governo Dilma: incompetente, 
desorganizado;

Cimi, Igreja católica: terceiros interessados, provocadores, 
exploradores do passado que defendem explorados, 
representantes dos indígenas.

d) proposição de solução Intervenção enérgica e resolutiva do governo federal; 
reintegração de posse; aprovação da PEC 71.

Nota. Elaborado pelos autores.

No apontamento das causas do conflito, nota-se um deslocamento da 
responsabilidade dos personagens diretamente envolvidos para um ente lon-
gínquo, no caso, o governo federal. Tal movimento esvazia a discussão sobre os 
atos de fazendeiros e indígenas. Num vértice retórico, o assassinato de Semião 
Vilhalva é apenas um dado, uma consequência lógica. A reunião e a deliberação 
de fazendeiros, que decidem usar os próprios meios para retomar uma fazenda, 
são vistos como uma ação natural e esperada. Esse ponto de vista é constan-
temente reforçado pela enumeração de conflitos anteriores, asseverando, pela 
repetição, a naturalização de atos violentos. Para efeitos de contextualização, 
em meados de 2015, o governo federal enfrentava uma crise econômica e 
política pronunciadas. A presidente Dilma Rousseff era alvo de uma série de 
críticas sobre a condução da economia, além de uma oposição contundente no 
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parlamento, alimentada, principalmente, pelos desdobramentos dos escândalos 
de corrupção divulgados nos meios de comunicação em todo o Brasil. Em Mato 
Grosso do Sul, o jornal Correio do Estado assumia o mesmo tom de críticas ao 
governo federal. Esse contexto fornece os elementos principais constituintes do 
enquadramento construído para a compreensão dos conflitos que eclodem no 
longínquo município de Antônio João, na fronteira sul com o Paraguai. 

Na construção do argumento central do enquadramento proposto pelos edito-
riais, observa-se, portanto, uma estratégia retórica que tem por objetivo restringir 
as possibilidades causais e explicativas. O texto parte de uma assertiva que poderia 
ser válida, ao menos conjunturalmente, em outro contexto, para tornar aceitável 
uma explicação causal que não teria força explicativa sem a aceitação da primeira 
assertiva. A assertiva válida: “o Governo Federal é incompetente na gestão da 
economia do país”; assertiva restritiva: “o Governo Federal é incompetente para 
solucionar o conflito entre indígenas e proprietários rurais”. A repetição dessa 
associação nos vários editoriais publicados no período completa a construção de 
um jogo de forças, tendo em vista que funciona com base no esquecimento de 
que não se explicou aquilo de que se fala: os motivos dos conflitos11. Ou seja, do 
ponto de vista retórico, a vinculação entre incompetência econômica e incom-
petência na solução dos conflitos fundiários encerra a discussão num quadro de 
referência compartilhado: gestão/administração. Todo e qualquer problema na 
economia é posto como uma questão de equalização eficiente e eficaz por meio 
da racionalização das ações dos agentes, conscientes dos meios disponíveis e dos 
fins almejados. Da mesma forma, os conflitos entre fazendeiros e indígenas seriam 
supostamente solucionados pela administração dos interesses em jogo. O enqua-
dramento construído negligencia fatores da disputa simbólica que encontram suas 
fundamentações no campo dos valores e das tradições para cuja solução nada, ou 
muito pouco, concorrem medidas de gestão, puramente administrativas.

O quadro de referência tem sua origem, significado e articulação simbólica 
(Carvalho, 2009; Goffman, 2012) afeitos a um plano político-administrativo mais 
amplo e encontra sua legitimidade numa polarização político-partidária que 
não se relaciona diretamente com os conflitos entre indígenas e proprietários 
rurais. Nesse plano, os interesses, crenças e a visão de mundo de um dos lados em 
conflito, no caso os proprietários rurais, encontra maior ressonância na posição 
assumida pelo jornal estudado. O enquadramento construído a partir do quadro 
primário de referência alicerçado na dicotomia político-administrativa permite 
um acordo entre o sujeito midiático – a empresa jornalística Correio do Estado – 
e os atores extramidiáticos – predominantemente os proprietários rurais – no 
estabelecimento de um enredo verossimilhante (Sodré, 2009). Denomina-se 
de enquadramento restritivo porque ofusca as complexidades envolvidas nos 

11 Etnograficamente falando, 
faz-se preciso registar que 
o acirramento do conflito 
decorre de experiências 
concretas vivenciadas em Mato 
Grosso do Sul nos últimos 
trinta anos.
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conflitos entre fazendeiros e indígenas em Mato Grosso do Sul. No entanto, 
o argumento não resiste ao imperativo dos fatos. Quando duas CPI regionais 
são instituídas para investigar as responsabilidades dos personagens locais, a 
fragilidade do enquadramento se manifesta e uma contradição se estabelece. 
A verossimilhança esvai-se na parcialidade, na insuficiência e na restrição ao 
posicionamento de uma das partes envolvidas no conflito.

Concernente ao contexto que ilumina a análise, a conformação de enqua-
dramentos midiáticos relacionados ao que Banducci (2009) caracteriza como 
ideologia da cultura sul-mato-grossense, a construção apresentada nos editoriais 
do jornal Correio do Estado não se forma a partir de uma identidade contras-
tiva em que a legitimidade de um nós contra um eles se baseia em elementos 
diacríticos que definem o ser sul-mato-grossense. O plano semântico em que 
se insere o enquadramento diz respeito, antes, à dicotomia político-administra-
tivo-partidária representada, grosso modo, pela polarização situação-governo 
federal/oposição-governo estadual, em que o nós localiza-se no segundo polo 
e o eles no primeiro. Porém, na contramão da Constituição da República 
Federativa do Brasil de 1988, que reconheceu os direitos originários aos indí-
genas, a exemplo do direito às terras tradicionalmente ocupadas12, a ocultação 
da cidadania das etnias indígenas, marca decalcada na identidade forjada desde 
a geração de 1930, encontra uma vez mais vazão no silenciamento da política 
de opinião estudada.

O QUE SE DIZ NOS JORNAIS SOBRE OS CONFLITOS: DAS COLUNAS 
Entre as colunas, considera-se no recorte empírico da pesquisa os artigos 

de membros da sociedade civil convidados ou espontaneamente enviados ao 
jornal cuja temática gira, direta ou transversalmente, em torno dos problemas 
concernentes aos conflitos entre proprietários rurais e indígenas. Em tese, 
esses artigos têm o papel fundamental na promoção do debate e ampliação 
do conhecimento sobre determinado tema quando há uma real recepção de 
ideias, posições, argumentos e pontos de vista polifônicos e polissêmicos, nos 
quais se promove ou não o verdadeiro debate público. No Correio do Estado, 
as colunas ocupam posição de destaque, localizadas na página 2, ao lado dos 
editoriais. Para efeitos deste artigo, foram selecionados cinco artigos assinados 
por representantes da sociedade civil sul-mato-grossense.

Nesse ínterim, duas colunas do psicanalista Valfrido Chaves são de signi-
ficativa pertinência na demonstração dos argumentos acerca da relação entre 
enquadramentos jornalísticos e a ideologia da cultura sul-mato-grossense. O texto 
“Colonização à Brasileira”, datado do dia 28 de agosto de 2015, curiosamente 

12 O Artigo 231 da Constituição 
Brasileira de 1988 e seus 

sucessivos parágrafos expressa 
o reconhecimento aos 

indígenas de sua organização 
social, costumes, línguas, 

crenças e tradições, e os 
direitos originários sobre as 
terras que tradicionalmente 

ocupam, competindo à União 
demarcá-las, proteger e fazer 
respeitar todos os seus bens. 

Por sua vez, o Artigo 67 da 
mesma Carta Magna destaca 

que “a União concluirá 
a demarcação das terras 

indígenas no prazo de cinco 
anos a partir da promulgação 

da Constituição” (Brasil, 1988).
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é uma republicação13 que antecede o assassinato de Semião Vilhalva e, assim, 
juntamente com o editorial do mesmo dia, encerra o quadro geral a partir do 
qual se pretende definir o acontecimento jornalístico “conflito entre indígenas e 
produtores rurais”. O segundo texto, “Conflito Indígena, o Judiciário e o ‘Caraí’” 
complementa o primeiro, ampliando as funções de enquadramento.

O título “Colonização à Brasileira” remete a um plano semântico anco-
rado na história da ocupação do território e na suposta submissão à vontade 
do elemento introduzido. A adjetivação com a locução “à brasileira” exprime 
uma idiossincrasia, uma singularidade, da forma de colonização realizada no 
Brasil – tal como se diz de uma receita culinária, um modo de preparar típico 
do brasileiro. Fornece, desse modo, um tom irônico que se deslinda no decorrer 
do texto a partir da introdução dos personagens, da polarização estabelecida e 
da definição das funções de enquadramento. A mesma polarização verificada 
nos editoriais se acentua e se refina com a introdução de adornos, perfazendo 
uma moldura talhada, esculpida, pelo requinte de uma linguagem incisiva e 
eficaz na definição dos quadros de referência acionados. Na caracterização 
dos personagens que emergem no discurso, é explicitado o sentido moral da 
polarização estabelecida. 

No polo positivo, encontram-se os produtores rurais. São os “pioneiros”, 
“ex-combatentes (da Guerra do Paraguai)”, povo tenaz e de fibra que viveu uma 
“história árdua, muitas vezes violenta, em que a solidão e a falta de recursos eram 
soberanas” (Chaves, 2015a, p. 2). Mais tarde vieram os “sulistas”, “sangue novo, 
com vocação para o trabalho árduo com a terra e a produção agrícola”. O pro-
dutor é o “bode expiatório”, são os “brasileiros dignos que vivem para o trabalho 
e suas famílias”, expulsos de terras “legítimas”. No polo negativo localizam-se os 
agentes do Estado. Esse personagem da narrativa é concretizado na figura dos 
procuradores federais sectários, “militantes”, representantes de “um projeto de 
poder no qual a luta de classes deve ceder lugar à promoção do conflito étnico 
e racial entre brasileiros”. Sob a influência do polo negativo encontram-se os 
indígenas, entendidos como povos atrasados, à margem do “progresso” e do 
“desenvolvimento”; “indigentes”, “alcoólatras”, “terroristas”, “sem perspectiva”, 
submetidos ao “trabalho escravo”, enredados na “prostituição”, “estupros e 
impunidade”. Ainda há, nas palavras do autor, “índios latifundiários”. Mas os 
indígenas são também vitimizados, pois “forças escusas” agem “promovendo 
manipulações político-ideológicas”.

O problema (a) apresentado no texto é a expulsão dos pioneiros de suas 
propriedades legítimas e, por seu turno, a interpretação da própria Constituição. 
Essa expulsão é vista como crime coletivo, perpetrado por índios, influenciados 
por forças escusas e sob a conivência estatal. A causa (b) do problema seria uma 

13 Segundo informação do 
próprio jornal, o texto foi 
originalmente publicado uma 
década antes.
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Indústria de conflitos e invasões que quer semear ódios definitivos entre índios e 
pioneiros, sob o olhar conivente do aparelho estatal, quando procuradores federais 
“defendem índios”, mas, sectariamente, esquecem que a Constituição é um todo 
em que a etnia não determina privilégios ou culpas inatas. (Chaves, 2015a, p. 2)

Ao lançar mão de termos-chave como “pioneiros”, “vocação” e “trabalho” 
(“com vocação para o trabalho”), “tenacidade” e “fibra”, o autor define os traços 
psicossociais e comportamentais dos que seriam os legítimos colonizadores, 
sempre em contraposição aos “tutelados”, “indigentes” e “terroristas” que, de 
fato, sob a proteção dos “militantes” da esfera estatal, estariam ocupando a 
terra. Uma oposição estruturante se estabelece, portanto, entre, de um lado, a 
colonização como livre iniciativa, empreendedorismo e, de outro, a colonização 
tutelada pelo Estado “à brasileira”.

Em segundo texto publicado pelo mesmo autor, no dia 29 de setembro 
de 2015, portanto um mês após o primeiro artigo, nota-se a reafirmação dos 
principais pontos. No entanto, se no primeiro a intenção era apresentar um 
quadro inicial e amplo por meio do qual se enunciavam as formas básicas da 
definição do problema, das causas e dos julgamentos morais, no segundo o 
cerne é a exortação da neutralidade do Poder Judiciário como proposição de 
solução (d) para o dissenso (Chaves, 2015b, p. 2).

A estratégia retórica adotada é a comparação da ação do Judiciário com 
a função do Caraí entre os povos indígenas. Segundo o autor, os povos que 
habitavam o território brasileiro quando da chegada dos portugueses viviam 
em diferentes grupos e aldeias, ora aliados, ora inimigos. As relações entre 
esses diferentes grupos obedeciam a uma série de regras. A desobediência a 
essas regras de convívio poderia levar a conflitos. Nesse “universo guerreiro”, o 
Caraí era o indivíduo que não pertencia a nenhuma linhagem guerreira e por 
isso circulava entre os diversos grupos, agindo como guia para a “Terra sem 
mal” e como promotor da paz. Caberia ao Poder Judiciário assumir sua “função 
Caraí” e reestabelecer o estado de direito e democrático que, no entender do 
articulista, estava rompido pela condição beligerante estabelecida entre indígenas 
e proprietários rurais. Isso aconteceria porque os “ingênuos” indígenas seriam 
manipulados por interesses ideológicos e fisiológicos de agentes de fora e de 
dentro do aparelho estatal.

No primeiro texto, os indígenas estavam posicionados próximo ao polo 
negativo, junto dos agentes manipuladores. O enquadramento sugerido colo-
cava-os como estranhos, diferentes dos pioneiros, dos desbravadores, tenazes e 
vocacionados sul-mato-grossenses: os proprietários rurais. No segundo texto, a 
estratégia é reposicionar os indígenas. Agora são “brasileiros que podiam estar 
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lado a lado”, injustiçados historicamente pelos colonizadores europeus, desde 
que não obnubilados por ideologias exógenas (o polo negativo é identificado 
como a “esquerda radical”).

Na sequência, o texto intitulado “Cuidado com a fronteira!” (Mendes, 
2015), assinado pelo presidente da Comissão Local de Assuntos Agrários e 
Agronegócio da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB-MS), de 2 de setembro 
de 2015, chama a atenção para um problema (a) derivado do conflito entre 
fazendeiros e indígenas: a segurança na fronteira. Segundo o autor, a causa (b) 
de sua preocupação seria a participação de “facções paraguaias” no conflito em 
Antônio João. Diante do fato, propõe (d) a intervenção das Forças Armadas 
brasileiras, alegando que recairia às autoridades constituídas a acusação de crime 
de responsabilidade caso não determinassem a intervenção militar imediata. 
Em seu argumento, eivado de citações de leis, evoca o patriotismo do tenente 
Antônio João (que, curiosamente, empresta o nome ao município onde naquele 
momento se estabeleciam os conflitos) na Guerra do Paraguai ao resistir, mesmo 
ciente de sua iminente derrota, às investidas do exército de Solano Lopes. Depois 
de afirmar que aos proprietários rurais é garantido o direito à “retomada”, mais 
uma vez apoiando-se em uma leitura de fragmentos da Constituição e de leis 
ordinárias, termina por dizer que as “porteiras abertas a estrangeiros” estão 
fragilizando a soberania nacional.

Concernente à categoria analítica personagens, o que se verifica é a entrada 
em cena, agora de forma explícita, de “facções paraguaias” como incitadoras 
dos conflitos. O governo federal ainda comparece no discurso como grande 
responsável e inerte. Os proprietários rurais continuam como vítimas que têm o 
direito à “retomada” de suas terras. Nota-se uma busca por legitimação do enqua-
dramento por meio do acionamento de quadros de referência que se constroem 
sobre uma dicotomia básica entre nacional/estrangeiro. A utilização de termos e 
expressões-chave como “defesa de fronteira”, “estrangeiro”, “segurança nacional” 
e “soberania nacional”, conotando, em seguida, que o direito de “retomada” pelos 
proprietários rurais seria similar à garantia patriótica do território nacional, 
que estaria de “porteiras abertas a estrangeiros”, assim como as porteiras das 
fazendas foram invadidas por indígenas. Oferece-se um amálgama entre confli-
tos de indígenas com produtores rurais e disputas fronteiriças entre brasileiros 
e paraguaios. Dessa forma, fica implícita a associação dos proprietários rurais 
aos “nacionais”, ao nós, com direito de retomar a terra de facções estrangeiras, 
que por constituírem “facções” e por serem “estrangeiras” podem e devem ser 
repelidas com o uso da força. Conota-se, aqui, que a intenção é justificar o uso 
desproporcional da força por proprietários rurais nas ações do dia 29 de agosto 
de 2015, que culminaram na morte do indígena Semião Vilhalva. 
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Nos textos do dia 3 e 16 de setembro de 2015, verifica-se uma abordagem 
explícita do artifício retórico de enquadramento dos conflitos. O jornalista e advo-
gado Ruy Sant’Anna faz uma crítica ao governo da presidente Dilma Rousseff e 
do seu partido, o Partido dos Trabalhadores (PT), nos textos de nome “Lucro dos 
Banqueiros e a Pergunta: De Onde Tirar o Dinheiro?” e “Vida Desalinhada, Invasões 
Indígenas e Projeto Pró-Jaca”. Ressalta que medidas econômicas que ampliam 
impostos geram desemprego, inflação e aumento do rendimento dos bancos. 
Contribuem, ainda, para a desconfiança no governo, que, segundo o autor, deveria 
cortar gastos e não aumentar arrecadação com impostos. Nessa caracterização, ao 
governo federal associam-se as ações e os predicativos como “incompetente”, “não 
deve ser perdoado”, “mentiroso”, “desfaçatez”, “luminares brasileiros” (aqui, acen-
tuando o tom irônico), “expandem a ganância irracional”, autor (o governo federal) 
de “pedaladas e irregularidades orçamentárias” (Sant’Anna, 2015a) e “estelionato 
eleitoral” (Sant’Anna, 2015b). Afirma que o governo estaria lançando o “projeto 
jaca”, “fruta enorme, com cheiro forte e de difícil digestão” (Sant’Anna, 2015b). 

Após essa crítica veemente, introduz o outro personagem: os proprietários 
rurais. Esses são caracterizados como “os que carregam o país nas costas e a 
nação sobre seus ombros”, “bravos e honestos” e “o que sofrem os produtores 
é humilhante e injusto”: 

Estes sempre foram e continuam sendo tratados injustamente, mesmo com uma 
representante do agronegócio no seio ministerial de Dilma. De ano a ano, aumen-
tam as invasões indígenas em áreas rurais adquiridas de boa fé e tituladas pelo 
Governo. Os produtores não são invasores; são proprietários. Se houver alguma 
questão jurídica que seja desfavorável aos ruralistas, eles têm que ter sua terra 
adquirida pelo Governo e pagas com justiça, sobre todos os bens acrescidos sobre 
a terras que eram nuas, e, hoje, produzem. (Sant’Anna, 2015a, p. 2)

O excerto expõe não só o julgamento moral (c) dos personagens e suas posi-
ções nos conflitos, como sugere uma solução (d) para o problema: a “indenização 
justa” aos proprietários. Depreende-se que o quadro de referência acionado na 
definição do enquadramento dos fatos aproxima-se do esforço empreendido 
pelos editoriais publicados. Busca-se vincular a eventual incompetência do 
governo federal na gestão político-econômica com uma incapacidade de mediar 
e solucionar os conflitos entre indígenas e proprietários rurais em Mato Grosso 
do Sul. Tal interpretação exime as partes envolvidas de responsabilidade pelos 
seus atos e, ao mesmo tempo, desloca a força explicativa de uma assertiva pre-
viamente compartilhada e aceita para uma assertiva cuja pretensão é encerrar 
o enquadramento dos fatos. 
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O enquadramento geral acentua a polarização apresentada nos editoriais, prin-
cipalmente vinculando atributos morais aos personagens envolvidos. Fica clara uma 
delimitação entre o bem e o mal, o certo e o errado. Todavia, a composição dos polos 
antagônicos varia. Observa-se uma ambiguidade na caracterização e no posiciona-
mento dos indígenas que segue desde a mais contundente desqualificação moral até 
a comiseração e a indulgência. Ora os indígenas são posicionados junto ao governo 
federal, às “facções terroristas”, aos “militantes”, aos “grevistas”, aos “sem-terra”; ora 
são deslocados para o campo dos inocentes e vitimados por ações dos “maus”. Para 
efeitos de sistematização, a Tabela 2 apresenta as funções de enquadramento (Entman, 
1991, 1993) identificadas nas colunas analisadas do jornal Correio do Estado.

Tabela 2
Funções de enquadramento nas colunas de opinião do Correio do Estado

Funções de enquadramento

a) problema Conflito entre indígenas e proprietários rurais; não 
intervenção do governo federal; invasão estrangeira; 
instabilidade social; segurança nacional; invasão de 
propriedade privada.

b) causa Incompetência e fraqueza do governo federal; incitação do 
conflito por “terroristas-comunistas-leninistas” e facções 
paraguaias; defesa da propriedade privada.

c) julgamento moral Indígenas: invasores, destruidores selvagens, atrasados, 
indigentes, alcoólatras, protegidos pela União, por 
comunistas e por terroristas, agem como grevistas e 
sem-terra, caboclos, latifundiários; por outro lado são 
manipulados, abandonados pelo governo federal;

Proprietários rurais: invadidos, produtores de boa-fé, 
abandonados pelo governo federal, carregam o Brasil 
nas costas, corajosos, desbravadores do sertão inóspito, 
arrojados, intrépidos, humilhados, injustiçados, bodes-
expiatórios, pioneiros, dignos, trabalhadores, ex-
combatentes da guerra do Paraguai, povo tenaz e de fibra;

Governo federal (Funai, governo Dilma, PT): incompetente, 
corrupto, fraco, comunista, mentiroso, pseudointelectuais;

Poder Judiciário: mediador, pacificador.

d) proposição de solução Intervenção enérgica e resolutiva; reintegração de 
posse; desapropriação com indenização justa dos 
fazendeiros.

Nota. Elaborado pelos autores.
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No polo negativo, o que se observa é a ampliação dos quadros de referência 
acionados. Nos editoriais se deslindou uma moldura político-administrativa da 
qual derivam adjetivos como “incompetente”, “desorganizado” e “inoperante”. 
Nos artigos, como demonstra a sistematização da Tabela 2, o elemento político-
-ideológico é acentuado ao rotular o governo federal de “comunista”, “leninista” 
e “marxista”; e ao apresentar agentes públicos, no caso membros do Ministério 
Público Federal, como “militantes”. Ademais, há a menção vaga a “terroristas” 
como simples alavanca capaz de fechar o quadro de referência proposto. A elo-
quência das qualificações se pronuncia, nos casos analisados, como um apelo 
emocional ao leitor a fim de mobilizá-lo na aceitação de uma proposição que, 
na verdade, não explica os fatos. 

No polo positivo, a miríade de termos-chave leva a um quadro de referência 
afeito à ideologia da cultura sul-mato-grossense. É na caracterização dos proprie-
tários rurais que surgem os mesmos atributos abissais (Santos, 2007) que definem 
a identidade de Mato Grosso do Sul forjada desde os anos 1930. Os elementos 
diacríticos que permitem dizer quem compõe o ser sul-mato-grossense são alçados 
à condição de qualidades morais que legitimam o ponto de vista dos proprietários 
rurais na definição dos fatos. Dizer que são pioneiros, arrojados, trabalhadores, 
desbravadores do sertão inóspito e ex-combatentes confere autenticidade, justifica 
o direito de mando e a ideologia da classe de proprietários rurais no discurso 
histórico que, quando retomado, no momento de adensamento das contradi-
ções sociais, revela, por outro lado, a fragilidade e a artificialidade desse mesmo 
discurso. A necessidade de reiteração dos atributos a cada conflito deflagrado 
revela a crise da forma de dominação tradicional que, aos olhos dos dominadores, 
ainda são suficientes para justificar a submissão e recato da população indígena 
do estado de Mato Grosso do Sul. A despeito da descrença dos dominados, o 
enquadramento que toma como referência elementos de uma ideologia da cultura 
presta-se a convencer os próprios dominadores do direito de exercer o domínio 
e, consequentemente, a justificar o uso desproporcional da força nos conflitos. 

Constitui-se um enquadramento que aciona vários quadros de referência ou 
níveis composicionais. Isto é, um nível presente ou imediato: a incompetência na 
gestão da crise político-econômica, que se constrói na articulação dos conflitos 
entre indígenas e proprietários rurais com temas que são contemporâneos e 
mobilizam a opinião pública e, por isso mesmo, são tratados, concomitantemente, 
pelos diversos meios de comunicação. E um nível periférico: polarizações polí-
tico-ideológicas que acionam referência à delimitação entre amigos e inimigos, 
nacionais e estrangeiros, um nós e um eles. Denota-se que a ideologia da cultura 
se apresenta como quadro latente de referência – de matriz histórica – ao qual 
se recorre para conferir legitimidade à construção retórica. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Este estudo ressalta a necessidade de reflexão sobre o significado dos 

enquadramentos propostos nos textos em sua dinâmica de articulação da 
opinião pública com as opiniões publicadas e as políticas de opinião (Gomes, 
2009) em disputa quando a temática circunscreve os povos indígenas e os seus 
conflitos com proprietários rurais em Mato Grosso do Sul. No jornal Correio 
do Estado, o principal veículo impresso do estado, observa-se desde o início da 
cobertura dos fatos, em 2015, a reboque do assassinato da liderança indígena 
Semião Vilhalva, um alinhamento retórico da política editorial com a política de 
opinião defendida, principalmente, pelos grupos que representam os interesses 
dos produtores rurais. 

O primeiro editorial apresentado nesta análise é explícito na tomada de 
posição ao filiar-se, acriticamente, às percepções e opiniões dos proprietários 
rurais. Destes, toma para si as representações sobre os personagens envolvidos, 
principalmente indígenas e os movimentos sociais organizados. Essa afinidade 
política e ideológica fica evidente na definição das colunas de opinião veiculadas 
no jornal. Em sua maioria, os textos se aproximam da política de opinião dos 
representantes dos proprietários rurais. Os enquadramentos apresentados buscam 
legitimar argumentos valendo-se de estereótipos e de preconceitos, historicamente 
construídos e ideologicamente sedimentados num discurso identitário, eivado 
de julgamentos morais, acerca dos genuínos sul-mato-grossenses. Junto a argu-
mentos racionais sobre direito de propriedade, princípios constitucionais e estado 
de direito, entre outros, projetam-se uma série de qualificações substanciais que 
funcionam como marcadores de pertença a estatutos sociais diferenciados. Em 
termos retóricos, na linha de um “pensamento abissal” (Santos, 2007), conota-se 
que os proprietários rurais seriam, ad infinitum, hierarquicamente superiores 
aos povos indígenas porque compartilham os atributos morais e constitutivos 
que definem o verdadeiro ser sul-mato-grossense.

O enquadramento proposto estabelece uma ponte entre opinião publicada e 
senso comum, estabilizando a realidade social (Sodré, 2009) na medida em que 
aciona elementos afeitos a uma ideologia da cultura sul-mato-grossense, nesse 
caso comparecendo como quadro de referência primário compartilhado não 
apenas pelo grupo de interesse, mas sobretudo (por isso a importância) difundido 
entre a comunidade de sentido (Gomes, 2009) à qual se dirigem os articulistas 
do jornal. Este quadro de referência primário, que penetra e molda os discursos 
veiculados no jornal, seleciona, silencia e exacerba características da realidade 
social e, sobretudo, indica o sentido e a forma como deve ser decodificada a 
realidade, porque é compartilhado e mobiliza-se para estruturar a experiência 
dos sujeitos envolvidos na ação (Goffman, 2012). É, portanto, na medida em 
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que a ideologia da cultura sul-mato-grossense estrutura a experiência da vida 
cotidiana em Mato Grosso do Sul que se conforma eficientemente o discurso 
midiático local.

O jornal Correio do Estado não só tem sua sede e a maioria de seus leito-
res distantes aproximadamente 300 quilômetros da região do conflito, como 
também explicita um afastamento simbólico ainda maior da realidade vivida 
por indígenas no sul do estado. Consequentemente, o enquadramento dos 
fatos atravessados pelas mediações estudadas é, em parte, diverso daqueles 
hipoteticamente acionados nos contextos locais. Dessa forma, evidencia-se o 
papel da ideologia da cultura sul-mato-grossense no posicionamento do jor-
nal: é uma matriz cultural que funciona como quadro de referência primário 
de uma comunidade de sentido que estabelece uma distinção simbólica entre 
indígenas e proprietários rurais que se pretende suficiente para justificar quem 
é o legítimo detentor das terras em Mato Grosso do Sul. Trata-se de um simples 
transbordamento do discurso identitário que define, a um só tempo, quem são 
os verdadeiros sul-mato-grossenses e quem tem o direito de mando na região, 
para um contexto de disputas em torno do direito à terra, cujos termos em 
contenda remetem aos preceitos constitucionais firmados na Carta de 1988. 

Nesse sentido, as construções retóricas veiculadas no jornal Correio do 
Estado não favorecem o debate, o esclarecimento e a defesa de posições, mas, 
antes, a imposição de uma opinião previamente tomada como verdadeira e certa, 
cuja intenção é, tão somente, angariar adeptos apelando para um sentimento 
identitário preocupado em definir quem é o amigo e o inimigo, o nós e o outro, 
deturpando, por conseguinte, os termos do debate; isto é, transborda-se num 
espaço cerceado e dominado por um dos lados em disputa, articulando sua 
posição a partir de estereótipos e preconceitos, compartilhados, principalmente, 
pela elite tradicional e ruralista no estado. M
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RESUMO
O crescente número de pesquisas sobre mídia e religião tem favorecido a emergência 
de um conjunto diverso de olhares sobre o fenômeno, o que se reflete em diferentes 
metodologias, teorias e conceitos. Este artigo objetiva discutir conceitos recorrentes em 
trabalhos de pesquisadores desta área, sobretudo no Brasil, e indicar de que modo nos 
ajudam a entender aspectos dessa problemática, bem como possíveis limitações. Assim, 
por meio de revisão bibliográfica, reflete-se sobre a produtividade de conceitos gerais 
como igreja eletrônica, religiosidade midiática, religiosidade midiatizada para pensar as 
transformações da religião na contemporaneidade nas suas interconexões com a mídia. 
Palavras-chave: Igreja eletrônica, midiatização da religião, mídia e religião, religio-
sidade midiática, religiosidade midiatizada

ABSTRACT
The increasing number of studies on media and religion has favored the emergence of 
different views on the phenomenon, resulting in different methodologies, theories, and 
concepts. This paper discusses the recurrent concepts used by researchers in this area, 
especially in Brazil, showing how they help us understand particular aspects of this 
problem, as well as its possible limitations. Through a bibliographic review, we reflect 
on the productivity of general concepts like the electronic church, media religiosity, 
mediatized religiosity to think on the transformations of contemporary religion in its 
interconnections with the media. 
Keywords: Electronic church, mediatization of religion, media and religion, mediatic 
religiosity, mediatizated religiosity
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INTRODUÇÃO 

A PUBLICAÇÃO DE TRABALHOS acadêmicos que procuram sis-
tematizar aspectos da produção científica sobre determinado tema 
sugere que este já adquiriu certo grau de representatividade na 

comunidade científica. Outras pistas consistem na realização de eventos, 
formação de associações científicas e grupos de pesquisa, publicação de 
dossiês em periódicos e criação periódicos científicos especializados na 
área. Os estudos em comunicação e religião dão sinais de terem alcançado 
este reconhecimento nos Estados Unidos e na Europa, onde se verifica “a 
existência de periódicos científicos especializados com mais de dez anos 
de publicação contínua, como o Journal of Communication and Religion, o 
Journal of Media and Religion e Journal of Pop Culture and Religion” (Martino, 
2012, p. 219). Além destes, podem ser acrescentados o Heidelberg Journal 
of Religions on the Internet e o Journal of Religion, Media and Digital Culture.

No cenário brasileiro há indícios dessa consolidação. Focando iniciativas 
do campo acadêmico da comunicação1, selecionamos alguns exemplos:

1. Realização eventos: a) Conferência Brasileira de Comunicação Eclesial 
(Eclesiocom): promovido de 2006 a 2017 pela Cátedra Unesco de 
Comunicação, da Universidade Metodista de São Paulo (Umesp); 
b) I Jornada de Mídias e Religiões (2012) e Seminário Internacional 
de Pesquisas em Midiatização e Processos Sociais (2016, 2018, 2019 
e 2020), que tem contado sempre com grupos de trabalho sobre 
midiatização e religião – ambos foram organizados pelo programa 
de pós-graduação em Comunicação da Universidade do Vale do 
Rio dos Sinos (Unisinos) –; c) Congresso Nacional da Intercom que, 
desde 2018, conta em suas edições anuais com o grupo de pesquisa 
(GP) Comunicação e Religião (coordenadores: Magali do Nascimento 
Cunha e Ricardo Alvarenga);

2. Trabalho de grupos de pesquisa, como: Mídia, Religião e Cultura da 
Umesp (líderes: Magali do Nascimento Cunha e Jorge Miklos; encer-
rado em 20182), Circulação midiática e estratégias comunicacionais 
da UFSM (líderes: Aline Dalmolin e Viviane Borelli), Publicidade 
nas Novas Mídias e Narrativas de Consumo da UFPE (líderes: Karla 
Patriota e Rogério Covaleski), Comunicação e Religiosidade da UFG 
(líderes: Luiz Signates e Ângela Moraes), Midiatização e Processos 
Sociais (líderes: Antonio Fausto Neto e Pedro Gilberto Gomes) e 
Laboratório de Circulação, Imagem e Midiatização (líder: Ana Paula 
da Rosa) da Unisinos;

1 Importante notar que o 
tema tem atraído a atenção 

de pesquisadores da teologia, 
ciência da religião, história, 

sociologia, antropologia, dentre 
outros, resultando, inclusive, 
em diálogos profícuos entre 

as diferentes áreas. Entretanto, 
tendo em vista a dificuldade 

de mapear esse amplo 
território, limitar-nos-emos 

neste trabalho a listar algumas 
contribuições de pesquisadores 
da área em que nos inserimos.

2 Informação disponível 
no Diretório de Grupos 

de Pesquisa do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico 
(CNPq). Com o encerramento 

do grupo, as atividades 
(reuniões, projetos de pesquisa, 

realização de eventos etc.) 
foram remanejadas para o GP 

Comunicação e Religião da 
Intercom.
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3. Publicação de dois dossiês pela revista Comunicação e Informação 
(2015, n. 2, e 2016, n. 2) e um pelo Anuário Unesco/Metodista de 
Comunicação Regional (2016) e de obras que reúnem coletâneas 
de textos de diversos pesquisadores, tais como: Mídia e Religião 
na Sociedade do Espetáculo (Marques de Melo et al., 2007), Mídia e 
Religião: Entre o Mundo da Fé e o Fiel (Borelli, 2010), Mídias e Religião: 
A Comunicação e a Fé em Sociedades em Midiatização (Fausto Neto 
et al. 2013), Mídia, Religião e Cultura: Percepções e Tendências em 
Perspectiva Global (Belotti & Cunha, 2016); Mitos, Mídias e Religiões 
na Cultura Contemporânea (Klein & Camargo, 2017); Umbanda, 
Cultura e Comunicação: Olhares e Encruzilhadas (Camargo, 2019) e 
Comunicação, Linguagens e Religiões (Cunha & Storto, 2020). Além 
disso, ressaltamos também o livro Mídia, Religião e Sociedade: Das 
Palavras às Redes Digitais, de autoria de Luís Mauro Sá Martino, 
lançado em 2016;

4. Produção de textos que procuram mapear aspectos dos estudos em 
comunicação e religião (Cunha, 2002, 2009, 2016; P. G. Gomes, 2010; 
Martino, 2012, 2015, 2016; Patriota et al., 2016).

Os pontos elencados sugerem que o tema comunicação e religião não só 
tem despertado o interesse de pesquisadores de diversos programas de pós-gra-
duação em comunicação do país, como também tem levado a movimentos que 
visam à consolidação de espaços de diálogo. Desse modo, não se trata mais de 
investigações pontuais de um ou outro(a) pesquisador(a), mas sim da constitui-
ção de arranjos que confluem no sentido de fomentar a discussão e promover 
estabilidade e visibilidade ao tema como objeto de pesquisa científica.

Este artigo se soma aos esforços de sistematização indicados no último 
tópico. Na esteira do que já foi feito, principalmente, por Assmann (1986), 
Cunha (2002, 2009), P. G. Gomes (2010) e Martino (2016), serão apresentados 
e discutidos termos recorrentes utilizados para compreensão de problemáticas 
referentes às articulações entre mídia e religião focando em três conceitos gerais: 
igreja eletrônica, religiosidade midiática e religiosidade midiatizada3.

IGREJA ELETRÔNICA: UM CONCEITO E (OU) UMA EXPRESSÃO DA 
RELIGIÃO NA MÍDIA 

O termo igreja eletrônica é um dos mais antigos e o que inicialmente se 
tornou mais popular na academia e na imprensa para se referir a iniciativas 
religiosas cristãs na televisão. Deriva da expressão igreja elétrica, oriunda da 

3 É importante aqui fazer 
uma diferenciação entre 
religiosidade e religião. 
Geralmente, o termo 
religião é empregado para 
fazer referência à dimensão 
institucional, que comporta 
doutrinas, rituais e normas 
firmadas por uma organização. 
Já a religiosidade diz respeito 
ao âmbito experiencial e 
pragmático na vida dos fiéis, 
referindo-se ao modo como 
eles negociam com a oferta 
(simbólica, prática etc.) das 
instituições (N. S. Gomes et 
al., 2014; Rodrigues, 2019). 
Pode-se, ainda, falar em 
espiritualidade, o que equivale 
a “qualquer prática humana 
que mantém contato entre 
o mundo cotidiano e um 
quadro metaempírico mais 
geral de significado por meio 
da manipulação individual 
de sistemas simbólicos” 
(Hanegraaff, 2017, p. 406), 
estejam estes ligados ou não 
a uma instituição religiosa 
estabelecida. O conceito de 
religiosidade está contido na 
concepção de espiritualidade, 
correspondendo a um tipo 
de espiritualidade ligada a 
uma instituição religiosa já 
existente. A espiritualidade, 
por sua vez, pode ou não 
independer de uma instituição 
religiosa. Como exemplo 
de espiritualidade não 
institucionalizada Hanegraaff 
(2017) cita o movimento Nova 
Era. Neste artigo, utiliza-se 
preferencialmente o termo 
religiosidade na formulação 
dos conceitos, visto que ele 
preserva relação com a esfera 
organizacional, mas não se 
restringe a ela. Recorre-se ao 
termo religião para enfatizar 
aspectos institucionais ou no 
sentido de fato social, uso 
corrente entre pesquisadores 
desse campo de estudos. 
Pretende-se explorar essas 
distinções em textos futuros.
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obra The Eletric Church, publicada em 1979, nos Estados Unidos, por Ben 
Armstrong, ex-presidente da National Religious Broadcast, associação criada 
por grupos religiosos com presença na mídia a fim de defender seus interesses 
junto aos órgãos públicos estadunidenses. Armstrong via a igreja eletrônica 
a partir de um interesse religioso de cunho missionário, vindo a classificá-la 
como uma “continuação autêntica e miraculosa da Igreja do Novo Testamento”4 
(Barka, 2000, p. 32).

Já Schultze, analisando pelo viés acadêmico, define-a a partir de seis carac-
terísticas principais:

Com raras exceções, escreve ele, os principais ministros [pastores/padres] na tele-
visão dos Estados Unidos são: 1) financiados pelas doações dos espectadores, 2) 
organizados em torno de uma personalidade, 3) autenticados pelas experiências 
que provocam, 4) usam técnicas refinadas, 5) são concebidos para divertir e, 6) 
marcados pelo espírito de conquista5. (Schultze, 1991, p. 28, citado por Barka, 
2000, p. 31)

Além dos pontos indicados por Schultze, outro aspecto comum às emissões 
religiosas consiste nas interpretações de caráter fundamentalista da Bíblia (Cunha, 
2002, p. 5). O conceito de igreja eletrônica se relaciona diretamente ao contexto 
norte-americano e às ações dos chamados televangelistas (líderes religiosos que 
tinham a televisão como veículo preferencial para suas iniciativas no campo 
midiático), entre as décadas de 1950 e 1980. Nesse período, representantes do 
mundo protestante como Billy Graham, Pat Robertson, Oral Roberts, Jerry 
Falwell e Rex Humbard comandaram programas de sucesso na TV dos Estados 
Unidos que se expandiram, inclusive, para outros continentes.

O espírito de conquista, a visão fundamentalista da Bíblia e o papel de 
destaque desempenhado pela liderança carismática encontram antecedentes 
na atuação de pregadores itinerantes que percorreram os Estados Unidos no 
século XIX e início do XX realizando encontros de reavivamento tanto no meio 
urbano, quanto rural (os chamados camps meetings, realizados em grandes ten-
das)6. Outra fonte que pode ter inspirado os televangelistas foram os programas 
radiofônicos apresentados por religiosos. 

As primeiras incidências da religião em uma emissora de rádio estadunidense 
se verificam em 1912 quando, a título experimental, transmite-se um ofício 
religioso natalino em Massachusetts. No entanto, apenas na década seguinte se 
verifica um crescente interesse por parte de padres e pastores por esse meio de 
comunicação. Em 1920 é criada a primeira estação de rádio comercial, a KDKA, 
em Pittsburgh. No ano seguinte, ela já contava com um programa em que era 

4 No original: “continuation 
authentique et miraculeuse de 

l’Église du Nouveau Testament”. 
Esta e demais traduções, do 

autor.

5 No original: “A de rares 
exceptions près, écrit-il, les 

principaux “ministères” à 
la télévision aux Etats-Unis 

sont 1) financés par les dons 
des auditeurs, 2) organisés 
autour d’une personnalité-

vedette, 3) authentifiés par les 
expériences provoquées, 4) mis 

au bénéfice des techniques les 
plus raffinées, 5) conçues pour 

divertir et 6) marquées par 
l’esprit de conquête”.

6 Segundo Campos (1995), 
a atuação dos pregadores 

itinerantes e os camp 
meetings também podem ser 
considerados precursores do 
movimento pentecostal, que 
surge na primeira década do 

século XX.
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transmitido o culto dominical de uma igreja local, atração que foi sucesso ime-
diato (Gutwirth, 1998, p. 17).

O rádio se expande rapidamente pelo país levando consigo a religião. Em 
1925, cerca de sessenta estações de rádio americanas (10% do total) pertenciam 
a igrejas ou instituições ligadas a elas. A expansão seria freada em 1927 com a 
criação Federal Radio Comission (FRC), órgão governamental que regulamen-
tou o sistema de radiodifusão nos Estados Unidos. As altas taxas de impostos 
levaram muitas rádios religiosas a falir. Em 1933, apenas 33 delas permaneciam 
operando (Gutwirth, 1998, p. 17).

Isso fez com que muitas igrejas migrassem seus programas para rádios 
generalistas. O processo foi facilitado devido a uma norma da FRC que obri-
gava as rádios a colocarem no ar programas de interesse geral, o que abria uma 
brecha para inserção de programas religiosos de forma gratuita. Todavia, as 
empresas privilegiavam a cessão de espaço para as tradicionais igrejas pro-
testantes históricas e para a Igreja Católica Apostólica Romana. Isso obrigou 
pregadores fundamentalistas e suas instituições a comprarem horários na 
grade de programação e pedirem doações durante as transmissões para a 
manutenção dessas iniciativas. Dependentes do financiamento da audiência, 
os pastores são incitados a criar programas mais atrativos, fórmula que depois 
é copiada pelos televangelistas. Enquanto isso, as beneficiárias dos horários 
gratuitos persistiram no formato semelhante aos cultos/missas e prédicas 
bíblicas (Gutwirth, 1998, p. 18).

Nesse período de consolidação do radioevangelismo, algumas figuras sobres-
saem, como Aimée McPerson (fundadora da Igreja do Evangelho Quadrangular), 
Charles Fuller e os clérigos católicos Charles Coughlin e Fulton Sheen. Os dois 
primeiros nomes são considerados precursores imediatos dos televangelistas. 
Com destaque para Aimée, cuja relação com a música e o desempenho como 
apresentadora prenuncia nomes como Oral Roberts e Jimmy Swaggart, que 
também atuaram no rádio. Além deles, outras personalidades da igreja ele-
trônica, como Graham, Falwell e Robertson, também comandaram emissões 
radiofônicas, inclusive concomitantemente aos projetos na TV. 

Apesar da atuação no rádio, é sobretudo pela televisão que tais figuras 
alcançam notoriedade. Como já mencionado, seus programas tinham em 
comum a centralidade na figura do televangelista (em detrimento da instituição 
religiosa), a autenticação pela experiência do espectador, o uso de técnica refi-
nada, sua concepção voltada ao entretenimento, o financiamento pelo público, 
o espírito de conquista e a interpretação fundamentalista dos preceitos bíblicos 
(Cunha, 2002; Schultze, 1991, citado por Barka, 2000). Não obstante, as ênfases 
na pregação variavam.
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Rex Humbard centrava a mensagem na família: sua família participava dos programas 
e cantava em conjunto – música era destaque na programação. Ele não era explícito 
quanto a posições político-ideológicas e pregava a prosperidade econômico-finan-
ceira como bênção divina. Jimmy Swaggart também explorava seu dom musical: 
tinha muitos discos gravados e os apresentava nos programas. Explorava também a 
retórica com longas pregações com intensa expressão corporal e emocional. Havia 
espaço na programação para cursos bíblicos e aulas doutrinárias, quando atacava 
fortemente as igrejas cristãs. . . . Pat Robertson foi o que teve menor presença no 
Brasil. Seu programa era, na maior parte, de entretenimento, um programa religioso 
de variedades, com forte ênfase na política neoconservadora norte-americana – um 
exemplo foi a campanha aberta pró-Ronald Reagan. (Cunha, 2002, p. 5)

O termo igreja eletrônica foi formulado inicialmente para dar conta do tele-
vangelismo norte-americano. Em estudos acadêmicos posteriores, encontram-se 
trabalhos que o preservam, mas ampliam sua abrangência (Martín-Barbero, 
1995), e outros em que é considerado insuficiente tanto para a problemática 
relativa ao contexto dos televangelistas (Assmann, 1986) quanto a desdobra-
mentos outros das relações entre mídia e religião (Cunha, 2002). Atentemo-nos 
ao primeiro ponto.

Martín-Barbero (1995) discute a questão da secularização na América 
Latina, argumentando que, ao adentrar os espaços midiáticos, as religiões se 
remagicizam, abrindo possibilidade de reencantamento da vida cotidiana, o que 
contrariaria, portanto, a tendência de crescente desencantamento do mundo, 
conforme postula a teoria da secularização de autores europeus e norte-ameri-
canos. Ao utilizar o termo igreja eletrônica, o autor faz referência a suas filiações 
históricas, mas expande a sua aplicação para além do seu contexto inicial.

Entendo por igreja eletrônica, o fenômeno que se iniciou nos Estados Unidos se 
estendendo pela América Latina principalmente através das igrejas pentecostais, 
e seu uso mais intensivo dos meios massivos constituindo-se em uma “revolução 
cultural” que implicou a passagem de milhões de pessoas às seitas protestantes, 
de milhões de católicos ao mundo protestante e, sobretudo, ao mundo das igrejas 
fundamentalistas como as pentecostais7. (Martín-Barbero, 1995, p. 76)

Martín-Barbero (1995) também propõe uma reflexão que alarga o modo 
como a igreja eletrônica vinha sendo pensada até então.

Igreja eletrônica então significa o seguinte: algumas igrejas que não se limitam 
em utilizar os meios de comunicação para fazer mais ampla a audiência de seus 

7 No original: “Entiendo por 
iglesia electrónica, el fenómeno 
que se inició en Estados Unidos 

extendiéndose por América 
Latina principalmente a través 

de las iglesias pentecostales, 
y su uso más intensivo 
de los medios masivos 

constituyéndose en una 
‘revolución cultural’ por lo que 
implica el paso de millones de 

gentes a las sectas protestantes, 
de millones de católicos al 

mundo protestante, y sobre 
todo al mundo de las iglesias 

más fundamentalistas como las 
pentecostales”.
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sermões, não se limitam a usar os meios para fazer maior o espectro de público que 
atingem [ênfase adicionada]. A meu ver as igrejas eletrônicas são igrejas que tem se 
convertido especialmente ao meio rádio e ao meio TV, fazendo da TV e do rádio 
uma mediação fundamental da experiência religiosa [ênfase adicionada]. É dizer, o 
meio não é simplesmente uma ajuda para amplificar a voz, mas que é um elemento 
importante, um elemento fundamental do contato religioso, da celebração religiosa, 
da experiência religiosa [ênfase adicionada]8. (p. 76)

O autor, ao pensar a mídia como elemento fundamental da experiência 
religiosa na contemporaneidade, ultrapassa a visão muito presente nos primeiros 
estudos acadêmicos de que a igreja eletrônica se decifra pelo entendimento das 
estratégias mercadológicas utilizadas pelos televangelistas, as quais resultariam 
em maior visibilidade para eles e suas respectivas instituições. Compreender a 
igreja eletrônica passa pelo entendimento da constituição da mídia enquanto 
mediação da religião na contemporaneidade. 

Tal como Martín-Barbero, Hugo Assmann (1986), na obra A Igreja Eletrônica 
e seu Impacto na América Latina (uma das primeiras publicadas no Brasil sobre 
o tema), também trabalha com uma concepção de igreja eletrônica que não se 
restringe ao contexto imediato dos televangelistas norte-americanos. Porém, 
diferentemente dele, vincula o termo a um aspecto específico das produções 
midiático-religiosas que implica pensar no manejo de técnicas da publicidade. 
De acordo com o autor, “alguns autores veem um lado positivo nessa termi-
nologia pelo fato de ela, apesar de ser ideológica, insinuar o manejo de técnicas 
publicitárias [ênfase adicionada] como de fato sucede na quase totalidade dos 
programas religiosos de TV” (Assmann, 1986, p. 18). Outros autores criticam 
tal noção, devido ao uso pouco apropriado do termo igreja, tendo em vista que 
o que se tem não são exatamente igrejas, mas sim a presença de representantes 
delas na mídia (Assmann, 1986). Apesar de concordar com a crítica, o pesqui-
sador preserva o termo em sua obra. 

Já Cunha (2002, 2009) faz crítica incisiva, sugerindo a insuficiência do 
conceito. A argumentação da autora se dá em duas frentes: 1) na demonstração 
de que o que se convencionou chamar igreja eletrônica não contempla aspectos 
relacionados à presença da religião na mídia quando se consideram desdobra-
mentos do fenômeno na sociedade brasileira; 2) na contestação da utilização 
dos termos igreja e eletrônica.

Diferentemente dos Estados Unidos, onde a televisão foi mais procurada, 
no Brasil o rádio foi adotado como mídia privilegiada pelos religiosos. Isso 
decorreu dos altos custos das emissões televisivas e do fato de, inicialmente, 
a Igreja Católica Apostólica Romana e as protestantes históricas, que então 

8 No original: “Iglesia 
electrónica entonces significa 
lo siguiente: unas iglesias que 
no se limitan a utilizar los 
medios de comunicación para 
hacer más amplia la audiencia 
de sus sermones, no se limitan 
a usar los medios para hacer 
más ancho el espectro de 
público al que llegan. A mi ver 
las iglesias electrónicas son 
iglesias que se han convertido 
especialmente al medio radio 
y al medio TV, haciendo de la 
TV y de la radio una mediación 
fundamental de la experiencia 
religiosa. Es decir, el medio 
no es simplemente una ayuda 
para amplificar la voz sino que 
es un elemento importante, 
un elemento fundamental 
del contacto religioso, de la 
celebración religiosa, de la 
experiencia religiosa”.
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dispunham de mais recursos financeiros, terem demonstrado pouco interesse 
na mídia, o que contrasta com as igrejas pentecostais, sobretudo aquelas que 
surgiram no país a partir das décadas de 1950 e 1960. Essas últimas preferiram 
investir em programas radiofônicos em função dos menores custos. Outros 
aspectos específicos de âmbito nacional são apontados por Cunha (2002, 2009):

1. A presença das igrejas (Universal, Católica, Renascer, Mundial, 
dentre outras) nas rádios e TVs como compradoras de espaços pagos 
ou detentoras de canais próprios. No contexto norte-americano, a 
ocupação de espaços se deu mais pela atuação de pregadores que, 
muitas vezes, se descolavam das suas instituições. Já no Brasil o papel 
das igrejas foi preponderante e a vinculação com as lideranças era 
explícita e valorizada;

2. Se até as décadas de 1960 e 1980 os programas de rádio e televisão 
privilegiavam as pregações, hoje o conteúdo se diversificou, com 
programas de entretenimento, jornais, clipes musicais, debates, 
entrevistas, dentre outros. A mídia impressa também acompanha 
essa tendência, com revistas de variedades voltadas para o público 
religioso. As mídias religiosas se tornam cada vez mais parecidas 
com suas correspondentes seculares;

3. O eixo salvação-milagres-coleta de fundos, característico das emis-
sões dos televangelistas americanos, dá lugar à ênfase na pregação 
da prosperidade econômica como resultado das bênçãos de Deus e 
à guerra espiritual contra o demônio e seu séquito de anjos caídos, 
especialmente nos programas de igrejas neopentecostais (Universal, 
Renascer, Mundial, Internacional da Graça, Bola de Neve etc.). Além 
disso, temas diversos como depressão, estresse, drogas e crises fami-
liares passam a ser abordados e ter tratamento religioso;

4. Nos anos 1960 e 1980 os programas centravam-se na liderança caris-
mática de um membro do clero. Posteriormente, as lideranças con-
tinuaram a ter papel relevante, mas é cada vez mais comum notar a 
emergência de personalidades que apresentam programas voltados 
para um público-alvo específico (jovens, crianças, adultos com pro-
blemas sentimentais etc.) (Cunha, 2002).

Além desses aspectos de ordem contextual e histórica, a autora discorda 
do uso dos termos igreja e eletrônica.

A “Igreja” e suas lideranças podem estar sendo expostas na propaganda da Rede 
Gospel ou da Rede Record mas . . . a ênfase da mensagem transmitida não é na 
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“Igreja” e na adesão a ela, mas no cultivo de uma religiosidade que não depende 
da Igreja, mas que é intimista, autônoma e individualizada. O que se enfatiza não 
é a Igreja mas a experiência religiosa mediada pelo meio TV ou rádio, isto é, o meio 
possibilita o cultivo da religiosidade, independente da adesão a uma comunidade 
de fé [ênfase adicionada]. O termo “Eletrônica” também não reflete o processo 
vivenciado hoje. Esta noção remete à ideia de “massa” centrada no uso do aparato 
tecnológico oferecido pelos meios de comunicação eletrônicos para disseminação 
da mensagem religiosa – e aqui poderíamos destacar também a informática com 
a oferta de uma infinidade de páginas na Internet de cunho religioso. (Cunha, 
2002, p. 18)

Cunha (2002, 2009) se aproxima da abordagem Martín-Barbero, a des-
peito de, ao contrário do autor, abandonar o termo igreja eletrônica. Em 
perspectiva próxima aos estudos culturais, a autora propõe o conceito de 
religiosidade midiática.

RELIGIOSIDADE MIDIÁTICA E OUTRAS PROPOSIÇÕES ALTERNATIVAS 
À IGREJA ELETRÔNICA 

Pode-se dizer que o televangelismo estadunidense foi um dos grandes 
responsáveis por despertar na academia o interesse em compreender as inte-
rações entre mídia e religião (Bruce, 1990, citado por Martino, 2016). Segundo 
Martino, tal interesse surge primeiro em pesquisas da sociologia da religião na 
década de 1960, nos quais a mídia ainda figurava como elemento secundário. 
Nos anos 1980, têm-se as primeiras aproximações da área da comunicação com 
estudos sobre a comunicação eclesial. A partir da década de 1990, os desen-
volvimentos das pesquisas nessa área levam à diversificação nas temáticas” 
(Martino, 2016, p. 19).

Em um primeiro momento, o campo da comunicação bebe em refe-
renciais sociológicos (principalmente sociologia da religião e teoria crítica). 
Posteriormente, ocorrem deslocamentos epistemológicos que resultam da cria-
ção e desenvolvimento de referenciais teóricos nesse campo e da diversificação 
dos fenômenos que envolvem mídia e religião, dentre os quais podem-se citar: 
os investimentos das igrejas neopentecostais e da renovação carismática nas 
mídias eletrônicas e digitais, bem como as inserções das religiões mediúnicas 
(Umbanda, Candomblé e Espiritismo Kardecista) nessas mídias (Martino, 2016). 
De uma visão de mídia por vezes instrumental e que se concentrava, sobretudo, 
nos efeitos produzidos no público a partir das emissões religiosas, passa-se a 
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uma abordagem compreensiva, que procura entender os tipos de experiências 
e sentidos que se constroem nas articulações do religioso com o midiático.

Ao voltar nossa atenção para as críticas ao conceito de igreja eletrônica, 
é possível perceber indícios dessa mudança. Embora o foco deste texto sejam 
as contribuições na área da comunicação, será possível notar na relação de 
conceitos listados a seguir que os termos alternativos partem de diversas áreas, 
o que nos revela, por um lado, a riqueza do diálogo interdisciplinar, e, por 
outro, a dificuldade em situar de maneira precisa as fronteiras e contribuições 
de cada campo:

1. Religião comercial: defendida por aqueles que acreditam que os “tele-
vangelistas não representem autenticamente a Igreja” (Assmann, 1986, 
p. 19), essa expressão acentua o viés comercial dos programas, muitos 
dos quais pediam doações e (ou) vendiam produtos. Assmann (1986) 
critica o conceito, uma vez que nem todos os programas religiosos 
apresentam tal característica. Pode-se lembrar, por exemplo, das 
transmissões de cultos e missas, presentes já nas primeiras emissões 
religiosas no rádio e que também são veiculados na televisão. Outro 
problema adicional do conceito consiste no fato de se limitar a uma 
crítica social à atuação dos televangelistas. A nomenclatura foi pro-
posta por William F. Fore, então membro do Conselho Nacional de 
Igrejas dos Estados Unidos e presidente da World Association for 
Christian Communication (WACC), em 1983, por não aceitar o uso 
do termo igreja devido a questões éticas e morais. Logo, tem mais a 
ver com discussões internas do campo religioso do que, propriamente, 
com aspectos organizacionais, sociológicos e históricos;

2. Marketing da fé: sugere que os programas religiosos televisivos se 
pautam em um modelo publicitário no qual a salvação é ofertada como 
mercadoria: “clima de sugestão – identificação de uma ‘necessidade’ 
não suprida – apresentação da ‘resposta’ – Ato de compra” (Assmann, 
1986, p. 20). Apesar de mais bem fundamentado que o anterior por 
procurar identificar uma lógica comum em tais programas, o termo 
também tem por desvantagem a generalização no tocante ao aspecto 
comercial. Sua utilização seria adequada para contextos em que pes-
quisadores identificam tal lógica em funcionamento. No contexto 
brasileiro, encontram-se traços desse modelo em programas televisivos 
de escuta de confissões cristãs transmitidos durante as madrugadas 
(Fausto Neto, 2004; Sousa, 2014);

3. Messianismo eletrônico: igualmente surgiu como opção à igreja 
eletrônica. O caráter messiânico diz respeito às lideranças religiosas 
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na mídia e suas promessas de curas, milagres e salvação. Assmann 
(1986), porém, discorda de tal definição. Segundo ele, “seria realmente 
uma pena que o conceito bíblico (e inclusive sociológico) de ‘messia-
nismo’, tão prenhe de esperança e lutas históricas, ficasse aviltado 
dessa maneira” (Assmann, 1986, p. 21). Além das tensões que pode 
despertar no meio religioso e em algumas abordagens acadêmicas, 
como aponta Assmann (1986), trata-se de um termo problemático 
pela sua limitação a contextos religiosos específicos, notadamente 
ao âmbito cristão;

4. Assembleia eletrônica: diferentemente dos anteriores, não aparece 
relacionado ao fenômeno nos Estados Unidos. Manifesta uma preo-
cupação distinta dos demais, sendo mais utilizado no meio inte-
lectual católico com o objetivo de designar a possibilidade de uma 
experiência comunitária nas transmissões televisivas e radiofônicas 
das celebrações litúrgicas. Apesar de ainda preservar o problemático 
significante eletrônica, sua formulação tem a vantagem de ir além 
da lógica mercadológica que permanece nos anteriores (Assmann, 
1986). Preservando o sentido de experiência comunitária via mídia, 
o conceito poderia se expandir para além do contexto católico e 
com uma simples substituição de palavras (eletrônica por midiá-
tica) perder o teor instrumental. Desse modo, o termo assembleia 
midiática poderia ser útil em pesquisas que abordem experiências 
nas quais há interação entre fiéis e aqueles que conduzem os ofícios/
cerimônias/eventos religiosos em ambiente midiático. Não há uma 
mídia predefinida9.

Os conceitos 1 a 4 são discutidos brevemente em A Igreja Eletrônica e seu 
Impacto na América Latina, de Asmann (1986), como respostas à concepção 
de igreja eletrônica. As origens dessas críticas nem sempre são indicadas, mas 
percebe-se que partem principalmente da teologia e da sociologia da religião, 
áreas de atuação do autor. Assmann (1986) também faz críticas ao termo, mas 
revela que prefere deixar em aberto a questão sobre qual formulação seria a 
mais adequada, visto que ainda havia poucos estudos sobre o fenômeno nos 
Estados Unidos e na América Latina. Desse modo, preserva o seu uso, mas opta 
por utilizá-lo entre aspas. 

Os próximos termos são encontrados em textos acadêmicos da área da 
comunicação a partir dos anos 2000. As expressões em 5 e 6 tratam de articu-
lações das religiões com a mídia digital. Já religiosidade midiática (7) desponta 
como possível substituto de igreja eletrônica. 

9 A pandemia da Covid-19 
obrigou muitos grupos a 
migrarem suas atividades 
religiosas para as mídias (rádio, 
televisão e, principalmente, 
internet). Isso criou um cenário 
rico de experimentações 
que merecem a atenção da 
academia.
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5. Cyberchurch e igreja virtual: relacionam-se à atuação das igrejas na 
rede, o que inclui a realização de serviços e ofícios no mundo digital 
que estavam antes disponíveis apenas presencialmente. Ao analisar 
as duas expressões, P. G. Gomes (2010) sugere que a primeira é mais 
adequada, visto que o significante virtual se refere à “experimentação 
de algo antes que seja configurado como real. . . . Ora, isso não pode 
ser aplicado à Igreja. Uma assembleia virtual não pode ser experi-
mentada antes” (p. 45);

6. Ciber-religião (Miklos, 2010), religião digital (Cunha, 2016) Religião 
2.0 (Patriota & Freire, 2015): não encontramos definições rígidas que 
justifiquem a opção dos autores por um termo em detrimento a outro. 
É comum, inclusive, encontrar mais de um deles como sinônimo em 
um mesmo texto. São mais abrangentes, não se restringindo ao âmbito 
institucional cristão, tal como cyberchurch e igreja virtual. A despeito 
de ser usado como sinônimo dos demais, o termo religião 2.0 parece 
ter alcance mais específico, voltado a uma fase do desenvolvimento 
da web (2.0). De forma geral, tais termos designam a presença reli-
giosa no mundo digital e surgem da necessidade de se nomear um 
fenômeno a partir de objetos específicos analisados pelos autores. 
O desenvolvimento das pesquisas pode levar a futuras sistematizações 
que seriam muito bem-vindas para a área;

7. Religiosidade midiática: conceito proposto por Cunha (2002, 2009)10 
como alternativa ao de igreja eletrônica que a autora considera não 
dar mais conta das complexas relações que envolvem mídia e reli-
gião11. Baseando-se em autores ligados aos Estudos Culturais, como 
Martín-Barbero e Stuat Hall, Cunha (2002, 2009) traz à baila a noção 
cultura midiática, uma resposta crítica à expressão cultura de massa 
formulada em um contexto acadêmico em que a recepção das maio-
rias era vista como padronizada e subordinada às intencionalidades 
da indústria cultural. 

A cultura midiática [ênfase adicionada] vai além ao refletir o paradigma da glo-
balização e do consumo: o mercado, atravessando os países, teria se consolidado 
como uma instância fundamental de produção de sentido [ênfase adicionada]. 
Neste quadro, as massas não importariam mais, e, sim, o mercado. Na cultura 
midiática diferença e padronização convivem sincronicamente, pois é no âmbito 
do mercado, base dessa cultura, que os indivíduos e os grupos sociais constroem 
suas identidades, partilham expectativas de vida, modos de ser, e o poder se torna 
virtualizado. (Cunha, 2002, p. 12)

10 Não encontramos em 
textos posteriores da autora 

publicados em revistas e 
anais de congressos menções 

ao conceito de religiosidade 
midiática, tampouco uma 

revisão que sugira sua 
insuficiência. Não obstante, 
parece-nos evidente que as 

ideias que embasam suas 
reflexões acompanham esta 

concepção discutida nos 
artigos referenciados (Cunha, 

2002, 2009).
11 Importante notar que o termo 

também foi utilizado por 
Hartmann (2002). Entretanto, 

este autor não propõe uma 
definição, aplicando-o para 

diferenciar as ações dos 
televangelistas brasileiros em 

relação à igreja eletrônica, 
que ele associa às ações dos 
televangelistas americanos.
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Segundo a autora, a religiosidade midiática, que emerge atrelada a essa 
cultura, pode ser observada em várias frentes, tais como: na incorporação dos 
meios de comunicação de massa aos ritos religiosos, os quais se tornam veículos 
de promoção de sucessos de bandas gospel; na promoção de bens de consumo 
religiosos que propiciam ao fiel experimentar a uma só vez a espiritualidade e o 
lazer, rompendo, no âmbito evangélico, com costumes da tradição; na criação de 
celebridades que transitam entre o religioso e o entretenimento (Cunha, 2009).

Enquanto conceito geral para se pensar as relações entre mídia e religião, 
o termo religiosidade midiática é mais proveitoso do que igreja eletrônica, que 
limita a experiência midiático-religiosa ao âmbito institucional cristão e se 
relaciona a uma visão de um público subordinado a uma lógica mercantilista. 
Reconhece-se a atuação do aspecto econômico como integrante dessa realidade, 
mas não se limita a compreensão do fenômeno pela mera identificação de 
estratégias mercadológicas. O ponto central nessa perspectiva é a consolidação 
de uma instância de produção de sentido, de experiência religiosa configurada 
midiaticamente. Desse modo, Cunha (2002, 2009) preserva as contribuições de 
Martín-Barbero (1995), mas avança a partir dele, na proposição de um conceito 
que supera as limitações terminológicas e contextuais do de igreja eletrônica.

O conceito de religiosidade midiática tem três vantagens: 1) atualiza a dis-
cussão sobre as relações entre mídia e religião; 2) ao incorporar significantes 
mais flexíveis e abrangentes, abre-nos a possibilidade de pensar fenômenos 
em que, embora não haja vinculação explícita com uma organização12 reli-
giosa ou midiática, há referências ao mundo religioso; 3) sugere a formação 
e consolidação de formas de cultura religiosa que têm na mídia um de seus 
elementos definidores.

Outro conceito que tem sido de fundamental importância no desenvolvi-
mento de pesquisas em mídia e religião na área da comunicação surge a partir 
dos estudos em midiatização. 

O conceito de midiatização e a religiosidade midiatizada
Midiatizada, a religião se transforma. A palavra transformação é crucial 

para entendermos o conceito de midiatização. A despeito das formulações e 
aplicações particulares, encontramos um entendimento comum de que 

podemos definir a midiatização como o conceito usado para analisar a inter-relação (de 
longo prazo) entre a mudança da mídia e da comunicação, por um lado, e a mudança 
da cultura e da sociedade, por outro, de uma maneira crítica. (Hepp, 2014, p. 51)

12 Daí a utilização do termo 
religiosidade em vez de 
religião, que guarda mais 
proximidade com o âmbito 
institucional. Nesse sentido, 
constitui exemplo interessante 
a tese de doutorado de Iuri 
Andréas Reblin (2012), em 
que o autor analisa aspectos 
da religiosidade cristã em 
heróis dos quadrinhos como 
Superman e Shazam.
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De modo semelhante, afirma P. G. Gomes (2016) que “a midiatização é 
usada como um conceito para descrever o processo de expansão dos diferentes 
meios técnicos e considerar as interrelações entre a mudança comunicativa dos 
meios e a mudança sociocultural” (p. 1).

Dessa maneira, midiatização não diz respeito simplesmente à presença da 
mídia na religião. Uma mera transmissão de um ofício religioso pelo rádio ou 
pela televisão não significa que ele foi midiatizado. “A midiatização tem início 
no momento em que as mídias . . . tornam-se parte das atividades individuais 
e institucionais. Quando processos sociais assumem novas configurações, 
ganhando outras formas e contornos, aí se pode pensar em termos de midiati-
zação” (Martino, 2016, pp. 36-37). 

As primeiras experiências dos padres e pastores na rádio estadunidense 
foram marcadas pela mera transposição das prédicas dominicais para esse 
veículo, o que configura uma prática midiática, mas não necessariamente uma 
prática midiatizada do ponto de vista da sua produção13, visto que não houve 
transformação no âmbito da linguagem, do modo de se fazer/ser religião. Em 
um segundo momento, a necessidade de financiamento levou pregadores fun-
damentalistas a criarem emissões mais atrativas, que incorporavam a linguagem 
radiofônica na construção da mensagem religiosa. Nesse caso, pode-se falar 
em midiatização da religião uma vez que se verificou transformação da prática 
religiosa na sua articulação com o midiático.

Importante frisar que midiatização não corresponde à mera submissão 
da sociedade a uma (pres)suposta influência midiática, o que levaria ao risco 
do midiacentrismo14, ou seja, de se tomar a mídia como eixo único que deter-
mina os processos sociais. Há, na verdade, um intercâmbio entre as “lógicas 
de mídia” (Hjarvard, 2014) e as lógicas de outros campos sociais mediada 
pelas ações de operadores do campo e pelos atores sociais que, de maneira 
conjunta e heterogênea, constroem novas práticas sociais. É neste entremeio 
que podemos localizar as “lógicas da midiatização” (Braga, 2015). Elas se 
constituem neste contato, nesta fricção entre as diversas lógicas que ora se 
sobrepõem, ora se harmonizam, que se agenciam mutuamente e são agenciadas 
pelas experiências e ações dos atores sociais. Constituem, portanto, percursos 
espiralizados e multidirecionais em constante reconfiguração, cujo destino 
não se pode presumir de antemão. Ao analista cabe a assumir postos (o lugar 
de onde se analisa) e pontos de observação (o que se analisa) e mapear como 
esses pontos se ligam, se combinam, se articulam a outros no fazer social, 
vindo a constituir arranjos. Isso significa adotar uma abordagem teórica e 
uma metodologia mais adequadas às configurações do objeto de pesquisa e 
à pergunta que a ele se faz15.

13 Pode-se questionar se, do 
ponto de vista da recepção, 

a escuta do ofício pelo rádio 
pode ser compreendida 

como experiência religiosa 
midiatizada, já que houve 
mudança no modo de se 

experimentar o ritual. No 
entanto, esta discussão 

extrapola os objetivos deste 
texto.

14 Embora não seja nosso 
objetivo mapear essa discussão, 

é importante observar que em 
2014 foi publicado um artigo 

de autoria dos ingleses Deacon 
e Stanyer em que pontuam 

críticas às pesquisas em 
midiatização. Um dos pontos 

destacados pelos autores 
é justamente o risco de se 

deslizar para o midiacentrismo. 
O texto levou a uma resposta 

de Hepp et al. (2015). 
Esses autores argumentam, 

distinguindo o midiacentrismo 
da pesquisa midiacentrada 

que corresponde a um esforço 
específico desses investigadores 

em estudar o papel da mídia 
sem, contudo, a colocar como 
condicionadora da sociedade.

15 É importante notar 
que diversas abordagens 

trabalham com o conceito 
de midiatização. Dentre 

elas, destacamos três que 
têm sido acionadas em 

trabalhos publicados no 
país: institucionalista, 

construtivista e semiótico-
discursiva interacional. As duas 
primeiras têm como expoentes 

autores europeus, como Stig 
Hjarvard (institucionalista) e 

Andreas Hepp (construtivista) 
e a terceira tem sido 

desenvolvida especialmente 
por pesquisadores latino-

americanos, dentre eles: 
Eliseo Verón, Mario Carlón, 
Ana Paula da Rosa, Viviane 

Borelli, José Luiz Braga, Jairo 
Ferreira, Antonio Fausto Neto 
e Pedro Gilberto Gomes. Não 
entraremos em mais detalhes 

visto que isso escapa aos 
objetivos do artigo.
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Considerando as interações entre campos e atores sociais na sua relação 
com a dimensão religiosa (organizações, símbolos, linguagens, crenças etc.), 
propomos sistematizar os estudos em midiatização da religião e da religiosi-
dade em quatro frentes16 que contemplam as seguintes ênfases de pesquisa: 1) o 
religioso na mídia laica; 2) produções midiáticas de organizações religiosas; 3) a 
participação da mídia (e do campo midiático) na interação do campo religioso 
com outros campos sociais; 4) o religioso na produção midiática dos indivíduos 
e agrupamentos formados por eles na internet. É importante notar que não se 
tem por objetivo propor uma classificação rígida pela qual as investigações são 
alocadas em uma ou outra vertente. Fazer isso contraria a natureza heterogênea 
das pesquisas e seus atravessamentos mútuos. Trata-se de uma proposta de 
organização que permite identificar tendências e interesses dos pesquisadores 
no que tange ao processo de midiatização da religião e da religiosidade:

1. Mídia laica → religioso. Ref lete-se, sobretudo, sobre produções 
midiáticas ficcionais e não ficcionais que constroem narrativas em 
que figuram personagens, personalidades, instituições do mundo 
religioso existente ou ficcional ou, ainda, estabelecem um universo 
religioso próprio em suas tramas. As investigações dão a ver for-
mas de contato com o religioso alheias às organizações religiosas. 
Em pesquisa feita na Dinamarca, Hjarvard observa que houve 
crescimento na quantidade de conteúdo religioso na mídia a par-
tir da década de 1990, o que inclui desde produções ficcionais a 
programas televisivos que abordam o paranormal, o sobrenatural 
ou problemáticas institucionais das religiões (Hjarvard, 2006). 
Citando Jenkins, afirma que as “ fan cultures” chegam a ter muitos 
aspectos semelhantes aos de grupos religiosos, apesar dos distintos 
“objetos de adoração”. Outro aspecto destacado pelo autor é o papel 
da mídia laica na atualização e recriação de rituais como casamen-
tos e funerais, podendo disputar ou compartilhar interesses com 
as igrejas. A investigação o leva a concluir que, embora não haja 
um impacto uniforme, a midiatização pode fazer com que se fale 
em ressacralização da sociedade pela mídia, perda da autoridade 
institucional das religiões e promoção de rituais cada vez mais 
secularizados (Hjarvard, 2006). Ainda nessa vertente, pode-se pen-
sar também em análises que identificam configurações simbólicas 
que se apoiam no religioso, sem explicitá-lo, como o faz Bratosin 
(2004) ao analisar a construção de uma representação mítica nas 
comunicações públicas do ex-presidente francês Jacques Chirac por 
meio do uso do significante concertação (concertation);

16 Partimos inicialmente 
da proposta de Martino 
(2012), que identifica três 
tendências: 1) a religiosidade 
na mídia laica; 2) as produções 
midiáticas de organizações 
religiosas; 3) a discussão sobre 
midiatização e secularização.
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2. Mídia religiosa → religioso. Volta-se para o modo como as organizações 
religiosas se apropriam da mídia. A midiatização aparece aqui a partir 
das ações das próprias organizações que veem na mídia um espaço 
estratégico. Procura-se observar as implicações para as instituições 
religiosas, seu público interno (fiéis) e externo (não fiéis). Pensa-se 
sobre a produção ou/e recepção de tais produções midiáticas. Pesquisas 
nessa área têm refletido a respeito da reconfiguração da linguagem 
religiosa e de seus rituais a partir de discursos que, a despeito de suas 
nuances particulares (mais ou menos conversionistas), levam em conta 
estratégias tecnodiscursivas que primam pelo afeto, pela emoção e pela 
criação de pontos de vínculo que compensem a não simultaneidade 
espacial. Ao analisar produções televisivas católicas e evangélicas na 
TV brasileira, Fausto Neto (2004) observa que, em comum, desponta 
nas emissões uma “religiosidade do contato” pela qual a distância 
física é compensada por uma linguagem que prima pela proximidade 
seguindo uma dinâmica interacional que se assemelha a de consul-
tórios médicos e psicoterápicos. Sbardelotto (2012), por sua vez, trata 
da configuração de rituais midiatizados em portais católicos em que 
é possível, por exemplo, acender uma vela ou rezar o terço on-line. 
Desse modo, elabora-se “não apenas uma liturgia assistida pela mídia, 
mas também uma liturgia centrada, vivida, praticada e experienciada 
pela mídia, em que esta também oferece modelos para as práticas, o 
espaço e o imaginário litúrgicos” (p. 12). Já a investigação de Sousa 
(2018a) sobre rituais em programas televisivos da Igreja Universal do 
Reino de Deus aponta que a midiatização da religião pode instaurar 
pontos de sacralização da mídia. A benção do copo com água sobre 
o aparelho televisivo e os exorcismos feitos durante participações 
por telefone não trazem inovações de linguagens e práticas somente 
para o campo religioso, instaurando também outras formas de se 
relacionar com a mídia (inclusive com o seu dispositivo tecnológico) 
não presentes na mídia laica. Ou seja, a própria mídia é afetada pelas 
lógicas de midiatização, visto que elas se produzem numa dinâmica 
de inter-relação do campo midiático com outros campos sociais e não 
por mera submissão a uma suposta influência da mídia;

3. Campo religioso ← mídia → demais campos sociais. Dedica-se a 
refletir sobre como o midiático participa nas relações que se esta-
belecem entre o campo religioso, outros campos e atores sociais. 
Trabalhos nessa frente tratam de estratégias de ocupação de espaços 
na mídia e/ou as configurações discursivo-midiáticas que despontam 
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dessa ocupação. O religioso e o midiático tornam-se espaços públi-
cos de disputas de poder e de sentido na sociedade. Pesquisas têm 
destacado, por exemplo, a atuação de organizações religiosas e seus 
representantes em disputas eleitorais (Damasio, 2020; Martino, 
2014), a atuação de parlamentares ligados ao campo religioso e as 
respectivas reações dos indivíduos na mídia, especialmente nas redes 
sociais digitais (Marques & Guimarães, 2018). Isso ocorre não somente 
quando o campo religioso desloca sua atuação para a esfera pública, 
ao interferir na configuração de fenômenos e práticas próprias de 
outros campos sociais, como o político, mas também no sentido 
inverso. A tese de doutorado de Borelli (2007), ao analisar a midia-
tização da romaria da Medianeira (Santa Maria, RS) pela Rede Vida 
de Televisão, constitui interessante exemplo de análise das ações dos 
campos político, econômico e da segurança pública junto ao campo 
religioso na configuração de uma romaria midiatizada;

4. Mídias dos indivíduos → religiosidade. O advento da internet e, 
especialmente, das redes sociais digitais possibilitou aos atores sociais 
a produção de conteúdo midiático, o que antes ficava restrito às 
organizações de mídia e entidades com poder financeiro. A internet 
emerge como um espaço de experimentações e bricolagens no qual os 
indivíduos buscam modos de se relacionar com o universo religioso. 
Rituais religiosos são reconfigurados em iniciativas como grupos de 
oração pelo WhatsApp (Sousa, 2018b) e páginas de grupos no Facebook 
que abordam a doutrina de uma religião ou temas atuais pela ótica 
religiosa (Rosa, 2018; Sbardelotto, 2014), favorecendo agrupamentos 
de sujeitos distantes no espaço físico, mas que comungam de um 
mesmo interesse17. Esse cenário favorece a emergência de lideranças 
religiosas que não compõem o quadro eclesiástico de uma instituição, 
mas discutem e fazem com que a religião esteja presente no espaço 
público. A autoridade religiosa se uberiza (Tudor & Herteliu, 2017). 
Tal fenômeno impõe desafios às instituições, que, diante dessa reali-
dade, se veem na necessidade de instaurar novos pontos de contato no 
espaço público18, gerando, inclusive, reflexões no âmbito da teologia, 
ciberteologias (Spadaro, 2012). Outro desafio se instaura quando da 
profusão de críticas negativas e campanhas de linchamento digital 
nas redes sociais digitais. Se antes o gerenciamento das crises pelas 
organizações religiosas se dava por ações e negociações entre o campo 
religioso e os demais campos sociais, agora isto transborda para uma 
infinidade de perfis, inclusive falsos, nas redes sociais digitais. Ou 

17 Cunha (2016) cita a formação 
de grupos de fiéis “sem-
igreja” (p. 14), pessoas que se 
consideram religiosas, mas 
que não pertencem a uma 
instituição específica, nas redes 
sociais digitais como um dos 
fenômenos da religiosidade no 
ambiente digital.
18 Em 2017, a Igreja Católica 
concedeu ao responsável pelo 
blog e página no Facebook 
“O Catequista” (administrado 
por leigos católicos) uma 
credencial reservada apenas 
aos jornalistas setoristas que 
cobrem o Vaticano. Foi a 
primeira vez em sua história 
que a instituição concedeu este 
tipo de autorização a alguém 
que não mora em Roma (Rosa, 
2018)
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seja, a presença na web, ao mesmo tempo que se configura como uma 
quase obrigação para a sobrevivência de uma organização religiosa 
no espaço público, fragiliza-a, expondo a si e a suas lideranças à 
constante vigilância pública dos atores nas redes.

As pesquisas em midiatização chamam a atenção para uma religiosidade 
em processo, sujeita às injunções dos campos sociais, às ações dos indivíduos e 
às potencialidades ofertadas pelas tecnologias de comunicação e pelas lógicas 
próprias do campo midiático. Práticas religiosas midiatizadas configuram novas 
práticas de sentido, que dizem de um novo modo de se vivenciar a fé na con-
temporaneidade. As frentes de estudos descritas aclaram aspectos parciais desta 
transformação social que toca não apenas o religioso e organizações religiosas, 
mas diz também de mudanças profundas da sociedade. 

O conceito de religiosidade midiatizada torna-se fundamental para pensar 
essa realidade. Não se congela uma realidade ou uma configuração específica 
do fenômeno, pois a midiatização diz de um objeto dinâmico que flui e parece 
sempre escapar. Cabe aos pesquisadores a tarefa de captar recortes, realidades 
parciais, que permitem perceber nas partes o todo que as engendra. Trata-se 
de um conceito que, tal como o de religiosidade midiática, atualiza a discussão 
sobre mídia e religião e abre a possibilidade de pensar fenômenos que não se 
circunscrevem, necessariamente, às ações do campo religioso institucionalizado. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Nomes são relacionais, são formas de dizer o mundo (Ferrara, 2010). O 

escolher está implicado na tarefa de nomear de tal modo que, ao dizer o que 
algo é, deixa-se subtendido o que ele não é. Nomear é circunscrever e delimitar. 
Conceituar, por sua vez, é nomear uma ideia, é trazer para a esfera da sensibilidade, 
do reconhecimento, o que caracteriza um fenômeno. De acordo Ferrara (2010), 

se o conceito corresponde àquela necessidade disciplinadora e codificadora do 
mundo, seu nome deve corresponder a uma espécie de registro causal das mani-
festações do mundo, de modo que acreditamos conhecer através dos nomes que 
atribuímos às coisas que queremos conhecer [ênfase adicionada]. (pp. 53-54)

Conceitos têm importância estratégica para o fazer ciência não só por 
aclararem à mente dinâmicas de funcionamento de fenômenos do mundo, mas 
também pelo seu potencial heurístico, ensejando novas teorizações. Todavia, 
correm o risco de congelar uma realidade e perder de vista o objeto. O con-
ceito de igreja eletrônica, ainda na década de 1980, teve papel fundamental 
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por fornecer uma chave de compreensão para as ações dos radioevangelistas 
e, principalmente, dos televangelistas, despertando a atenção da sociedade e 
da comunidade científica para as implicações das relações que se constituíam 
entre mídias e religiões.

Todavia, o conceito se mostrou problemático já na sua origem em função 
da associação pouco produtiva dos significantes igreja e eletrônica, o que se 
pode atribuir, pelo menos em parte, a sua formulação inicial não acadêmica. 
Uma segunda razão consiste nos desdobramentos posteriores das relações entre 
mídia e religião no âmbito cristão em que despontaram configurações distintas 
do modelo de produto midiático centrado na celebridade religiosa e caracte-
rizado pelo manejo de técnicas publicitárias com foco em uma experiência 
individualizada e intimista (Assmann, 1986; Cunha, 2002). Ainda que Martín-
Barbero (1995) e Assmann (1986) o apliquem para pensar realidades distintas 
das dos televangelistas norte-americanos, o nome não dá conta do fenômeno 
que designa. Essa incompatibilidade sugere que ele deve ser substituído ou, no 
limite, que seu uso permaneça apenas como referência ao fenômeno do tele-
vangelismo estadunidense do século XX.

Nesse cenário, religiosidade midiática e religiosidade midiatizada se apre-
sentam como proposições alternativas à igreja eletrônica. Essas formulações 
despontam a partir da década de 1990 e dos anos 2000 na área da comunicação, 
momento em que os objetos e as abordagens teóricas para pensar mídia e religião 
se diversificam (Martino, 2016).  Quando comparados analiticamente com o 
conceito de igreja eletrônica, observa-se que ambos agrupam significantes mais 
abertos, não limitando à reflexão ao âmbito institucional cristão. Desse modo, 
permitem expandir, sem perdas semânticas, a reflexão para outras religiões 
(budismo, islamismo, hinduísmo, umbanda, candomblé, espiritismo kardecista 
etc.) e para manifestações que não necessariamente funcionam segundo as 
prescrições de uma organização religiosa. A utilização do termo religiosidade é 
estratégica, visto que não se deixa dizer o que é próprio da religião e ao mesmo 
tempo não se aprisionam os fenômenos à esfera institucional. Essa maleabilidade 
que os conceitos sugerem é interessante, especialmente para a área da comuni-
cação, que convive com o desafio de construir um substrato teórico confiável 
para alicerçar o campo, mas que não desrespeite a mobilidade característica do 
seu objeto de estudo (Ferrara, 2010).

A despeito das semelhanças, seria imprudente e contraprodutivo igualar os 
conceitos, visto que cada um tem afinidade com correntes teóricas específicas 
e, por conseguinte, chamam a atenção para algum aspecto particular. Enquanto 
religiosidade midiática, de Cunha (2002), se aproxima dos Estudos Culturais e de 
autores como Martín-Barbero e Stuart Hall, religiosidade midiatizada vincula-se 
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diretamente às pesquisas em midiatização. Com religiosidade midiática se evi-
dencia certa estabilização das relações entre mídias e religiosidades que vêm a 
compor o caldo cultural da sociedade contemporânea e, portanto, constituir uma 
matriz de sentido pela qual o religioso se manifesta e é vivenciado. Já religiosidade 
midiatizada destaca o caráter processual do fenômeno, que não corresponde 
a um produto acabado, mas sujeito a (re)formulações a partir das ações dos 
sujeitos e dos campos sociais nas suas relações com o midiático, fenômenos que 
recobrem mudanças do religioso em diversos âmbitos (institucional, cultural e 
semiótico-discursivo internacional).

Não obstante tais diferenças, os conceitos não se excluem. No tocante a suas 
ancoragens teóricas, podem se observar aproximações diretas, como a utilização 
do conceito de midiatização por Cunha (2016), ou indiretas, pela articulação 
da discussão do conceito de midiatização com desenvolvimentos da teoria das 
mediações de Martín-Barbero, como faz Braga (2012) ao se referir à ênfase dada 
por Martín-Barbero às “mediações comunicativas da cultura” (p. 34). Mais do 
que diferir, os conceitos parecem ser complementares. A religiosidade midiá-
tica se constitui por meio do processo de midiatização, estabilizando-se como 
referência a partir da qual se constroem práticas sociais (e práticas de sentido) 
dos sujeitos e das organizações no tocante à dimensão religiosa do fazer social. 
Tal estabilidade não significa imobilidade, dada a permeabilidade midiática 
aos processos sociais que vêm constituir uma religiosidade em processo, uma 
religiosidade midiatizada.

Em outras palavras, o conceito de religiosidade midiática aponta que as 
transformações oriundas da midiatização da sociedade no âmbito das práticas 
religiosas não são pontuais, fadadas ao desaparecimento, mas da ordem da 
consolidação de uma cultura que referencia a vida dos sujeitos na sua relação 
com o religioso. Com religiosidade midiatizada se sugere que essa religiosidade 
midiática não se trata de um produto acabado, sendo sujeita a reformulações 
contínuas, dado o caráter processual próprio do fenômeno da midiatização. Por 
esse motivo, não faz sentido propor que um desses conceitos supera ou anula o 
outro. Ambos emergem em contextos teóricos distintos de maneira quase sin-
crônica como resultado do avanço das pesquisas em mídia e religião e colocam 
ênfase em diferentes aspectos de um fenômeno que poderia ser traduzido, de 
maneira econômica, como a consolidação de uma cultura religiosa midiática em 
permanente transformação. 

Logo, o desafio não é a exclusão, mas sim a busca de pontos de aproxi-
mação e refinamentos desses conceitos a partir de testagens sucessivas nas 
pesquisas que permitiriam observar em que medida nos ajudam a responder 
as perguntas que fazemos aos nossos objetos. Pode-se pensar em derivações 
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desses conceitos a partir de contextos específicos de análise. Desse modo, seria 
possível falar, sem que haja prejuízos epistemológicos, em: 1) religião midiá-
tica e religião midiatizada para focar no âmbito institucional (exemplo: sites 
e programas de televisão criados por instituições religiosas); 2) religiosidade 
midiática e religiosidade midiatizada para precisar objetos em que aspectos 
de institucionalidade estão presentes, mas a organização religiosa não é a 
responsável direta pela inserção na mídia (exemplo: grupos de oração pelo 
WhatsApp, páginas de leigos no Facebook); 3) espiritualidade midiática e 
espiritualidade midiatizada quando não se verificam aspectos institucionais 
(exemplo: páginas e perfis de benzedeiras e novos movimentos religiosos nas 
mídias digitais). O uso destes termos já ocorre em textos acadêmicos da área, 
mas ainda demanda um esforço de sistematização, o que pode ser feito em 
trabalhos futuros. M
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RESUMO
Esse trabalho reflete sobre articulações entre imagem e imaginário através da problematização 
do olhar como categoria epistêmica. Diante de realidades complexas e temporalmente 
diversas, defende-se a contradição como condição produtiva. No percurso argumentativo, 
fazemos um breve incurso nas reflexões do olhar propostas por Gonzalo Abril. Em seguida, 
buscamos, sinteticamente, explicitar o que Cornelius Castoriadis entende por lógica conjuntista-
identitária para, então, situar algumas proposições da obra de Rivera Cusicanqui. No diálogo 
e contraposição entre esses autores, busca-se destacar as contribuições da produção intelectual 
da socióloga boliviana, explorando as potências e a complexidade da sua proposta ch’ixi.
Palavras-chave: Imaginário, mirada, cultura visual, sociologia das imagens

ABSTRACT
This paper reflects on the articulations between image and imaginary by problematizing 
the gaze as an epistemic category. Faced with complex and temporally diverse realities, 
we argue for contradiction as a productive condition. First, we comment briefly on 
Gonzalo Abril’s reflections on the gaze; then, we explain, in synthesis, what Cornelius 
Castoriadis understands by ensemblist-identitary logic, so we can then contextualize some 
propositions of Rivera Cusicanqui’s work. In the dialogue and counterpoint between these 
authors, we seek to highlight the contributions of the Bolivian sociologist’s intellectual 
production, exploring the powers and complexity of her ch’ixi proposal.
Keywords: Imaginary, gaze, visual culture, image sociology
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INTRODUÇÃO 

A SOCIÓLOGA SILVIA RIVERA Cusicanqui trabalhou durante dez 
anos registrando fotografias da destruição de uma antiga rua de 
sua cidade natal (La Paz, Chukiyawumarka) para tentar compreen-

der as formas confusas da paisagem multitemporal que ali se produzia. Em 
“Clausurar el Pasado para Inaugurar el Futuro: Desandando por una Calle 
Paceña” (Rivera Cusicanqui, 2016), a pesquisadora busca enfatizar como dife-
rentes temporalidades coabitam esses espaços: desde a década de 1970, frutos 
de esforços modernizadores, essa rua pacenha viu serem demolidas inúmeras 
casonas de adobe e tambos1, construídos pela elite comercial indígena e chola 
dos séculos XVIII e XIX. Essas edificações, feitas por uma mescla de conhe-
cimentos locais e apropriação de técnicas coloniais, foram destruídas para 
darem lugar a “cubos de concreto de feição ordinária e gosto estético ‘moder-
nista’, imitador e caricaturesco”2 (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 23). O argumento 
do projeto modernizador para a intervenção radical era a precariedade e dete-
rioração daquele espaço, cheio de cortiços e organizado por inquilinatos de 
difícil tipificação jurídica. Segundo a autora, essas casonas (ocupadas por arte-
sãos, comerciantes, viajantes) eram espaço para a recriação de comunidades 
urbanas de grande inserção tanto na economia quanto nos processos de luta 
social da cidade.

A existência desses espaços, subdivididos caoticamente, serviu de argumento 
patrimonialista – e de razão capitalista – para destruir as casonas. O paradoxal é 
que essa destruição só serviu para obliterar a fase democrática de sua habitação – o 
cortiço – e com isso ressurgiram sintagmas coloniais mais remotos, como o trabalho 
servil e a exotização3. (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 23)

De maneira temporalmente confusa, a rua Illampu hoje, modernizada, 
está repleta de agências turísticas que oferecem aventuras para experimentar 
um passado remoto, distante, com viagens às selvas e aos salares. Além disso, 
como em muitos bairros e condomínios da classe média brasileira, também é 
possível observar a construção de apartamentos que oferecem, como padrão 
de distinção social e de consumo, espaços reservados à classe trabalhadora, 
onde, como aponta Rivera Cusicanqui (2018), são oferecidos “meios quartos 
para meias pessoas”4 (p. 24). Assim, uma aparente modernidade tenta encobrir, 
sem sucesso, velhas práticas coloniais, ao promover a manutenção de hierar-
quias sociais bem delimitadas. Tal como a transformação percebida pela autora 
na rua Illampu, fruto de esforços modernizadores, vários outros territórios 
daquilo que se convencionou chamar de América Latina também revelam a 

1 Espécie de entrepostos 
comerciais pré-hispânicos, 

incorporados ao sistema 
colonial.

2 No original: “Cubos de 
concreto de ordinária factura 
y gusto estético ‘modernista’, 

imitativo y caricaturesco”. 
Esta e demais traduções, dos 

autores.

3 No original: “La existencia 
de esos espacios, subdivididos 

caóticamente, sirvió de 
argumento patrimonialista 

–y de razón capitalista– 
para destruir las casonas. 
Lo paradójico es que esa 

destrucción solo sirvió para 
obliterar la fase democrática de 
su habitación – el conventillo– 

y con ello resurgieron 
sintagmas coloniales más 

remotos, como el trabajo servil 
y la exotización”.

4 No original: “medios cuartos 
para medias personas”.
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maneira como ideais de progresso tentam promover apagamentos de sujeitos 
e de temporalidades outras: “os fluxos do mercado interno que a animaram se 
veem substituídos por uma classe de extrativismo simbólico de viés colonial, 
que alimenta circuitos globais de depredação e intercâmbio desigual”5 (Rivera 
Cusicanqui, 2018, p. 24). 

O movimento analítico desenvolvido por Rivera Cusicanqui, como pode-
mos observar, não busca instituir ou recompor a unidade em uma paisagem 
visual complexa. Ao contrário, a proposta da pesquisadora vai na direção 
oposta, de explicitar a simultaneidade espacial de realidades sociais distintas, 
de temporalidades e forças sociais diversas e desiguais. Verifica-se, portanto, 
nessa prática imagética, uma construção de imaginário incompatível com 
concepções de identidade estáveis e determinadas. Neste artigo, nos limites 
que o circunscrevem, buscaremos explicitar alguns aspectos fundamentais da 
reflexão de Rivera Cusicanqui acerca de uma sociologia da imagem, a seu ver 
um modo particular de trabalhar imagens e imaginários em que contrários e 
divergentes não convergem, não produzem síntese nem se resumem a fórmulas 
aparentemente pacificadoras. 

Nosso esforço argumentativo estará centrado na abordagem de um conceito 
central para apreensão das culturas visuais no campo da comunicação: o olhar. 
Num primeiro momento, retomamos essa conceitualização a partir de Gonzalo 
Abril, autor do seminal Cultural Visual, de la Semiótica a la Política (Abril, 
2013), para discutirmos como realidades epistêmicas e temporais advindas de 
historicidades não coetâneas podem demandar outras considerações acerca 
do papel do corpo e do imaginário na instituição e análise das imagens. Para 
nos afastarmos de uma lógica puramente identitária e de conjunto, incapazes 
de explicar processos sociais descontínuos de nossas modernidades periféri-
cas, retomamos sinteticamente a crítica de Castoriadis (1985) à ideia de uma 
ontologia herdada e apresentamos como as reflexões de Rivera Cusicanqui 
acerca de um “olhar intruso” podem complexificar as discussões acerca das 
culturas visuais. Nessa aproximação, a preocupação é delinear esse caminho 
analítico-reflexivo, respeitando a potência e a amplitude de sua proposta ch’ixi, 
cotejando-a como uma possibilidade teórico-metodológica instigante para o 
campo da comunicação. 

CULTURA VISUAL: DE QUEM, PARA QUEM? 
Um dos desafios contemporâneos de pensar a cultura visual é ampliar a 

compreensão de suas dinâmicas para além de visadas centradas no texto visual e 
suas articulações internas ou intertextuais. Noções como “textualidade” (Leal et 

5 No original: “Los flujos 
del mercado interior que 
la animaron se han visto 
sustituidos por una surte 
de extractivismo simbólico 
de corte colonial, que 
alimenta circuitos globales de 
depredación e intercambio 
desigual”.



302 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    JÁCOME  et al.  p. 299-314

Olhares intrusos

al., 2018) e “texto visual” (Abril, 2007, 2013), entre outras, buscam redimensionar 
as relações, processos, fronteiras e binarismos aparentemente óbvios entre palavra, 
imagem, visualidade, visibilidade, invisibilidade e imaginários, explicitando as 
dinâmicas comunicacionais, políticas, culturais e epistêmicas que constituem 
as culturas visuais. Emergem então perguntas necessárias (como “imagem de 
que, para quem?”, “visualidade para quem?”, “cultura visual de quem?” etc.) para 
localizar e territorializar imagens, culturas visuais e imaginários. Esse quem 
certamente não é um objeto abstrato, uma personagem suposta no texto visual, 
mas antes uma construção histórico-social, assim como também um sujeito 
capaz de ação, dotado de saberes e posicionado em meio a uma intrincada rede 
de relações, afetos, ideologias.

Para o pesquisador espanhol Gonzalo Abril, especialmente ao longo de 
suas últimas obras, esse quem tem um corpo, mas é antes de tudo um olhar 
(“mirada”, nas suas palavras), termo que, nas suas reflexões, designa uma visão 
modalizada e um dado cultural, pois é exercida a partir de saberes, pressupostos, 
conhecimentos prévios, ou seja:

não apenas envolve condições perceptivas e sensomotoras (frequentemente o 
olhar exige movimento corporal: levantar ou baixar os olhos, girar etc.), também 
condições técnicas e estruturas simbólicas determinadas. Articulada a certas 
posições e deslocamentos do corpo no espaço, o olhar proporciona algumas das 
mais fundamentais configurações metafóricas (no sentido de Lakoff e Johnsson, 
1986) que conformam nossas categorias epistêmicas, morais e afetivas: “olhar 
de frente” alude a uma disposição decidida frente à verdade ou frente à ameaça 
(contrariamente a “olhar para outro lado”); “olhar de cima para baixo”, a uma 
atitude de desprezo em relação aos outros; “fixar o olhar” a um limite perigoso 
da atenção ou da vigilância; “suspeitar” procede de suspectare, “olhar para baixo”, 
como atitude cognitiva e afetiva relacionada com a desconfiança ou o medo, etc.6 
(Abril, 2007, pp. 42-43)

Como se percebe, Abril elabora suas reflexões em forte diálogo com pers-
pectivas oriundas das fenomenologia (em especial Merleau-Ponty), semiótica 
(peirceana e nas correntes europeias, como a francesa e a italiana) e os estudos da 
imagem (como os trabalhos de Aby Warburg, entre outros). Para o pesquisador 
espanhol, o olhar é um posicionamento, histórico e socialmente constituído, 
que implica necessariamente um agir numa dada situação comunicacional. Há 
certamente grandes vantagens na proposição de Abril, seja na articulação do 
olhar aos imaginários e às dinâmicas da cultura visual, seja na explicitação de 
seu caráter simultaneamente corporal e epistêmico, entre outros. Nesse sentido, 

6 No original: “no sólo 
involucra condiciones 

perceptivas y sensomotrices 
(frecuentemente la mirada 

exige movimiento corporal: 
alzar o bajar los ojos, girarse, 

etc.), también condiciones 
técnicas y estructuras 

simbólicas determinadas. 
Articulada con ciertas 

posiciones y desplazamientos 
del cuerpo en el espacio, la 

mirada proporciona algunas 
de las más fundamentales 

configuraciones metafóricas 
(en el sentido de Lakoff y 

Johnson, 1986) que conforman 
nuestras categorías epistémicas, 

morales y afectivas: ‘mirar de 
frente’ alude a una disposición 

decidida frente a la verdad o 
frente a la amenaza (contraria a 

‘mirar hacia otro lado’), ‘mirar 
por encima del hombro’, a una 

actitud de desprecio hacia 
los otros, ‘clavar la mirada’ 
a un límite amenazante de 
la atención o la vigilancia, 

‘sospechar’ procede de 
suspectare, ‘mirar hacia abajo’, 

como actitud cognitiva y 
afectiva relacionada con la 

desconfianza o el miedo, etc.”.
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ainda que remeta ao olho, à visão, o olhar pode ser entendido como condição 
específica de percepção e consequentemente de entendimento do mundo. O olho, 
defende Abril (2007), ao retomar Walter Benjamin, “também se tornou um 
órgão epistêmico, estético e moral da modernidade”7 (p. 22). No entanto, esse 
olhar permanece ainda, por um lado, impreciso e, por outro, pouco concreto. 
Impreciso porque – e esse é o preço do caráter propositivo dessa construção 
conceitual – ele pode, a princípio, ser qualquer saber, qualquer posição, qual-
quer mirar. Pouco concreto, porque, apesar de ter uma dimensão somática, o 
modo como Abril o define, ressaltando seu caráter epistêmico, deixa em aberto 
a pergunta sobre que corpo é esse que olha e qual sua importância efetiva nessas 
dinâmicas de saber. Assim, por exemplo, um corpo masculino europeu olha do 
mesmo modo que um corpo feminino asiático? Se pensamos que o corpo não 
é somente uma biologia, mas um ponto nodal da experiência humana, sendo, 
portanto, necessariamente histórico-social, parece-nos que não basta supor sua 
existência. É preciso perguntar “quem corpo?”.

Subjaz a essas imprecisões e abstrações, por fim, uma aparente homo-
geneidade ou univocidade do olhar. A partir dos exemplos oferecidos, Abril 
nos dá uma gama variada e sugestiva de posições de saber/poder, o que torna 
bastante potente seu entendimento dos movimentos abrigados no olhar, em 
suas formas sincrônicas e diacrônicas. No entanto, pode-se perceber também 
que essas posições são unívocas: atuam numa direção, inserem-se de um modo, 
sabem um saber. Assim, não apenas o olhar é um, como parece se constituir e 
atuar a partir de um fundo comum de posições culturais já estáveis e compar-
tilhadas por todos os demais agentes e interlocutores. Não parece haver espaço, 
nas reflexões de Abril, para distinções entre olhar central, lateral, periférico, 
anticolonial ou estrábico, multiespistêmico. Se a mirada é uma metáfora, ela 
se institui na pressuposição (ao menos é o que se depreende da reflexão do 
autor), nas contradições e dimensões de um único e mesmo regime epistêmico. 
Os conflitos e relações de poder se dão sempre nesse território supostamente 
comum ou universal.

Esse incurso em torno da noção de olhar no pensamento de Gonzalo Abril 
ganha mais relevo não apenas por suas implicações, potências e limites como 
também por seu estreito vínculo com o imaginário. Para Abril, as culturas visuais 
se desenvolvem na articulação entre visualidade (relações de visibilidade, invi-
sibilidade, qualidades sensíveis e variáveis perceptivas), imagem (representação 
icônica e imaginários) e mirada (sujeitos, tempos e espaços do discurso). Assim, 
as dinâmicas do olhar são intrinsecamente vinculadas às imagens e imaginários e 
também aos processos culturais que instituem as visualidades. As culturas visuais 
se constituem e se transformam a partir dessas (des)articulações. Explicitando seu 

7 No original: “ha devenido 
también en un órgano 
epistémico, estético y moral de 
la modernidad”.
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entendimento acerca das relações entre imagem e imaginário, Abril (2013) afirma: 
“as imagens sempre aderem a algum imaginário social, são ao mesmo tempo parte e 
resultado desses imaginários”8 (p. 67). Em diálogo com Wunenburguer e Rancière, 
o pensador espanhol observa que a inter-relação entre imagem e imaginário nos 
permite trabalhar em direção ao “reconhecimento das ‘funções’ do imaginário e dos 
imaginários: sua função política ou instituinte prática . . . seu rendimento no âmbito 
lúdico e na criação artística, e, por fim, sua função cognitiva”9 (p. 67). Além disso, 
lembra o autor, “pelo fato mesmo de constituir e de expressar ao mesmo tempo 
os imaginários sociais, as imagens são sempre históricas”10 (Abril, 2013, p. 67) e 
estão sempre em meio às disputas em torno do seu uso social e de controle de 
sentidos. Desse modo é que todo texto seria índice de sua própria historicidade, o 
que o pressupõe como sendo o resultado provisório de sua inserção numa tradição 
epistêmica específica, advinda de um imaginário que articula temporalidades e 
produz uma mirada socialmente modalizada e fortemente identitária.

Ao acentuar o caráter histórico das imagens e dos imaginários, Abril busca 
explicitar as complexidades do olhar, exigindo que o localizemos em meio às 
disputas políticas de uso social e de controle de sentido que fazem parte dos 
processos da cultura visual que o interpela. Nesse sentido, acreditamos que 
Castoriadis (1985), em sua A Instituição Imaginária da Sociedade, dá pistas 
interessantes sobre as mecânicas de funcionamento do olhar, ao observar criti-
camente que o pensamento herdado, que constitui a tradição de saber ocidental, 
está moldado numa lógica conjuntista-identitária. Em sua defesa do imaginário 
radical e das possibilidades de ruptura e de criação social, o pensador grego 
questiona essa lógica que apreende as relações sociais a partir de operações 
identitárias por meio das quais o novo é construído por aquilo que já existe, 
revelando-se então como a manifestação atual de virtualidades contidas naquela 
sociedade imaginariamente instituída.

Assim, a questão da unidade e da identidade da sociedade e de tal sociedade [é] 
reduzida à afirmação de uma unidade e identidade dadas de um conjunto de 
organismos vivos; ou de um hiper-organismo comportando suas próprias neces-
sidade e funções; ou de um grupo natural-lógico de elementos; ou de um sistema 
de determinações racionais. Da sociedade como tal não sobra, em tudo isso, nada; 
nada que seja o ser próprio do social, que manifeste um modo de ser diferente do 
que já sabíamos. Também não resta grande coisa da história, da alteração temporal 
produzida em e pela sociedade. (Castoriadis, 1985, p. 207)

Sabemos que grande parte de sua obra está dedicada à crítica veemente 
de correntes de pensamento em voga na Europa nos anos 1970, em especial o 

8 No original: “[l]as imágenes 
siempre adhieren algún 

imaginario social, son a la 
vez parte y resultado de esos 

imaginarios”.

9 No original: “reconocimiento 
de las ‘funciones’ de 

lo imaginario y de los 
imaginarios: su función política 

o instituyente práctica . . . su 
rendimiento en el ámbito 

lúdico y en la creación artística, 
y, por fin, su función cognitiva”.

10 No original: “[p]or el 
hecho mismo de constituir 

y de expresar a la vez los 
imaginarios sociales, las 

imágenes son siempre 
históricas”.
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estruturalismo e os funcionalismos, da mesma forma que é também um esforço 
importante de renovação das tradições marxistas. Mesmo situando os embates 
que movem com intensidade o pensamento de Castoriadis, é fundamental 
considerar que suas reflexões sobre o imaginário e sobre os pensamentos de 
lógica conjuntista-identitária têm como horizonte a diversidade dos modos de 
existência e o entendimento da vida social como a convivência de diferenças. 
Nessa perspectiva, a lógica conjuntista-identitária atua para fixar e situar a 
diversidade como variações de um mesmo princípio temporal e de identidade, 
que define o conjunto da sociedade e as partes que a compõem, bem como suas 
possibilidades limitadas de variação. Afinal, nessa perspectiva “a sociedade é 
pensada como um conjunto de elementos distintos e definidos, referindo-se uns 
aos outros por relações bem determinadas” (Castoriadis, 1985, p. 212). 

A partir do que diz Castoriadis, percebe-se que essa lógica conjuntista-iden-
titária considera que cada coisa (sujeito, objeto, acontecimento), cada elemento 
do conjunto social tem uma identidade fixa que o distingue dos demais e à 
qual a sociedade apenas imprime variações. Essas identidades determinadas e 
estáveis sustentam então a identidade maior do conjunto desses elementos, seja 
ele um grupo social ou uma sociedade. Diante dessa estabilização drástica, a 
diversidade e o novo são, no máximo, alterações que se dão numa mesma base. 
Castoriadis (1985) observa que, nesses parâmetros, “não existe também meio, 
dentro desse mesmo limite, de pensarmos a sociedade como coexistência ou 
como unidade de uma diversidade” (p. 217). Isso exige, para o pensador grego, 
que se repense o sentido de ser para além de essencialidades ou uma condição 
pré-social. Ou seja, seria preciso

considerar termos que não sejam entidades discretas, separadas, individualizáveis 
(ou que só assim podem ser colocadas transitoriamente, como termos de referência), 
isto é, que não sejam elementos de um conjunto, nem redutíveis a tais elementos; 
relações entre esses termos que não sejam separáveis nem definíveis de forma 
unívoca [ênfase adicionada]. (Castoriadis, 1985, p. 271)

É pela lógica conjuntista-identitária que o imaginário (tal como o sócio-
-histórico, a representação ou imaginação) pode ser submetido a uma ontologia 
herdada e instrumentalizado de maneira fixa, como se a historicidade fosse 
algo linear e plano, fruto de um único saber. Não por acaso, falamos um tanto 
quanto livremente de um imaginário ocidental ou latino-americano, por exem-
plo, homogeneizando sujeitos e apagando enormes zonas de conflito. O autor 
critica essa postura, partindo de reflexões também temporais para questionar 
pressupostos universalizantes. Para ele, qualquer sociedade existe configurando 
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o mundo como seu próprio mundo, e o seu mundo peculiar como o mundo, 
estabelecendo a si próprio e aos outros como parte dele. Ou seja, a imaginação 
institui a sociedade, mas esse ato de abertura só poderia se efetivar também sob 
a forma de um enclausuramento e fechamento, motivo pelo qual a imaginação 
é uma espécie de aporia irredutível (o novo institui uma sociedade que, então, 
se concebe a partir do mesmo). Castoriadis defende que diferentes sociedades 
criam distintas temporalidades e historicidades que atuam na forma como 
instituem seus cosmos e produzem imagens sobre esse mundo. 

O que acontece, então, quando há uma colisão irreparável entre essas for-
mas temporais, como podemos perceber nos fenômenos da modernização que 
marcam, de maneiras incontínuas, a América Latina? Afinal, “[b]asta mudar a 
escala do tempo e as estrelas do céu dançarão loucamente”, diz Castoriadis (1985, 
p. 221). A nosso ver, as reflexões de Rivera Cusicanqui acerca da mirada expandem 
epistemologicamente nossos modos de compreensão ao oferecer problemáticas 
potentes do campo prático para pensarmos um choque entre imaginários e cons-
truções de mundos incompossíveis, a partir do caso boliviano. A obra da autora 
encontra uma leitura e um diálogo interessante a partir das epistemologias do Sul, 
como nomeado pelo sociólogo português Boaventura de Sousa Santos. Vale a 
pena relembrar as perguntas que ele e Maria Paula Meneses colocavam na intro-
dução do livro que coorganizaram no ano 2009: “Por que razão, nos dois últimos 
séculos, dominou uma epistemologia que eliminou da reflexão epistemológica o 
contexto cultural e político da produção e reprodução do conhecimento? Quais 
foram as consequências de uma tal descontextualização? Haverá epistemologias 
alternativas?” (Santos & Meneses, 2009, p. 10)11. Rivera Cusicanqui, considera-
mos, abre caminho para essas epistemologias outras, fazendo questão de repor 
o contexto cultural e político de seu lugar de fala, e questionando as estruturas 
dominantes do pensamento ocidental. Acreditamos que a perspectiva ch’ixi ofe-
rece um bom cenário para posicionarmos criticamente as culturas visuais, bem 
como refletirmos acerca de outras formas de olhar oriundas delas. 

SOCIOLOGIA DAS IMAGENS: POLÍTICAS DE UMA MIRADA INTRUSA 
Nos territórios incluídos no limite do espaço nacional boliviano, a diversidade 

sociocultural, incluindo suas distintas historicidades, parece ser evidente. Há, 
inclusive, um discurso oficial mais recente que assume a multiplicidade como 
uma caraterística constitutiva desse contexto nacional: o país comporta cerca 
de quarenta etnias, é oficialmente denominado Estado Plurinacional e constitu-
cionalmente reconhece 37 línguas oficiais. No entanto, as diferentes densidades 
temporais, que colidem e coligem, conformando um cotidiano emaranhado 

11 Sobre este diálogo, 
recomendamos a gravação 

do encontro entre Rivera 
Cusicanqui e Sousa Santos no 
ciclo “Conversas del Mundo” 

(Alice CES, 2014).
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e fractal, estão em tensão com discursos e práticas que respondem à visada 
conjuntista identitária tão frequente nos processos de modernização. A lógica 
nacionalista assumida durante o século XX e, atualmente, concepções ligadas 
aos princípios capitalistas de desenvolvimento, mercado e consumo presumem 
uma experiência em comum que não parece flexível a outros tipos de cidadania 
e de organização social. É por meio de uma advertência alicerçada nessa tensão 
que Rivera Cusicanqui propõe uma reflexão sobre as imagens a partir de uma 
prática coletiva e fortemente anticolonial que, menos do que organizar iden-
tidades numa possível hierarquia, ou ainda tomá-las como algo estável, busca 
produzir estranhamentos e refletir sobre as potências da diferença.

Em relação a essa prática, denominada sociologia da imagem, Rivera 
Cusicanqui (2015) argumenta que enquanto há toda uma tradição antropológica 
clássica preocupada em compreender o funcionamento de sociedades externas, 
seria necessário desenvolver uma compreensão também interna. Incorporando 
os componentes imagéticos, a autora defende que a antropologia visual estaria 
relacionada a uma mirada externa, que observa e registra práticas alheias; e 
que, ao contrário, na sociologia da imagem, o/a observador/a olha a si mesmo 
e o entorno social onde aquele corpo está imerso como uma parte constituinte. 
A relação entre quem olha e quem é olhado numa pesquisa é fundamental 
para entendermos a proposta teórico-metodológica de sua sociologia. A visão 
introspectiva à própria cultura e às relações sociais nas quais o/a pesquisador/a 
está imerso/a supõe uma postura política, na medida em que se corporifica esse 
olhar, subjetivando-o e afastando-o de uma lógica conjuntista-identitária, ao 
tornar esse olhar ao interno uma mirada intrusa a si mesmo.

Diferentemente de uma ação imersiva em contextos desconhecidos e toma-
dos muitas vezes como exóticos, a mirada sociológica defendida pela autora 
boliviana pressupõe um esforço de produção de estranhamento sobre o próprio 
entorno social, questionando os limites do conhecido. Seu principal pressuposto 
é o imperativo de trabalhar com as diferenças de espaços-tempos (pacha) não 
coetâneos e confrontar os sentidos e práticas cotidianas naturalizadas. Assim, se 
a antropologia visual requer uma familiarização – com a cultura, a língua ou o 
território –, a sociologia das imagens se ocuparia da desnaturalização, do estra-
nhamento ideológico e epistêmico, daquilo que já seria conhecido e rotineiro. 
Não se trataria de uma observação participante, na medida em que se busca 
analisar uma realidade da qual o observador efetivamente já faz parte. A parti-
cipação, no caso da sociologia das imagens proposta por Rivera Cusicanqui, é o 
pressuposto que exige, por meio desse olhar intrometido, uma problematização 
de seu colonialismo interno. Por isso, a pensadora sustenta que a sociologia da 
imagem se diferenciaria da antropologia visual, na medida em que
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esta última está orientada sobretudo ao registro (fotográfico, videográfico, fílmico) 
das sociedades que estuda para mostrá-las a um público urbano e acadêmico. Ou 
seja, é antes uma prática de representação. A sociologia da imagem, ao contrário, 
considera todas as práticas de representação como seu foco de atenção: se dirige a 
totalidade do mundo visual, desde a publicidade, a fotografia, a imprensa, o arquivo 
de imagens, a arte pictórica, o desenho e o tecido, além de outras representações 
mais coletivas como a estrutura do espaço urbano e os rastros históricos que se 
fazem visíveis12. (Rivera Cusicanqui, 2015, pp. 21-22)

Em um contexto em que a prática da linguagem escrita funcionou como 
forma de dominação colonial de amplas e diversas comunidades orais, a pes-
quisadora boliviana vê nas composições imagéticas (como nos trabalhos de 
Waman Puma e de Melchor María Mercado) uma forma de acessar tempora-
lidades apagadas pela história oficial e produzir novas relações. Nos desenhos 
que constam na Primer Nueva Crónica y Buen Gobierno, a carta de mil páginas 
escrita por Waman Puma entre 1613 e 1615 e dirigida ao Rei da Espanha, Rivera 
Cusicanqui (2015) observa, por exemplo, uma teorização imagética acerca do 
sistema colonial, caracterizada pela convivência de relações e temporalidades 
aparentemente antinômicas. A princípio, diz Rivera Cusicanqui, a crônica mos-
tra visualmente diversos tipos de ordem: das idades, das ruas, da distribuição 
espacial dos centros urbanos e o calendário ritual. No entanto,

Apesar de adotar o calendário gregoriano, esta sequência nos mostra a ordem das 
relações entre os humanos e o mundo sagrado, que acompanha tanto os labores 
produtivos como a convivência comunal e os rituais estatais. . . . Desse modo, 
põe em evidência a centralidade da comida e do labor produtivo da ordem cósmica 
indígena [ênfase adicionada]13. (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 177)

Assim, o que seria uma aparente contraposição entre a ordem colonial e 
colonizadora e a desordem indígena se apresenta como a contemporaneidade 
de mundos (e suas ordens espaciais e temporais) distintos, inclusive nas suas 
relações com a terra, o trabalho, os rituais e o sagrado. O olhar intruso exerci-
tado por Rivera Cusicanqui nessas imagens não desconsidera as dinâmicas de 
poder e as hierarquias histórico-sociais e sim faz com que essas diferentes ordens 
emerjam produtivamente em suas contradições e abigarramentos.

No colonialismo, aponta Rivera Cusicanqui, haveria um uso peculiar da 
palavra que, mais do que designar, serviria para encobrir diferenças, motivo pelo 
qual existiria uma divisão entre o discurso público e as crenças que mobilizam 
essas práticas. A palavra seria então um recurso mobilizado para elaborar formas 

12 No original: “esta última se 
orienta ante todo al registro 

(fotográfico, videográfico, 
fílmico) de las sociedades que 

estudia para mostrarlas ante un 
público urbano y académico. 

Es decir, es ante todo una 
práctica de representación. 

En cambio la sociología de la 
imagen considera a todas las 

prácticas de representación 
como su foco de atención; se 

dirige a la totalidad del mundo 
visual, desde la publicidad, la 

fotografía de prensa, el archivo 
de imágenes, el arte pictórico 

y el textil, amen de otras 
representaciones más colectivas 

como la estructura del espacio 
urbano y las huellas que se 

hacen visibles en él”.

13 No original: “A pesar de 
que adopta el calendario 

gregoriano, esta secuencia 
nos muestra el orden de 

las relaciones entre los 
humanos y el mundo sagrado, 

que acompaña tanto las 
labores productivas como la 

convivencia comunal y los 
rituales estatales. . . . De este 

modo, se pone en evidencia la 
centralidad de la comida y de 

la labor productiva en el orden 
cósmico indígena”.



309V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    JÁCOME  et al.  p. 299-314

J Á C O M E   e t  a l . EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

de não dizer. Nesse contexto, também estaria justificada a ênfase que a pensadora 
boliviana dá ao papel historicizante e multitemporal das imagens, na medida 
em que afirma que a sociologia da imagem poderia tratar desde a política visual 
de motoristas e ajudantes do transporte urbano de La Paz à memória visual de 
antigas construções demolidas em uma rua convertida em espaço de exploração 
turística (como vimos em seu experimento sobre a calle Illampu). 

A desconfiança na palavra escrita busca questionar a suposta transparência 
dos registros que certas tradições modernas outorgam ao ato de investigar, em 
que, muitas vezes, a imagem e os imaginários são submetidos a uma única lógica 
temporal. Essa, a nosso ver, é uma grande contribuição em relação à perspec-
tiva do olhar para pensarmos o imaginário. Se em Abril, como abordamos, as 
temporalidades partem de uma historicidade supostamente comum que tende 
ao universalizante e ao identitário, o conceito de olhar em Rivera Cusicanqui 
pretende atuar nas imagens para promover um mundo de mandatos opostos, 
reconhecendo a existência de uma multitemporalidade e de traços não digeridos 
do passado.

Não se trata, portanto, de um empreendimento sincrônico-diacrônico, 
mas de perceber, numa mesma composição, diferentes acronias. Com efeito, o 
principal objetivo da sua sociologia da imagem é descolonizar a mirada,

liberar a visualização das ataduras da linguagem [escrita], e em reatualizar a memória 
da experiência como um todo indiscernível, no qual se fundem os sentidos cor-
porais e mentais. Seria então uma memória do fazer, que, como diria Heidegger, 
é antes um habitar14. (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 23)

Essa composição de uma práxis decolonial pressupõe que sejamos capazes 
de trabalhar outras relações de imaginário, capazes de incluir a diferença, em vez 
de apaziguá-la ou hierarquizá-la. É nessa direção que se encaminha a proposta 
de Rivera Cusicanqui de uma mirada ch’ixi sobre o mundo.

Partindo de uma leitura ao mesmo tempo crítica e elogiosa da obra do 
sociólogo René Zavaleta, a autora recupera a noção de abigarramiento, formulada 
na década de 1980, para tentar compreender as heterogeneidades constitutivas 
da sociedade boliviana. O uso do conceito-metáfora abigarrado, advindo do 
vocabulário mineiro da região de Oruro, compreende o contexto da Bolívia como 
uma formação folheada por temporalidades diversas e justapostas. Ao observar 
os contextos de projetos econômicos e políticos (muitas vezes violentos) que 
marcam a história do país, Zavaleta vê espaços e tempos sendo conformados 
de maneiras dissímeis, incapazes de produzir uma síntese combinada. Num 
mesmo cenário poderiam ser observadas práticas capitalistas e feudais de 

14 No original: “liberar la 
visualización de las ataduras 
del lenguaje, y em reactualizar 
la memoria de la experiencia 
como un todo indisoluble, en 
el que se funden los sentidos 
corporales y mentales. Sería 
entonces una suerte de 
memoria del hacer, que como 
diría Heidegger, es ante todo 
un habitar”.
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maneira superposta, sem estabelecer uma linearidade, com camadas de tempo 
e história que contam ainda com as particularidades de cada região, com várias 
línguas e práticas culturais muito diferentes entre si, e que se cruzam sem que 
sejam dissolvidas numa outra universal. Essa condição agônica impediria uma 
distribuição uniforme do poder, condição tida por Zavaleta como imprescindível 
para o bom funcionamento da democracia numa sociedade moderna associada 
a conceitos estreitos de nação e de progresso.

Rivera Cusicanqui coincide com a aguda percepção com a qual Zavaleta 
conseguiu captar a realidade boliviana, não só a partir da ênfase em mesclas e 
superposições temporais constitutivas, mas também do reconhecimento de uma 
materialização diversa, que dá conta da irregularidade e disjunção do cenário 
desses encontros. No entanto, a pensadora toma distância da visão progressista 
que, de certa maneira, condena essa irregularidade e que busca superar o fenô-
meno do abigarramiento. Nesse sentido, será um outro conceito-metáfora também 
proveniente da realidade e cosmovisão mineira boliviana que Rivera Cusicanqui 
convoca para compreender as diferentes realidades históricas que se emaranham 
na diversidade espacial do cotidiano de seu país. A palavra proveniente do quí-
chua ch’iqchi – e seu equivalente aimará ch’ixi –, que poderia ser traduzida como 
“cinza com miúdas manchas de branco e preto que se entremeiam”15 (Rivera 
Cusicanqui, 2015, p. 326), é recuperada conceitualmente para descrever sem 
negar essa heterogeneidade constitutiva e, ao contrário, colocá-la como uma 
condição epistêmica particular. Até certo ponto, a reflexão de Rivera Cusicanqui 
mostra como o pensamento de Zavaleta é o resultado de um movimento ch’ixi 
que ele próprio, amarrado a certos pressupostos cientificistas, não conseguiu 
entender. A inconclusão de seu último livro, Lo Nacional-Popular en Bolivia 
(Zavaleta, 1986), publicado de maneira póstuma, funciona como um exemplo 
da impossibilidade de síntese entre matrizes epistemológicas divergentes e a 
resistência teórica diante dessa evidência abigarrada. Sua escrita não consegue, 
no entendimento de Rivera Cusicanqui, harmonizar os diferentes paradigmas, 
leituras, experiências e temporalidades que coexistem e se sobrepõem em seu 
pensamento.

Diante da diversidade irreconciliável das paisagens bolivianas, e em 
diálogo e afastamento de uma larga tradição de pensamento acerca das iden-
tidades nacionais nos países da América Latina, a autora então se pergunta: 
“Por que temos que fazer de toda contradição uma disjunção paralisante? 
Por que temos que enfrentá-la como uma oposição irredutível? Ou isto ou 
o outro?”16 (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 80). Essas perguntas, que marcam a 
absorção da noção de abigarramiento no conceito-metáfora ch’ixi, assentam-se, 
acreditamos, na ruptura com a lógica conjuntista-identitária identificada por 

15 No original: “Gris con 
manchas menudas de blanco y 

negro que se entreveran”.

16 No original: “¿Por qué 
tenemos que hacer de toda 

contradicción una disyuntiva 
paralizante? ¿Por qué tenemos 

que enfrentarla como una 
oposición irreductible? ¿O esto 

o lo otro?”.
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Castoriadis. Enquanto em Zavaleta e em outros pensadores de países latino-
-americanos as heterogeneidades cotidianas deveriam ou eram superadas por 
figuras idealizadas (como o mestiço ou uma identidade nacional comum), em 
Rivera Cusicanqui recusa-se a síntese pacificadora e afirma-se a coexistência 
agonística como modo de existência e de pensamento. Menos que trabalhar 
com uma antropofagia, a sua proposta de sociologia da imagem se preocupa 
com os restos não digeridos, aquilo que não foi e nem pode ser incorporado. 
Não se trata mais aqui de pensar (nem que seja como ideal) identidade ou 
unidade fixa e estável e sim a convivência cotidiana de fraturas, identidades 
contraditórias e temporalidades diversas. Nessa perspectiva, pensar ch’ixi 
é reconhecer e valorizar não o cinza (que, aliás, só é visto de longe), mas o 
entremear de pontos diversos que simultaneamente formam a cor gris e são 
também outras cores, outros tons.

PARA PENSAR CONTRADIÇÕES 
Um entendimento mais preciso de um olhar (ou mirada) ch’ixi deve ter em 

vista os processos coloniais que marcam a história da Bolívia, como de outros 
países da América. Esses movimentos de colonização continuaram inclusive 
após a independência da coroa espanhola, agora sob a forma de projetos suces-
sivos de modernização e de construção da Bolívia como um Estado nacional, 
moderno, ocidental. Desses processos, restam desde monumentos até ruínas. As 
contradições desses processos colonizadores, que envolveram, no caso boliviano, 
modos de solucionar a presença de populações indígenas de culturas milenares, 
resultam tanto em sua continuidade (mesmo como ideal) quanto em realidades 
culturais desiguais e heterogêneas. Um traço forte desses processos coloniais, 
segundo a pensadora boliviana, está em “uma profunda e internalizada prática 
de autodesprezo, que se reproduziu por séculos na personalidade colonizada e 
que atravessa todos os estratos da sociedade”17 (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 93). 
Ela ilustra essas contradições:

Comparava muitos q’aras e mestiços de elite que vi no trem subterrâneo de 
Paris ou Nova York com esses migrantes da província de Camacho ou do norte 
de Potosí, que põem a reluzir sua alteridade para convocar a filantropia do 
estranho ou a atenção daquele que consideram superior em qualquer ordem 
de hierarquias (civilizatória, estamental, de classe ou etnia ou em relação com 
o acesso ao poder). Nesses momentos, me acometia um confuso sentimento, 
vergonha alheia, mas também uma profunda raiva. Raiva porque esses mes-
mos barbudos vinham para cá manipular a retórica da identidade com o fim 

17 No original: “una profunda 
e internalizada práctica de 
autodesprecio, la cual se ha 
reproducido por siglos en la 
personalidad colonizada y 
atraviesa todos los estratos de 
la sociedad”.
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de seguir mandando, autoritária ou paternalisticamente, sobre esse “país de 
índios”; vergonha porque revelavam-se sem querer como inconscientes colo-
nizados, pois era viajando ao exterior que descobriam que não eram de todo 
“ocidentais”, ainda que nunca chegassem a assumir as consequências práticas 
de tal descobrimento18. (pp. 93-94)

Essa imagem textualizada por Rivera Cusicanqui cabe, com todos os seus 
muitos problemas, ao Brasil. Ao mesmo tempo somos e não somos ocidentais; 
somos colonizados e colonizadores. Nossas contradições não se esgotam e 
constituem parte incontornável de nossa existência. Um, entre vários exemplos, 
tem seu marco oficial no dia 12 de setembro de 1897. Inaugurava-se então um 
projeto robusto, que carregava consigo a marca da recém-proclamada república, 
que, inspirada em Paris e Washington, buscava ser a materialização de um 
desejo moderno de urbanização. Belo Horizonte, erguida para ser a nova capital 
de Minas Gerais, condensa bem as características que, via de regra, marcam 
a implementação de imaginários modernizadores em nosso país: “imposto 
de modo autoritário, repressivo, violento, mas, paradoxalmente planejado, 
organizado” (Starling, 2002, p. 69). Projetada para substituir a decadente e 
colonial Ouro Preto, a cidade foi erguida expulsando moradores do antigo 
povoado Curral Del Rey, um entreposto comercial, que servia como ponto 
de abastecimento para vendedores de gado a caminho do Rio de Janeiro. O 
projeto levado a cabo pela comissão construtora também buscava expurgar 
da cidade quaisquer traços do passado, seja ele o imperial, da colônia ou do 
atraso, que, segundo o impulso modernizador, marcavam aquela região. Como 
aponta Starling (2002), a construção de Belo Horizonte representou, ao final 
do século XIX, a tentativa de certos setores da oligarquia mineira de controlar 
e integrar política e economicamente um estado tão diverso, “ainda que para 
isso fosse preciso conceber um projeto de modernização artificial e ilusório” 
(p. 69). A ideia de uma cidade construída sem marcas de certas tradições 
tidas como atrasadas indica a tentativa de fechamento de passados e de suas 
capacidades de nos afetar, para planejar um horizonte sempre cambiante, 
rumo a um suposto progresso comum.

O imaginário fundacional de Belo Horizonte permeia seus processos de 
construção/desconstrução até hoje, bem como encarna as consequências tem-
porais peculiares de nossas modernidades periféricas. O traço elitista do projeto 
original, que fixava os limites da cidade na avenida do Contorno, não contem-
plava espaços específicos para as pessoas que vieram trabalhar na construção da 
capital, motivo pelo qual várias vilas e favelas fizeram crescer concretamente, 
desde então, esse mapa imaginário e seus processos de subjetivação. E, longe 

18 No original: “Comparaba 
a muchos q’aras y mestizos 

de élite que vi en el tren 
subterráneo de Paris o de 

Nueva York, con esos migrantes 
de la provincia Camacho o 

del norte de Potosí, que sacan 
a relucir su alteridad con el 

fin de convocar la filantropía 
del extraño o la atención 
de aquél que consideran 

superior en cualquier orden 
de jerarquías (civilizatoria, 

estamental, de clase o de etnia 
o en relación con el acceso al 

poder). En esos momentos 
me acometía un confuso 

sentimiento, vergüenza ajena, 
pero también una profunda 

rabia. Rabia porque esos 
mismos barbudos vendrían 
después acá a manipular la 

retórica de la identidad con 
el fin de seguir mandando, 

autoritaria o paternalistamente, 
sobre ‘este país de indios’; 

vergüenza porque mostraban 
la hilacha como inconscientes 

colonizados, pues tenía que 
ser viajando al exterior como 
descubrirían que no eran del 

todo “occidentales”, aunque 
nunca llegasen a asumir las 
consecuencias prácticas de 

dicho descubrimiento”.



313V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    JÁCOME  et al.  p. 299-314

J Á C O M E   e t  a l . EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

de conseguir eliminar os traços do passado, essas temporalidades, persistentes, 
assombram sua modernidade, criando uma cidade paradoxal e fantasmagórica. 
Caminhar pelo centro planejado hoje significa transitar por ruas e avenidas 
com nomes de estados e capitais brasileiras, projetadas para veículos e que estão 
construídas sobre inúmeros rios invisíveis (Borsagli, 2016), desrespeitando 
seus cursos naturais (que por vezes cobram seus direitos de território). Além 
da referência a outros territórios nacionais, agrupações indígenas também são 
cinicamente homenageadas na composição das ruas da cidade moderna, como 
se retratassem um estado-nação único e harmônico. E, desde a expulsão dos 
camelôs das calçadas do centro na virada do século, diferentes shoppings com 
os mesmos nomes (Oiapoque, Xavantes; Tupynambás) surgiram na paisagem 
urbana, rearticulando formas de comércio popular e, concomitantemente, 
exemplificando temporalidades múltiplas e heterogêneas da cidade: com 
nomes indígenas, são controlados por empreendedores de origem oriental, 
vendendo produtos os mais variados importados da China pelas brechas dos 
sistemas fiscais, entre eles aparelhos de IPTV para desbloquear transmissões 
de futebol, plataformas digitais e produções audiovisuais dos países do Norte, 
que, do contrário, poderiam ser inacessíveis a várias camadas da população 
que vivem dentro da Contorno e fora dela. 

Assim como Belo Horizonte, Teresina, Manaus, Brasília, Palmas. E tam-
bém São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, Recife... Em seu território nacio-
nal, o Brasil convive cotidianamente com desigualdades, heterogeneidades, 
marcas de modernização, de progresso e desenvolvimento, que configuram 
nossos modos de habitar essas paisagens. Como olhar essa diversidade, essa 
heterogeneidade? Como lidar com as imagens e os imaginários contraditó-
rios que se fazem presentes e que habitam em nós? As implicações de um 
pensar ch’ixi são amplas e não caberia resumi-las, neste artigo, sob o risco 
de empobrecimento e incorreção. No entanto, noções como abigarramiento 
e ch’ixi não apenas reconhecem essas contradições como as tomam como 
potência de pensamento. Atenta às contradições e temporalidades diversas, ao 
que se visibiliza (ainda que de modo periférico, como resistência) e também 
ao que escapa aos esforços de controle da visualidade, Rivera Cusicanqui e 
seu olhar ch’ixi, encarnado e múltiplo, faz emergir também imaginários que 
passam ao largo de qualquer lógica conjuntista-identitária. Em busca de uma 
voz própria, a noção ch’ixi assume a contradição e as imagens como lugar de 
pensamento e de ação política, capaz de relacionar o passado com a urgência 
do presente. Não se trata aqui de um olhar nem impreciso nem abstrato. É na 
coexistência agonística, historicamente situada, que se olha, que existimos, 
pensamos e atuamos. M
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RESUMO
Esse texto é uma resenha do livro A Europa de Gutenberg: O Livro e a Invenção da 
Modernidade Ocidental (Séculos XIII-XVI), do historiador francês Frédéric Barbier, lançado 
na França em 2006 e no Brasil em 2018, em tradução publicada pela Edusp. O autor 
traça um panorama histórico do surgimento da prensa de tipos móveis, atentando para 
os processos sociais, econômicos e culturais que o antecedem e o sucedem, cobrindo, 
portanto, mais de três séculos. Com essa análise, sua proposta é elaborar um paralelo entre 
a revolução causada pela imprensa e a atual revolução digital, suas causas e consequências.
Palavras-chave: História do livro, invenção da imprensa, comunicação e mídias

ABSTRACT
This text presents a review of the book Gutenberg’s Europe: The Book and the Invention of 
Western Modernity, by the French historian Frédéric Barbier, released in France in 2006 
and in Brazil in 2018 – a translated version to Portuguese published by Edusp. The author 
traces a historical panorama of the emergence of the movable-type printing press, focusing 
the social, economic and cultural processes that precede it and that succeed it, covering, 
therefore, more than three centuries. His aim is to draw a parallel between the revolution 
caused by the printing press and the current digital revolution, its causes and consequences.
Keywords: History of the book, printing press, communication and media
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A REVOLUÇÃO DIGITAL QUE ocorre desde o último quartel do 
século XX surpreende pela velocidade e pelos resultados. Até pouco 
tempo, teóricos dedicados a reconstituir a história das práticas da 

escrita e da leitura e analisar seu presente previam um futuro dos mais pro-
missores. O advento da informática e a subsequente popularização da internet 
permitiu sonhar com um mundo em que o conhecimento seria largamente 
democratizado, em que a web seria o repositório de todos os saberes e o acesso 
a essa imensa biblioteca global seria fácil e amplo. Textos das mais variadas 
áreas e épocas seriam passíveis de intervenção pelos leitores, em um movi-
mento de colaboração universal jamais visto, que daria início a uma nova era 
de compartilhamento quase infinito.

A despeito dessa utopia, o presente mostra que o crescente acesso à informação 
não significa necessariamente que as pessoas sejam bem-informadas: levantamento 
da Organização das Nações Unidas (ONU) de 2019 indica que mais da metade da 
população mundial usa a internet (“Estudo da ONU”, 2019) – no entanto, grande 
parte do ambiente digital é hoje dominado pelas fakes news, por revisionismos 
e negacionismos e por empresas que captam inescrupulosamente os dados dos 
usuários para direcionamento de anúncios, como mostra o documentário O 
Dilema das Redes (Orlowski, 2020), distribuído pela Netflix. O cenário é confuso 
e desaponta, principalmente se considerarmos todas as potencialidades da era 
digital. Faz parte do processo de uma revolução comunicacional e intelectual um 
período de dúvidas e obscurantismo? A crise é transitória ou perene?

São muitas as perguntas e olhar o passado em busca de um fenômeno similar 
a esse poderia servir como esboço para um prognóstico. É a esse propósito que se 
coloca o historiador francês Frédéric Barbier em seu livro A Europa de Gutenberg: 
O livro e a Invenção da Modernidade Ocidental (Séculos XIII-XVI), obra de 2006, 
publicada no Brasil pela Edusp em 2018. O autor explicita, nas primeiras páginas, 
seu objetivo de propor algumas chaves de entendimento sobre a revolução das 
mídias dos anos 2000 à luz do que considera a primeira revolução das mídias: o 
surgimento da prensa de tipos móveis, em meados do século XV.

Tendo isso em mente, ler a obra de Barbier nos permite identificar seme-
lhanças entre dois momentos tão distantes. Para contar a história dos impressos, 
Barbier utiliza termos familiares ao leitor contemporâneo, como hardware, ao 
falar dos objetos e do maquinário, e software, ao falar de seu conteúdo; start-ups, 
para as primeiras oficinas de impressão e editoração, e paper valley para deno-
minar o Vale do Reno, região da Mogúncia, berço da invenção de Gutenberg. 
Chega a evocar a ideia do livro-máquina, ou seja, o livro impresso como principal 
ferramenta da racionalidade durante cinco séculos, função que será ocupada 
pelo computador e pelas memórias digitais posteriormente.
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Essa insistência em elaborar paralelos, empregando o vocabulário da era 
digital atual, soa um pouco forçada para os leitores da historiografia do livro, 
mas pode ser atraente ao público leigo. Também ajuda, nesse sentido, o tom 
ensaístico do texto, que narra com fluidez as diferentes etapas do processo de 
surgimento da nova mídia. Para transportar seu leitor para o passado, Barbier 
demonstra seu profundo domínio do tema e reconstitui, com detalhes nas des-
crições, a paisagem urbana que ajudou a forjar o cenário ideal para a produção 
e o consumo dos impressos por volta de 1450. A obra, como um todo, revela-se 
um tour de force da erudição de seu autor. Discípulo do prestigiado historiador 
do livro Henri-Jean Martin (que é frequentemente citado), Frédéric Barbier é 
pesquisador do Centre National de la Recherche Scientifique, na França, autor 
de inúmeros trabalhos sobre a história da escrita e da imprensa, o desenvolvi-
mento do mercado editorial, a formação das bibliotecas, entre outros assuntos 
afins, que pesquisa desde a década de 1970. Em A Europa de Gutenberg, Barbier 
mostra como a consolidação de uma cultura do texto impresso só foi possível 
porque foi acompanhada de uma transformação no modo de se pensar o acesso 
à informação. “O fenômeno parece tão notável que é equiparado em importância 
à queda do Império Bizantino e à descoberta do Novo Mundo, eventos com os 
quais se encerra a cronologia canônica da Idade Média” (p. 241), afirma o autor.

Os aspectos econômicos, sociais, geográficos e políticos explorados no 
livro são diferentes camadas que se interpuseram e possibilitaram que, em 
algumas décadas, fossem totalmente mudadas a forma da transmissão de dados, 
a comunicação e a troca de saberes. O autor, no entanto, elabora sua análise 
no tempo longo dessas modificações, cobrindo mais de trezentos anos. Esse 
recorte é divido em três partes: o período anterior à invenção de Gutenberg, 
que forneceu o terreno fértil para que a revolução ocorresse (a partir do século 
XII); o momento em que ela acontece de fato, com todas as suas implicações 
(século XV), e seus desdobramentos posteriores, evidenciando o impacto da 
nova mídia (as décadas seguintes). A ênfase, portanto, é no processo revolu-
cionário e não no evento em si.

A primeira parte, “Gutenberg antes de Gutenberg”, remonta às condições 
que permitiram o desenvolvimento de uma cultura escrita na Baixa Idade 
Média e possibilitaram que ela desse origem a um novo mercado de produção 
de textos. A cidade medieval surge, aqui, como espaço-chave desse processo, 
ao multiplicar suas demandas pelos documentos escritos, tanto de caráter 
administrativo, quanto de registros comerciais. É lá que a presença física e 
visível do manuscrito se multiplica e o texto escrito, tanto em latim quanto nas 
línguas vernáculas, passa por reformulações importantes, que aprimoram sua 
legibilidade, além de fazer parte de diferentes esferas da vida comum. Os atos 
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de ler e escrever deixam de ser exclusividade dos clérigos e o objeto livro muda 
de status e se transforma em artigo colecionável.

A segunda parte mostra como esse cenário favorável possibilita a criação 
experimental de técnicas diferentes de confecção de textos. É “O Tempo das 
Start-Ups”, como Barbier intitula o capítulo 2, fazendo uma analogia com a 
atividade empreendedora característica dos anos 2000. A difusão do uso do 
papel, o surgimento de uma indústria europeia que substitui o pergaminho, a 
produção maciça de imagens pela técnica da xilogravura e o protótipo de um 
consumo de massa, observado nas ocasiões de grandes peregrinações, são alguns 
dos fatores que motivam as buscas por inovações. É nesse contexto que atuam 
Johann Gutenberg e seus patrocinadores. Parte significativa desse capítulo é 
dedicada a explicar a articulação entre os desenvolvimentos que possibilitaram 
a revolução midiática causada pela prensa de tipos móveis e o capitalismo inci-
piente. Barbier deixa claro o papel crucial dos investidores que se lançaram nesse 
empreendimento de alto risco, apostando em tecnologias sem antecedentes e 
cujo produto não tinha ainda mercado constituído:

Com a imprensa, adentramos um sistema de produção manufatureira no qual o 
papel do capitalista se torna muito mais importante do que na época do manus-
crito. . . . Com o aumento da produção, editar um livro passa a ser uma operação 
contábil, industrial e comercial cada vez mais complexa. (pp. 215, 228)

“A Primeira Revolução das Mídias”, terceiro e último capítulo, avalia o 
impacto da nova mídia nas décadas seguintes ao seu surgimento. Da Mogúncia, 
rapidamente as tipografias se alastram para os grandes centros urbanos e ganham, 
em poucos anos, toda a Europa Ocidental. Acompanham esse movimento 
todos os ofícios agregados à produção, como editores, tipógrafos, gravuristas, 
tradutores, revisores, distribuidores, livreiros. Aos poucos, a estética e a confi-
guração dos impressos se afastam do modelo dos manuscritos, formando uma 
linguagem própria que inclui os formatos dos tipos e os precedentes do design 
gráfico, mudando não só a natureza do objeto que sai das prensas, mas sua 
relação com o consumidor. São múltiplas as consequências da disseminação 
da cultura do impresso, descritas minuciosamente por Barbier, como a gradual 
substituição do latim pelas línguas vernáculas, o que indica o considerável 
aumento do público leitor.

Duas teses abordadas pelo autor nos parecem particularmente interessantes 
por sua aplicação como foreshadowing do futuro da comunicação. Uma é a do 
imperialismo comunicacional, baseada na concentração da atividade tipográfica 
em alguns centros urbanos que, por isso, se tornariam polos de circulação de 
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ideias e de exploração das mídias – em detrimento dos locais às margens dessa 
produção, que apenas a consomem. A segunda propõe que a lógica da transmis-
são dos saberes pelo impresso permitiu o surgimento do jornalismo, ao impor 
um novo tempo dos acontecimentos: o tempo real, no qual a publicização dos 
eventos e os comentários a seu respeito passam a ocorrer quase simultaneamente. 

As potencialidades do impresso foram percebidas de imediato pelas instân-
cias do poder e o manejo das atividades relativas a ele estiveram em pauta desde 
seu início, como as outorgas de privilégios editoriais, a censura dos conteúdos, a 
regulamentação dos ofícios, a fiscalização das edições e de sua comercialização, 
assim como as questões relativas à propriedade intelectual e ao direito autoral. 
Mas a imensa produção de impressos em poucos anos e a impossibilidade de 
controlar completamente a difusão da informação promove o que Barbier chama 
de “krach das mídias”: “tal como sucede hoje com a tela e a internet, o sistema 
dos conhecimentos parece perder sua coesão em proveito de uma espécie de 
caos potencialmente subversivo” (p. 365). É quando a coletividade se vê diante 
de uma quantidade de informações produzidas tão rápido e que circulam tão 
freneticamente – mas que ela ainda não tem meios para absorver.

A expressão empregada por Barbier, “krach das mídias”, é adaptada de Paul 
Virilio, que escreve, em artigo de 1998, sobre a superprodução imagética das 
telecomunicações e da internet, às quais estamos expostos atualmente. O con-
tato desenfreado e constante com essas imagens não causaria uma percepção 
mais detalhada e sofisticada do mundo, segundo Virillo (1998), mas seu efeito 
contrário: “a ameaça de uma cegueira coletiva da humanidade, a possibilidade 
inédita de uma derrota dos fatos e de uma desorientação de nossa relação com 
a realidade”1 (para. 32). No caso da invenção de Gutenberg no século XV, o 
resultado do “krach das mídias” foi, de acordo com Barbier, nada menos que a 
modernidade ocidental. Essa avaliação talvez seja um ponto de luz no obscu-
rantismo dos nossos dias. M
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