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CONTEXTO

A REVISTA MATRIZes lança este número especial dedicado ao cente-
nário do nascimento de Paulo Freire (1921-1997). Os textos a serem 
lidos reúnem artigos produzidos por autores e autoras de vários paí-

ses, o que atesta o vigor e a atualidade da contribuição teórico-prática deste 
pernambucano cidadão do mundo. Tais análises intentam verificar quais 
as contribuições do pensamento freiriano para o campo da comunicação,  
da educação e do desenvolvimento da sociedade civil, considerando as realida-
des locais em que foram mobilizadas.

Apenas um dos livros de Freire (1969/1983) aborda diretamente e de modo 
mais amplo o âmbito da comunicação; trata-se de Extensão ou Comunicação?, 
publicado em 1969, originalmente em espanhol, durante o exílio do educador  
no Chile. Essa obra se tornou referencial importante para os estudos e práticas de 
comunicação participativa no mundo, e foi decisiva para a revisão dos modelos 
difusionistas (Peruzzo, 2020b), que tomavam a comunicação como ferramenta 
para orientar a reprodução de modelos considerados modernos e desenvolvidos, 
sem atentar para as experiências e conhecimentos locais.

De maneira mais ampla, porém, a transversalidade da comunicação na 
perspectiva pedagógica de Freire, pode ser discutida a partir de, pelo menos,  
três direções. A primeira associa linguagem, educação e comunicação. A segunda 
vincula a educação à mobilização popular e, mais abertamente a processos de 
engajamento político. A terceira decorre da própria postura crítica freiriana em 
relação à mídia. Essas três inflexões serão discutidas com mais detalhes ao longo 
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do material reunido nesta edição de MATRIZes, logo depois desta Introdução, 
que busca situar as linhas de força que acompanham os artigos e posiciona Paulo 
Freire como um dos mais importantes pensadores do século XX.

EDUCADOR MILITANTE
Pensador da educação libertadora, Paulo Freire tem a sua obra traduzida 

em mais de vinte línguas, entre elas o urtu e o árabe, deixando funda marca em 
projetos de alfabetização cujos exemplos podem ser reconhecidos em Angicos 
(Pernambuco) ou Natal (Rio Grande do Norte), no Brasil, até Guiné-Bissau, 
Cabo Verde e Angola, na África.

Os envolvimentos de Freire ocorreram, também, na organização de pro-
jetos nacionais e internacionais e mesmo na administração pública, a se ver 
o trabalho junto ao Instituto de Desenvolvimento da Agricultura (Indap),  
no Chile; ao Conselho Mundial das Igrejas (CMI), em Genebra; ao Instituto de 
Ação Cultural (Idac), fundado em 1971 na Suíça, juntamente com Elza Freire, 
Miguel e Rosiska Darcy de Oliveira, Claudius Ceccon e outros; à Secretaria de 
Educação da cidade de São Paulo (1989-1991). Nesse caso, assumindo a tarefa 
de gerir um complexo sistema que havia sido sucateado na administração 
anterior, do prefeito Jânio da Silva Quadros. Tratando-se, agora, de recuperar, 
sob o ponto de vista administrativo, pedagógico e de valorização do corpo fun-
cional, uma rede de ensino formal composta por 629 escolas, 720 mil alunos e  
39.614 docentes. A cidade possuía, em 1989, 9,6 milhões de habitantes e  
1,2 milhões de pessoas analfabetas acima dos 14 anos.

Esta rica trajetória teórico-prática compõe parte do perfil militante marcado 
pela vontade de transformação do mundo que caracterizou a vida e a obra de 
Paulo Freire. Como resumiu Pierre Furter (1967), na aba da apresentação do 
livro Educação como Prática da Liberdade:

Uma educação como prática da liberdade só poderá se realizar plenamente numa 
sociedade onde existem as condições econômicas, sociais e políticas de uma 
existência em liberdade. Por consequência e porque não pode haver renovação 
pedagógica sem uma renovação da sociedade global, as exigências pedagógicas de 
Paulo Freire o levaram também a assumir uma posição política.

A sua identificação com os oprimidos é demais conhecida e o levou a ser 
perseguido pela ditadura militar instituída no Brasil em 1964, resultando em 
quase 15 anos de exílio por inúmeros países. Em anos recentes, sobretudo com 
o advento do governo Bolsonaro e o seu ataque às instituições democráticas, 
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à cultura, às artes e à educação, vivemos um paradoxo: enquanto o nome de 
Freire é crescentemente lembrado, tendo a sua obra reconhecida e trabalhada 
em várias partes do mundo, no Brasil, passou ela a ser objeto de sistemática 
desconstrução. E ele é acusado, paradoxalmente, por defender uma escola voltada 
à formação da cidadania e do espírito crítico, propósitos todos, por evidente, 
em franca colisão com regimes de extrema direita, satisfeitos com a educação 
bancária, transmissivista, monológica.

TRÊS DIMENSÕES DO PENSAMENTO DE FREIRE
O projeto freiriano pode ser considerado à luz de três grandes dimensões 

integradas: política-ideológica, metodológica, humanista. É o que será encon-
trado nos seus escritos e nas ações que implementou, dentre as quais inscre-
vem-se o Movimento de Educação de Base (MEB) até o engajamento nas lutas 
anticolonialistas em África.

Desafio político-ideológico
Há uma visão de mundo freiriana articulada em duas frentes: o catolicismo 

progressista expandido do concílio Vaticano II, juntamente com os nomes de 
Theillard de Chardin, Emmanuel Mounier, Jacques Maritain e Alceu Amoroso 
Lima, e o marxismo, cuja linhagem se expande para pensadores a incluírem 
Lukács e Lucien Goldman. Neste conjunto de influências, a presença do Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros (Iseb) – 1955/1964 –, sobretudo através do 
filósofo Álvaro Vieira Pinto, marcará os textos de Paulo Freire.

Tal abertura teórico-prática, com recorte à esquerda, pode ser acompanhada 
desde os primeiros escritos pelos fins dos anos 1950 até a Pedagogia do Oprimido 
(Freire, 1968/2005) e trabalhos subsequentes. O que comparece nesta trajetória 
é o envolvimento com os objetivos de pensar os projetos de nação, trazendo, 
no caso brasileiro, o elemento popular para a cena principal de um país que se 
afirmava entre o desenvolvimentismo juscelinista e as lutas pelas reformas de 
base impulsionadas no curto mandato de João Goulart. A riqueza intelectual, 
política, artística daqueles finais dos anos 1950 até a implantação da ditadura, 
em 1964, compunha o quadro de fundo no qual vicejou a presença freiriana. 
Naquele cenário efervescente, alfabetizar implicava promover dois movimen-
tos: o acesso à palavra escrita, ao código verbal e todas as consequências daí 
decorrentes, e o direito de o cidadão e da cidadã de participarem ativamente na 
vida do país: o voto consciente, o acesso ao poder do verbo, o reconhecimento 
do lugar no discurso.
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Em variações que seguem os respectivos contextos nacionais, o desafio 
reaparece no Chile, que prometia maior participação popular, com o advento 
do governo Eduardo Frei Montalva (1964-1970), período no qual o exilado em 
Santiago, Paulo Freire, participa da implantação de programas de educação junto 
às populações campesinas, no Indap – experiência decisiva para a produção 
do livro Extensão ou Comunicação? (Freire, 1969/1983). O motivo retorna no 
complexo programa de alfabetização levado a termo junto aos países africanos 
saídos do jugo colonial português e marcados por grande pluralidade linguística, 
em muitos casos de tradição ágrafa.

Ou seja, olhada no conjunto, a obra freiriana encontra-se fundamental-
mente calcada em uma perspectiva política de transformação social – sendo a 
educação e a alfabetização partes deste esforço e a comunicação sua ontologia –  
e ideologicamente aderente ao campo popular-progressista, no interior do qual 
devem ser forjadas as imagens e representações capazes de se antepor e trans-
cender o ideário dos opressores.

Questão de método
É no interior dessa opção política que se pode entender os ajustes tradu-

zidos no chamado método Paulo Freire. Vale dizer, a alfabetização de adultos, 
conforme a experiência de Angicos, no formato das quarenta horas de duração;  
a escolha das palavras geradoras; os mecanismos de codificação e descodificação; 
a organização dos círculos de cultura; o domínio da palavra e suas implicações 
nos jogos de poder, a importância do diálogo etc. O que se intenta, no fundo, 
são processos formativos da consciência, nos quais os sujeitos reconhecem o 
seu lugar no mundo e dele participam em busca das transformações que miram 
uma sociedade mais justa e igualitária1.

Como apontam vários estudiosos, a questão metodológica em Paulo Freire 
não é a da formatação engessada de determinações, roteiros, receituários para se 
resolver algum problema, senão o de uma construção coletiva garantida por proce-
dimentos que asseguram a realização de certo propósito. Neste aspecto, o método 
em causa não implica ajuntamento eclético dirigido apenas a uma eficácia técnica 
pedagógica, mas visa, basicamente, à elaboração de compromissos com os sujeitos 
em aprendizagem, cujo propósito último é o encontro da consciência libertadora. 
Ou, nos termos de Ernani Maria Fiori (1968/2005, p. 10):

Ao objetivar o seu mundo, o alfabetizando nele reencontra-se com os outros e 
nos outros, companheiros do seu pequeno “círculo de cultura”. Encontram-se e 
reencontram-se todos no mesmo mundo comum e, da coincidência das intenções 

1 Esses aspectos do trabalho 
de Freire inspiraram de 

forma bastante profunda 
uma corrente epistemológica 

do campo da comunicação, 
chamada na América Latina de 
comunicação popular (Peruzzo, 

2020a; Suzina, 2021) e com 
equivalentes baseados nos 

mesmos princípios, como a 
comunicação cidadã (Rodríguez, 

2001), a comunicação radical 
(Downing et al., 2001) e a 

comunicação para a mudança 
social (Gumucio-Dagron  

& Tufte, 2006; Tufte 2017).
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que o objetivam, ex-surge a comunicação, o diálogo que criticiza e promove 
os participantes do círculo. . . . No círculo de cultura, a rigor, não se ensina,  
aprende-se em “reciprocidade de consciências”; não há professor, há um coordenador 
que tem por função dar as informações solicitadas pelos respectivos participantes 
e propiciar condições favoráveis à dinâmica do grupo, reduzindo ao mínimo sua 
intervenção direta no curso do diálogo.

Deste modo, se o chamado método Paulo Freire considera a sistematização 
de procedimentos, vem ele no bojo de uma concepção de mundo e das relações 
horizontais que devem animar os vínculos e as trocas entre educadores-educandos, 
afinal: “ninguém educa ninguém, ninguém educa a si mesmo, os homens se educam 
entre si, mediatizados pelo mundo” (Freire, 1968/2005, p. 78).

Inflexão humanista
Pouco ou nada faria sentido na construção dos projetos nacionais ou na 

implementação de métodos educadores caso deles estivesse apartada uma atitude 
de respeito aos seres humanos, aqui compreendida a trajetória de superação das 
imposturas alienantes, do direito à liberdade e às condições dignas de existência.  
No projeto teórico-prático de Paulo Freire é reiterada a adesão ao humanismo eman-
cipador, no qual os sujeitos deixam de ser explorados em suas relações de trabalho, 
integrando-se nos circuitos afetivos que permitem o reconhecimento do outro,  
o exercício da alteridade, a desinterdição da palavra dos subalternizados.

É compreensível ler-se a Pedagogia do Oprimido (Freire, 1968/2005) à luz 
de uma ação político-educadora votada ao humanismo radical, pelo que se 
enfatizam as relações intersubjetivas e o diálogo enquanto elementos necessários 
para a construção das sociabilidades transformadoras. Ao longo dos seus livros, 
termos novos, de grande carga afetiva, vão sendo criados, como se houvesse um 
esforço linguístico de afirmar o sentido de humanidade que deve presidir os 
vínculos entre os sujeitos e garantir os processos de comunicabilidade: boniteza, 
admiração, amorosidade, inacabamento/inconclusão (das pessoas), re-admirar, 
existenciar, esperançar etc.2

Ademais, os nexos entre educação/formação/democracia dizem respeito, 
em última análise, à preocupação com a dignidade na vida dos homens e 
mulheres: “a desconsideração total pela formação integral do ser humano,  
a sua redução a puro treino fortalece a maneira autoritária de fala de cima 
para baixo a que falta, por isso mesmo, a intenção de sua democratização 
no falar com” (Freire, 1996/2006, p. 116). Ou ainda: “é na diretividade da 
educação, esta vocação que ela tem, como ação especificamente humana,  

2 Para o conhecimento do 
universo vocabular freiriano,  
em sua profusão neológica,  
ver o trabalho de Simões (2013).



10 V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    CITELLI | SUZINA | TUFTE  p. 5-25

Revendo Paulo Freire

de ‘endereçar-se’ até sonhos, ideais, utopias e objetivos, que se acha o que venho 
chamando de politicidade da educação” (Freire, 1996/2006, p. 110). E mesmo 
as reflexões voltadas a tratar do vetor humanista que precisa acompanhar o 
trabalho junto aos camponeses envolvidos na reforma agrária, expostas em 
um dos capítulos do livro Extensão ou Comunicação?:

Humanismo, que vendo os homens no mundo, no tempo, “mergulhados”  
na realidade, só é verdadeiro enquanto se dá na ação transformadora das estruturas 
em que eles se encontram “coisificados”, ou quase “coisificados”. Humanismo que, 
recusando tanto o desespero quanto o otimismo ingênuo, é, por isto, esperanço-
samente crítico. E sua esperança crítica repousa numa crença também crítica:  
a crença em que os homens podem fazer e refazer as coisas; podem transformar  
o mundo. Crença em que, fazendo e refazendo as coisas e transformando o mundo, 
os homens podem superar a situação em que estão sendo um quase não ser e 
passar a ser um estar sendo em busca do ser mais. Neste humanismo científico 
(que nem por isto deixa de ser amoroso) deve estar apoiada a ação comunicativa 
do agrônomo-educador. (Freire, 1969/1983, p. 50)

Nas próximas seções deste texto, vamos nos concentrar nas três pers-
pectivas que consideramos fundamentais para refletir sobre a influência da 
obra de Paulo Freire nos estudos e práticas de comunicação: comunicação 
e educação; comunicação e desenvolvimento da sociedade civil; crítica à 
comunicação e à mídia.

COMUNICAÇÃO E EDUCAÇÃO

Não há inteligibilidade que não seja comunicação e intercomunicação  
e que não se funde na dialogicidade.

–Paulo Freire, Pedagogia da Autonomia

A comunicação é um dos direitos humanos fundamentais. Tal assertiva,  
em suas formulações e desdobramentos, é encontrada ao longo da obra de Paulo 
Freire. Desde Extensão ou Comunicação? (Freire, 1969/1983) até a Pedagogia da 
Autonomia (Freire, 1996/2006), persiste o entendimento de que somos atravessa-
dos por “um mundo de comunicação” (Freire, 1969/1983, p. 44). Certamente não  
se trata de pensar o trânsito comunicacional nos limites das tecnologias ou 
dos media, senão remetê-lo à vida concreta dos sujeitos na qual se instituem o 
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autorreconhecimento e a coparticipação. Daí que todo esforço visando garan-
tir educação, desenvolver programas alfabetizadores, propiciar o crescimento 
da consciência crítica e buscar a emancipação dos homens e mulheres ganhe 
potência quando traduzido em matéria compreensiva facultada pelo diálogo 
entre os sujeitos. Ou ainda: “só se comunica o inteligível na medida em que este 
é comunicável” (Freire, 1969/1983, p. 46). Tal formulação de singela aparência 
carrega consigo, ao mesmo tempo, uma perspectiva política e o entendimento 
de que o ato de comunicar vai além do simples comunicado, haja vista mobilizar 
no seu interior a troca de experiências, a reciprocidade comunicante, enfim,  
a construção do conhecimento:

Conhecer, na dimensão humana, que aqui nos interessa, qualquer que seja o 
nível em que se dê, não é o ato através do qual um sujeito, transformado em 
objeto, recebe, dócil e passivamente, os conteúdos que outro lhe dá ou impõe.  
O conhecimento, pelo contrário, exige uma presença curiosa do sujeito em face do 
mundo. Requer sua ação transformadora sobre a realidade. Demanda uma busca 
constante. Implica em invenção e em reinvenção. Reclama a reflexão crítica de 
cada um sobre o ato mesmo de conhecer, pelo qual se reconhece conhecendo e,  
ao reconhecer-se assim, percebe o “como” de seu conhecer e os condicionamentos 
a que está submetido seu ato. (Freire, 1969/1983, p. 16)

A comunicação surge, portanto, como processo alicerçado nos deslocamentos 
interindividuais, intersubjetivos, de envolvimento social do sujeito no mundo,  
dando sentido à vida humana. Em um termo: “as consciências não são comu-
nicantes porque se comunicam; mas comunicam-se porque comunicantes”  
(Fiori, 1968/2005, p. 15). Afastados da intercomunicação, verbos como educar, 
alfabetizar, emancipar, libertar, perdem os seus significados fortes, restando como 
recursos transmissivos de comunicados.

Essa perspectiva freiriana funciona como elemento fertilizador de uma 
linhagem dos estudos que se desenvolvem em torno das interfaces comunicati-
vas-educativas, ou da educomunicação, segundo terminologia que ganha força 
entre nós. Aqui não é o lugar para discussão centrada nos alcances, procedimentos, 
estratégias de ação que envolvem a referida inter-relação. Caberia, neste vetor, 
examinar desde a entrada dos meios de comunicação na escola, passando pela 
leitura crítica deles, indo até as dimensões epistemológicas aí envolvidas. A atual 
crise sanitária resultante da pandemia da covid-19 e a ampliação do uso das tecno-
logias como estratégia de aula, em modalidades remotas ou híbridas da educação 
conteria, soi même, temática a ser explorada no âmbito educomunicativo e para 
a qual o pensamento freiriano aduz importante contribuição.
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É necessário enfatizar que o entendimento de Paulo Freire sobre a comuni-
cação enquanto processo humanizador a leva, diretamente, ao âmbito da educa-
ção (entre outros) formal como espaço interativo que requisita pleno exercício  
do diálogo, portanto, da capacidade de colocar os sujeitos em circuitos de mútuos 
reconhecimentos, de exercício da alteridade. Assim, o deslocamento das falas, 
o tensionamento de valores e a admissão do discurso alheio como passível de 
compor o debate ocorrem ao mesmo tempo que o processo comunicativo se 
institui, permitindo a circulação do conhecimento.

Depreende-se que a educação como prática da liberdade (circunstância  
na qual o ato de conhecer não se esgota no objeto conhecido, haja vista 
criar circuitos comunicativos de respeito a experiências vivenciadas entre 
os sujeitos cognoscentes) passa ao largo de ser apenas motivo ideológico, 
slogan ou lema publicístico para se fazer enquanto estrutura democrati-
zante conduzida pelo respeito aos procedimentos formais e valorativos que 
alimentam o diálogo. A se lembrar que, segundo Paulo Freire (1968/2005),  
o elemento constitutivo fundamental do diálogo é a palavra marcada por 
duas faces imantadas, reflexão e ação: “Não há palavra verdadeira que não 
seja práxis. Daí dizer a palavra verdadeira seja transformar o mundo” (p. 89).  
A palavra vazia está, por esta via, ao lado dos comunicados, afastan-
do-se do movimento teórico-prático, negando, em última instância,  
a própria comunicação.

Em nossos termos: o educador dialógico desenvolve a consciência de que 
reside no comunicável a possibilidade do encontro “dos homens, mediatizados 
pelo mundo, para pronunciá-lo, não se esgotando, portanto, na relação eu-tu” 
(Freire, 1968/2005, p. 91). O diálogo se transforma numa exigência para a 
formação integral dos sujeitos. Com isso, afastamos os pronunciamentos pre-
textais que fingem elaborar significados partilhados e aderimos à troca efetiva 
de argumentos, à circulação das ideias, ao reconhecimento democrático de 
que é possível superar o assimétrico jogo do poder encarnado nos discursos 
dos grupos dominantes. Em síntese: a comunicação ocorre, efetivamente, 
quando acontecem as trocas de significados, os vínculos intersubjetivos, a 
consciência do comum.

Tendo em mira esse horizonte conceitual, prático, valorativo, é impe-
rioso acrescentar que o pensamento freiriano não descurava ou tratava 
como irrelevante a presença dos dispositivos comunicacionais – segundo 
os termos de alguém cujo trabalho em diversas frentes precedeu à expansão 
digital, à internet, malgrado já diante dos computadores e suas funcionalida-
des correspondentes aos anos 1990. Ocorreu, inclusive, na gestão de Paulo 
Freire como secretário da educação municipal de São Paulo, a compra de 
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um dos primeiros lotes de computadores a serem instalados nas escolas da 
rede pública da cidade. Sigamo-lo:

Divinizar ou diabolizar a tecnologia ou a ciência é uma forma altamente negativa 
e perigosa de pensar errado. . . .
Por isso mesmo sempre estive em paz para lidar com ela. Não tenho dúvida 
nenhuma do enorme potencial de estímulos e desafios à curiosidade que a tecnologia 
põe a serviço das crianças e dos adolescentes das classes chamadas favorecidas.  
(Freire, 1996/2006, p. 33, 86)

E chega a recomendar, explicitamente, aos educadores e educadoras progres-
sistas que: “não apenas não podemos desconhecer a televisão, mas devemos usá-la, 
sobretudo, para discuti-la” (Freire, 1996/2006, p. 139). A despeito de falar do veículo 
hegemônico no cenário mediático ao tempo, impõe-se reconhecer que estava no 
escopo de preocupações de Paulo Freire empreender tratamento educativo formal 
às mensagens comunicacionais dispostas socialmente pela televisão.

Equivale afirmar: a entrada dos meios de comunicação na escola,  
seja enquanto equipamento ou suporte para ações educativas, seja enquanto 
produção de mensagens que devem ser analisadas e pensadas sob ótica crítica 
e reflexiva (em movimentos de retroalimentação no continuum codificação-
-descodificação), necessita compor o ambiente das salas de aula segundo os 
propósitos do ensino enquanto prática da liberdade – procedimento que a 
educomunicação intenta viabilizar na esteira freiriana. É forçoso aludir que o 
tema da alfabetização midiática, hoje bastante presente nos debates sobre os 
necessários vínculos comunicação-educação, surge, a seu modo, no projeto 
intelectual de Paulo Freire, sobretudo nos seus derradeiros escritos, com maior 
evidência na Pedagogia da Autonomia (Freire, 1996/2006). Cabe lembrar, porém, 
que, se as literacias expressam condição necessária para o exercício educador em 
sentido mais amplo, podem não ser elas suficientes. Afinal, segundo defendido 
ao longo dos anos pelo patrono da educação brasileira, impõe-se desentranhar 
a cultura do silêncio na qual estão submergidos amplos setores da população. 
E permitir que a voz dos silenciados (muitas vezes pelos próprios veículos de 
comunicação, pelo discurso dominante e seus interesses de preservar privilégios, 
ou, em nossos dias, pelas bolhas da internet) irrompa como elemento ativo nas 
diversas modalidades comunicacionais – sejam mediadas tecnologicamente, 
sejam processadas face a face. Assim, alfabetizar-se para os media e as redes 
sociais é um percurso que não se esgota na identificação das estruturas de 
linguagem e arranjos codificadores, mas se expande no reconhecimento dos 
significantes ali ensejados.
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Tal perspectiva abre espaço para que a comunicação seja repensada 
em dimensão ontológica, ou epistemológica, como preferiria Paulo Freire.  
Algo essencial nas relações humanas, sem as quais não é possível falar  
em educação, tampouco buscar a autonomia dos sujeitos. É o que se explicita 
em Extensão ou Comunicação? (Freire, 1969/1983) e se desdobra no conjunto 
da obra freiriana: o agrônomo desejoso de passar o seu conhecimento técnico a 
trabalhadores e trabalhadoras rurais, desconsiderando a realidade na qual vivem; 
os professores e professoras visualizando no corpo discente apenas as caixas de 
ressonância de verdades formuladas pela docência; as direções partidárias que 
formulam palavras de ordem sem ouvir a militância. Tais exemplos explicitam, 
em recorrente linha de sentido, o fato de negarem o sujeito e a sua autonomia, 
o que implica, ao fim e ao cabo, romper o processo de comunicação.

UMA COMUNICAÇÃO INSPIRADA EM FREIRE EM PROCESSOS  
DE MUDANÇA SOCIAL

Não há, realmente, pensamento isolado na medida em que não há homem isolado.

Todo ato de pensar exige um sujeito que pensa, um objeto pensado,  
que mediatiza o primeiro sujeito do segundo e a comunicação entre ambos, 

que se dá através de signos linguísticos.

O mundo humano é desta forma, um mundo de comunicação.

–Paulo Freire, Extensão ou Comunicação?

A associação entre educação, mobilização popular e processos de partici-
pação política abre outra perspectiva, que se desdobra na multitude e na diver-
sidade de diálogos e construções que a obra de Freire tem com os movimentos 
sociais e organizações da sociedade civil em todo o mundo. Nessa perspectiva,  
o princípio comunicativo da compreensão freiriana sobre a educação se expande 
para todos os processos em que se propõe a aprendizagem de um novo situar-se 
no mundo, e mesmo de uma nova configuração do mundo.

Para Freire, a palavra é o elemento gerador da subjetividade e dos agencia-
mentos sociais. Uma pessoa deixa de ser objeto e passa a ser sujeito da história 
na medida em que se torna capaz de nomear-se a si mesmo e ao mundo ao 
seu redor. Esse processo generativo orientado para intervir no mundo e gerar 
mudança social tornou-se fundamental para o que veio a constituir uma vertente 
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significativa dentro da pesquisa e da prática da comunicação – a da comunicação 
para a mudança social, e muitas vertentes associadas conhecidas sob uma ampla 
gama de nomes e abordagens, desde a comunicação alternativa na década de 
1980 à comunicação popular e comunitária nos anos mais recentes.

Os principais estudiosos do campo da comunicação inspiraram-se nas prá-
ticas comunicativas orientadas para a ação de Freire, de Juan Díaz Bordenave, 
Luis Ramiro Beltrán e Cicilia Peruzzo na América Latina a Frank Gerace,  
Robert Chambers e muitos outros. Um denominador comum eram os prin-
cípios freirianos e seu método, insistindo em não apenas nomear o mundo,  
mas intervir nele. Juan Díaz Bordenave baseou-se em Freire visando desenvol-
ver sua abordagem de comunicação participativa para a comunicação rural,  
Frank Gerace escreveu o primeiro livro sobre comunicação horizontal, em 1973, 
e, em termos mais amplos, várias gerações de profissionais de comunicação e 
organizações da sociedade civil na América Latina basearam-se no método 
Paulo Freire em seu trabalho com educação não formal, mobilização e produção 
midiática, reivindicando direitos humanos e igualdade.

Uma experiência pioneira foi vista no desenvolvimento das Comunidades 
Eclesiais de Base (CEB), no Brasil e em outros países latino-americanos,  
nas décadas de 1970 e 1980, uma experiência que visou aproveitar as noções 
de Freire de comunicação dialógica no sentido de valorizar a subjetividade e 
a ação social, resistindo, deste modo, à descontinuidade dialógica promovida 
pelo poder à época. O autoritarismo que as ditaduras militares impuseram no 
cone sul constituiu o contexto a que responderam as CEB, inspiradas, também,  
na Teologia da Libertação. O autor da Pedagogia do Oprimido plantou as semen-
tes de uma nova geração de organizações comunitárias, não governamentais e 
movimentos sociais. Uma outra perspectiva de articulação de forças na socie-
dade civil fez-se presente neste quadro, incluindo algumas experiências que, 
ao longo dos anos, influenciaram as estruturas governamentais – por exemplo,  
quando Luiza Erundina ganhou a eleição para prefeita em São Paulo, em 1988, 
e, em 1989, convidou Paulo Freire para se tornar o Secretário Municipal de 
Educação, que, por sua vez, compôs uma equipe da qual fizeram parte inúmeros 
ativistas dos movimentos sociais.

Além da América Latina, as ideias de Freire migraram, tanto por meio de seu 
próprio trabalho global quanto pelos projetos educativos postos em movimento 
junto aos estados africanos recém-libertos do colonialismo português. Ademais, 
um número crescente de organizações da sociedade civil adotou as ideias de Paulo 
Freire, por exemplo, na articulação do método REFLECT (Regenerated Freirean 
Literacy through Empowering Community Techniques) – desenvolvido no iní-
cio da década de 1990 por Robert Chambers e a University of Sussex no Reino 
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Unido – que se tornou estratégia significativa para o trabalho de Organizações 
Não Governamentais (ONG) em muitos países da África Subsaariana.

É importante lembrar que o ethos comunicativo da obra de Paulo Freire 
ganha relevo nesse percurso internacional, haja vista o seu foco na emancipação 
dos sujeitos, nas relações de igualdade em todas as dimensões do diálogo e das 
trocas de saberes.

FREIRE E A CRÍTICA À MÍDIA
Claro está que não residia na adesão de Freire à mobilização dos dispositi-

vos midiáticos nenhuma inocência sobre o papel e o lugar por eles ocupados –  
para ficarmos com a retórica da época – na vida social e, particularmente,  
no mundo das escolas. Ao contrário, o que existe é uma espécie de visagem prag-
mática envolvendo a realidade atravessada por mensagens postas em circulação 
por veículos como a televisão, o rádio, os jornais etc., e que forçosamente estão 
presentes nas salas de aula, nos ambientes privados de docentes e discentes,  
nos grupos de amigos dos membros das comunidades escolares.

Como enfrentar o extraordinário poder da mídia, da linguagem da televisão,  
de sua “sintaxe” que reduz a um mesmo plano o passado e o presente e sugere que 
o que ainda não há já está feito. . . . O mundo encurta, o tempo se dilui: o ontem 
vira agora; o amanhã já está feito. Tudo muito rápido. Debater o que se diz e o que 
se mostra e como se mostra na televisão me parece algo cada vez mais importante. 
(Freire, 1996/2006, p. 141)

Dessas e de outras passagens em seu trabalho, pode-se entender que 
não há, propriamente, uma crítica ao desenvolvimento midiático, mas, 
novamente, é essencial a presença de um educador militante contrário aos 
usos massivos, deterministas e opressivos de toda e qualquer plataforma 
de comunicação. Em uma entrevista, Paulo Freire insiste sobre a falta de 
“uma decisão política que ponha os meios também a serviço das classes 
populares” (Fadul, 1987, p. 90). Nessa conversa, ele se opõe a usos dos meios 
que buscam a cooptação das audiências, em crítica semelhante a que faz à 
educação bancária. Ou seja, existe declarada condenação a esquemas verti-
cais de transmissão de informações que se fazem longe dos procedimentos 
dialógicos e da autonomia de pensamento.

Nessa entrevista, quando Anamaria Fadul (1987) provoca o nosso educador 
para discorrer sobre a defasagem entre o desenvolvimento do sistema de educação e 
do sistema de comunicação no Brasil, ele revela duas preocupações complementares. 
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A primeira faz referência à presença de um sistema de comunicação predatório 
e elitista, em que as classes populares só aparecem como “objeto de estranheza” 
(p. 90); e a segunda está associada à necessidade de criar uma dinâmica educa-
tiva capaz de produzir cidadãos e cidadãs críticos/as ao enunciado na referência 
primeira. Em linhas gerais, a visão de Freire acerca do sistema de comunicação 
contemplava o acesso amplo e irrestrito aos media, ao mesmo tempo que trazia 
à tona a necessidade de que fossem pensados criticamente:

Não temo parecer ingênuo ao insistir não ser possível pensar sequer em televisão 
sem ter em mente a questão da consciência crítica. É que pensar em televisão ou 
na mídia em geral nos põe o problema da comunicação, processo impossível de 
ser neutro. . . . Daí também o papel apurado que joga a ideologia na comunicação, 
ocultando verdades, mas também a própria ideologização no processo comunicativo. 
(Freire, 1996/2006, p. 141)

Tais ideias ajudaram a delinear uma lacuna que movimentos sociais trataram 
de preencher com diferentes estratégias. Entre os expoentes dessa abordagem, 
estão obras como Para leer al Pato Donald, de Ariel Dorfman e Armand Mattelart, 
de 1971, e amplos programas de capacitação em Leitura Crítica da Comunicação 
(LCC), como os realizados pela União Cristã Brasileira de Comunicação Social 
(UCBC), entre as décadas de 1970 e 1990. O livro de Dorfman e Mattelart é 
considerado um dos trabalhos pioneiros dos estudos culturais na América 
Latina. Sua crítica marxista à propaganda capitalista e ao imperialismo cultural 
dialoga abertamente com a perspectiva de Freire, segundo a qual “o oprimido 
tem uma outra leitura das mensagens veiculadas. Não há adesão sem resistência” 
(Fadul, 1987, p. 92). Assim, apesar de reconhecer o esforço de cooptação das 
classes populares, havia uma confiança na sua capacidade crítica e reativa de 
apropriação das mensagens midiáticas.

Nessa esteira, programas como os organizados pela UCBC se espalharam 
pela América Latina. Entre seus objetivos estava desmistificar o sistema de 
comunicação, alertar para as colisões político-econômicas nesse sistema e 
oferecer ferramentas para ampliar a capacidade crítica de cidadãos e cidadãs 
em relação ao consumo de mídia. Havia também interesse em promover a 
produção autônoma de comunicação a partir das próprias comunidades e 
organizações nas bases.

Os cursos de LCC passaram a ter um perfil de conferências, com debates posteriores, 
sobre o sistema de comunicação, a indústria cultural, as contradições do desempenho  
dos meios de comunicação de massa, os excessos cometidos por esses veículos, 
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enquanto informadores da opinião pública, etc. A estes temas, acrescentava-se 
um estudo da comunicação cristã e do próprio culto ou liturgia praticada pelas 
comunidades cristãs. O objetivo era denunciar a manipulação exercida pelos meios 
de comunicação de massa e alertar sobre os responsáveis pelo controle e desvio da 
informação: o próprio sistema sóciopolítico-econômico-cultural vigente no Brasil e, 
em geral, no mundo. Os cursos procuravam apontar pistas de ação, principalmente 
orientando para o exercício da comunicação alternativa e popular. (União Cristã 
Brasileira de Comunicação Social, 1985, p. 6)

Finalmente, consciente do poder desigual dos meios massivos de comunicação, 
Freire tampouco se abstinha de um compromisso com a presença nesses espaços. 
Em outro trecho de sua entrevista dada a Anamaria Fadul (1987), ele discorre 
sobre a necessidade de ocupá-los, em um horizonte compartilhado, historicamente,  
com muitos movimentos sociais.

Por outro lado, quero deixar claro que se não é possível por a TV a serviço da classe 
trabalhadora, cabe a nós com muito mais dificuldade que no caso da educação, 
invadir o espaço da TV. Quanto as TVs me convidam para participar de programas 
nunca recuso, desde que seja ao vivo, porque esta é uma tarefa política, usar um 
tempo em um espaço que não é meu. (p. 92)

Nesse passo, é oportuno lembrar que a contemporânea difusão das  
fake news, das informações maliciosas, do negacionismo, da intolerância,  
em parte distribuída por redes (in)sociais, mas de acesso avassalador por parte 
dos segmentos escolares, pode ser combatida no âmbito da educação formal 
com um programa freiriano de elevação da capacidade de discernir, da inter-
comunicação que suscita o juízo crítico, da inflexão emancipatória de docentes 
e discentes. Em um termo: é necessário localizar a comunicação como centro 
do ato comunicante, algo que institui a comunicabilidade – através dos signos,  
das linguagens complexas, das palavras não burocratizadas que apenas distri-
buem comunicados – “que se faz e que se vive enquanto dela se fala com a força 
do testemunho” (Freire, 1996/2006, p. 37).

Esses esforços de colocar a comunicação no centro de um processo liber-
tador constituem uma luta frequentemente travada para além do setor educa-
cional formal, nos espaços dialógicos criados pela sociedade civil nas ONG, 
nas associações comunitárias e na multiplicidade de movimentos sociais que 
caracterizam o nosso tempo. Todas essas instituições, organizações e movi-
mentos reivindicam estar presentes nos diálogos que definem o nosso futuro e,  
ao fazê-lo, prestam a sua mais forte homenagem a Paulo Freire.



19V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    CITELLI | SUZINA | TUFTE  p. 5-25

C I T E L L I  |  S U Z I N A |  T U F T E INTRODUÇÃO

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os artigos reunidos nesse número especial de MATRIZes, por vias diferentes 

e ponderações múltiplas, situam o percurso freiriano em sua amplitude teórico-
-prática, acentuando, sobretudo, os temas da comunicação e as suas interfaces.  
No propósito de organizá-los, ao menos aproximadamente, agrupamo-los em quatro 
grandes eixos temáticos passíveis de interconexões quando remetidos à obra de Paulo 
Freire: comunicação para além dos comunicados; comunicar e educar; comunicação e  
desdobramentos culturais; comunicação: recortes políticos e mudanças sociais.

MATRIZes agradece aos autores e autoras nacionais e internacionais que 
aceitaram participar desta homenagem a Paulo Freire.

Boa leitura.
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RESUMO
Paulo Freire tem alguma contribuição a oferecer ao campo de estudos da comunicação 
nos nossos dias? Neste artigo, fazemos uma exaustiva leitura da obra de Freire, desde a 
sua visão da natureza humana, que inclui a comunicação como realidade existencial 
e ontológica, passando pela comunicação nas suas dimensões relacional e política. 
Fazemos também um levantamento das manifestações de Freire sobre comunicação após 
a publicação dos textos fundadores; da posição crítica de estudiosos da comunicação no 
Brasil e no exterior e, finalmente, oferecemos uma avaliação da contribuição de Freire 
na perspectiva de sua prática da liberdade alongada para a pesquisa da comunicação 
no século XXI.
Palavras-chave: Paulo Freire, comunicação libertadora, práxis da liberdade

ABSTRACT
Does Paulo Freire have any contribution to the field of communication studies today? 
We offer an exhaustive reading of Freire’s work, from his view of human nature, 
which includes communication as an existential and ontological reality, to communication 
in its relational and political dimensions. We also survey Freire’s manifestations on 
communication after the publication of his foundational texts; an analysis of the critical 
position of communication scholars in Brazil and abroad; and, finally, an evaluation 
of Freire’s contribution from the perspective of his praxis of freedom extended to 
communication research in the 21st century.
Keywords: Paulo Freire, liberating communication, praxis of freedom
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Eu sonho com uma sociedade reinventando-se de baixo para cima, em que as massas 
populares tenham, na verdade, o direito de ter voz e não o dever apenas de escutar.

–Paulo Freire, Essa Escola Chamada Vida.

INTRODUÇÃO

O NÚCLEO DO PENSAMENTO de Paulo Freire foi formado em sua 
práxis de educador no Brasil do final dos anos 1950, início dos 1960 e 
no exílio chileno, até o final da década. Nesse período, acreditava-se que 

o processo coletivo de conscientização, promovido através da educação como 
prática da liberdade, levaria à emancipação política e econômica de popula-
ções historicamente submetidas à injustiça e à desigualdade na América Latina. 
Essa utopia era compartilhada por parcela importante de cristãos – católicos 
e protestantes, incluindo Freire – estimulados pelo aggiornamento proposto 
pelo Papa João XXIII, pelas novas diretrizes emanadas do Concílio Vaticano II 
(1962-1965) e pela nascente Teologia da Libertação (Löwy, 2016). Mesmo depois 
do golpe civil-militar de 1964, no Brasil, e em meio à acirrada disputa ideológica 
promovida pela Guerra Fria, muitos ainda apostavam na viabilidade de um pro-
jeto de socialismo democrático para a região. Não aconteceu.

Preso duas vezes pela ditadura, Freire esteve exilado por mais de 15 anos 
na Bolívia, no Chile, nos Estados Unidos e na Suíça. Trabalhando no Conselho 
Mundial de Igrejas, teve, a partir de 1970, a oportunidade de colaborar com 
nações africanas recém-saídas de sangrentos processos de libertação nacional, 
regressando ao Brasil somente após a Lei de Anistia, em 1980.

Neste início da terceira década do século XXI, as circunstâncias históricas 
são totalmente diversas. Freire não chegou a viver os conturbados tempos da 
pós-verdade, das redes sociais virtuais e da disseminação descontrolada de fake 
news (desinformação). Quando faleceu, em 1997, o protagonismo dos oligopó-
lios de mídia e sua capacidade de definir e influenciar o cenário das disputas 
políticas era inconteste. Muitos acreditavam, todavia, que a revolução digital e a 
internet seriam fatores incontornáveis de participação popular e fortalecimento 
da democracia. Não aconteceu.

Nos novos tempos, aqueles aos quais o cientista político franco-italiano 
Giuliano da Empoli (2019) chamou de “engenheiros do caos” alimentam a 
formação de bolhas virtuais que não se comunicam entre si. Sonegam-se do 
debate público as questões de interesse comum, rompendo uma condição básica 
do processo democrático. Entre outras diferentes causas, um dos resultados 
de todo este processo é a chegada ao poder de líderes autoritários de extrema 
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direita que ameaçam a própria sobrevivência da democracia liberal. Não só no 
Brasil, mas em vários países do mundo (Lima, 2021a).

Diante das novas circunstâncias históricas, justifica-se hoje a discussão 
do conceito de comunicação articulado por Freire, pela primeira vez, há mais 
de 50 anos? O que sua práxis e reflexão posteriores acrescentaram? Como o 
pensamento comunicacional de Freire tem sido avaliado por pesquisadores 
brasileiros? E, afinal, Freire tem alguma contribuição a oferecer ao campo da 
comunicação nos nossos dias?1

Para tentar responder a essas perguntas, será necessário retomar sua for-
mulação inicial do conceito. Em Freire, os conceitos de comunicação, educação 
e cultura estão intimamente associados. Ele próprio, em carta dirigida ao editor 
da Paz e Terra, Moacyr Felix, no outono de 1970, afirma:

Parece-me interessante salientar . . . que a leitura de Extensão ou Comunicação? 
implica na leitura de Educação como Prática da Liberdade, na da Pedagogia do 
Oprimido, na de uns tantos artigos que foram publicados pelo Icira com o título 
de Sobre la Acción Cultural, bem como na de ensaios como Cultural Action for 
Freedom e The Cultural Action Process – An Introduction to its Understanding, 
que resultaram de seminários que coordenei no ano passado em Cambridge, 
Massachusetts. (Freire, 1969/1971a, pp. 9-10)

A formulação inicial do conceito de comunicação em Freire deve ser compreen-
dida, portanto, na perspectiva dos outros textos por ele indicados e no contexto da 
execução de um programa de reforma agrária no Chile, na metade dos anos 1960. 
A análise isolada do conceito não só é insuficiente, como resultará sempre incom-
pleta e parcial. A comunicação/educação libertadora de Freire implicava, desde 
então, a superação da cultura do silêncio na qual os oprimidos estavam imersos.

FUNDAMENTOS DO CONCEITO FREIRIANO DE COMUNICAÇÃO
A única oportunidade em que Freire discutiu conceitualmente a comu-

nicação foi em ensaio escrito para o Instituto de Capacitación e Investigación 
en Reforma Agraria (Icira), no Chile, em 1968. O texto pretendia fazer uma 
crítica às atividades de extensão dos agrônomos e servir de base para discus-
são em grupo interdisciplinar composto por especialistas ligados ao programa 
de reforma agrária2. Com o sugestivo título de Extensão ou Comunicação? 
(Freire, 1969/1971a), constitui uma crítica radical à tradição difusionista estadu-
nidense que, na época, tinha grande penetração na América Latina, submetida 
à rubrica geral de comunicação e desenvolvimento.

1 Tenho tentado responder a 
estas questões em diferentes 
trabalhos, ao longo do tempo. 
Desta forma, a repetição de 
argumentos e a duplicação de 
textos são inevitáveis. Conferir, 
dentre outros, Lima (2015b e 
2021b).

2 A equipe de especialistas era 
composta por funcionários 
da Corporação de Reforma 
Agrária (Cora), Instituto de 
Desenvolvimento da Produção 
Animal (Indap), Serviço de 
Agricultura e Pecuária (SAG) 
e Organização das Nações 
Unidas para Alimentação e 
Agricultura (FAO).
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Contrapondo a comunicação à transmissão, Freire (1969/1971a) argu-
menta que comunicação é a coparticipação dos Sujeitos no ato de conhecer e 
que a extensão implica transmissão, transferência, invasão e não comunicação. 
Freire se afasta, portanto, da falsa neutralidade que normalmente é atribuída à 
palavra transmissão no difusionismo e em outros modelos de estudo da comu-
nicação, originados na tradição behaviorista. Diz ele:

O termo extensão se encontra em relação significativa com transmissão, entrega, 
doação, messianismo, mecanicismo, invasão cultural, manipulação etc. E todos 
esses termos envolvem ações que, transformando o homem3 em quase “coisa”, 
o negam como um ser de transformação do mundo. Negam [também] a formação 
e a constituição do conhecimento autêntico. Negam a ação e reflexão verdadeiras 
àqueles que são objetos de tais ações. (p. 22)

A visão de natureza humana
O que fundamenta o conceito freireano de comunicação é sua visão do 

ser humano como Sujeito em relação com o mundo, que implica, por sua vez, 
uma concepção específica das relações entre os homens.

Freire (1976) enfatiza o fato de que “toda prática educacional implica um 
posicionamento teórico da parte do educador. Este posicionamento, por sua 
vez, demanda – em algumas ocasiões mais, em outras menos explicitamente – 
numa interpretação do homem e do mundo” (p. 42). O que é válido para a prá-
tica educacional se aplica igualmente à prática comunicacional. Por essa razão, 
Freire sempre reitera uma distinção entre homens e animais em seu relaciona-
mento com o mundo que implica um tipo particular de relação entre os homens.

Partindo do pressuposto de que os homens se diferenciam dos animais 
porque são capazes de criar e inovar seu mundo, Freire (1970b) diz:

A diferença fundamental entre o animal, cuja atividade não vai além da mera 
produção, e o homem, que cria o domínio da cultura e a história através de sua 
ação no mundo, é que apenas o último é um ser de práxis. Um ser que cria e que 
se sabe um transformador e criador. O homem, em sua permanente relação com a 
realidade, produz não apenas bens materiais, coisas sensíveis e objetos, mas também 
instituições sociais, ideologias, arte, religiões, ciências e tecnologia4. (pp. 167-168)

Freire se utiliza, portanto, da relação do homem com a natureza – a que 
ele chama de práxis – para explicar o tipo de criação que é exclusivo dos seres 
humanos, usando a palavra contatos para identificar as relações entre os animais e 

3 Ao tempo deste texto e de 
outros aqui citados, Freire 

ainda usava a palavra homem, 
depois substituída por ser 

humano. Mantivemos a 
terminologia do original. 
Na autocrítica que faz em 

Pedagogia da Esperança, ele 
afirma: “Daquela data até 
hoje (entre fins de 1970 e 

começos de 1971) me refiro 
sempre a mulher e homem 

ou seres humanos. . . . Mudar 
a linguagem faz parte do 

processo de mudar o mundo. 
A relação entre linguagem-
pensamento-mundo é uma 

relação dialética, processual, 
contraditória. É claro que 

a superação do discurso 
machista, como a superação 

de qualquer discurso 
autoritário, exige ou nos 
coloca a necessidade de, 

concomitantemente com o 
novo discurso, democrático, 

antidiscriminatório, 
nos engajarmos em práticas 

também democráticas” (Freire, 
1992, p. 68).

4  No original: “The main 
difference between the animal, 
whose activity goes no further 

than mere production, and 
man, who creates the domain 

of culture and history through 
his action on the world, is 

that the latter only is a being 
of praxis. He is a being who 

creates and knows it as changer 
and creator. That man, in 

his permanent relationship 
with reality, produces not 

only material goods, sensible 
things, and objects but also 

social institutions, ideologies, 
art, religions, science, and 

technology”.
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o mundo. Definem-se, assim, as categorias que identificam cada um desses tipos 
de vínculos com o mundo: (1) relações homens-mundo: postura crítica, plurali-
dade, consequência e transcendência; (2) contatos animal-mundo: ausência de 
postura crítica, singularidade, inconsequência e imanência (Freire, 1970c, p. 1, 5).

Um belo resumo dessa distinção está apresentado nas primeiras páginas 
de Educação como Prática da Liberdade:

Os homens se relacionam com seu mundo de uma maneira crítica. A captação 
que fazem dos dados objetivos de sua realidade (como dos laços que prendem um 
dado a outro, ou um fato a outro) é naturalmente crítica, por isso, reflexiva e não 
reflexa, como seria na esfera dos contatos. E no ato da percepção crítica, os homens 
descobrem a sua própria temporalidade. . . . Transcendendo a unidimensionalidade, 
remontam ao ontem, reconhecem o hoje e chegam ao amanhã. . . . O homem . . . 
existe no tempo. Está dentro. Está fora. Herda. Incorpora. Modifica. Porque não 
está preso a um tempo reduzido, a um hoje permanente; esmaga-o, emerge dele. 
Banha-se nele. Temporaliza-se. Na medida, porém, em que faz esta emersão do 
tempo, libertando-se de sua unidimensionalidade, discernindo-a, suas relações 
com o mundo impregnam-se de um sentido consequente. A posição normal do 
homem no mundo, visto que não está apenas nele, mas com ele, não se limita à 
mera passividade. Não estando limitado à esfera natural (biológica), pois participa 
também da dimensão criativa, o homem é capaz de interferir na realidade para 
modificá-la. Herdando a experiência adquirida, criando e recriando, integrando-se 
às condições de seu contexto, respondendo a seus desafios, objetivando-se a si 
próprio, discernindo, transcendendo, lança-se o homem num domínio que lhe é 
exclusivo – o da História e o da Cultura. (Freire, 1967/1971b, pp. 39-41)

Assim, na visão de Freire, enquanto os animais são seres de contatos que se 
adaptam ao mundo e estão nele, os homens são seres de relações que interagem 
com o mundo na práxis e estão com ele. Em outro texto, ele completa a visão 
anterior, assinalando:

Tanto os homens como os animais são seres inacabados, em relação a, ou em contato 
com, uma realidade igualmente “inacabada”. Porém, os homens são seres conscientes 
de si mesmos e do mundo, ao passo que os animais são seres inconscientes de si 
mesmos e do mundo. A consciência é uma característica exclusivamente humana, 
de forma que os homens são “inacabados” num sentido fundamentalmente diferente 
dos animais. . . . Enquanto o homem, ainda que condicionado pelas categorias 
de tempo e espaço, vive dividido entre o determinismo e a liberdade, os animais 
são absolutamente determinados por sua espécie e por seu próprio ambiente. 
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Os homens não são apenas seres inacabados; reconhecem-se a si próprios enquanto 
seres incompletos, ao passo que os animais não são capazes de se fazer perguntas 
acerca de si próprios5. (Freire, 1970c, p. 2/1)

A consequência básica da comparação feita por Freire, e que ele usa com 
maior frequência, é a de que os homens não são objetos, mas, ao contrário, 
Sujeitos criativos. Eles podem ser tratados como objetos por sistemas sociais 
opressivos, isto é, podem ser desumanizados, porém isso não altera sua vocação 
ontológica, que é a de ser Sujeito, consciente de si mesmo, que interage com o 
mundo e com outros homens6.

A comunicação como realidade existencial e ontológica
Em sua visão do homem e do mundo, Freire se filia à tradição filosófica que, 

segundo Friedman (1975), reconhece o “diálogo, a comunicação e a relação Eu-Tu 
não enquanto uma dimensão do ego, mas como a realidade existencial e ontológica 
na qual o ego é criado e através da qual satisfaz e autentica a si mesmo”7 (p. xxvii).

Freire recebeu forte influência da filosofia existencialista, tanto através do 
trabalho do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb)8 quanto por seu 
envolvimento com o cristianismo progressista dos anos 50 e início dos 60 do 
século passado9. É esta influência que faz da comunicação uma categoria central 
em sua teoria educacional10, em sua epistemologia e nas implicações políticas 
de seu pensamento.

Freire (1969/1971a) argumenta que “o mundo social e humano não exis-
tiria como tal se não fosse um mundo capaz de comunicabilidade” e prossegue 
afirmando que “o mundo humano é, desta forma, um mundo de comunicação” 
(pp. 65-66). Diz também que “o existir é individual, contudo só se realiza em 
relação com outros existires. Em comunicação com eles” (Freire, 1967/1971b, 
p. 41). Mas vai além ao sublinhar: “Somente na comunicação tem sentido a 
vida humana” (Freire, 1968/1977, p. 73). “Homens como seres não podem ser 
fora da comunicação, pois que são comunicação. Obstaculizar a comunicação 
é transformá-los em quase ‘coisa’” (Freire, 1968/1977, p. 149).

Mais de 25 anos depois, refletindo sobre a dialogicidade, em seu À Sombra 
desta Mangueira, Freire (1995/2013) reitera e sintetiza:

A dialogicidade é uma exigência da natureza humana, de um lado; de outro um 
reclamo da opção democrática do educador. No fundo, não há comunicação sem 
dialogicidade e a comunicação se acha no centro mesmo do fenômeno vital. É neste 
sentido que a comunicação é, a um tempo, vida, a outro fator de mais vida. (p. 130)

5 No original: “Men and 
animals are both unfinished 

beings, in relation to, or 
in contact with, an equally 

‘unfinished’ reality. But men are 
beings conscious of themselves 

and the world, while animals 
are beings unconscious of 
themselves and the world. 

Consciousness is an exclusively 
human characteristic, so that 
men are ‘unfinished’ in a way 
fundamentally different than 

animals. . . . While men, even 
though conditioned by the 

categories of time and space, 
live between determinism and 
liberty, animals are absolutely 

determined by their species 
and their own ‘support’. Men 

are not merely unfinished 
beings; men recognize 

themselves as incomplete 
beings, while animals are not 
capable of asking themselves 

about themselves”.
6 A melhor síntese da 

concepção de Freire sobre 
os homens e os animais 

em sua relação com a 
natureza e o mundo está nas 

dez situações existenciais, 
ilustradas por Francisco 

Brennand, originalmente 
discutidas nos círculos de 

cultura. Conferir “Apêndice”, 
em Freire (1967/1971b). Em 
Lima (1981/2015b, pp. 114-
130), discuto essas situações 

existenciais como conceito 
antropológico de cultura.

7 No original: “dialogue, 
communication, and the I-Thou 
relationship not as a dimension 
of the self but as the existential 

and ontological reality in which 
the self comes into being and 
through which it fulfills and 

authenticates itself ”.
8 O Iseb (1955-1964), vinculado 

ao Ministério de Educação e 
Cultura, mas com autonomia 
administrativa, de pesquisa e 
ensino, tinha como objetivo 

principal a discussão de 
uma política pública de 

desenvolvimento nacional. 
Extinto após o golpe militar 
de 1964, teve vários de seus 

integrantes exilados do Brasil.
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Considerando o homem como Sujeito criativo em relação com o mundo, 
e ser essencialmente comunicativo em relação com outros homens, Freire esta-
belece a base filosófica imediata de seu conceito de comunicação, que inclui 
necessariamente duas dimensões, a relacional e a política.

A comunicação como relação social e política
Em sua reflexão sobre o ato de conhecer, Freire (1969/1971a) se baseia na 

obra do filósofo espanhol-mexicano Eduardo Nicol (1907-1990), que constrói 
seu argumento no contexto da discussão sobre a natureza do conhecimento 
científico e da verdade (Nicol, 1965, pp. 42-93). Para ele, além das três relações 
compreendidas pelo conhecimento – gnosiológica, lógica e histórica – existe uma 
quarta, também fundamental e indispensável, sem a qual nenhum ato de conhe-
cimento seria possível: a relação dialógica.

Nicol (1965) intercambia a palavra conocimiento (conhecimento) com a 
palavra pensamiento (pensamento). Em ambos os casos, todavia, refere-se ao 
fato de que o conhecimento constitui um processo dinâmico e as quatro relações 
se acham dialeticamente inter-relacionadas. Reivindica, portanto, que, assim 
como não existe ser humano isolado, também não existe pensamento isolado.

A dimensão relacional
Apoiado em Nicol (1965), Freire (1969/1971a) argumenta sobre a natureza 

do conhecimento (e da comunicação) da seguinte forma:

O Sujeito pensante não pode pensar sozinho. Não pode pensar acerca dos objetos sem a 
coparticipação de outro Sujeito. Não existe um “eu penso”, mas sim um “nós pensamos”. 
É o “nós pensamos” que estabelece o “eu penso” e não o oposto. Esta coparticipação 
dos Sujeitos no ato de pensar se dá na comunicação. . . . A comunicação implica uma 
reciprocidade que não pode ser rompida. Portanto, não é possível compreender o 
pensamento sem referência à sua dupla função: cognitiva e comunicativa. . . . O que 
caracteriza a comunicação enquanto este comunicar comunicando-se é que ela é 
diálogo, assim como o diálogo é comunicativo. A educação é comunicação, é diálogo, 
na medida em que não é transferência de saber, mas encontro de sujeitos interlocu-
tores que buscam a significação dos significados. (pp. 66-69)

Em outra passagem, é ainda mais incisivo. Exclui a possibilidade da comu-
nicação (e do conhecimento) quando a prática é transmissiva. Diz que “sem a 
relação comunicativa entre Sujeitos cognoscentes, em torno do objeto cognos-
cível, desapareceria o ato cognoscitivo” (Freire, 1969/1971a, p. 65). Dessa forma:

9 Para uma discussão detalhada 
destas influências, conferir 
Lima (1981/2015b, capítulo 1).
10 Em seus primeiros escritos, 
Freire chamava seu método de 
dialógico e utilizava a definição 
de diálogo encontrada em Karl 
Jaspers (1953).
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O objeto . . . como conteúdo da comunicação, não pode ser comunicado de 
um sujeito a outro. Se o objeto do pensamento fosse um puro comunicado, 
não seria um significado significante mediador dos sujeitos. Se o sujeito “A” não 
pode ter no objeto o termo de seu pensamento, uma vez que este é a mediação 
entre ele e o sujeito “B”, em comunicação, não pode igualmente transformar o 
sujeito “B” em incidência depositária do conteúdo do objeto sobre o qual pensa. 
Se assim fosse – e quando assim é – não haveria nem há comunicação. (Freire, 
1969/1971a, pp. 66-67)

Ao enfatizar que a comunicação significa coparticipação dos Sujeitos no 
ato de pensar, que o objeto de conhecimento não pode se constituir no termo 
exclusivo do pensamento, mas, de fato, é seu mediador, e que o conhecimento 
é construído através das relações entre os seres humanos e o mundo, Freire está 
definindo a comunicação como a situação social em que as pessoas criam conhe-
cimento juntas, transformando e humanizando o mundo. A comunicação é uma 
interação entre Sujeitos, iguais e criativos. E essa interação deve necessariamente 
estar fundada no diálogo.

Embora os conceitos de comunicação e diálogo sejam empregados indistin-
tamente, para Freire, “apenas o diálogo comunica realmente” (Freire, 1967/1971b, 
p. 107). Ele insiste neste ponto, afirmando:

Ser dialógico é não invadir, é não manipular, é não sloganizar. Ser dialógico é empe-
nhar-se na transformação constante da realidade. Esta é a razão pela qual, sendo o 
diálogo o conteúdo da forma de ser própria à existência humana, está excluído de 
toda relação na qual alguns homens sejam transformados em “seres para o outro” 
por homens que são falsos “seres para si”. É que o diálogo não pode travar-se numa 
relação antagônica. O diálogo é o encontro amoroso dos homens que, mediati-
zados pelo mundo, o “pronunciam”, isto é, o transformam e, transformando-o, 
o humanizam para a humanização de todos. (Freire, 1969/1971a, p. 43)

Freire (1970c) considera crucial, portanto, que o princípio filosófico 
do diálogo, ao nível do ato de conhecer, seja realizado no plano social. 
Insiste que “o verdadeiro ato de conhecer é sempre um ato de engajamento”11 
(p. 1/4) e sugere que a comunicação/diálogo não apenas supõe coparticipa-
ção e reciprocidade, mas acima de tudo constitui um processo significativo 
que é compartilhado por Sujeitos, iguais entre si, numa relação também 
de igualdade. A comunicação deve ser vivida pelos seres humanos como 
vocação humana. Em outras palavras, a comunicação deve ser vivida em 
sua dimensão política.

11 No original: “The real act 
of knowing is always an act 

of engagement”.
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A dimensão política
A dimensão política da comunicação aparece de forma mais articulada 

na Pedagogia do Oprimido (Freire, 1968/1977), no contexto da discussão sobre 
a dialogicidade e a ação cultural. A comunicação é definida como sendo um 
encontro entre homens, mediados pela palavra, a fim de dar nome ao mundo. 
Recorrendo ao mito bíblico do Gênesis, Freire explicita suas raízes religiosas e 
introduz a ideia de dizer a palavra verdadeira ou dar nome ao mundo enquanto 
dimensão política específica do diálogo.

Ao analisar o diálogo como fenômeno humano, a palavra surge como 
essência do próprio diálogo, porém, sustenta Freire (1968/1977), é algo mais que 
um instrumento que o torna possível. Buscando seus elementos constitutivos, 
ele encontra duas dimensões – a reflexão e a ação – “numa interação tão profunda 
que se uma é sacrificada, ainda que em parte, a outra sofre imediatamente” (p. 91). 
 As consequências são, então, o verbalismo – o sacrifício da ação, ou o ativismo – 
o sacrifício da reflexão. Freire afirma, então, que “não há palavra verdadeira que 
não seja ao mesmo tempo práxis. Assim, dizer a palavra verdadeira é transformar 
o mundo” (p. 91).

Freire (1968/1977) também se utiliza da noção de dizer a palavra verdadeira 
em relação ao processo sócio-histórico em que são gerados o pensamento e a 
linguagem. Para ele, pensamento e linguagem, na medida em que constituem uma 
totalidade, estão sempre referidos à realidade do sujeito que pensa. O autêntico 
pensamento-linguagem é gerado na relação dialética entre o sujeito e sua realidade 
histórica e cultural concreta. Desse modo, no caso das sociedades dependentes ou 
alienadas culturalmente, o próprio pensamento-linguagem encontra-se alienado 
porque dissociado da ação implicada pelo pensamento autêntico. Isso gera somente 
palavras falsas, e não palavras verdadeiras. Freire (1970a) prossegue argumentando 
que o tema fundamental do “Terceiro Mundo”12 consiste exatamente na “conquista 
de seu direito à voz, o direito de pronunciar sua palavra”13, acrescentando que 
o homem que “tem voz” é “um homem que é sujeito de suas próprias opções, 
um homem que projeta livremente o seu próprio destino”14 (pp. 1-4).

Na sequência, Freire (1970a) se mostra ainda mais explícito acerca do 
significado que atribui à ideia de dar nome ao mundo e, republicanamente, 
fala em dizer a palavra como “direito humano primordial”:

Dizer a palavra (é) um ato humano que implica reflexão e ação. Como tal, trata-se 
de um direito humano primordial, e não privilégio de uns poucos. Dizer a palavra 
não é um ato verdadeiro a menos que esteja simultaneamente associado ao direito 
de autoexpressão e expressão do mundo, de criar e recriar, de decidir e escolher 
e, em última análise, de participar do processo histórico da sociedade15. (p. 12)

12 A expressão Terceiro Mundo 
surgiu durante a reunião de 
países asiáticos e africanos 
emancipados da colonização 
europeia, na Conferência 
de Bandung, realizada na 
Indonésia, em 1955. Ao 
longo da Guerra Fria, passou 
a identificar os países que 
não eram alinhados nem aos 
Estados Unidos, nem à União 
Soviética. Posteriormente 
a expressão foi substituída 
por países subdesenvolvidos 
ou em desenvolvimento 
ou emergentes. Para Freire 
(1976), todavia, “o conceito de 
Terceiro Mundo é ideológico 
e político e não geográfico. . . . 
O Terceiro Mundo é o mundo 
do silêncio, da opressão, da 
dependência, da exploração, da 
violência exercida pelas classes 
dominantes sobre as classes 
oprimidas” (p. 127).
13 No original: “the conquest of 
its right to a voice, of the right 
to pronounce its word”.
14 Esta citação está na 
“Introduction” de Freire à 
monografia Cultural Action 
for Freedom (Freire, 1970a), 
que não foi publicada em 
português. No original: “one 
who is the subject of his 
choices, of one who freely 
projects his own destiny”.
15 Esta é a tradução do original 
em inglês. Na versão brasileira, 
a parte final do mesmo texto 
está ligeiramente modificada. 
Cf. Freire, 1976, p. 49. No 
original: “Speaking the word 
is not a true act if it is not at 
the same time associated with 
the right of self-expression and 
world-expression, of creating 
and re-creating, of deciding 
and choosing and ultimately 
participating in society’s 
historical process”.

https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81sia
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Confer%C3%AAncia_de_Bandung
https://pt.wikipedia.org/wiki/Confer%C3%AAncia_de_Bandung
https://pt.wikipedia.org/wiki/Indon%C3%A9sia
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Para Freire (1968/1977), a dimensão política da comunicação/diálogo – 
a transformação do mundo ao se dar nome a ele, pronunciá-lo – é inerente à 
própria natureza humana. À luz dessa realidade, argumenta:

A existência, porque humana, não pode ser muda, silenciosa, nem tampouco 
pode nutrir-se de falsas palavras, mas de palavras verdadeiras, com que os homens 
transformam o mundo. Existir, humanamente, é pronunciar o mundo, é modifi-
cá-lo. O mundo pronunciado, por sua vez, se volta problematizado aos sujeitos 
pronunciantes, a exigir deles novo pronunciar. (p. 92)

Resumindo: ao afirmar que a comunicação significa coparticipação dos 
Sujeitos no ato de pensar; que o conhecimento é construído através das relações 
entre os seres humanos e o mundo; que o objeto de conhecimento não pode 
se constituir no termo exclusivo do pensamento, mas, de fato, é seu mediador; 
que a comunicação é uma interação entre Sujeitos, iguais e criativos, necessa-
riamente fundada no diálogo; que a palavra constitui a essência do diálogo e 
a palavra verdadeira é práxis comprometida com a justiça e a transformação 
social; Freire define a comunicação como a situação social em que as pessoas 
criam conhecimento juntas, transformando e humanizando o mundo. Vale dizer, 
a verdadeira comunicação será sempre uma comunicação libertadora.

Na feliz síntese de Ana Maria Araújo Freire (2015):

Partindo . . . da análise semântica das palavras, dialogando com elas, [Paulo] enten-
deu, na contramão da História, que extensão implicando transmissão, transferência, 
invasão e manipulação era não só diferente, mas antagônica da comunicação. Esta é 
coparticipação dos sujeitos em torno do objeto que buscam conhecer, quando 
buscam humanizar-se. A extensão está dentro dos padrões autoritários da verti-
calidade do mando, enquanto a comunicação se caracteriza pela horizontalidade 
do diálogo amoroso epistemológico. Uma ordena de cima para baixo, anulando a 
capacidade de pensar e de decidir de quem fica obrigado(a) a simplesmente obe-
decer. A outra chama ao diálogo e ao entendimento da relação de equidade entre 
quem está envolvido(a) na questão, possibilitando o pensar, o decidir e o aprender. 
Uma arranca a humanidade do outro e da outra, assim impossibilitando que se 
façam sujeitos transformadores do mundo aeticamente feio e injusto. A outra dá 
margem à inventividade, à recriação, à humanização. Uma despolitiza. A outra 
politiza. Uma trabalha pela incomunicabilidade, pela mudez, pela opressão e pela 
dominação. A outra reforça a relação social de igualdade de oportunidades e de 
direitos, não esquecendo os deveres. Uma oprime. A outra liberta. (p. 13)
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OUTROS ESCRITOS DE FREIRE
Depois de Extensão ou Comunicação? (1969/1971a), Pedagogia do Oprimido 

(1968/1977) e outros textos do mesmo período, Freire não mais tratou con-
ceitualmente o tema da comunicação. Ainda na Pedagogia do Oprimido, 
quando discute “a conquista” como uma das características da teoria da ação 
antidialógica, Freire (1968/1977) diz que a “aproximação” com as massas 
para mantê-las alienadas “não pode ser feita pela comunicação, se faz pelos 
comunicados, pelos depósitos dos mitos indispensáveis à manutenção do 
status quo”. Ele considera que os “meios de comunicação” são os canais de 
propaganda organizada que levam às massas populares os mitos necessários 
à sua conquista, “como se o depósito deste conteúdo alienante nelas fosse 
realmente comunicação” (pp. 163-164).

Registro três outras ocasiões emblemáticas em que Freire faz referência a 
formas tecnologicamente mediadas de comunicação, em particular à televisão, 
duas delas respondendo a perguntas a ele formuladas.

A primeira, está no segundo volume do livro dialogado com Sérgio 
Guimarães, Sobre a Educação (Freire, & Guimarães, 1984):

SÉRGIO: . . . A gente vê que, nos seus vários livros, você não chegou a discutir 
propriamente as questões [dos meios de comunicação]. Por quê?

FREIRE: Exatamente porque nunca me senti competente, a não ser do ponto de 
vista de uma apreciação global. Se me perguntas: “Paulo, o que é que você acha 
da televisão?”, eu te respondo: para mim, a televisão não pode ser compreen-
dida em si. Ela não é um instrumento puramente técnico, o uso dela é político. 
E sou capaz também de fazer algumas propostas com relação ao uso da televisão. 
Mas, mesmo quando não venho tratando desses chamados meios de comunicação 
em trabalhos meus anteriores, mesmo quando não falo diretamente sobre eles, 
eu os considero, por exemplo, dentro do horizonte geral da teoria do conhecimento 
que venho desenvolvendo nos meus trabalhos sobre educação [ênfase adicionada]. 
Não os trato diretamente, no sentido de que eles não são objeto de um estudo 
técnico, cientificamente válido. . . . Não me sinto um especialista em torno desse 
tema. Eu o abordo em linhas gerais. (p. 40)

A segunda passagem está em longa entrevista que Freire concede a Sonia 
Breccia, no programa Hoy por Hoy, do Canal 5, a TV estatal uruguaia, em 
junho de 1989. Fiz uma seleção editada de alguns trechos representativos de sua 
transcrição que aparece em Pedagogia do Compromisso (Freire, 2008):



38 V.15 - Nº 3   mai./ago.  2021  São Paulo - Brasil    VENÍCIO A. DE LIMA  p. 27-49

Comunicação Libertadora no Século XXI 

ENTREVISTADORA: Como a TV é utilizada no seu país e como o sr. pensa 
que ela poderia ser utilizada? O sr. gosta de TV? A TV tem ou não um papel (no 
processo) de mudança?

FREIRE: Procuro ser um homem e um educador do meu tempo. Não posso com-
preender como um educador deste tempo pode negar a TV, negar o vídeo, negar a 
computação, negar o rádio. . . . Adoraria trabalhar na TV, provavelmente teria que 
aprender muito porque não sei nada sobre isso. . . . Acredito que este mundo de 
ilusão é fascinante, mas se existe um mundo de ilusão que é profundamente real 
é este. . . . Através do imaginário, vocês tocam o real. Existe uma relação enorme 
entre o imaginário e o real, o concreto. Entretanto, para este trabalho na TV, 
é preciso saber que não existe TV neutra. Um meio de comunicação como este 
não pode deixar de ser eminentemente político e ideológico. . . . Provavelmente, 
se eu trabalhasse em Montevidéu permanentemente, não teria quatro programas 
como este. Não por sua causa, mas por causa das forças político-ideológicas que 
estão por trás da TV, por trás das câmeras.

ENTREVISTADORA: O sr. confia tanto na importância do meio, na inteligência 
das pessoas e na sua capacidade de transmitir para saber que . . ., por cima dos 
interesses particulares . . ., existe um entrevistado e uma inteligência popular que 
podem ultrapassar (esses interesses)?

FREIRE: Eu acredito que existe, eu aposto nisso, como educador e como polí-
tico. . . . E meu sonho é que um dia a TV trate o povo com decência. Você sabe que 
me irritam profundamente as pessoas que fazem de maneira “científica”, neutra, 
que trabalham na organização dos noticiários. Às vezes parece que não sabem o 
que estão fazendo. Juntam um monte de notícias do mundo inteiro e as “pulveri-
zam”. . . . Isso é sabedoria ideológica e política da classe dominante e isto acontece 
no mundo inteiro, não só no Brasil.

ENTREVISTADORA: O sr. pensa que a TV é todo-poderosa, de tal maneira que 
faz os homens menos livres e nos “vendem” o candidato ou a fórmula que querem?

FREIRE: Não, não é assim. Acredito que é um poder inegável, indiscutível, mas 
não tão potente como se pensava. . . . A TV é um extraordinário meio de comuni-
cação, mas é preciso que ensinemos, que aprendamos a vê-la com criticidade. . . . 
O fundamental é lutar para que este meio seja mais ético, que esteja mais a serviço 
dos explorados, dos dominados e para isso temos que mudar a própria sociedade 
e ao mudar a sociedade a questão ética e política que se propõe é não perpetuar 



39V.15 - Nº 3   mai./ago.  2021  São Paulo - Brasil    VENÍCIO A. DE LIMA  p. 27-49

V E N Í C I O  A .  D E  L I M A
COMUNICAÇÃO 
PARA ALÉM DOS  
COMUNICADOS

neste meio de comunicação o gosto pela preservação, pelo status quo. Ou seja, em 
uma sociedade diferente, colocar este meio a serviço de torná-lo diferente: mais 
vivo e mais criativo. (pp. 127-139)

E a terceira aparece em um dos últimos escritos de Freire, Pedagogia da Autonomia 
(1997), quando trata da necessidade de “desocultar verdades escondidas” na mídia:

Pensar em televisão ou na mídia em geral nos põe o problema da comunicação 
[de massa], processo impossível de ser neutro. Na verdade, toda comunicação 
[de massa] é comunicação de algo, feita de certa maneira em favor ou na defesa, 
sutil ou explícita, de algum ideal contra algo e contra alguém, nem sempre clara-
mente referido. Daí também o papel apurado que joga a ideologia na comunicação 
[de massa], ocultando verdades, mas também a própria ideologização do processo 
comunicativo. Seria uma santa ingenuidade esperar de uma emissora de televisão 
do grupo do poder dominante que, noticiando uma greve de metalúrgicos, dissesse 
que seu comentário se funda nos interesses patronais. Pelo contrário, seu discurso se 
esforça para convencer que sua análise da greve leva em consideração os interesses 
da nação. Não podemos nos pôr diante de um aparelho de televisão “entregues” ou 
“disponíveis” ao que vier. . . . A postura crítica e desperta nos momentos necessários 
não pode faltar. . . . Para enfrentar o ardil ideológico de que se acha envolvida a men-
sagem [do poder dominante] na mídia . . . nossa mente ou nossa curiosidade teria 
que funcionar epistemologicamente todo o tempo. E isso não é fácil. (pp. 157-158)

Em resumo: o que se observa nas citações acima é que Freire reconhece o 
imenso poder dos meios de comunicação de massa para a criação do imaginá-
rio coletivo; seu poder de difundir os mitos que mantêm as massas alienadas; 
a impossibilidade de serem neutros; o imenso poder político e ideológico, 
em particular da televisão. Por outro lado, não perde a crença na capacidade de 
mulheres e homens educados para lidar criticamente com os meios. Acima de 
tudo, Freire remete o(a) leitor(a) para suas reflexões anteriores sobre a teoria do 
conhecimento e para a necessidade de se pensar epistemologicamente, vale dizer, 
considerar a matriz dialógica como referência normativa para o processo de 
comunicação, seja ela mediada tecnologicamente ou não.

O QUE PENSAM OS ESTUDIOSOS BRASILEIROS?
No ensaio “A Pesquisa em Comunicação na América Latina”, ao iden-

tificar o que chama de “pais fundadores”, Christa Berger (2001) menciona 
levantamento realizado entre 50 pesquisadores da região, em 1992. O estudo 
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aponta Paulo Freire como uma das cinco principais influências teóricas deste 
campo de estudo. Freire é lembrado por seu ensaio Extensão ou Comunicação? 
(1969/1971a), no qual “está contida a crítica principal aos meios de comunicação 
de massa: de consistirem em meros instrumentos de transmissão, de tratarem os 
destinatários como receptores passivos e de impossibilitarem relações dialógicas” 
(Berger, 2001, p. 256). Da mesma forma, autores amplamente reconhecidos e 
com vasta produção no campo, como o belga Armand Mattelart – com expe-
riência histórica no Chile dos anos 1960 e 1970 – e o espanhol/colombiano 
Jesús Martín-Barbero, reconhecem a contribuição de Freire na construção de 
suas perspectivas teóricas.

Denise Cogo (1999), por outro lado, descreve a presença ativa das ideias de 
Freire em três áreas: os estudos e a prática da comunicação rural; a comunicação 
alternativa e/ou popular e os estudos culturais, nas vertentes de pesquisa sobre 
o receptor ativo e a leitura crítica da mídia.

Com relação à comunicação alternativa e/ou popular e comunitária, 
vale registrar a pesquisa recente de Cicilia Peruzzo (2017) que, depois de acompa-
nhar a prática de diferentes organizações comunitárias e movimentos populares 
em três estados brasileiros – Paraíba, Paraná e São Paulo –, afirma:

Paulo Freire . . . contribuiu muito na formulação de conceitos e nas práticas de 
comunicação popular, alternativa e comunitária – ou horizontal, participativa – 
na América Latina. Muitos autores latino-americanos que tratam dessa comunicação, 
bem como da comunicação para o desenvolvimento e mudança social e das relações 
entre Educação e Comunicação, se fundamentam em concepções de Paulo Freire 
ou, pelo menos, partiram de suas ideias. As práticas sociais, por sua vez, ecoam em 
diferentes regiões e experiências, os princípios do diálogo, do protagonismo popular, 
da participação horizontal, da criticidade e de educação emancipadora, principal-
mente, em se tratando da educação não formal e informal. . . . Os conceitos da 
comunicação popular e comunitária e suas denominações derivadas, trazem em 
seu âmago alguns dos princípios da educação libertadora de Paulo Freire, os quais 
podem ser percebidos em estudiosos dessa vertente comunicacional, a exemplo de 
Mário Kaplún, Luis Ramiro Beltrán, Daniel Prieto Castillo, Juan Diaz Bordenave, 
Alfonso Gumucio Dagron, Rosa Maria Alfaro, Regina Festa, a própria autora e 
muitos outros. Também é comum que as lideranças e militantes levem adiante 
essas proposições colocando em prática os referidos princípios. (pp. 8-9)

Por outro lado, considerando que Freire foi o precursor do diálogo crítico, 
mais ou menos explícito, com as nascentes tradições norte-americana e inglesa 
dos estudos culturais, personificadas, à época, em James W. Carey (1934-2006) 
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e Raymond Williams (1921-1988)16; merecem registro as ponderações de Cogo 
(1999) sobre sua importância fundadora para esta tradição na América Latina. 
Afirma ela:

A obra de Paulo Freire ajuda a consolidar as bases para o entendimento das inter-re-
lações entre comunicação, educação e cultura, cujos desdobramentos refletem-se, 
mais tarde, no desenvolvimento de uma vertente denominada de estudos culturais 
e comunicação. Herdeira dos estudos culturais ingleses, essa vertente encontra sua 
especificidade no contexto latino-americano a partir do final da década de 80 através 
de investigadores como o colombiano Jesús Martín-Barbero e os mexicanos [sic] 
Nestor García Canclini e Guillermo Orozco Gómez, cujas reflexões apontam para 
a construção de uma trajetória comum: a compreensão da comunicação no marco 
do processo das culturas em que a compreensão do fenômeno comunicativo não se 
esgota em conceitos e critérios como canais, meios, códigos, mensagens, informação. 
O entendimento da comunicação é reorientado a uma revalorização do universo cul-
tural e do cotidiano dos sujeitos como mediadores dos sentidos produzidos no campo 
da recepção das mensagens difundidas pelos meios massivos de comunicação. (p. 31)

Outro autor que destaca o potencial da obra de Freire para os estudos de 
comunicação é Eduardo Meditsch (2008). Em instigante artigo publicado em 
2008 ele chama a atenção para o compromisso de Freire com a prática:

O pensamento de Paulo Freire não era limitado por esta ou aquela escola teórica 
em que, eventualmente, se apoiava: seu compromisso primeiro era com a vida 
real, com a realidade humana que procurava compreender para transformar ou, 
numa palavra, com a prática. (Meditsch, 2008, p. 3)

Tanto Cogo (1999) quanto Meditsch (2008), no entanto, lembram não só 
as leituras reducionistas e o aprisionamento “no jogo dos conceitos praticado 
no meio acadêmico”, como também “a débil apropriação” que se faz da obra 
freiriana nos estudos de comunicação. Meditsch (2008), em cáustico diagnóstico 
sobre o campo de estudos em nosso país, afirma que foi exatamente o primado 
fundamental da prática que provocou o distanciamento de Freire:

Os “práticos” nunca se deram conta do potencial da teoria freireana para aperfeiçoar 
as suas práticas, e a grande maioria nem tomou conhecimento de suas ideias, a não 
ser por orelhas de livro. Por sua vez, os “teóricos” que leram além das orelhas jamais 
se sentiram compromissados a aplicar as ideias de Freire nas práticas midiáticas, 
não apenas por ignorarem solenemente estas práticas, mas também por sentirem 

16 Para uma discussão destas 
questões, conferir Lima 
(1981/2015b), especialmente o 
capítulo IV.



42 V.15 - Nº 3   mai./ago.  2021  São Paulo - Brasil    VENÍCIO A. DE LIMA  p. 27-49

Comunicação Libertadora no Século XXI 

um profundo desprezo por elas. Para estes, a prática de que falavam Marx e Freire 
era apenas mais um conceito a enriquecer sua bagagem teórica, ou era uma prática 
tão idealizada que se recusava a admitir como legítima a realidade com que “os 
práticos” se relacionavam. Desta forma, as ideias de Freire, quando levadas em conta 
em nossa área, foram confinadas ao “balé de conceitos” da comunicologia e “domes-
ticadas” pela lógica acadêmica que seu autor sempre condenou. A sua aplicação no 
desenvolvimento das práticas da comunicação foi abortada em nosso campo. (p. 8)

Para além das observações de Meditsch (2008), há também autores que 
consideram o pensamento de Freire um desserviço ao campo de estudos da 
comunicação, sobretudo à busca teórica de um objeto de estudo específico da 
própria comunicação17. Um destes autores descarta a eventual contribuição 
do “pedagogo” Freire e critica, de uma posição pretensamente “científica”, 
sua inclusão entre os quatro “pais fundadores” de uma “escola latino-americana 
de comunicação”, cuja existência não reconhece. Afirma:

A teoria foi, e em grande medida continua sendo, o grande ponto fraco da pro-
dução latino-americana – de onde o paradoxo de classificá-la como uma escola. 
Uma prova disso é que autores de outras disciplinas frequentemente são apontados 
como pais fundadores ou como os grandes teóricos de nossa área. Paulo Freire, 
por exemplo, bastante reconhecido como pedagogo, acaba se tornando um dos 
quatro principais teóricos latino-americanos da comunicação, ainda que a real 
contribuição deste autor seja bastante discutível: sua visão humanista e filosófica 
da comunicação se deixa melhor expressar em uma teologia que toma o amor 
divino como fundamento e critério último da comunicação. Claro que isto só pode 
se dar com a entrada em cena de um conceito de comunicação com abrangência 
estratosférica e pouco propício à discussão científica. (Martino, 2007, pp. 107-108)

As mencionadas observações de Berger (2001), Cogo (1999), Peruzzo (2017) 
e Meditsch (2008), além de outras de importantes autores por eles(as) citados, 
respondem afirmativamente à questão se Freire, afinal, teria alguma contribuição a 
oferecer ao campo da comunicação nos nossos dias. Não se examina aqui todos os 
autores que se referem a Freire, mas são raros os que argumentam de forma contrária.

CONTRIBUIÇÕES DE FREIRE
De forma complementar, é ainda possível sugerir pelo menos quatro áreas 

específicas dos estudos de comunicação para as quais certamente Freire teria 
algo relevante a dizer.

17 Ao contrário da defesa 
de uma inocente pureza 

epistemológica para o campo 
de estudos da comunicação, 

Stuart Hall (1989) argumentou, 
em seu “Ideology and 

Communication Theory”, sobre 
a inevitabilidade da articulação 

teórica da comunicação 
acontecer no campo regional 

“das estruturas e práticas 
sociais” (cf. Lima, 2015a, 

pp. 103-133).
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Comunicação como diálogo
Freire é o principal representante contemporâneo da tradição teórica da 

comunicação como diálogo. É o que sustenta Clifford Christians (1988, 1991), 
um dos mais importantes pesquisadores dessa tradição nos Estados Unidos. 
Freire acrescenta a esta tradição a dimensão política, ausente das reflexões de 
seus principais expoentes (cf. Lima & Christians, 1979a18).

Ainda em 2001 escrevi:

se até recentemente esse modelo parecia inadequado para qualquer tipo de aplicação 
no contexto da chamada “comunicação de massa”, unidirecional e centralizada, 
hoje a nova mídia reabre as possibilidades de um processo dialógico mediado 
pela tecnologia. . . . O modelo normativo construído por Freire ganha atualidade 
e passa a servir de ideal para a realização plena da comunicação humana em todos 
os seus níveis. (Lima, 2001/2012, p. 53)

A tradição da comunicação como diálogo ganha renovada importância 
diante da possibilidade de interação permanente e on-line no ato mesmo da 
comunicação. Freire teorizou ética e normativamente a comunicação interativa 
antes da revolução digital, vale dizer, antes da internet e de suas redes sociais. 
Como fez o próprio Freire, devemos nos remeter a suas reflexões sobre a 
teoria do conhecimento, referência básica do conceito de comunicação como 
diálogo. Lá encontraremos uma referência ética e normativa revitalizada, 
criativa e desafiadora de imensa valia para pensar as novas tecnologias de 
comunicação e as políticas públicas necessárias e adequadas a sua complexa 
regulação democrática.

Comunicação e liberdade (libertação)
A concepção implícita de liberdade na definição dialógica de comu-

nicação elaborada por Freire é constitutiva de uma cidadania ativa que 
equaciona autogoverno com participação política, contrariamente à liber-
dade negativa do liberalismo clássico. A liberdade não antecede à política, 
mas se constrói a partir dela. A educação (comunicação) deve ser uma 
prática da liberdade. Ter voz e manifestá-la publicamente, em igualdade 
de condições com qualquer outra cidadã ou cidadão, é condição necessária 
ao processo democrático. O sujeito-cidadão constitui o eixo principal da 
vida pública democrática.

Em seminário sobre alfabetização e cidadania, realizado em Maceió, Sergipe, 
em novembro de 1990, Freire (2001) afirmou:

18 Versão em língua portuguesa 
publicada em Lima e  
Christians (1979b).
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Ser cidadão passa pela participação popular, pela voz. Quando digo voz não é abrir 
a boca e falar, recitar. A voz é um direito de perguntar, criticar, de sugerir. Ter voz 
é isso. Ter voz é ser presença crítica na história. Ter voz é estar presente, não ser 
presente. (pp. 130-131)

Esse aspecto republicano do pensamento de Freire não passou desperce-
bido ao renomado historiador da imprensa, Michael Schudson. Em seu famoso 
Descobrindo a Notícia: Uma História Social dos Jornais nos Estados Unidos, ao 
discutir as explicações correntes sobre a revolução ocorrida no jornalismo esta-
dunidense a partir da década de 1830, Schudson (2010) recorre a Freire para 
contestar “o argumento da alfabetização” (pp. 48-52)19.

Apesar de admitir, por óbvio, que sem a alfabetização os jornais de grande 
circulação seriam inviáveis, ele questiona se o aumento da alfabetização seria 
em si um estímulo para a circulação dos jornais e afirma que existem boas 
razões para se duvidar disso. Schudson (2010) cita a passagem de Freire sobre 
o “direito de autoexpressão e expressão do mundo”20 (Freire, 1970a, p. 12) 
e continua argumentando que

o que explicaria um aumento na alfabetização em uma sociedade letrada, seria uma 
extensão dos diretos políticos e econômicos ou, de modo mais amplo, uma extensão, 
a um número maior de indivíduos, da consciência de que eles são atores da história. 
(Schudson, 2010, p. 50)

Em seguida, acrescenta ainda a importância de “toda a gama de mudanças 
sociais, muitas delas políticas, que possibilitam às pessoas emergir daquilo que 
Freire denomina a ‘cultura do silêncio’” (Schudson, 2010, p. 52) para, então, 
concluir que “a alfabetização é uma condição necessária, mas insuficiente, para o 
crescimento da circulação de jornais” (Schudson, 2010, p. 52).

Comunicação e direitos humanos
As ideias de Freire constituem a base teórica para a positivação da comu-

nicação como direito humano fundamental.
O direito à comunicação perpassa as três dimensões da cidadania liberal 

definidas por T. H. Marshall, em seu clássico Cidadania, Classe Social e Status 
(1949/1967), cada uma delas fundada em um princípio e uma base institucional 
distintos. Na verdade, contrariando a lógica liberal, o direito à comunicação se 
constitui, ao mesmo tempo, em direito civil – liberdade individual de expressão; 
em direito político – através do direito à informação; e em direito social – através 

19 Agradeço ao professor Murilo 
C. Ramos (FAC-UnB) por ter 

chamado minha atenção para a 
citação de Freire por Schudson.

20 No original: “the right of 
self-expression and world-

expression”.
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do direito a uma política pública garantidora do acesso do cidadão às diferentes 
formas de comunicação mediadas tecnologicamente.

A necessidade do desenvolvimento e da positivação de um direito à comu-
nicação foi identificada há mais de 50 anos pelo francês Jean D’Arcy, quando 
diretor de serviços audiovisuais e de rádio do Departamento de Informações 
Públicas das Nações Unidas, em 1969. Naquela época, ele afirmava:

Virá o tempo em que a Declaração Universal dos Direitos Humanos terá de abarcar 
um direito mais amplo que o direito humano à informação, estabelecido pela pri-
meira vez 21 anos atrás no Artigo 19. Trata-se do direito do homem de se comunicar 
(citado em Fisher, 1984, p. 26).

Onze anos depois, o famoso Relatório MacBride, publicado pela Unesco 
(1980/1983), reconhecia pioneiramente o direito à comunicação. Diz o Relatório:

Hoje em dia se considera que a comunicação é um aspecto dos direitos humanos. 
Mas esse direito é cada vez mais concebido como o direito de comunicar, passando-se 
por cima do direito de receber comunicação ou de ser informado. Acredita-se que a 
comunicação seja um processo bidirecional, cujos participantes – individuais ou 
coletivos – mantêm um diálogo democrático e equilibrado. Essa ideia de diálogo, 
contraposta à de monólogo, é a própria base de muitas das ideias atuais que levam 
ao reconhecimento de novos direitos humanos. O direito à comunicação consti-
tui um prolongamento lógico do progresso constante em direção à liberdade e à 
democracia. (pp. 287-291)

Tanto a proposta de D’Arcy como o Relatório MacBride, na verdade, assu-
miam e consagravam a perspectiva dialógica da comunicação que já havia sido 
elaborada por Freire, do ponto de vista conceitual, em Extensão ou comunica-
ção? (1969/1971a). A comunicação como característica da natureza humana, 
coparticipação de sujeitos iguais que se relacionam dialogicamente em torno 
do objeto que querem conhecer e, ao mesmo tempo, transformam o mundo no 
contexto da ação cultural libertadora.

Desde o final da década de 1960, como já citado, Freire afirmava que dizer 
a palavra, ter voz, se autoexpressar constituía um “direito humano primordial”. 
Vale repetir:

Dizer a palavra (é) um ato humano que implica reflexão e ação. Como tal, trata-se 
de um direito humano primordial [ênfase adicionada], e não privilégio de uns pou-
cos. Dizer a palavra não é um ato verdadeiro a menos que esteja simultaneamente 
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associado ao direito [ênfase adicionada] de autoexpressão e expressão do mundo, de 
criar e recriar, de decidir e escolher e, em última análise, de participar do processo 
histórico da sociedade21. (Freire, 1970a, p. 12)

A comunicação é necessariamente dialógica, de mão dupla, abrigando, 
ao mesmo tempo, os direitos de informar e ser informado e o direito de acesso 
aos meios tecnológicos necessários à plena liberdade de expressão22.

Comunicação e cultura do silêncio23

Existe um enorme potencial analítico em conceitos elaborados por Freire 
que não foram ainda plenamente explorados. Um exemplo eloquente é o conceito 
de cultura do silêncio – a cultura que hospeda aqueles que não têm voz – e o 
seu corolário, as políticas de silenciamento.

A relação entre comunicação e cultura se dá em Freire de maneira bastante 
simples: não há possibilidade de comunicação na cultura do silêncio. Nela pre-
domina o mutismo da opressão. A ação cultural, isto é, o processo consciente de 
luta pela libertação humana, assumido por mulheres e homens que são sujeitos 
de sua própria História, é o espaço da comunicação dialógica, geradora de 
conhecimento novo e de transformação social.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Partindo do desafio concreto que emerge de sua prática com campo-

neses no processo de reforma agrária no Chile, dos anos 1960, Freire faz 
uma crítica rigorosa da extensão rural, que se baseava na teoria da difusão 
de inovações. Desenvolve, então, a alternativa teórica e prática da comu-
nicação dialógica humanizadora e libertadora. Ela se situa no polo oposto 
da comunicação como transmissão e se funda na crença do ser humano 
como sujeito criador e transformador do mundo, e em uma teoria gnosio-
lógica na qual, sem o diálogo (comunicação) entre iguais, não se produz 
conhecimento. A comunicação passa a ser, por definição, necessariamente 
política e libertadora.

Embora existam críticas pontuais a seu pensamento, Freire influenciou e 
continua a influenciar importantes pesquisadores da comunicação no Brasil e 
no exterior, inclusive formuladores, em organismos multilaterais, da perspectiva 
da comunicação como direito humano fundamental.

A proposta de uma comunicação libertadora freiriana, alongamento 
de todo um pensamento e uma práxis voltados para a prática da liberdade, 

21 No original: “Speaking the 
word really means: a human act 
implying reflection and action. 

As such it is a primordial 
human right and not the 

privilege of a few. Speaking the 
word is not a true act if it is 

not at the same time associated 
with the right of self-expression 

and world-expression, of 
creating and re-creating, of 
deciding and choosing and 
ultimately participating in 

society’s historical process”.
22 A perspectiva freiriana 

é descrita e elaborada por 
Pedrinho Guareschi (2013).

23 Aos eventuais interessadas/os, 
tomo a liberdade de sugerir a 

leitura de Lima (2021b).
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continua oferecendo uma perspectiva criativa e desafiadora para o campo de 
estudos da comunicação, sobretudo como referência normativa e ética nas 
circunstâncias históricas desta terceira década do século XXI, dominada pela 
interatividade virtual, tornada possível pela revolução digital e pela internet. M
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Media Utterance for Liberation
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RESUMO
Neste artigo, reviso as teorias de Paulo Freire da ação antidialógica e da ação cultural 
dialógica, bem como a noção de diálogo e enunciados de Bakhtin. Com base nisso, 
enfoco um projeto de comunicação de mídia indígena no estado de Oaxaca, México,  
e em um de seus produtos midiáticos que considero um enunciado de mídia. Defendo 
que os temas centrais do projeto de comunicação e uma série de rádio que os abordam, 
refletem o diálogo entre os comunicadores indígenas e a realidade atual que enfrentam, 
que ameaça seus territórios e modos de vida. O diálogo é um componente fundamental 
de um processo comunicativo que molda nossa compreensão do sistema-mundo e torna 
as diferenças e desigualdades evidentes.
Palavras-chave: Paulo Freire, Mikhail Bakhtin, diálogo, enunciações da mídia,  
comunicação indígena

ABSTRACT
In this article I review Paulo Freire’s theories of anti-dialogic action and of dialogic cultural 
action, as well as Bakhtin’s notion of dialogue and utterances. Drawing from these, I focus on  
a communication project of Indigenous media and communication practitioners from 
the state of Oaxaca, Mexico, and on one of its media products which I consider a media 
utterance. I argue that the core themes of the communication project and a radio series 
that addresses them reflect the dialogue between Indigenous communication practitioners 
and the ongoing reality they face that menaces their territories and ways of life. Dialogue 
is a key component of a communicative process that shapes our understanding of the 
world-system and makes differences and inequalities evident.
Keywords: Paulo Freire, Mikhail Bakhtin, dialogue, media utterances, Indige-
nous communication
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VIOLÊNCIA CONTRA OS POVOS INDÍGENAS NO MÉXICO

OS POVOS INDÍGENAS têm vivido constantemente em situações 
de violência no México, do racismo instilado nas formas cotidianas 
de vida (Castellanos Guerrero et al., 2007), muitas vezes disfarçado 

de racismo cordial (Gómez Izquierdo & Sánchez, 2012), à violência exer-
cida pelas autoridades por meio de políticas públicas e programas assimila-
cionistas, que buscam aniquilar culturas indígenas sob o pretexto do desen-
volvimento (Castells i Talens, 2011; Korsbaek & Sámano-Rentería, 2007).  
Mulheres e homens indígenas vivem, no México, imersos em violência estru-
tural (Galtung, 1996), expressa em exclusão social e exploração, bem como na 
negação de sua cultura e identidade.

Por meio do exercício da violência e do medo, vários megaprojetos 
de natureza extrativista avançaram em territórios indígenas. As empresas 
extrativistas praticam violência tanto pela natureza de seus empreendimentos 
quanto pelos mecanismos utilizados para garantir o acesso aos territórios, 
que envolvem repressão, coerção e até violência criminal (Durán Matute & 
Moreno, 2021). As comunidades indígenas têm resistido a várias tentativas 
de incluí-las nos modelos dominantes de organização social, política e 
econômica. Embora tenham muitas especificidades que as tornam únicas, 
elas compartilham uma série de elementos que lhes permitem se identificar 
umas com as outras. Um deles é a constante agressão e pilhagem de suas 
terras e territórios. O processo de totalização capitalista (Tischler, 2013)  
tem utilizado formas culturais, territoriais, linguísticas e outras de colo-
nização para expandir e garantir sua sobrevivência. Estamos, atualmente, 
vivenciando uma escalada na agressão contra esses povos devido à prolife-
ração de projetos extrativistas e desapropriação (Harvey, 2005), derivados 
de políticas neoliberais, que resultaram no aumento excessivo e acrítico 
de concessões a empresas transnacionais para mineração, energia eólica, 
hidrelétrica, agricultura de larga escala, desenvolvimento turístico etc.

Essa expansão ataca os modos de vida das comunidades indígenas,  
que produziram diversos mecanismos de resistência, obedecendo aos contextos 
sócio-histórico, político e econômico do momento. “A forma como os povos indí-
genas representam a natureza, sua relação com ela e sua conservação, é um elemen-
to-chave em sua luta pela autodeterminação” (Magallanes-Blanco, 2016, p. 135).  
O saqueio do território também é uma pilhagem cultural, de modos de vida, 
de línguas, de cosmogonias. Dessa forma, a luta dos indígenas pela defesa da 
terra e do território é uma luta pela vida.
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O contexto oaxacano
O estado de Oaxaca está localizado no sudeste do México. É dividido 

em oito regiões, com 570 municípios em 30 distritos. Em 2020, o territó-
rio de Oaxaca era habitado por 4.132.148 pessoas (Instituto Nacional de 
Estadística Geografía e Informática [Inegi], 2020). Oaxaca é historicamente 
um dos estados mais pobres do país. No geral, em 2018, 66,4% da população 
vivia em situação de pobreza e 13,2% da população com 15 anos ou mais, 
segundo a Pesquisa Intercensitária 2015, era analfabeta. Oaxaca é a entidade 
mexicana com a maior diversidade étnica, cultural, linguística e natural,  
que se expressa na presença dos povos indígenas Amuzgo, Cuicateco, Chatino, 
Chinanteco, Chocholteco, Chontal, Huave, Ixcateco, Mazateco, Mixe, Mixteco, 
Náhuatl, Triqui, Zapoteco e Zoque, reconhecidos desde 1990 no artigo  
16 da Constituição local (Inegi, 2020).

Em 2020, 43% da população total do estado era indígena, ou seja, 1.780.303 
(929.478 mulheres); e 194.474 eram considerados afrodescendentes; 31,2%  
da população de Oaxaca fala alguma língua indígena, 89% também falam espa-
nhol e 11% não falam espanhol (Inegi, 2020).

De acordo com Servicios para una Educación Alternativa A.C., “Em Oaxaca 
há áreas ou regiões dominadas por famílias que acreditam ser os donos da vida das 
pessoas, nas quais prevalecem a impunidade e exceções à lei” (Educa, 2021, p. 2).  
No território de Oaxaca, o megaprojeto do Corredor Interoceânico faz parte 
do Plano Nacional de Desenvolvimento 2019-2024.

O Corredor Interoceânico cobriria 79 municípios dos estados de Oaxaca e Veracruz, 
ou 98, incluindo Tabasco e Chiapas. Inclui a recuperação da ferrovia para o transporte 
de mercadorias e a ligação dos dois oceanos [Atlântico e Pacífico], mas também 
a construção de rodovias para garantir a comunicação, dez parques industriais;  
um oleoduto para conexão com a refinaria dos Bocas e um gasoduto para abastecer a 
região com gás natural proveniente dos Estados Unidos. Inclui também a ampliação 
dos portos de Coatzacoalcos e Salina Cruz, e a construção de um porto comercial 
de petróleo também em Salina Cruz. Esse corredor também poderia envolver novos 
projetos de energia e mineração (Durán Matute & Moreno, 2021, p. 28)

Embora o discurso do governo enfoque o desenvolvimento econômico, 
o projeto, na realidade, devastaria a região, área rica em recursos naturais que 
se tornará propriedade de grandes empresas. Durán Matute e Moreno (2021) 
explicam da seguinte forma,
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Se realizadas, alterariam a geografia física, causariam mudanças nas correntes 
oceânicas, aumentariam a densidade populacional, afetariam a pesca da qual as 
pessoas vivem, ameaçariam ainda mais suas terras, rios e mares, gerariam conflitos 
sociais, causariam escassez de água e desapropriação de terras, tornariam a vida 
ainda mais precária e aumentariam a violência, a insegurança e o tráfico de drogas. 
Assim, a chegada de megaprojetos no México esconde uma guerra de extermínio 
disfarçada de “desenvolvimento”, “emprego” e “bem-estar”. Não se consideram os 
efeitos que eles terão sobre os povos indígenas, a região e o planeta. (p. 29)

Na região do Istmo, em que está previsto o Corredor Interoceânico, três 
estações de rádio comunitárias indígenas fazem parte do projeto Comunicação 
Transformadora para o Cuidado da Vida e do Território do México à América 
Central, implantado pela Ojo de Agua Comunicación.

COMUNICAÇÃO TRANSFORMADORA PARA O CUIDADO DA VIDA 
E DO TERRITÓRIO

Nascida em Oaxaca, México, em 1998, a Ojo de Agua Comunicación 
(Comunicación Indígena S.C.) é uma organização de comunicadores,  
sem fins lucrativos, dedicada a promover a comunicação indígena e comunitária, 
produzindo programas de rádio e vídeo culturais e educacionais, bem como 
colaborando com outros coletivos e organizações em processos de comunicação 
e mídias comunitárias indígenas no México e outras regiões da América Latina 
(Magallanes-Blanco & Monteforte, 2019).

Os objetivos da Ojo de Agua Comunicación são: 1) fortalecer as capaci-
dades que possibilitem a apropriação de instrumentos e a criação de espaços 
de comunicação, principalmente para os povos indígenas; 2) contribuir para a 
compreensão e o respeito à diversidade cultural, simplificando a informação,  
a comunicação e a expressão dentro das comunidades indígenas e para o resto 
da sociedade; 3) facilitar o encontro, o intercâmbio e a retroalimentação entre os 
comunicadores indígenas em Oaxaca, assim como com outras regiões e países; 
e 4) apoiar outras organizações da sociedade civil no fortalecimento de suas 
próprias estratégias de comunicação (Magallanes-Blanco & Monteforte, 2019).

O trabalho da Ojo de Agua está fortemente enraizado nas necessida-
des e desafios da comunidade e na comunicação indígena no México hoje;  
em compreender, viver e exercitar a comunicação como um direito, usando-a 
como instrumento de defesa comunitária, social e política. “Dado o clima 
de violência generalizada, ataque territorial, e a escassez de mídias anti-he-
gemônicas existentes e ferramentas de comunicação com foco de gênero”  
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(Ojo de Agua Comunicación, 2020, p. 1), a organização decidiu realizar o pro-
jeto Comunicação Transformadora para o Cuidado da Vida e do Território do 
México à América Central.

Com financiamento da Kultura Comunicación y Desarrollo (KCD), o pro-
jeto foi implementado entre 2018 e 2020, com três linhas principais de ação: 1) 
fortalecimento das capacidades de comunicadores indígenas de nove estações 
de rádio comunitárias, em quatro regiões do estado de Oaxaca, por meio de 
treinamento em cursos formais, oficinas e reuniões; 2) organização comunitária 
para o cuidado da vida e do território por meio de rádios comunitárias, com a 
afirmação da identidade cultural e a contribuição das novas gerações. Isso foi feito 
a partir da produção e difusão de conteúdo radiofônico, com base na identidade 
cultural e relacionado ao cuidado da vida e do território, com uma perspectiva 
de gênero, e também por eventos comunitários para tornar as questões sociais 
visíveis e promover os vínculos comunitários; 3) articulação da mídia comuni-
tária no México e na América Central para o apoio público político à causa e à 
visibilidade das violações de direitos e das alternativas sustentáveis. Isso foi feito 
por meio de encontros, seminários, festivais e exposições que permitiram com-
partilhar produtos, experiências, conhecimentos e formas de luta e resistência.

O projeto teve três eixos temáticos: a perspectiva de gênero, o cuidado com 
a vida e o território, e a cultura de paz.

A perspectiva de gênero
Em 2015, a Ojo de Agua Comunicación decidiu integrar uma perspectiva 

de gênero na organização e no projeto desenvolvido com várias estações de 
rádio comunitárias em diversas regiões do estado de Oaxaca. Em 2017, incor-
poraram o gênero como eixo transversal tanto dentro da organização quanto 
no trabalho desenvolvido com as estações de rádio comunitárias. “Para aqueles 
que fazem parte do coletivo, trabalhar a partir de uma perspectiva de gênero 
implica assumir uma postura política, um compromisso ético de não permitir 
injustiças e violações dos direitos das mulheres, e contribuir para eliminar a 
desigualdade de gênero” (Zurita Cruz, s.d., p. 4).

A Ojo de Agua busca fornecer informações para a prevenção não só da 
agressão, mas também do alcoolismo, da violência física e de gênero. Para isso, 
confiam nos benefícios do uso de formatos de rádio para informar, conscien-
tizar e potencialmente prevenir a violência de gênero. Dizem, “nosso traba-
lho é falar sobre gênero de uma maneira inteligente que oferece uma saída. 
Queremos falar sobre gênero para mudar a violência” (Magallanes-Blanco & 
Di Lauro Bentivogli, 2021, p. 11). Eles acreditam que a abordagem do gênero 
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permite um olhar amplo que contempla as perspectivas de mulheres e homens,  
bem como de adolescentes e crianças, a fim de construir diálogos dentro e a 
partir da comunidade, criando conteúdos voltados à prevenção. Também estão 
cientes de que é necessário fazer alianças no nível comunitário ou com autori-
dades para que, caso uma mulher queira fazer uma reclamação, com base em 
uma novela de rádio ou sociodrama, saiba a quem recorrer.

O cuidado com a vida e o território
O compromisso da Ojo de Agua em relação ao cuidado com a vida e com o 

território é informar de forma assertiva, incluindo em suas mensagens elementos 
com os quais as pessoas possam se relacionar e que sejam úteis. A defesa do 
território está intimamente relacionada à saúde, à educação e à alimentação.  
A prevenção está voltada aos megaprojetos e, por isso, é importante deixar 
claro o que são, a qual modelo de vida correspondem, quem se beneficia do 
modelo de desenvolvimento proposto e como prejudicam as comunidades e 
os povos. As ameaças representadas pelos megaprojetos são comuns a todos os 
territórios, o que faz necessário unir as comunidades e enfatizar valores como 
a reciprocidade, a celebração coletiva ou Guelaguetza nas produções de rádio, 
de modo que as pessoas se reconheçam nas histórias e, idealmente, despertem 
ou mantenham o desejo de semear a terra.

A organização acredita que é necessário que as comunidades discutam as 
condições em que vivem e as decisões relativas ao cultivo da terra. A Ojo de 
Agua sente que pode contribuir nesse sentido fornecendo informações e incen-
tivando a reflexão, pois, embora haja uma defesa da população do território e 
da vida, há também abusos de recursos e poder e grandes projetos extrativistas, 
já existentes ou em instalação, em ambientes comunitários, tais como projetos 
de mineração, hidrelétrica, monocultura, turismo e desenvolvimento.

A Ojo de Agua desenvolveu-se com uma agenda comunicativa e formativa 
que busca informar de maneira clara e acessível sobre quem se beneficia dos 
megaprojetos. Essa agenda tem o papel de contrainformação, em uma sociedade 
permeada por um sistema ocidental dominante, enraizado no que eles chamam 
de “a trama do poder”. Esta é composta por capitalismo, colonialismo e patriar-
cado, três formas conectadas de dominação que evidenciam a exploração da 
terra, o racismo e a pobreza, e andam lado a lado. O papel da Ojo de Agua é 
expor essa teia de poder e se contrapor a ela por meio de seu trabalho comu-
nicativo. A organização sabe que é preciso pensar em uma estratégia múltipla 
que engloba emergências, necessidades urgentes e sentidas no cotidiano das 
comunidades, bem como aspectos de longo prazo, que coloquem o ser humano 
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acima dos interesses econômicos e o relacionamento dos seres vivos em con-
dições de equidade, contemplando diálogos intergeracionais que permitem o 
pensamento de longo prazo a partir de contextos específicos e que dão origem 
à alegria e ao prazer.

Construindo uma cultura de paz
Esse eixo temático é o mais recente na agenda de trabalho da Ojo de Agua. 

A construção de uma cultura de paz, ou o tema da cultura da paz, emergiu das 
experiências vividas nos territórios onde estão localizadas as estações de rádio. 
Nas comunidades, as pessoas constantemente comentavam sobre a situação que 
viviam (e continuam vivendo) em relação ao tráfico de drogas, ao abuso por 
parte das autoridades, ao roubo de jovens mulheres e ao linchamento. A Ojo de 
Agua teve que levar em conta esse contexto de múltiplas violências como parte 
importante de seu trabalho nas estações de rádio e advocacy nas comunidades.

A Ojo de Agua reconhece que, às vezes, as ameaças e problemas não são 
externos, mas internos às comunidades, às estações de rádio ou aos coletivos. 
Assim, abordou a questão da resolução de conflitos para que as emissoras 
de rádio possam trabalhar sem serem tão expostas ou vulneráveis, e apren-
dam a lidar com questões complexas de forma equilibrada. Eles reconhecem 
que o conflito é um elemento constante da vida cotidiana, que não é rígido,  
e que pensar em termos estáticos não é o melhor caminho a seguir.  
Além disso, concordam que não é possível falar de paz em um tempo no qual 
o contexto está repleto de conflitos e violência. No entanto, consideram que as 
estações de rádio comunitárias ancoram seu trabalho em valores comunitários, 
razão pela qual constroem uma cultura de paz, e é por isso que a Ojo de Agua pode 
fornecer-lhes instrumentos para essa construção e para a defesa da comunidade,  
fortalecendo o tecido comunitário.

Os três eixos temáticos do projeto de comunicação estão ancorados em 
questões que refletem a colonialidade do poder (Quijano, 1998) que os povos 
indígenas enfrentam em seu cotidiano. As violências de gênero, contra os ter-
ritórios e os modos tradicionais de vida, e a perpetrada pelo crime organizado 
e indivíduos com interesses conflitantes, estão profundamente enraizadas no 
sistema mundial moderno, colonial, capitalista e patriarcal (Sousa Santos, 2018).  
São formas atualizadas de conquista e continuam a promover a divisão entre 
os indivíduos e povos indígenas. A defesa da vida e do território é uma defesa 
da cultura e de cosmovisões, de formas de conhecer e de crenças que foram 
apagadas, minadas ou deturpadas pela grande mídia e instituições diversas 
(educacionais, políticas, religiosas). Os opressores têm muitas estratégias  



58 V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    CLAUDIA MAGALLANES-BLANCO  p. 51-70

Las Voces que Somos

e discursos para manipular os povos indígenas e dividi-los, fazê-los acreditar que 
seus modos de vida são inferiores ou as razões pelas quais o desenvolvimento não 
pode ser alcançado pela maior parte da sociedade nacional. A Invasão Cultural 
permeia todas as áreas da vida e está profundamente ligada aos temas centrais 
do projeto desenvolvido pela Ojo de Agua Comunicación: gênero, defesa da 
vida e do território, e construção da paz.

Por isso mesmo, as diversas atividades e produções midiáticas ligadas 
ao projeto de comunicação promovem a colaboração de indígenas e comu-
nidades para tornar suas realidades visíveis, discutindo-as, problematizan-
do-as e enunciando-as. A natureza colaborativa dos projetos une as pessoas 
no reconhecimento do sistema-mundo e em como agir para transformá-lo.  
Essa mudança é buscada por meio de diversas atividades organizadas, como festi-
vais de música, feiras gastronômicas e produções de rádio, que são todas ações cul-
turais. Assim, ilustram a relação entre os elementos da teoria de Paulo Freire de ação  
antidialógica e ação cultural dialógica. Buscam uma transformação dentro das 
comunidades que pode se expandir além de suas fronteiras para confrontar o 
sistema-mundo dominante.

DIÁLOGO EM PAULO FREIRE
Nossa existência humana está profundamente relacionada com nosso uso de 

palavras. As palavras dão sentido ao mundo em que habitamos e nos conectam 
com ele. Para Freire (2008), “Não há palavra verdadeira que não seja uma união 
indissociável entre ação e reflexão e, portanto, não seja práxis. Daí que dizer a 
palavra verdadeira seja transformar o mundo” (p. 105).

Para transformar o mundo, devemos pronunciá-lo. Ou seja, devemos ser 
capazes de descrevê-lo, problematizá-lo, remodelá-lo e imaginá-lo, de acordo 
com nossas necessidades, desejos e realidades. Pronunciar o mundo não é 
privilégio de alguns poucos. Entretanto, existe um pequeno grupo de pessoas 
que, ao longo da história, vêm definindo como o mundo se parece, como ele é 
organizado e quem deve ter acesso a quê (recursos, direitos, benefícios, privi-
légios) (Sousa Santos, 2018).

Vivemos em um sistema-mundo moderno, capitalista, colonial e patriarcal 
(Quijano, 1998; Sousa Santos, 2018; Walsh, 2013), no qual os povos indígenas, 
entre outros grupos, foram desumanizados e segregados por causa de sua 
suposta condição inferior. Essa inferioridade foi imposta a eles pelos coloni-
zadores. Com base na noção de raça, os colonizadores impuseram um sistema 
de dominação e repressão, criando a base para o que Quijano (1998) chamou 
de colonialidade do poder.
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A colonialidade do poder é o padrão constante de dominação, baseado 
na noção de raça, apoiado em instituições e mecanismos de dominação para 
preservar a ordem social. Dessa forma, aqueles que foram classificados como 
inferiores são despossuídos de suas identidades, práticas, culturas, crenças e 
formas de se relacionar com o mundo e nomeá-lo. Há uma colonialidade do 
ser (Maldonado-Torres, 2007) na medida em que os indivíduos interiorizam 
a categoria marginalizada em que foram inseridos. Dessa forma, a vida dos 
indivíduos é desvalorizada junto a sua cultura e conhecimentos.

Os colonizados são impedidos de elaborar imagens, símbolos, experiên-
cias visuais e plásticas subjetivas (Quijano, 1998). Eles têm que submeter sua 
pronúncia do mundo àquela dos colonizadores (Freire, 2008); são incapazes 
de representar o mundo como seu, em seus próprios termos, considerando-o 
suscetível de ser mudado por seus próprios meios e de acordo com seus objetivos 
(Nakata, 2014; Smith, 2012; Sousa Santos, 2018). Portanto, a autorrepresentação 
é parte fundamental da agenda política e cultural nas lutas dos povos indígenas.

Para Linda T. Smith (2012), a questão da representação faz parte da agenda 
de pesquisa e produção do conhecimento indígena. O principal veículo de autor-
representação dos povos indígenas é a comunicação, materializada em diversos 
processos, mídias e mensagens que compreendem o verdadeiro pensamento dos 
povos indígenas. Para Freire (2008), o verdadeiro pensamento é “um pensar 
que percebe a realidade como processo, que a capta em constante devenir e 
não como algo estático” (p. 112). O pensamento crítico é um elemento-chave 
da comunicação. Para Freire, “obstruir a comunicação equivale a transformar 
as pessoas em objetos” (p. 166), o que é a tarefa dos opressores. Quando a 
comunicação não é possível, as pessoas são alienadas e reduzidas a meras coisas.  
O diálogo, então, é uma práxis que conecta as pessoas entre si, dentro e com o 
mundo. Ele humaniza os indivíduos e torna possível uma revolução autêntica 
para transformar a realidade. Essa transformação só pode ser feita por aqueles 
cujas vidas foram oprimidas e buscam a emancipação.

Freire desenvolveu uma teoria da ação antidialógica para explicar os meca-
nismos de opressão. Ele também desenvolveu uma teoria da ação cultural 
dialógica para descrever os mecanismos que tornam a emancipação possível.

A teoria da ação antidialógica
A teoria da ação antidialógica de Freire baseia-se em quatro características: 

Conquista, Divisão, Manipulação e Invasão Cultural. Elas estão inter-relacio-
nadas e trabalham para dar continuidade à relação antidialógica de indivíduos 
e grupos uns com os outros e com o mundo.
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A conquista é o modo de manter os indivíduos alienados. Na conquista,  
a comunicação autêntica não pode ocorrer. Em vez disso, existem comunicados 
que produzem e circulam mitos que são “indispensáveis à manutenção do status 
quo. O mito, por exemplo, de que a ordem opressora é uma ordem de liberdade. 
De que todos são livres para trabalhar onde queiram” (Freire, 2008, p. 182).  
No México, esses mitos têm prevalecido ao longo do tempo, ao apresentar os 
povos indígenas como atrasados, inferiores, bárbaros. Eles são criminalizados 
por defender seus territórios, são caricaturados e reduzidos aos aspectos folcló-
ricos para fins turísticos. Da mesma forma, o mito do desenvolvimento como 
ponto fundamental para o crescimento e a riqueza de uma nação (e não apenas 
para alguns) é a base do processo de totalização capitalista. A conquista violenta 
ainda ocorre nos dias de hoje em muitos territórios indígenas. Materializa-se 
pelo Estado mexicano, corporações extrativistas, a grande mídia, e continua a 
ampliar ainda mais a cisão entre aqueles que contam e os que não.

Outra dimensão da ação opressiva contida na teoria da ação antidialógica é 
dividir e subjugar as massas populares através da divisão. Aqueles que estão no 
poder têm a necessidade de manter os oprimidos divididos para a continuidade 
de seu poder. Os opressores “não se podem dar ao luxo de consentir na unificação 
das massas populares, que significaria, indiscutivelmente, uma séria ameaça à 
sua hegemonia” (Freire, 2008, p. 184). Portanto, é imperativo que os oprimidos 
não percebam as regras do sistema-mundo. Existem vários métodos e procedi-
mentos para criar e aprofundar divisões, desde a burocracia estatal até formas 
de ação cultural para manipular as pessoas. O projeto Corredor Interoceânico 
tem sido vendido como meio de ativar a economia da região. Ele dividiu muitas 
pessoas na região do Istmo, pois algumas o veem como uma fonte de empregos e 
meio para levar infraestrutura básica de saúde e educação para as comunidades.  
Por outro lado, há aqueles que se opõem ao projeto, vendo-o como uma ameaça 
aos territórios, ao meio ambiente e às culturas indígenas. As mídias sociais e a 
grande mídia tiveram um papel importante na criação de um discurso oficial 
unificado sobre o projeto, que contribui para a manipulação da informação.

A manipulação é outro elemento da ação antidialógica. É feita por meio 
de uma série de mitos e discursos. Para Freire (2008), um mito era de particu-
lar importância, “o modelo que a burguesia se faz de si mesma às massas com 
possibilidade de sua ascensão. Para isto, porém, é preciso que as massas acei-
tem sua palavra” (p. 192). A manipulação serve para impedir os oprimidos de 
reconhecerem a organização do sistema-mundo. Distrai-los, criando ilusões de 
mobilidade social ou de desenvolvimento. De acordo com Freire, “se as massas 
associam à sua emersão, à sua presença no processo histórico, um pensar crítico 



61V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    CLAUDIA MAGALLANES-BLANCO  p. 51-70

C L A U D I A M A G A L L A N E S - B L A N C O COMUNICAÇÃO 
PARA ALÉM DOS  
COMUNICADOS

sobre este mesmo processo, sobre sua realidade, então sua ameaça se concretiza 
na revolução” (p. 194).

Os oprimidos precisam desvendar a manipulação para compreender a lógica 
da categorização social e o funcionamento do sistema-mundo. Eles precisam 
ser capazes de pronunciar o mundo como eles o vivem, experimentá-lo, vê-lo e 
imaginá-lo. A manipulação os impede de olhar para o mundo com seus próprios 
olhos. É isso que o projeto de comunicação implementado pela Ojo de Agua 
Comunicación objetiva fazer. Por um lado, torna visíveis as desigualdades de 
gênero dentro das comunidades, buscando conscientizar sobre as diferentes 
formas de violência de gênero e preveni-las. Também se concentra em discutir 
a natureza dos projetos extrativistas que estão sendo implementados nos ter-
ritórios indígenas e suas relações com o conjunto mais amplo de relações de 
poder nos níveis regional, nacional e internacional, que incluem questões rela-
cionadas ao crime organizado, tráfico de drogas e humano, migração forçada, 
entre outros temas.

Para Freire (2008), outra forma de manipulação ocorre em pactos entre os 
opressores e os oprimidos. Esses pactos podem ser apresentados como resultado 
de diálogos entre diferentes grupos. No entanto, são antidialógicos e muitas 
vezes resultam da submissão de uma parte à outra em troca dos benefícios de 
privilégios para poucos. Esses pactos reforçam o status quo e o funcionamento 
do sistema-mundo. Em diferentes regiões indígenas, as autoridades locais têm 
conspirado com empresas de mineração, governos estaduais e até mesmo com 
cartéis de drogas, permitindo que eles entrem nos territórios sem conhecimento 
ou consentimento da população.

O elemento final da ação antidialógica é a invasão cultural. “A invasão 
cultural é a penetração que fazem os invasores no contexto cultural dos invadi-
dos, impondo a estes sua visão do mundo enquanto lhes freiam a criatividade,  
ao inibirem sua expansão” (Freire, 2008, p. 198). A invasão cultural é sempre violenta 
e está profundamente ligada à colonialidade do conhecimento (Mignolo, 2007),  
à colonialidade do ser (Maldonado-Torres, 2007) e à colonialidade das repre-
sentações (Salazar, 2009; Schiwy, 2009) pois os oprimidos estão convencidos 
de sua inferioridade ao olhar para o mundo com os olhos dos opressores.  
Eles introjetam os padrões de dominação e até os reproduzem.

Os valores dos invasores passam a ser a pauta dos invadidos. Quanto mais se 
acentua a invasão, alienando o ser da cultura e o ser dos invadidos, mais estes 
quererão parecer com aqueles: andar como aqueles, vestir à sua maneira, falar a 
seu modo. (Freire, 2008, p. 200)
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A mídia comunitária indígena tem um papel importante no combate à 
invasão cultural, pois seus membros têm fortes raízes dentro das comunidades, 
salvaguardam e promovem a cultura e as línguas indígenas, atuando em favor 
dos interesses das comunidades. Elas constituem espaços-chave para a circulação 
de informações sobre o sistema-mundo e suas muitas ameaças, e são essenciais 
para formar e nomear o mundo em termos indígenas.

A teoria da ação cultural dialógica
Contrário à teoria da ação antidialógica, Freire discutiu a teoria da ação 

cultural dialógica. Ela também é constituída por quatro elementos: Colaboração, 
União, Organização e Síntese Cultural.

“Na teoria dialógica da ação, os sujeitos se encontram para a transformação 
do mundo em colaboração” (Freire, 2008, p. 218). A colaboração ocorre no nível 
do ser. Não é uma soma de individualidades, mas uma relação dialética em que 
dois outros se tornam dois eus. As comunidades indígenas têm uma base comu-
nitária que possibilita a colaboração no sentido freiriano (Martinez Luna, 2013).  
A ação dialógica ocorre apenas entre sujeitos, em completa humanidade,  
com diferenças, mas não desigualdades. Para alcançar plenamente a ação dia-
lógica nas comunidades, a igualdade de gênero é de extrema importância.  
As mulheres indígenas precisam ser integralmente reconhecidas por tudo o que 
fazem e trazem para a vida comunitária. Elas precisam ser capazes de exercer 
seus direitos. Da mesma maneira, os conflitos internos precisam ser resolvidos 
dentro das estações de rádio ou das comunidades. A construção da paz depende 
da colaboração entre os seres e somente pode ser concretizada pela comunicação.

A colaboração requer que os sujeitos se voltem para a realidade da qual 
dependem para problematizá-la, pronunciá-la e transformá-la enquanto são trans-
formados por ela. A Ojo de Agua Comunicación fomenta a produção de diferentes 
produções radiofônicas, bem como canções e festivais de cinema, seminários, 
workshops e encontros no âmbito do projeto Comunicação Transformadora para 
o Cuidado da Vida e do Território. Todas essas ações têm constituído espaços 
para que vozes, saberes e ideias indígenas sejam pronunciados, ouvidos e cir-
culados. São enunciações do sistema-mundo a partir das realidades dos povos 
indígenas. Elas analisam, criticam e conectam diversas formas de dominação que 
apontam que a exploração de territórios, culturas, indivíduos e meio ambiente 
fazem parte do que chamam de trama do poder, da qual buscam se libertar.

De acordo com Freire (2008), a libertação pode ser alcançada com a união 
dos oprimidos entre si e consigo mesmos. Para alcançar a união, os oprimidos 
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aprendem os mecanismos e ideologias de sua adesão à realidade que os colo-
nizou e lhes oferece uma falsa compreensão de si mesmos. A ação dialógica em 
unidade fornece o reconhecimento de como o sistema-mundo opera e como 
eles aderiram a ele para transformar uma realidade injusta.

Na busca da unidade, os oprimidos devem se organizar, pois a libertação é 
um esforço comum. Freire (2008) considerou os testemunhos elementos consti-
tutivos da ação revolucionária. Eles permitem que os indivíduos compartilhem 
e construam uma visão de mundo unificada, uma percepção das contradições 
da sociedade e das possibilidades de mudança. Os testemunhos são veículos 
para a organização dos oprimidos. Enquanto na teoria antidialógica a mani-
pulação é usada para a dominação, na teoria da ação dialógica, a organização  
e a participação das massas são necessárias para a libertação.

Segundo Freire (2008), “toda ação cultural é sempre uma forma sistema-
tizada e deliberada de ação que incide sobre a estrutura social, ora no sentido 
de mantê-la como está ou mais ou menos como está, ora no de transformá-la” 
(p. 235). Daí, a ação cultural serve tanto à dominação quanto à libertação dos 
seres humanos. Quando colocada a serviço da libertação, a ação cultural busca 
superar as contradições antagonistas do sistema-mundo para deixar de lado a 
manipulação e a capitulação do eu (colonizado) ao outro (colonizador).

A pronúncia do mundo e a práxis do diálogo permitem que os indivíduos 
identifiquem o que Freire (2008) chamou de “geração temas”, ou seja, os temas 
que são significativos para as pessoas de acordo com suas circunstâncias e em 
seus próprios termos. O projeto Comunicação Transformadora para o Cuidado 
da Vida e do Território tem três temas fundamentais que funcionam como temas 
geradores. Eles foram definidos pela Ojo de Agua e pelas emissoras indígenas 
que formam as nove rádios comunitárias. O gênero, a defesa da vida e do 
território e a construção da paz estão no centro da vida cotidiana nas comuni-
dades indígenas não só em Oaxaca, mas em todo o mundo. Para Freire (2008),  
por meio do conhecimento emanado das conversas em torno dos temas gera-
dores, a partir da práxis da palavra verdadeira, é possível se organizar e iniciar 
o processo da ação cultural, que ele chama de síntese cultural.

Considero diferentes produções midiáticas e atividades comunicativas 
derivadas do projeto Comunicação Transformadora para o Cuidado da Vida 
e do Território como exemplos da teoria da ação cultural dialógica de Freire. 
Os produtos de mídia e comunicação são discursos dialógicos que refletem a 
práxis de enunciar o mundo. Para discutir alguns exemplos, utilizo a teoria do 
dialogismo de Mikhail Bakhtin, pois ela fornece a base para a compreensão dos 
discursos midiáticos como elementos substantivos do diálogo.
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A TEORIA DO DIALOGISMO DE BAKHTIN
De acordo com Bakhtin (1986), o diálogo produz opiniões que levam à com-

preensão e à criação da possibilidade de mudança. O dialogismo de Bakhtin presta 
especial atenção à multiplicidade de significados resultantes da percepção humana, 
porque o significado é o que torna um evento relevante, ou seja, a construção com-
partilhada de um evento entre diferentes indivíduos em um determinado tempo e 
espaço. Essa seria uma maneira de enunciar o mundo de perspectivas situadas em 
igualdade de condições, apesar das diferenças. Os povos indígenas de diferentes 
regiões do estado de Oaxaca (e do mundo) compartilham uma construção de suas 
realidades diante das ameaças do modelo de desenvolvimento do moderno siste-
ma-mundo capitalista, colonial e patriarcal. A eles o direito de enunciar o mundo 
de acordo com sua perspectiva tem sido negado pelos opressores. No entanto, eles 
estão usando diversas tecnologias de mídia e comunicação para dar significados 
compartilhados aos eventos que ocorrem em seus territórios.

De acordo com Bakhtin (1986), o diálogo nos permite entender o lugar em 
que vivemos e a forma como nos relacionamos com ele. Isso está próximo da 
ideia da práxis do diálogo de Freire, que inclui ação e reflexão. A forma como a 
interação dialógica ocorre é por meio do intercâmbio de discursos, incluindo 
eventos discursivos. Para Bakhtin, a linguagem, como um código que permite 
que seus usuários compartilhem significados, é o elemento básico do discurso.  
Ken Hirschkop e David Sheperd (1989) afirmam que há uma variedade de estilos 
na articulação da linguagem que têm vários significados discursivos, dependendo 
dos contextos em que são usados. A diferenciação interna e a estratificação 
característica de qualquer língua é o que Bakhtin definiu como heteroglossia 
(citado em Holquist, 1981). A heteroglossia revela pontos de vista específicos 
sobre o mundo que se manifestam por meio das enunciações.

As enunciações da mídia
Uma enunciação pode ser uma única palavra, um romance ou um vídeo. 

É o produto da interação entre as especificidades da linguagem e do contexto 
(Todorov, 1984). De acordo com Todorov (1984), uma enunciação incorpora o 
entendimento e o posicionamento dos interlocutores em determinado contexto. 
Esse posicionamento torna possível que interlocutores e discurso, combinados, 
criem uma única coisa.

Considero enunciações as produções midiáticas criadas pelos indígenas 
e produtores de mídia comunitária do projeto Comunicação Transformadora 
para o Cuidado da Vida e do Território. Entendo-as como fenômenos sociais 
ancorados nos três temas centrais, que permitem a enunciação do mundo a 
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partir das perspectivas e posicionamento dos povos indígenas. As enuncia-
ções não podem ser separadas de determinados interlocutores e de situações 
sociais específicas (Todorov, 1984). “Nenhum enunciado em geral pode ser 
atribuído exclusivamente ao orador; é o produto da interação dos interlocutores,  
e, em linhas gerais, o produto de toda a complexa situação social em que ocor-
reu” (Voloshinov, 1927, citado em Todorov, 1984, p. 30). Considero produtos 
de mídia como programas de rádio ou enunciações de podcasts, unidades de 
comunicação discursiva e de diálogo. As enunciações da mídia compartilham 
uma linguagem, um código que lhes dá significado. Elas não podem ser atri-
buídas apenas aos produtores de mídia e comunicadores, uma vez que são  
“o produto de toda a situação complexa em que [elas] ocorrem” (Todorov,  
1984, p. 30). As enunciações midiáticas são resultado da interação entre os inter-
locutores e os eventos sociais durante os quais as enunciações são construídas, 
transmitidas, recebidas e compreendidas. Portanto, as declarações da mídia 
que discuto incorporam a expressão dos produtores de mídia, bem como a das 
comunidades, as diferentes estações de rádio, regiões de Oaxaca e até mesmo 
as de comunidades indígenas em outros países da América Latina.

Os produtores de mídia comunitária indígena dão sentido ao mundo de 
acordo com um tempo/lugar e contexto, e compartilham sua experiência e 
conhecimento sobre isso através de suas produções. Orientam suas diferen-
tes enunciações midiáticas em direção a um objeto referencial, o modelo de 
desenvolvimento baseado no acúmulo por desapropriação, que se materializa 
em diversos projetos de natureza extrativista. Ao destacar esse objeto refe-
rencial, também abordam questões complexas e relevantes, como a violência,  
a desigualdade de gênero, a política, a distribuição de poder e riqueza, o fluxo de 
capital, a solidariedade global, a democracia, a liberdade, os direitos humanos 
e indígenas. As diferentes enunciações midiáticas se cruzam e se engajam em 
diálogos entre si. Esses diálogos buscam minar o discurso oficial das principais 
redes de mídia tradicionais e fontes oficiais do governo e corporativas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Las Voces que Somos é uma série de rádio ao vivo, transmitida on-line e em 

diversas rádios comunitárias, em Oaxaca e outros territórios. A série foi produ-
zida como parte do festival comunitário de cinema e rádio intitulado El Lugar 
que Habitamos, atividade anual organizada pela Ojo de Agua Comunicación 
como parte do projeto Comunicação Transformadora para o Cuidado da Vida 
e do Território. A série de rádio consiste em programas de rádio ao vivo com a 
participação de diferentes emissoras indígenas de diferentes estações de rádio 
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no México e em outras partes da América Latina. Cada programa é dedicado 
a um tema principal relacionado ao cotidiano e às necessidades prementes dos 
povos indígenas. Em 2019, a série de rádio foi descrita da seguinte forma,

De diferentes cantos da América Latina, as vozes da terra se levantam, orgulho-
sas e dignas, para denunciar, aprender, refletir, propor e exigir respeito pela vida  
e pelos territórios. Um compromisso que exibe duas formas antagônicas de ver  
e estar nesse mundo: o modelo capitalista insustentável baseado no extrativismo 
e na desapropriação, versus a visão de Buen Vivir, a convivência harmoniosa com 
a Mãe Natureza, que preserva a vida em todas as suas manifestações no Lugar  
Que Habitamos. (Ojo de Agua Comunicación, s.d., para. 1)

A série incluiu emissoras comunitárias indígenas do México, Brasil e 
Colômbia. Foram três programas, intitulados: “Mulheres Fortes, Mundos 
Violentos”; “Tecendo a Vida, Luta Contra os Megaprojetos”; e “Nós Somos 
Vida, Somos Corações que Transformam”. Em cada programa, foram inseridos 
trechos produzidos por diferentes mídias indígenas e comunitárias de Oaxaca, 
no Mexico, Brasil, Colômbia e Bolívia.

A série de rádio é um enunciado de mídia porque incorpora o posicio-
namento e a compreensão dos interlocutores sobre os temas geradores que 
escolheram discutir em certo tempo e espaço. Las Voces que Somos é o produto 
da interação dos interlocutores e do contexto social a partir do qual falam. 
Compartilhando a linguagem do rádio, há um significado subjacente comum 
entre os profissionais de mídia e comunicação sobre a oralidade do meio e os 
códigos para a produção de programas radiofônicos. Esse código comum permite 
que indivíduos de diferentes nações indígenas e diferentes países construam uma 
mensagem mediada. A série de rádio incorpora as vozes das pessoas que fazem 
o programa ao vivo, tanto quanto as de diferentes estações de rádio e coletivos 
de mídia por meio dos fragmentos sonoros incluídos em cada programa.

Os trechos sonoros incluem pequenas dramatizações, relatos jornalísticos do 
local, trechos informativos, músicas ou episódios de outras séries de rádio. Em cada 
programa da série, os temas variam. Alguns estão relacionados aos direitos das 
mulheres, à violência contra a mulher, às masculinidades, à migração, à exploração 
sexual. Outros lidam com as cosmovisões indígenas, a relação com a natureza e os 
territórios, o valor da água como fonte de vida. Também se referem a megaprojetos 
de natureza extrativista, como o Corredor Interoceânico na região do Istmo, rodo-
vias na Amazônia boliviana, ou ao sistema-mundo capitalista, racista e patriarcal.

Las Voces que Somos, como um enunciado midiático, dá sentido ao mundo 
que os povos indígenas habitam. Incorpora a reflexão de diferentes indivíduos e 
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comunidades, e é um produto mediado que clama por ações para transformar 
o mundo. Traz opiniões que levam à compreensão e à abertura de possibilidade 
de mudança de ideias, noções preconcebidas sobre os povos indígenas e sobre 
o desenvolvimento, e o discurso oficial manipulador.

Os programas de rádio, as conversas ao vivo e os trechos sonoros utili-
zados em cada transmissão descrevem e problematizam o mundo a partir de 
perspectivas indígenas. Discutem e analisam a agressão contra as mulheres,  
o capitalismo, o racismo, os megaprojetos, o desenvolvimento, a água, a vida, 
a história, as drogas, o álcool, a vida comum, entre outros temas. Eles também 
imaginam como o mundo poderia ou deveria ser. Por exemplo, com os homens 
indígenas ajudando em tarefas domésticas, ou governos cumprindo acordos 
internacionais e fornecendo serviços públicos de qualidade para as comunidades 
indígenas; além disso, a interrupção dos megaprojetos extrativistas ou as pes-
soas vivendo em relação harmoniosa com a natureza e entre si. Os programas 
de rádio contêm a multiplicidade de significados dos fenômenos ou temas que 
abordam. Esses significados sobre diferentes questões abordadas na série de 
rádio os tornam relevantes.

A enunciação da mídia é construída entre os diferentes indivíduos, indí-
genas e a mídia comunitária, bem como territórios situados em determinado 
tempo e espaço. Ela enuncia o mundo a partir de perspectivas situadas que, 
embora sejam únicas em suas especificidades, são comumente compartilhadas 
entre muitas comunidades indígenas da América Latina, que são oprimidas 
e cujos territórios correm o risco de ser saqueados. A enunciação da mídia 
permite que os povos indígenas deem sentido ao lugar em que vivem e a como 
se relacionam com ele. Mas também permite que o público se relacione com 
esses lugares e histórias a partir de suas próprias realidades situadas, apesar da 
natureza heteroglota da série radiofônica.

A heteroglossia é reconhecida na série de rádio desde o título Las Voces que 
Somos. Ele se refere a uma série de vozes, línguas e tipos de fala que expressam 
culturas, histórias, tradições e cosmovisões. A série é um enunciado da mídia 
feito em parceria por produtores indígenas de variadas mídias e diferentes 
povos indígenas. É uma conversa entre indivíduos com plena humanidade, 
com diferenças, mas não desigualdades. Assim, há um diálogo entre suas visões 
de mundo, que inclui os fragmentos sonoros que complementam a conversa 
entre as pessoas. O enunciado da mídia inclui sons dos territórios, música local, 
diferentes línguas, e traz ao programa a presença de mulheres, homens, jovens 
e crianças, bem como territórios e práticas culturais.

A série radiofônica é um veículo de autorrepresentação. Contém conhe-
cimentos tradicionais e uma perspectiva contemporânea das questões globais, 
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demonstrando que as culturas e os conhecimentos não estão estagnados.  
É um exercício dos direitos indígenas por meio da mídia, possibilitando a 
comunicação e exibindo a plena humanidade dos povos indígenas contra os 
opressores. É uma forma de buscar a emancipação.

A união de diferentes povos indígenas, vozes, culturas, música, tradições, 
conhecimentos em uma série de rádio congrega povos, indivíduos e territórios. 
Os enunciados de mídia incorporam a ação dialógica, que, segundo Freire, 
fornece o reconhecimento de como o sistema-mundo opera e de como trans-
formá-lo. Os programas de rádio e os trechos sonoros afirmam a profunda com-
preensão que os povos indígenas possuem sobre como o sistema-mundo atua e 
como ele continua os oprimindo e marginalizando. Eles discutem a intersecção 
entre capitalismo, patriarcado e racismo em diferentes áreas da vida cotidiana, 
como os papéis familiares no cuidado das crianças e no trabalho doméstico, 
expressando as emoções, as lutas de mulheres indígenas e afro-americanas,  
as explorações sexuais, a migração forçada, os benefícios para poucos e não para 
as comunidades, a infraestrutura e os projetos de desenvolvimento, a falta de 
apoio governamental, para mencionar alguns temas.

A série de rádio é tanto um enunciado da mídia que inclui a heteroglossia 
de diversos indígenas, comunidades e territórios quanto a materialização de 
uma forma de organização de mídia e comunicadores. Como enunciado de 
mídia, se baseia fortemente em testemunhos, que Freire (2008) considerou 
como fontes de conhecimento crítico dos momentos históricos em que ocorre 
a ação dialógica. Os programas ao vivo e os fragmentos sonoros incluídos neles 
são testemunhos dos tempos e das formas de enfrentar suas ameaças e colher 
suas oportunidades. O enunciado midiático compartilha uma visão de mundo 
unificada de diferentes povos indígenas, evidenciando várias contradições da 
sociedade e mostrando possibilidades de mudança.

O enunciado de mídia Las Voces que Somos é uma contribuição concreta 
para a ação cultural indígena colocada a serviço da libertação. É um discurso 
que contraria a manipulação dos opressores e os discursos oficiais monolíticos 
sobre as culturas e o desenvolvimento indígena. É também um exemplo de 
autorrepresentação indígena que apresenta os indivíduos em sua plena huma-
nidade, bem como culturas, saberes e cosmovisões, em igualdade de condições 
como os do sistema-mundo dominante ocidental e colonial. M
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RESUMO
O texto apresenta o conceito de epistemologia compreensiva como um legado dos 
ensinamentos do educador Paulo Freire, cujo centenário se comemora em 2021. 
A proposta está centrada na cidadania como possibilidade a ser alcançada e exercida 
no quotidiano, a partir não apenas da ideia de conscientização, mas principalmente 
de sensibilização. O sensível como força motriz capaz de produzir a definitiva 
vinculação entre as diversidades e a convivialidade harmônica entre as diferenças,  
vislumbrando-se a construção do horizonte utópico freiriano. Diante da constatação de 
falência do arcabouço das ordens e paradigmas racionais, elege-se o sensorium como 
instância capaz de produzir novas formas de cidadania e do sensível como força geradora.
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ABSTRACT
This text presents the proposal of comprehensive epistemology as a legacy of the teachings 
of the educator Paulo Freire, whose centenary is celebrated in 2021. The proposal 
is centered on citizenship as a possibility to be achieved and exercised in daily life,  
starting not only with awareness, but sensibilization. The sensitive as a driving force 
capable of producing the definitive link between diversities and the harmonious 
coexistence between differences, with a view to building the Freirean utopian horizon. 
Considering the failure of the framework of rational orders and paradigms, the sensorium 
is elected as an instance capable of producing new forms of citizenship and the sensitive 
as a generating force.
Keywords: Citizenship, epistemology, comprehensive
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“PROFESSORA SIM, TIA NÃO”

PUBLICADO DOIS ANOS após o período que passou como Secretário 
Municipal de Educação na gestão da prefeita Luiza Erundina, quando 
implementou mudanças definitivas no sistema educacional na cidade de 

São Paulo, Paulo Freire, então com 72 anos, traça, em Professora Sim, Tia Não 
(1997), um quadro sobre o qual se pretende refletir, especialmente no que se 
refere ao esforço e empenho inerentes à proposta vinculativa e comunitária como 
direção para o exercício pleno da cidadania. Desde a introdução, Freire (1997) 
procura estabelecer a devida distinção entre professora e tia, não para opô-las, 
ele próprio apressa-se em esclarecer, mas para não as identificar conceitualmente 
e assim reduzir a professora à condição de tia (p. 9). O que nos interessa de perto 
nessa formulação imposta desde o título pelo Patrono Nacional da Educação 
é exatamente a tendência a se fugir ao reconhecimento do real concreto e, 
num escapismo infantil, aparentemente afetivo, desprestigiar, descaracterizar e 
desrespeitar uma das mais importantes e necessárias atividades em países subde-
senvolvidos como o Brasil: a educação e quem se dedica a esse trabalho.

Como argumenta o próprio Freire (1997) “o mote ‘professora-tia’ é mais um 
capítulo da luta contra a tendência à desvalorização profissional representada 
pelo hábito, que se cristaliza há cerca de três décadas, de transformar a profes-
sora num parente postiço” (p. 10). Com o propósito de desmontar a construção 
aparentemente afetiva sintetizada no deslocamento da nomeação de professora 
para tia, Freire destaca o fato de que não existem crianças “fora” da escola por 
opção, na verdade, elas “ora estão proibidas pelo sistema de entrar nas escolas, 
ora de nelas permanecer” (p. 10), tratando-se da execução de uma ideologia, 
de um propósito deliberado de exclusão social.

Este livro já seria certamente uma referência para estudo, por trazer o tópico da 
cidadania crítica, porém se torna obrigatório ao desenhar uma questão premente, 
na medida em que utiliza o sensível como uma estratégia para a superação ou, 
num vocabulário marcadamente freiriano, para a conscientização. Sintetizando: 
sensibilização e conscientização como etapas para a construção da cidadania.

A disposição aqui é traçar o percurso de construção de uma postura cidadã 
comprometida com as ideias de território, ou de uma cidadania comunitarista, 
poderia ser dito, exatamente por estar conectada com a responsabilidade comum, 
por um ideário comum. Neste sentido, a educação, a escola, a alfabetização 
política tornam-se fundamentais e em direção contrária à pura cidadania dos 
direitos, que elege cada vez mais o indivíduo – e não o coletivo – como centro. 
A cidadania centrada no indivíduo, marcada pela exclusiva observância do 
direito, demonstra sua fragilidade quando alinhada ao perfil liberalista.

Outro livro seu, escrito em meados da década de 1970, também se configura como 
uma referência necessária. Em Extensão ou Comunicação? (Freire, 1977) –elaborado 
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depois da experiência de Freire como assessor do Instituto de Desarollo Agropecuario, 
do Ministério da Educação do Chile, durante o período em que esteve exilado, 
de 1964 a 1969 –, a discussão central, como o título já aponta, é a crítica ao con-
ceito de extensão a partir de uma comparação com a comunicação. Entretanto,  
aqui, o aspecto primordial é o fato de Paulo Freire ter explorado nesse livro a sua 
particular concepção sobre a natureza do conhecimento.

O texto é considerado um marco e o único momento em que ele sistematiza 
o pensamento sobre o ato de conhecer, formulando sua base epistemológica. 
O ponto de partida é o entendimento de que, para o bem e para o mal, a palavra 
cria uma realidade. Ele faz, assim, uma defesa ferrenha da comunicação por 
sua natureza dialógica, ao mesmo tempo em que recusa a ideia de extensão, 
muito marcada por práticas dirigidas, sem considerar o contexto real-histórico 
das comunidades, em especial nas zonas rurais. Nessa distinção, fica implícito o 
entendimento de comunicação como uma experiência antropológica fundacional 
e ineludível à condição humana. Significa, de fato, em sua originalidade o fazer 
organizativo das partilhas ou mediações imprescindíveis ao comum, portanto, 
a resolução aproximativa das diferenças pertinentes em formas simbólicas.

O foco nestes dois momentos da produção intelectual de Paulo Freire visa 
recuperar e enfatizar o aspecto marcadamente sensível da sua teoria de conhe-
cimento. Uma variável que ele imprimiu, de maneira definitiva e determinante, 
em sua metodologia educacional, com seu método de alfabetização a partir de 
palavras geradoras, na sua atuação como gestor, em defesa e valorização da 
relação professor-aluno e em sua epistemologia dialógica.

O conhecimento, afirma ele, “exige uma presença curiosa do sujeito em face 
do mundo” (Freire, 1977, p. 27). Essa visão a respeito do conhecimento imprime 
uma parte fundamental na busca para a pesquisa e investigação, uma vez que trans-
forma o sujeito em ator no processo. Como ele próprio afirma, “conhecer não é o 
ato através do qual um sujeito transformado em objeto recebe, dócil e passivamente 
os conteúdos. Conhecer é tarefa de sujeitos, não de objetos” (Freire, 1977, p. 27). 
Ao estabelecer a conexão intrínseca entre conhecimento e sentimentos, emoções, 
como ele destaca em diversos outros momentos de sua obra – inclusive referen-
ciando a Fenomenologia da Percepção do teórico francês Merleau-Ponty (2020) –, 
Freire confere ao conhecimento uma amplitude afetiva que, por consequência, 
remete à nossa proposta de uma epistemologia compreensiva.

EPISTEMOLOGIA COMPREENSIVA: ENTRE CONSCIENTIZAÇÃO E 
SENSIBILIZAÇÃO

Por um lado, seria possível sintetizar, sem risco reducionista à proposta epis-
temológica freiriana, a partir de suas próprias palavras, como “tentar superar o 
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conhecimento preponderantemente sensível por um conhecimento, que, partindo 
do sensível, alcança a razão da realidade” (Freire, 1977, p. 33). O âmbito que se 
coloca aqui é o da conscientização como patamar que seria capaz, acreditava 
Freire, de romper os grilhões da dominação, à medida que essa consciência 
possibilitasse a leitura crítica do mundo e da realidade em que se vive.

Por outro lado, é preciosa a questão inicial de sua investigação: a quem se 
destina o conhecimento? A quem serve o progresso científico? Este é um ponto 
crucial, porque evidencia a discussão em torno da produção do saber, estimulando 
a investigação sobre seus objetivos. Vale considerar que a redução das variadas e 
múltiplas formas de reflexão ligadas ao cientificismo, especialmente a partir do 
positivismo, não têm demonstrado capacidade para dar conta do real-histórico 
das sociedades. E, na atualidade, a discussão caminha em direção ao questio-
namento da existência coletiva e igualitária de todos os indivíduos, ou seja, 
de um saber capaz de aceitar, compreender e investigar no sentido amplo tanto 
a realidade global como o quotidiano.

A proposta ultrapassa o mero entendimento racionalista, na medida em 
que contempla a integralidade e radicalidade da partilha, ou seja, a construção 
de uma epistemologia compreensiva. A perspectiva compreensiva permitiria 
contornar aquilo que Boaventura de Sousa Santos (2007a) chama de “mono-
cultura do saber e do rigor”, ou seja, “a ideia de que o único saber rigoroso é 
o saber científico, portanto, outros conhecimentos não têm a validade nem o 
rigor do conhecimento científico” (p. 29).

É oportuno retomar o pensamento de Sousa Santos (2007b) no seu esforço 
em renovar a teoria crítica, alertando para o fato incontestável de que as gran-
des teorias das ciências sociais foram produzidas em três ou quatro países no 
Hemisfério Norte. Desta forma, argumenta, para quem vive no Sul, “as teorias 
estão fora de lugar e não se ajustam a essas realidades” (p. 19).

É possível complementar essa argumentação com o pensamento de Octavio 
Ianni (1988), ao fazer ver que a análise dos problemas sociais nascidos e desen-
volvidos na modernidade é originariamente europeia, mas que América Latina, 
África ou Ásia continuam reproduzindo as ideias e teorias das sociologias europeias 
e americanas e situando-se em torno dos mesmos temas e explicações. Admite, 
entretanto, que, em meio a contribuições que parecem anacrônicas, exóticas ou 
ecléticas, “há criações originais, inovações, colocam-se novos temas e outras 
explicações: surpreendem e desafiam, pela originalidade, força e invenção” (p. 16).

A concepção de Ianni (1988) é de que a América Latina é, em certa 
medida, criação do Mundo Moderno e, assim como parte da Ásia e África, 
é desdobramento das forças sociais que movimentaram a sociedade moderna. 
Desenvolveram-se pari passu com as transformações que aconteceram na 
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Europa e nos Estados Unidos e por isso se aliam desigualmente, na maior parte 
das vezes, àquilo que parece ser a força civilizatória do capital, trafegando em 
fenômenos como “colonialismo, imperialismo, nacionalismo, cosmopolitismo 
e internacionalismo, que podem ser vistos como produtos e condições de um 
amplo processo de europeização do mundo” (p. 16).

No que diz respeito ao conhecimento específico, já se assume, com tran-
quilidade, a não prevalência de uma única razão universal para todo tempo e 
lugar – ainda que assim pretenda a razão cartesiana, legada pela modernidade 
ocidental. Essa, por sua vez, está ancorada numa racionalidade que, por sua 
própria origem eurocêntrica, excluiu da ciência os conhecimentos de outras 
culturas e lugares, reduzindo-os a zero ou a um lugar marginal. O colonialismo 
europeu das grandes descobertas foi sucedido e continuado por um colonialismo 
do saber. Os conhecimentos dos povos originários latino-americanos e em geral 
das massas incultas, são considerados ainda hoje, como pertencentes ao rol da 
sabedoria popular, sem respaldo científico.

Entretanto, o que se constata, diante da falência dos grandes modelos e da 
incapacidade dos modelos científicos de responderem ubiquamente a todas as 
questões, é que esses conhecimentos tradicionais e populares estão na ordem do 
dia em toda parte e são cada vez mais objeto de estudo das ciências autorizadas. 
E ainda que, em muitos casos, terminem sendo devolvidos à sociedade global, 
agora sim, como conhecimentos verdadeiros.

É possível mesmo constatar que, nos últimos anos, esse tipo de conhecimento 
alternativo se consolidou como um rentável negócio, através das regulamenta-
ções internacionais de propriedade intelectual. Exemplo disso é a apropriação 
privada de antigos saberes comunitários ou locais, transformados em versões e 
produtos comercializados massivamente em nível global, alcançando até mesmo 
preços exorbitantes, como acontece com o mercado de sementes e medicamentos. 
As patentes expropriam conhecimentos antes coletivos em favor de empresas, 
que privatizam um saber tradicional produzido e comunitariamente consumido.

A relação e a disputa entre este tipo de ciência e suas aplicações têm sido 
cada vez mais decisivas, normalmente afeitas ao terreno da tecnologia, em que 
se evidencia a separação entre a autoria ou propriedade do conhecimento e o 
polo consumidor, ao qual cabe apenas a faculdade de receber e de utilizar.

Ademais, pode-se refletir que, se há uma tendência à repetição de temáticas 
e metodologias a partir de uma postura eurocêntrica, a questão se complica 
ainda mais quando se inserem questões pertinentes à fragilidade democrática 
vigente nesses países, como a enorme desigualdade social, grande responsável 
pela exclusão de saberes autóctones – permanentemente alijados dos lugares 
autorizados de fala. A suposição do saber único reprime uma parte importante 
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da realidade, na medida em que exclui ou desqualifica todo o pensamento 
produzido a partir de práticas sociais e conhecimentos populares tradicionais, 
como os dos povos indígenas em suas mais variadas etnias. Seus efeitos são 
danosos no tocante à educação, porque o monoculturalismo, que privilegia a 
língua hegemônica, impede o pluralismo das linguagens provenientes de dife-
rentes estratos sociais e de outras regiões emigratórias do mundo.

O distanciamento da “monocultura do saber e do rigor”, nos moldes sugeridos 
por Boaventura de Sousa Santos (2007a), leva a nos concentrarmos nos termos 
de uma epistemologia compreensiva das ciências do homem, focalizando o agir 
social – em vez de sociedade como categoria totalizante, privilegiada pela epistemo-
logia sociológica –, mas não um agir exclusivamente individual, e sim comunitário, 
investido de tonalidades afetivas. É o agir em comunidade que torna transindividual 
o conhecimento prático da instituição e que pode defini-lo como um modo de 
pensar e de fazer independente do indivíduo. É um agir que convoca fortemente o 
campo emocional ou o sensível ou ainda o que se chamou no século XIX de mundo 
do espírito, decisivos para a compreensão dos relacionamentos intersubjetivos.

É esse o agir constitutivo de um comum. Ou se poderia também dizer 
constitutivo do com, da coexistência, da convivialidade e do vínculo. Os atos de 
perceber, sentir, pensar, conhecer, empenhar-se e fazer implicam o levar-se a si 
mesmo ao encontro (com) de um comum, que é o centro aglutinador de uma 
instituição ou de um grupo social. O agir com implica também a obrigação para 
com o outro, inscrita no múnus (origem de communitas).

O cenário atual é bastante propício para que se possa evocar essa proposta 
como uma força propulsora em direção a uma reversão definitiva do excessivo 
individualismo e também da desigualdade social e de produção intelectual entre 
hemisférios norte e sul. Afinal, como bem disse Boaventura de Sousa Santos 
(2007b), “hoje não se trata tanto de sobreviver como de saber viver. Para isso é 
necessária uma outra forma de conhecimento, um conhecimento compreensivo e 
íntimo que não nos separe e antes nos una pessoalmente ao que estudamos” (p. 54).

As bases para uma epistemologia compreensiva estão dadas a partir do olhar que 
reconhece o real histórico e o território e pretende compor uma análise desprovida 
por completo de pré-juizos e pré-conceitos, em que a aceitação seja a tônica capaz 
de integrar saberes e conferir lastro acadêmico. Cabe ao pesquisador investigar-se 
inicialmente, para não repetir as histórias trazidas por Paulo Freire (1977) no seu 
Extensão ou Comunicação?, ao narrar os inúmeros embates entre agrônomos, a cultura 
culta, e os camponeses, a cultura inculta, observadas durante seu exílio no Chile.

Afinal, como argumenta o próprio Freire, ninguém lê ou estuda autenticamente 
se não assume, diante do texto ou do objeto da curiosidade, a forma crítica de ser ou de 
estar sendo sujeito da curiosidade, sujeito da leitura, sujeito do processo de conhecer 
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em que se acha. Ler é procurar ou buscar criar a compreensão do lido; daí, entre 
outros pontos fundamentais, a importância do ensino correto da leitura e da escrita. 
É que ensinar a ler é engajar-se numa experiência criativa em torno da compreensão. 
Da compreensão e da comunicação. E a experiência da compreensão será tão mais 
profunda quanto sejamos nela capazes de associar, jamais dicotomizar, os conceitos 
emergentes na experiência escolar aos que resultam do mundo da quotidianidade.

A leitura da palavra, igualmente fazendo-se também em busca da compreensão do 
texto e, portanto, dos objetos nele referidos, nos remete, agora, à leitura anterior do 
mundo. O que me parece fundamental deixar claro é que a leitura do mundo que é 
feita a partir da experiência sensorial não basta. Mas, por outro lado, não pode ser 
desprezada como inferior pela leitura feita a partir do mundo abstrato dos conceitos 
que vai da generalização ao tangível. (Freire, 1997, pp. 20-21)

A ideia central é que teoricamente se possa construir objetos capazes de dar 
conta do território em que se habita, cuja construção precisa, para ter o lastro 
compreensivo, ser construída dialogicamente. É preciso compreender, não apenas 
ter a informação, ou entender, mas sim compreender a realidade do outro e 
intervir, exercitando em toda a sua amplitude a proposição de que a superação só 
pode ser construída conjuntamente. Freire valoriza, assim, o campo emocional – 
ou o que a sociofilosofia alemã do século XIX chamou de mundo do Espírito –, 
decisivo para a compreensão dos relacionamentos intersubjetivos. Vai, portanto, 
ao encontro dos requisitos que a fenomenologia institui como condições da 
compreensibilidade. Aliás, o momento atual deixou bastante evidenciada a neces-
sidade da construção coletiva de ciência, a fim de que se possa atuar de maneira 
gerativa no território – no caso, uma maneira em que cada ação é potencialmente 
estimuladora de outras – com dignidade e respeito mútuo.

REVENDO CIDADANIA COMO FORÇA
A construção de patamares mínimos para o exercício da cidadania passa 

por uma educação comprometida com o território, com a leitura crítica da 
realidade, conhecimento histórico e incentivo à criatividade e à inventividade. 
A questão da cidadania concentra-se na noção básica dos direitos, sejam eles 
civis, políticos ou sociais, entendendo como direitos civis a liberdade individual 
de expressão, de fé e de propriedade. Os direitos políticos pertencem ao âmbito 
da participação do povo no poder político ou como eleitor, ao passo que por 
direitos sociais estima-se a participação ao direito básico de bem-estar econô-
mico e segurança, além da herança social.
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O comprometimento com o território, sua gente e sua cultura precisa estar 
inserido na perspectiva da construção quotidiana da preocupação com o cole-
tivo, ou seja, que a relação entre direitos e deveres seja simbiótica a tal ponto 
que o indivíduo se perceba como parte fundamental do grupo a que pertence. 
Diante do momento atual, em que se acentuam práticas individualistas cada vez 
mais restritas a um espaço de confinamento, que tipo de ensinamento poderia ser 
capaz de demonstrar a urgência da ultrapassagem da mera conectividade para 
a conexão sensível e dialógica? Essa perspectiva sugere que a relação intrínseca 
entre direitos e deveres que constitui a vida grupal e que nomeamos por cidada-
nia deve ser ensinada e, por conseguinte, pode ser aprendida. Uma espécie de 
pedagogia cidadã que, nos moldes freirianos, alcance a almejada conscientização, 
terá com certeza o passo inicial calcado na etapa da sensibilização.

Vale recordar o estudo clássico e usualmente referenciado sobre essas bases e 
desenvolvido por T. H. Marshall (1967) que, a partir da trajetória histórica e cultural 
da Inglaterra, considera terem os direitos surgido em períodos diferentes: os direitos 
civis, no século XVIII, os direitos políticos, no século XIX e os sociais, no XX. A ideia 
de cidadania como se conhece surge no contexto histórico marcado pelas transforma-
ções do poder tradicional, na mudança da sociedade medieval para a era moderna, 
com a adoção das medidas que substituíram o trabalho servil pelo trabalho livre.

Vale lembrar ainda que Habermas (1998) argumenta que a burguesia urbana 
foi a responsável pela transformação dos súditos em cidadãos. É nesse momento 
que a cidadania passa a ser entendida como um estatuto social, enriquecida 
pelos direitos e sob a égide dos contratos sociais. A ideia do contrato social 
é muito cara à implementação da cidadania moderna, considerando que os 
direitos dos homens são uma invenção artificial, advinda das relações sociais e 
políticas. Ou seja, os direitos dos homens e cidadãos constituem uma criação 
histórica, uma construção social e política, a partir de alterações estruturais e 
quase sempre resultado de lutas e embates sociais.

O conceito de cidadania naturalmente enseja a convivência e interdepen-
dência entre esses três direitos: civis, políticos e sociais. Entretanto, a constituição 
do direito possibilita uma visão parcial da estrutura social, não garantindo a 
presença efetiva de cidadãos. Isso porque, sendo a ideia de cidadania basica-
mente o enfeixamento dos direitos, em sociedades como a brasileira, com uma 
excessiva concentração de riquezas e imensos desníveis sociais, a inserção social 
passa a ser considerada a urgência, ponto de partida fundamental. Cidadania 
no Brasil passa a reivindicar a urgência da atuação do Estado, com o dever de 
garantir as condições de uma existência digna a todos os indivíduos.

Essa urgência de sobrevivência, de garantia de patamares mínimos de 
existência, nesse estágio pré-barbárie, como o existente na atualidade no país, 
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tem impresso uma conformação específica do entendimento conceitual de cida-
dania, distanciando-se muito da estrutura dos contratos sociais e dos ditames 
legais de toda jurisprudência dos direitos coletivos.

O historiador José Murilo de Carvalho (2004) vai em outra direção e 
argumenta, ao analisar a ideia e construção da cidadania no Brasil, que foi a 
separação funcional entre os direitos nessas terras o que acarretou a dificuldade 
de exercício e vivência da cidadania. José Murilo considera ter sido a nossa uma 
cidadania edificada sobre uma cultura paroquial, com tendências medievais. 
Para ele, os direitos políticos no Brasil vieram em primeiro lugar e foram gra-
dativamente sendo separados em direitos civis, políticos e sociais.

Ele chega mesmo a nomear como “cidadania em negativo” as diversas 
ações e movimentos em que historicamente se detecta uma tentativa de recusa 
da presença do Estado, listando movimentos contra o registro civil, inclusive 
casamentos, em 1874, também o movimento contrário ao alistamento militar, 
contra o sistema de pesos e medidas, em 1871, dentre outros. Sua opinião é de 
que, se por um lado constatam-se tentativas de recusa da ação ditatorial do Estado, 
em especial ligadas ao campo da cidadania civil, por outro, o mesmo Estado 
sempre foi procurado e utilizado no sentido de atender aos interesses privados.

Entretanto, Paulo Freire (1970) vai nos ensinar, em toda a sua obra, 
e especialmente, de uma maneira bem direta, em um texto que publicou em 
uma revista alemã, no período em que trabalhava no Departamento de Educação 
do Conselho Ecumênico da Igrejas, em Genebra, em 1970, que, sim, é possível 
ensinar-se cidadania, na medida em que se constata a existência de um anal-
fabetismo político: “A conscientização não é baseada numa consciência aqui e 
um mundo lá, e com ela não é possível mais fazer essa distinção. Ao contrário, 
ela está baseada em uma correlação entre consciência e mundo”1 (p. 59). Ele argu-
menta ainda que a conscientização implica uma reflexão crítica do mundo e foi 
essa reflexão íntima e profunda que o seu método buscava e consegue fazer vir 
à tona dentro do processo pedagógico.

Ainda que estejamos idealmente presos à proposta grega de cidadania e aos 
arremedos de cidadania com os quais convivemos no quotidiano, é preciso avançar 
em perspectivas de que, para além do mero cumprimento de deveres, a cidadania 
possa ir em direção ao acesso à boa vida, ou seja àquela em que a totalidade dos 
homens esteja em condições de deliberar sobre o mérito da excelência moral, 
desfrute da participação política, compartilhe os bens comuns e decida sobre seus 
usos. Essa perspectiva da boa vida enseja categorias que, muito frequentemente, 
as concepções éticas colocam acima da vida comum: a contemplação teórica e a 
participação, enquanto cidadãos, na vida política. Este é considerado um estágio 
posterior ao do suprimento das necessidades mínimas de sobrevivência. Essa é a 

1 No original: “La 
conscientisation n’est pas basée 
sur une conscience ici et un 
monde là et elle n’essaie pas 
non plus de faire une telle 
distinction. Au contraire, 
elle est basée sur la corrélation 
de la conscience et du monde”. 
Tradução da autora.
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estrutura apregoada pelos comunitaristas Michael Walzer (1998) e Charles Taylor 
(1993) que, após investigarem o lugar e papel do Estado de direito nas sociedades, 
consideram que este deva ser responsável também pela promoção da boa vida.

A Pólis grega, onde repousa a origem da ideia de cidadania, já não existe mais. 
Há autores que supõem a existência atual de uma pólis, mas com conformações 
midiáticas, de modo tal que podemos nos caracterizar mesmo como cidadãos 
da mediapolis, como sugere Roger Silverstone (2007). Ainda assim, estaremos 
falando da perspectiva de que o exercício da cidadania interessa aos habitantes 
da cidade na medida em que regula a possibilidade harmônica da convivialidade.

Nesta nova etapa, marcada pelo atravessamento da ordem da presença-
-ausente, desprovida do corpo físico, mas com contratos e contatos digitalizados,  
como se configura na atualidade – em que somos urbanos estejamos onde esti-
vermos, graças à ubiquidade propiciada pela virtualidade – estão sendo gestadas 
novas formas e atuação cidadãs. Esses novos formatos podem vir a exigir tam-
bém preparação para o exercício da uma comunalidade capaz de nos aproximar 
enquanto sujeitos, à medida que o cuidado se volte e se faça em direção ao comum 
e não mais ao indivíduo. Mas, além disso, sujeitos também conectados com uma 
súmula básica dos deveres de civilidade necessários para a conexão dialógica. 
A obra freiriana constitui, neste cenário, o caminho a ser trilhado, o cada vez mais 
arriscado desafio de maior distanciamento da barbárie que tem nos rondado de 
perto nos últimos anos, em especial por normalizar a imensa desigualdade vigente.

A perspectiva que este texto pretendeu trazer é a da urgência da construção 
de uma perspectiva cidadã que configure o exercício do dever coletivo comunitá-
rio, no qual o respeito ao território, à sua história e à sua diversidade cultural seja 
marcado por um percurso inicial com a valorização do sensível para a compreen-
são e a conscientização crítica. Em outras palavras, são urgentes as estratégias de 
sensibilização para um radical pertencimento comunitário na sociedade nacional.

Esta pólis, que não está mais estruturada a partir de muros e regras como na 
polis grega, deve sofrer novas definições e possuir códigos que a estruturem com 
uma nova urbanidade. As mobilizações e as novas formas de atuação no social 
evocam de maneira cada vez mais definitiva a participação cidadã. Essas novas 
formas de atuação e ação no social já vinham se desenhando desde o início do 
novo milênio por meio de demonstrações no mundo inteiro em meados da 
primeira década, erigindo sistemas políticos que acarretaram um significativo 
retrocesso nos direitos humanos especialmente.

Entretanto, a partir da segunda década no novo milênio, balizados pelos avan-
ços tecnológicos, surgem prognósticos sobre encruzilhadas em que a consciência 
da vida coletiva e a necessidade de soluções orgânicas e integrativas parecem apon-
tar para um cenário em que a dignidade e o respeito estejam inscritos na educação 
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comunitária para a superação. Mais uma vez, trazemos Paulo Freire (1997) no 
intuito de sintetizar a argumentação final:

Não se recebe democracia de presente. Luta-se pela democracia. Não se rompem 
as amarras que nos proíbem de ser com uma paciência bem-comportada, mas com 
Povo mobilizando-se, organizando-se, conscientemente crítico. Com as maiorias 
populares não apenas sentindo que vêm sendo exploradas desde que se inventou o 
Brasil mas também juntando ao sentir o saber que estão sendo exploradas, o saber 
que lhes dá a “raison d’être” do fenômeno que alcançam preponderantemente ao 
nível da sensibilidade dele. Ao falar em sensibilidade do fenômeno e em apreensão 
crítica do fenômeno não estou, de modo nenhum, sugerindo nenhuma ruptura entre 
sensibilidade, emoções e atividade cognoscitiva. Já disse que conheço com meu corpo 
inteiro: sentimentos, emoções, mente crítica. Deixemos claro que povo mobilizando-se, 
povo organizando-se, povo conhecendo em termos críticos, povo aprofundando e 
solidificando a democracia contra qualquer aventura autoritária é povo igualmente 
forjando a necessária disciplina sem a qual a democracia não funciona. No Brasil, 
quase sempre, oscilamos entre a ausência da disciplina pela negação da liberdade 
ou a ausência de disciplina pela ausência da autoridade. (p. 78)
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RESUMO
O que significa se tornar sujeitos do conhecimento? Atores sociais que enfrentam seus 
problemas por meio da construção de conhecimentos realmente se empoderam? A teoria 
e os achados da Epistemologia Genética fornecem uma poderosa ferramenta teórica 
e metodológica para compreender experiências de conscientização como processos de 
empoderamento, e permitem ler o método freiriano de alfabetização à luz de uma teoria 
dos processos de construção do conhecimento. Ao estudar e praticar a Comunicação 
para o Desenvolvimento, afirmo que Informação, Comunicação e Conhecimento 
constituem um processo tríplice e indissociável, que inclui transformações biológicas, 
comportamentais e sociais, especialmente as que foram criadas coletivamente.
Palavras-chave: Epistemologia genética, pedagogia do oprimido, conhecimento

ABSTRACT
What does it mean to become subjects of knowledge? Do the social actors who confront 
problems through knowledge construction really become empowered? The theory and 
findings of Genetic Epistemology provide a powerful theoretical and methodological 
tool for understanding experiences of conscientization as processes of empowering, 
allowing to read the Freirean method for literacy under the light of a theory of the 
processes of knowledge construction. In studying and practicing Communication for 
Development, I claim that Information, Communication and Knowledge constitute a 
crucial threefold, non-separable process that includes biological, behavioural, and social 
transformations, especially those that have been collectively created.
Keywords: Genetic epistemology, pedagogy of the oppressed, knowledge
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INTRODUÇÃO

ESTE TEXTO BUSCA estabelecer um diálogo conceitual possível e neces-
sário entre o trabalho de Paulo Freire e alguns dos fundamentos da 
Epistemologia Genética (EG), que Jean Piaget e seus colaboradores cria-

ram para estudar cientificamente os processos de construção do conhecimento 
na espécie humana. As perspectivas são complementares e se potencializam den-
tro do polêmico espaço da comunicação para a mudança social (Badenes, 2020; 
Downing, 2021; Gumucio & Tufte, 2008; Tufte, 2017). Para diminuir o efeito 
da reduzida visibilidade e da instrumentalização que prevalecem nas ciências e, 
em particular, entre os estudiosos da comunicação, dedicarei um pouco mais de 
espaço para expor o trabalho de Piaget e García.

Ao final do artigo, apresentarei brevemente uma área de exploração na 
pesquisa e desenvolvimento da cibercultur@ – KC@ – (González, 2019). Nela, 
convergem a EG, centrada no estudo dos mecanismos construtivos do conheci-
mento, considerado como ação sobre o mundo (García, 2000; Piaget & García, 
1982), e a pesquisa/ação, voltada para a melhoria das condições de vida das 
pessoas, por meio da intervenção coletiva na rede de relações entre a informação, 
a comunicação e o conhecimento, para conhecer/agir sobre problemas urgentes.

TRENS PARALELOS: DUAS PERSPECTIVAS, DOIS AUTORES,  
DOIS PROPÓSITOS

Freire e Piaget são dois dos autores mais utilizados e citados nas áreas 
da pedagogia, da educação, da psicologia, do ensino e até dos movimentos 
sociais (Caldart, 2004). Em minha própria formação em comunicação, 
desde o início dos cursos, líamos ambos os autores (González, 2018, p. 282).  
A leitura de Freire (1973) me comoveu emocionalmente; a de Piaget (1973), 
embora tenha achado fascinante, não consegui entender, o que só ocorreu 
muitos anos depois, graças ao trabalho conjunto com Rolando García.

A compreensão sempre depende da estrutura de quem entende, não apenas 
do conteúdo a entender.

Freire: Alfabetização pela liberdade
Freire deixa bem claro que sua pedagogia do oprimido não é apenas um 

método de aprendizagem instrumental das letras, mas uma forma de práxis 
social cujo propósito imediato é permitir a capacidade de ler e escrever além 
de letras e textos, ou seja, uma prática de ler e escrever (ação transformadora) 
a respeito do mundo social (Freire, 1973, 1993).
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O objetivo não é apenas alfabetizar, mas conscientizar sobre as condições de vida 
das pessoas por meio da reflexão, do diálogo e da ação. É uma forma de intervenção 
dialógica, consciente e deliberada, dentro da organização desigual da sociedade. 
Essa desigualdade se corporifica em milhões de pessoas oprimidas que permanecem 
imersas em uma atmosfera de ignorância, autodesprezo fatalista e incapacidade 
de se organizar coletivamente para mudar as relações que fazem que o mundo 
dos analfabetos, dos despossuídos, dos cultural e economicamente empobrecidos 
seja vivido e concebido dessa forma e não de outra. Freire busca a transformação 
dessa situação e da miserável condição de milhões, que é vivida e perdura em cada 
comunidade, em cada favela, em cada agroindústria, em cada fábrica, nas ruas sob 
as pontes e nos campos agrícolas criados no decorrer da história.

É a pobreza que está por trás da inacessibilidade à leitura e à escrita – e 
não o contrário, como muitas vezes se pensa (Dale & Hyslop-Margison, 2010) –  
ou seja, eles não são pobres porque são analfabetos, mas o contrário. O método 
de Freire desenvolve a apropriação desse poderoso artefato cultural (Vygotski 
& Luria, 2007), que permitiria aos alunos/educadores modificar sua reflexão e 
ação, não apenas como indivíduos, mas também como coletivos.

Uma característica importante do horizonte utópico da proposta de Freire 
é o fato de que, libertando-se como oprimidos, também se liberta o opressor:

A violência dos opressores que os faz também desumanizados, não instaura uma 
outra vocação – a do ser menos. Como distorção do ser mais, o ser menos leva os 
oprimidos, cedo ou tarde, a lutar contra quem os fez menos. E esta luta somente 
tem sentido quando os oprimidos, ao buscar recuperar sua humanidade, que é 
uma forma de criá-la, não se sentem idealistamente opressores, nem se tornam, 
de fato, opressores dos opressores, mas restauradores da humanidade em ambos. 
E aí está a grande tarefa humanista e histórica dos oprimidos – libertar-se a si e 
aos opressores. (Freire, 1968/2005, p. 41)

Não é com uma relação de ódio e destruição que se confronta e rompe a 
opressão. É com a construção da importância do outro, do próximo como eu 
mesmo que se reelabora virtualmente uma visão crítica do nefasto mundo de 
exploração, de violência, de abuso e de injustiça, que não têm nada de naturais.

Essas condições foram criadas na história e, portanto, são mutáveis.
A proposta pedagógica e política de Freire é baseada na ética (Dussel, 1998), 

nos valores humanos (Paoli, 2014), na escuta e na transformação daqueles que se 
engajam nessa luta, concebida e desejada como uma práxis totalmente libertadora.

De forma prática, com o tempo, a pedagogia do oprimido também é trans-
mutada em uma pedagogia da esperança, ou seja, no prenúncio de outro mundo e 
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outras relações possíveis, como princípio que norteia as ações cotidianas, apesar de 
as relações sociais injustas continuarem a drenar a energia social para aquela zona 
sombria, densa, pesada e profundamente injusta que é a exploração econômica, 
bem como as várias formas de dominação política e subalternidade cultural.

Ser pobre é ser um sujeito social desenergizado socialmente, não pela natu-
reza, mas pela natureza das relações sociais e por uma história que escapa de 
sua consciência. Essas relações de exploração, de violência, de desapropriação 
e extração de energia social, que subjugam e degradam aqueles a quem Freire 
chama de oprimidos, também degradam e desumanizam, claro, o explorador,  
e são instiladas, aprendidas (e podem ser combatidas) na forma de valores desde 
o nascimento (Paoli, 2014, p. 12). Também é bastante compreensível a relação 
muito próxima entre a pedagogia de Freire e a Teologia da Libertação: “o cuidado  
só surge quando a existência de alguém é importante para mim” (Boff, 2014, 
p. 103). Ou como nos dizia uma líder [comunitária] do Nordeste do Brasil:  
“se os outros estão bem, eu estou melhor” (Krohling-Peruzzo & González, 2018, 
pp. 205-235). O amor ao próximo, compreendido dessa forma, liberta. Essa é a 
proposta e a justificativa do trabalho de Freire.

Por essas e outras razões, além de estabelecer um método de alfabetização 
de adultos, o trabalho de Freire constitui uma filosofia moral, uma reformulação 
no código amoroso e, precisamente por isso, relações plenamente políticas com 
a vida, com os outros e com o mundo. Daí a importância de compreendê-lo 
também como uma pedagogia da autonomia (Freire, 1996/2010), que exige 
a formação de um determinado tipo de professor que deve se preparar para 
desenvolver esse processo em todas as atividades e exercício de sua profissão.

Freire conduziu muitas experiências concretas de alfabetização na América 
Latina e em outras partes do mundo. Seu legado continua presente não apenas 
como um método prático de aprender a ler e escrever, mas como um guia na 
organização social.

Vamos, agora, rever com mais detalhes algumas características da 
Epistemologia Genética.

Piaget: Conhecer o processo de conhecer
Desde meados do século passado, Piaget, biólogo por formação, psicólogo  

“por necessidade” e epistemólogo por vocação, com uma equipe multidis-
ciplinar que se reúne no Centre International d’épistémologie Génétique,  
na Université de Genève, inicia a base conceitual e a verificação empírica de 
uma nova ciência: a Epistemologia Genética. O adjetivo genética é inserido por 
Piaget para diferenciá-la da epistemologia desenvolvida como um ramo da 
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filosofia especulativa, que explorou desde tempos antigos as questões sobre o 
que é e de onde vem o conhecimento.

A piagetiana, ao contrário da epistemologia filosófica, toma a tarefa de 
verificar, a partir de evidências empíricas, suas conceitualizações sobre o 
processo de conhecimento. Piaget rejeita as indagações sobre a origem ou 
essência desse conhecimento e constrói, ao longo de várias décadas, uma 
disciplina para estudar outras questões cientificamente mais produtivas: 
como se vai de uma estrutura de conhecimento menos diferenciadora para 
outra mais diferenciadora?

Sua epistemologia é genética – não devido à sua relação com genes. 
O adjetivo é usado por Piaget para enfatizar que o que interessa saber em 
detalhes é o que uma estrutura de conhecimento/ação anterior deixa como 
herança a outra, no tempo, e como essa transformação se realiza.

Piaget concentrou-se no desenvolvimento e na base conceitual de uma 
disciplina experimental que tinha seu próprio domínio, objeto e método, ao 
mesmo tempo que elaborava uma teoria logicamente coerente e empiricamente 
verificável dos processos de conhecimento.

O projeto de alfabetização que Freire criou e desenvolveu inicialmente no 
Nordeste brasileiro teve, desde o início, um horizonte de ação transformadora 
das condições de vida desumanas da população mais pobre, dos oprimidos. Freire 
parte de um claro compromisso político e prático, um horizonte de crítica e 
possível transformação das condições de miséria que geraram a desumanização 
e o analfabetismo de milhões.

Aparentemente, não tem nada a ver com Piaget, nascido e educado na 
sociedade suíça de língua francesa, que se propôs a preencher uma lacuna no 
horizonte científico, criando uma teoria científica dos processos de conheci-
mento. Piaget não era conhecido por afiliações ou preocupações políticas que 
impulsionassem seu trabalho. Mas, de maneira controversa, para alcançar seu 
objetivo, tinha que se opor a duas fortes tradições filosóficas que haviam tratado, 
muito antes dele, das questões do conhecimento: o inatismo e o empirismo 
(García, 2000, pp. 45-47).

Em relação à primeira, Piaget é contra defender que o conhecimento surge ou 
aparece inatamente nas pessoas; ou seja, essa tradição considera que o conhecimento 
já está inserido em nossa natureza, independentemente da experiência do real.

A EG, por outro lado, mostra que todo o conhecimento é o produto de uma 
ação construtiva e, portanto, implica um sujeito ativo. Nossa espécie só pode 
conhecer quando age sobre as coisas e situações do mundo. Sem ação sobre o 
mundo real, que existe fora de nós, não há conhecimento possível. Não há nada 
inato nas interações que geram conhecimento.
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A segunda e mais robusta adversária, que é representada por todas as formas de 
empirismo, especialmente o empirismo lógico ou o neopositivismo do Círculo de 
Viena –, é criticada porque supõe que a realidade é conhecida através dos sentidos.

Piaget refuta todos os tipos de empirismo porque mostra empiricamente 
que as características e propriedades dos objetos que podemos perceber 
(com os sentidos) dependem dos esquemas de relações estabelecidos pelo 
sujeito em seu desenvolvimento. Ao mesmo tempo, mostra que fazer estudos 
empíricos não significa ser empirista. O fundamental é entender e explicar 
os processos estruturantes desses esquemas de relações.

A ciência de Piaget é contraintuitiva: não se aceita facilmente o fato de que 
só possamos ver empiricamente o que nossos esquemas delimitam.

Em outras palavras, as propriedades que registramos com os sentidos dependem 
das relações e não o contrário. A famosa frase de Bachelard (1981) faz todo o sentido: 
“o vetor do conhecimento vai do pensamento ao real e não ao contrário” (p. 11).

Essas posições filosóficas (inatismos e empirismos) sobre o conhecimento e 
a ciência, que têm sido as mais influentes na história do pensamento ocidental, 
são questionadas e rejeitadas por Piaget. A primeira por dispensar a experiência 
e a segunda por superdimensioná-la. Nosso autor mostra empiricamente que as 
explicações e fundamentos que o empirismo lógico havia elaborado sobre o conhe-
cimento tornaram-se (e ainda são) muito influentes e logicamente impecáveis, 
mas com a particularidade de serem cientificamente falsas.

O conhecimento é construído, não entra de fora a partir de experiências sen-
soriais seguidas de generalizações empíricas, mas por meio de sucessivas reformu-
lações causadas por crises permanentes dos esquemas de ação diante de condições 
às quais não estão adaptados e, por isso mesmo, requerem um sujeito ativo que 
constrói seu conhecimento em interação com seus objetos, por meio de uma gama 
de processos de assimilação e acomodação que, desde a adolescência, levam ao 
desenvolvimento da capacidade de abstração reflexiva. Com isso, torna-se possível 
a antecipação, as deduções e o desenho do planejamento lógico. Essa disciplina  
nos explica cientificamente como se constrói, literalmente, a possibilidade de  
“não apenas buscar o que é bom, mas (que) também se pode buscar o bem, não só  
o sucesso, mas a compreensão ou a verdade” (Becker, 2017, p. 17). Essa capacidade 
de desenvolvimento dos seres humanos constitui um salto qualitativo na con-
cepção de mundos possíveis, na reelaboração narrativa da própria memória e na 
definição crítica do presente, como veremos na parte final. A EG, ao explicar os 
processos que reorganizam a ação do conhecimento, torna-se inteligível, oferece um 
apoio rigoroso e desmistificador ao processo que Freire chama de conscientização.  
Essa conclusão está por trás do adjetivo construtivista, que também é frequentemente 
aplicado à epistemologia piagetiana.
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Da mesma forma, o EG mostra de maneira impecável que essa interação não 
pode ser entendida sem uma concepção dialética de todo o processo construtivo, 
uma vez que é sempre gerada através de sucessivos equilíbrios e reequilíbrios 
de esquemas de conhecimento em crise.

O conceito de estrutura na EG não é um substantivo, mas deve ser tomado 
como um verbo. Não há estrutura sem história, assim como não há história 
sem estrutura, responderia Piaget àqueles que o criticaram como estruturalista.

Só podemos conhecer mediante nossa interação com os objetos, nos torna-
mos totalmente humanos, ou seja, seres sociais, quando, no decorrer do tempo, 
desenvolvemos essa capacidade superior de abstração reflexiva em nossas próprias 
coordenações, que não pertencem ao objeto, não vêm de fora, nem podem ser 
observadas diretamente.

Trata-se de uma concepção científica revolucionária e sem precedentes 
na compreensão científica dos processos de conhecimento que pode ter 
repercussões importantes e bem fundamentadas nos modos de ensino/
aprendizagem e na prática das ciências. Da mesma forma, também pode 
servir como um suporte teórico e prático nos processos de alfabetização, 
às vezes perdidos ao lidar com as deficiências dos sujeitos alfabetizáveis, 
podendo “ajudar o adulto a entender a forma de funcionamento da escrita 
a partir do que já construiu, a partir de seu conhecimento efetivo e não de 
sua ignorância” (Ferreiro, 2007, p. 206).

O programa de trabalho de Piaget dedicou décadas ao estudo das fases 
iniciais da construção do conhecimento. Isso envolveu o desenho de protoco-
los detalhados para pesquisa com crianças, desde recém-nascidos – com seus 
próprios filhos – até adolescentes capazes de gerar abstrações complexas, pois 
essas foram construídas por meio de suas ações de conhecimento a partir de 
muitos desequilíbrios e reequilíbrios. Quando as crianças, mais ou menos a partir 
dos 13 ou 14 anos, constroem esse tipo de abstrações, seu sistema cognitivo é 
desenvolvido, pronto e habilitado para a vida social adulta. Da mesma forma, 
as diversas inferências e teorizações que Piaget realizou sobre os processos de 
conhecimento o levaram à invenção da psicologia genética, projetada para estudar 
a psicogênese dos conceitos e fazer verificações empíricas das conceitualizações 
de sua epistemologia.

O trabalho científico de Piaget, tanto pelo uso do método histórico-crítico 
quanto por sua concepção dinâmica dos processos de construção do conhecimento, 
coloca-o, assim como a obra de Freire, dentro da tradição da dialética de Hegel, 
Marx e Lênin.

Piaget, como o próprio Karl Marx, também não era um marxista, mas sua 
concepção e uso da dialética está no centro da parte mais criativa e importante de 
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toda sua teoria (García, 2008, p. 202). No entanto, essa epistemologia científica 
(construtivista/dialética/genética), que foi, desde o início, o objetivo de todo o 
seu trabalho, parece ter sido enclausurada por um mecanismo seletivo que o 
rotulou como psicólogo infantil, pedagogo, educador ativo, uma simplificação 
que faz que as contribuições fundamentais de sua teoria, muitas vezes mutiladas 
na identificação e superação das etapas de desenvolvimento, sejam ignoradas.

Becker (2017) nos oferece algumas razões para isso:

Nosso sistema escolar é organizado por faixas etárias. Isso facilita a gestão da escola. 
Acontece que esse princípio administrativo, o agrupamento de alunos por idade,  
foi transformado em princípio pedagógico. . . . A teoria de Piaget, quando ingressou 
na escola, foi interpretada como uma teoria das fases (stage), em vez de ser vista 
como estados (stade) ou estágios, uma metáfora preferida por muitos. Com isso, 
todo o processo de equilíbrio ou abstração reflexiva foi reduzido a um processo de 
maturação. Em uma palavra, anulou sua novidade. Aquilo que deveria ser enten-
dido como um período de desenvolvimento, determinado por toda uma estrutura 
ativamente construída pelo sujeito, que perdura por um certo tempo – um estado, 
portanto –, foi interpretado como resultado de um processo de maturação, ou seja, 
predeterminado no genoma. (pp. 22-23)

A visibilidade e o estudo de Piaget como criador de uma disciplina científica 
que estuda os processos de construção do conhecimento foram completamente 
diluídos sob sua visibilidade como psicólogo. É claro que alguns dos campos 
que podem ser influenciados por essa nova teoria do conhecimento como 
ação são a educação e pedagogia, a psicologia do desenvolvimento infantil e 
outros ramos de aplicação que foram gradualmente derivados dos trabalhos 
de Genebra1. Em sua consolidação institucional, a reflexão teórica sobre 
os experimentos e a ativação processual desse objetivo ao longo dos anos,  
Piaget atraiu uma longa lista de colegas proeminentes: Ilya Prigogine (químico), 
Benoit Mandelbrot (matemático), Lucien Goldman (sociólogo), Bärber Inhelder 
(psicólogo), Pierre Greco (linguista), Léo Apostel (filósofo) e Rolando García 
(físico atmosférico e empiricista lógico), assim como outros que colaboraram 
com ele no desenvolvimento de sua epistemologia.

O BINÔMIO VIRTUOSO PIAGET-GARCIA
Como acontece em um bom número de casos na história da ciência,  

o encontro de Piaget com Rolando García é tão fortuito quanto afortunado para 
ambos (González, 2018).

1  Um deles, por exemplo, 
é o Inteligência Artificial 

desenvolvida pelo matemático 
Seymour Papert quando,  

após dez anos de colaboração 
com Piaget, foi recrutado pelo 

MIT nos Estados Unidos, 
onde criou a linguagem de 

programação Logo e promoveu 
o construcionismo em 

continuidade à sua  
prática em Genebra.
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As relações entre o influente Círculo de Viena e o grupo de Genebra,  
como resultado do próprio desenvolvimento da EG, construída contra as suposi-
ções do Empirismo Lógico, não eram as melhores. Para esta nova ciência, todo o 
empirismo cria um formidável obstáculo epistemológico.

Quando falamos de empirismo, essa perspectiva que basicamente sustenta 
que o conhecimento depende do que nossos sentidos informam, estamos apon-
tando não apenas um posicionamento filosófico que Piaget demonstrou como 
empiricamente falso, mas destacamos a existência atual de toda uma estrutura 
social de relações de poder (pela força dos sistemas de avaliação, contratação 
e permanência em instituições especializadas, em faculdades e escolas) e de 
valorização aceitas ou impostas, que definem na prática o que é e não é a ciência, 
o científico e suas práticas especializadas.

Como se não houvesse disciplina científica sobre os processos de conhecimento, 
autores empiristas em todas as suas formas e manifestações continuam a ser usados 
nos cursos de formação dos cientistas e na maioria dos não cientistas no mundo 
ocidental. Quero dizer que, como corrente filosófica sobre o conhecimento, continua 
a orientar as avaliações, a estrutura e os conteúdos da produção de textos, as revistas, 
as editoras, as associações, os programas das disciplinas, as práticas jornalísticas e 
pedagógicas sobre o significado e o ensino básico do discurso científico, a história 
dos cientistas e suas descobertas e, claro, a sacralização de um único e verdadeiro 
Método Científico (tirado de uma etapa da história da física) que se converteu em 
um cânone. Qualquer disciplina que não seja regida por este método é considerada 
como mera especulação, crença e subjetividade e, no máximo, como mais uma 
forma de pseudociência (Bunge, 1983, p. 54).

A Epistemologia Genética nos mostra que não existe um único e infalível 
método científico, mas diferentes formas de cientificidade (González & Krohling-
Peruzzo, 2019, p. 71) e que a ciência é mais uma forma de conhecimento, mas não é 
nem a única, nem, por vezes, a mais útil. Também nos mostra que, na metodologia 
de pesquisa, em vez de se dedicar a perseguir e testar hipóteses, devemos estar 
preparados para esperar o inesperado.

Várias pré-noções e vícios sobre ciência e conhecimento científico conti-
nuam a ser ensinados, são incorporados e defendidos de forma rígida e acrítica 
por professores e alunos de todas as disciplinas, como se não houvesse há anos 
uma sólida teoria científica dos processos de conhecimento. Podemos ilustrar 
essa situação paradoxal de ignorância seletiva com três exemplos.

Na filosofia, continua-se ensinando a lógica silogística como se não tivesse 
existido Bertrand Russel e sua metalinguagem formal, que nos faz ver que toda 
a lógica aristotélica opera com uma única relação (incluído/não incluído), 
claramente insuficiente diante da ciência moderna.
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Na química, continua-se entendendo por que as coisas se queimam com 
fogo por meio da teoria do flogisto de Stahl, como se Lavoisier e sua construção 
do oxigênio como oxidante não tivessem existido.

Na comunicação, continua-se a ensinar a teoria hipodérmica, como se Katz 
e Lazarsfeld e a da influência pessoal e comunicação em duas etapas não tivesse 
existido; por fim, na economia, como se não houvesse Marx e sua teoria da mais 
valia como uma teoria da falsidade do lucro da economia clássica.

Uma vez que o cânone empirista é imposto e aceito, o quantitativismo tam-
bém é sacralizado (se o estudo não tem quantidades expressas em matemática, 
pode ser qualquer coisa, mas não é científico). O movimento oposto, que é 
igualmente empirista, mas de grau diverso, encerra a disputa em favor do que 
chamei em outros textos de achismo (eu acho que isso se comporta assim e não 
preciso de números para compreender) porque – argumentam – a ação humana 
é como a história, irrepetível e impossível de ser explicada ou quantificada, 
apenas interpretada, entendida. A EG nos ensina que compreensão e explicação 
são dois momentos complementares, e não polos opostos, em toda pesquisa.

Ainda assim, muitas instituições universitárias estão divididas internamente 
entre as ciências e as humanidades, entre as ciências naturais e sociais, entre explicar 
e compreender, entre a verdade científica e as opiniões sobre a realidade.

Acreditamos que é um erro separar a formação filosófica e a formação em 
qualquer uma das disciplinas científicas. Ao processo de especialização dos 
domínios de cada uma delas, do lado dos quantis ou dos qualis, acrescentam-se 
diferentes fobias e vinculações, sistemas de classificação, identificação e desquali-
ficação que, na forma de preconceitos, acompanham e caracterizam a controversa 
convivência por necessidade das diferentes disciplinas.

O resultado é que, diante de problemas críticos que não podem ser cobertos 
por apenas uma disciplina ou por um conjunto delas, parece impossível que elas 
possam se entender. Cada uma faz sua parte, mas não se cultiva a capacidade de 
organização diante de problemas sérios que só o conhecimento interdisciplinar 
pode enfrentar. O recente e doloroso exemplo da pandemia da covid-19 no mundo 
pegou de surpresa as verdades isoladas de cada disciplina. A forte relevância do 
conhecimento transversal, que não se esgota nas disciplinas, é fundamentada na 
EG pela teoria de sistemas complexos de Rolando García (2006). Piaget o convida 
para seu seminário semanal e para seus experimentos clínicos, operando uma  
demolição inclemente do empirismo lógico de Rolando García (formado com 
Rudolf Carnap e Hans Reichenbach), diante dos experimentos psicogené-
ticos que García não consegue explicar a partir de uma posição empirista.  
García converte-se assim, estudando em profundidade a EG, em um constru-
tivista tão crítico que, logo depois, aponta para Piaget algumas das áreas não 
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construtivistas de seu edifício teórico. Desde esse momento, até sua morte,  
em 1980, Piaget trabalharia muito próximo de García.

Com destaque, escrevem juntos Psicogênese e História da Ciência, em que argu-
mentam que os mecanismos construtivos do conhecimento têm uma continuidade 
funcional ao longo do tempo e são os mesmos que operam tanto no desenvolvi-
mento psicogenético das crianças quanto na história da criação dos conceitos de 
cada ciência. No mesmo trabalho, García introduz o conceito de marco epistêmico 
(Piaget & García, 1982, p. 228), com o qual mostra que os problemas e questões 
que condicionam o desenvolvimento da ciência surgem de uma tomada de posição 
ideológica, na melhor das hipóteses política, diante dos problemas. Não faltam 
valores na ciência. Um marco epistêmico condiciona o tipo de perguntas que podem 
ser feitas em um determinado tempo, mas não determina o conteúdo da ciência.

Isso abre, assim, outra maneira de entender a objetividade imaculada e pura 
que a ciência empirista prega. Esse conceito ajuda a entender o motor das cha-
madas revoluções científicas, que não dependem de um aparato ou dispositivo 
tecnológico (o telescópio, o microscópio eletrônico etc.), mas do tipo de perguntas 
que guiam a pesquisa. Ao contrário do que se pode pensar, a cientificidade de 
uma investigação não depende das técnicas ou dos métodos, mas das questões 
com as quais investigamos (González & Krohling-Peruzzo, 2019, p. 529).

A obra de Rolando García (2000), O Conhecimento em Construção.  
Das Formulações de Jean Piaget à Teoria dos Sistemas Complexos, consolida o 
amadurecimento da Epistemologia Genética, além de outras de suas contribuições, 
elevando a compreensão do conhecimento como um sistema complexo.

Em suma, García chegou a Genebra e conheceu Piaget sendo já um 
físico reconhecido da atmosfera, um empirista lógico de primeira qualidade,  
um gestor universitário que sempre procurou promover a ciência comprometida 
com as condições de sua Argentina natal e da América Latina. Ele retorna da 
Europa como um epistemólogo agudo e crítico, que colabora e capacita Piaget 
para a consolidação dessa nova disciplina. Rolando García passou os últimos 
anos de sua vida produtiva trabalhando no México, e lá publicou sua teoria de 
sistemas complexos como uma concretização de uma teoria geral dos processos 
de conhecimento (García, 2006).

FREIRE COM PIAGET, PIAGET COM FREIRE?
Os nomes e o brilho de Piaget e Freire dentro do mundo acadêmico  

são enormes. Centenas de versões podem ser encontradas, algumas mais bem 
fundamentadas do que outras, sobre suas contribuições para os processos 
de conhecimento (Piaget) e para os processos de alfabetização que levam à 
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conscientização dos oprimidos sobre sua própria condição, seu passado e seu 
futuro possível (Freire). Além disso, como tudo na ciência, suas ideias e obras 
sofrem leituras rígidas, descontextualizadas e reducionistas.

Os avanços da Epistemologia Genética são amplamente compatíveis com as 
formulações conceituais e a prática que Freire desenvolve em seu trabalho como 
praticante e, ao mesmo tempo, formulador conceitual dos processos de alfabeti-
zação. Inclusive, me parece que eles ajudam a entender melhor e de forma mais 
crítica muitas das decisões e estratégias que Freire desenvolve em sua prática 
pedagógica, e algumas outras que não chegaram a avançar e que ainda estão 
sendo desenvolvidas em vários países do mundo. Paulo Freire tem sido conhecido 
principalmente como um pedagogo ativista lutando por justiça e democracia.  
Cicilia Krohling-Peruzzo, junto a outros autores, o situa nas origens do desen-
volvimento da técnica de pesquisa/ação (González & Krohling-Peruzzo, 2019, 
p. 475). Jean Piaget era um cientista em tempo integral, conhecido como pedagogo 
e psicólogo infantil, que constrói uma teoria revolucionária muito poderosa, mas 
despercebida ou mal interpretada sobre os processos de construção do conhe-
cimento. Acreditamos que ambas as perspectivas podem dialogar de forma útil.  
Freire conhecia o trabalho das primeiras formulações de Piaget, mas nunca se 
dedicou a trabalhar em profundidade nessa vertente nem a desenvolver uma pers-
pectiva científica própria. Não era o seu campo. As condições sócio-históricas em 
que viveu marcaram os limites do possível e do provável em seu trabalho. O mesmo 
acontece com Piaget. Ele provavelmente sabia algo do trabalho de Freire, mas sua 
paixão por criar uma teoria robusta, que acabaria com mistificações empiristas e 
inatistas sobre o conhecimento, não permitia que tivesse muito tempo para outras 
coisas. Para nós, o trabalho seminal de Paulo Freire é totalmente apoiado por uma 
teoria científica do conhecimento como ação que sustenta os princípios básicos 
de sucesso da operação de sua pedagogia. Ambas as perspectivas são encontradas 
na investigação e desenvolvimento de cibercultur@.

CIBERCULTUR@ NO CAMINHO DE ALGUMAS VEREDAS QUE  
SE BIFURCAM

Os mecanismos construtivos para conhecer/agir sobre o mundo nunca 
param seu movimento dialético. Em outras palavras, nossa espécie nunca deixa 
de conhecer.

A disciplina de Piaget e García não chega a estudar o desenvolvimento 
cognitivo de adultos comuns que já constroem abstrações reflexivas e inferên-
cias complexas para agir em seu mundo. Eles dificilmente o consideram porque  
não precisam, nem se tornarão profissionais na criação de conhecimento sobre 
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um domínio. Em condições normais, a grande maioria da população adulta não 
está interessada ou envolvida com a ciência.

Nem a ciência está muito interessada nelas ou neles. Muito menos os 
analfabetos. Isso me parece uma clara lacuna no desenvolvimento da teoria.  
Piaget se concentrou especialmente nas crianças, pois, nessa idade, a força da 
criação, estruturação e desestruturação do conhecimento é enorme e nos permite 
estudar esses mecanismos comuns a todas e todos, de forma mais clara. No mundo  
social adulto, uma vez que são criadas estruturas cognitivas e gerenciais mais com-
plexas, o potencial criativo parece declinar. Aparentemente, há menos construção 
de conhecimento do que desenvolvimento dele, e Piaget não teve a possibilidade de 
dedicar tempo e recursos a esse veio. Conhecer é aprender a diferenciar aquilo que 
nossa estrutura não era capaz de diferenciar anteriormente e, ao mesmo tempo,  
é aprender a integrar essas novas diferenças construídas dentro de estruturas mais 
complexas que nos permitem agir de forma diferente em nossa realidade. Se não 
conseguirmos diferenciar e integrar melhor, não poderemos agir de forma mais 
inteligente para mudar as condições que não queremos.

No México e na América Latina (e em todas as sociedades que foram globali-
zadas a partir de fora e pela força, os chamados periféricos, ou, mais recentemente, 
o sul global), há milhões de homens e mulheres historicamente empobrecidos 
e miserabilizados, não apenas na produção econômica, mas também em suas 
ecologias simbólicas. Ao longo dos séculos, desenvolveram uma autopercepção 
heterodeterminada (González, 2019, p. 99), definida de fora por outros, que Freire 
chama de opressores. A rede de relações simbólicas em que esse tipo de percep-
ção é tecida é um dos nós interligados da relação hegemonia-subalternidade.  
Esses adultos, apesar de terem todo o potencial reflexivo já construído bio-psi-
co-socialmente para atuar no mundo, ainda não conseguem diferenciar e inte-
grar os componentes, as relações e as transformações de seu ser social em devir,  
em movimento, em processo. Muitos também falharam em se apropriar do pode-
roso artefato cultural que é a tecnologia de alfabetização.

Da mesma forma que com Piaget e García, o trabalho de Freire também 
sofre simplificações e reducionismos variados:

Sou contra Paulo Freire porque não aprecio os benefícios da palavra geradora?:  
“O Freire que tem circulado de boca a boca e de citação em citação ao redor do 
mundo é um Freire simplificado, formulado, unilateralizado, estereotipado a partir 
de um conjunto de noções fixas – educação bancária, alfabetização, educação de 
adultos, conscientização, diálogo, palavra geradora – e virtualmente fixado nos 
anos 60-70, junto com seus dois primeiros livros” [citando Rosa María Torres]. 
As melhores experiências que conheço da alfabetização de adultos por meio de 
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textos foram realizadas por grupos brasileiros, que vêm de uma prática anterior, 
ancorada nas teorias de Paulo Freire. (Ferreiro, 2007, p. 321)

Ainda outros, apesar de já terem sido alfabetizados, não parecem aproveitar 
essa capacidade de ler e escrever sua palavra, sua voz, sua versão e sua visão da 
modificação nas relações sociais que os colocaram onde estão. Esta condição 
é totalmente funcional para a ordem injusta das coisas, mas em congruência 
com todo o desenvolvimento das ideias de EG, temos certeza de que ela pode-
ria ser mudada. Se perguntasse a Rolando García, “isso é possível?”, ele diria:  
“Isso não é possível. Você tem que construir o possível”, e isso me parece o lugar 
da comunicação para a mudança social.

Se usarmos as ideias de Freire (1968/2005) para descrever o que ele chama de 
“níveis de consciência” dos oprimidos, a questão epistemológica seria, como você 
passa de um nível de consciência para outro? O que muda, o que se modifica, o que 
permanece intacto e o que há de novo? Uma consciência que opera em um modo 
intransitivo (pouco diferenciando-se de seu ser social) é “impermeável a desafios 
localizados fora da órbita vegetativa” (p. 60). Persiste repleta de superstições e 
naturalizações de processos sociais, é incapaz de se organizar com os outros para 
melhorar suas condições, opera centrada em si mesma e imersa em uma cultura 
de silêncio, e acaba sendo depressiva e tendo dificuldades em identificar e comu-
nicar suas emoções2. O método de Freire, aprimorado à luz da EG, poderia ajudar 
a modificar coletivamente uma condição cultural e social em que os explorados,  
os oprimidos, não sabem que não sabem. Mas podem saber.

A mudança daí até uma consciência transitiva implica que alguma capa-
cidade já foi construída para ir e agir além do imediato e, portanto, é capaz de 
gerar organização para se orientar em direção às mudanças sociais e políticas 
coletivas favoráveis. A partir dessa segunda forma de consciência, passar para 
uma consciência transitiva e crítica significa tornar-se capaz de integrar diferenças 
anteriormente despercebidas, que nos permitem construir interpretações mais 
profundas e densas dos problemas que os afligem e dos quais conseguem gerar 
uma representação diferenciada de suas causas concretas.

O que Freire descreve de forma filosófica e metafórica a partir de sua 
reflexão sobre as experiências de conscientização com centenas de homens e 
mulheres oprimidos de diferentes partes do mundo merece um trabalho rigoroso 
de sistematização e um processo de homologação conceitual com a ciência de 
Piaget e García, que não podemos assumir agora.

Organizando-se para construir o conhecimento de seu ser social, iniciam-se 
processos de empoderamento dos sujeitos. Especialmente aqueles que foram 
concebidos e tratados como meros objetos de estudo e não como sujeitos ativos 

2  A epigenética da cultura 
sustenta que as condições de 
pobreza, violência e estresse 

permanente são herdadas, não 
geneticamente,  

mas através da transformação 
da estrutura das mitocôndrias 

em processos agudos de 
metilação (Jablonka, 2016). 

Uma maneira importante 
de explorar a reprodução de 
algumas das condições mais 

agudas de pobreza e uma 
perspectiva poderosa para 

explorar no campo da  
análise social.
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do conhecimento. Essa é uma das consequências mais importantes do legado 
de Paulo Freire, não só no Brasil, mas no mundo.

Mas o que significa tornar-se sujeitos do conhecimento? Os atores sociais 
que podem enfrentar seus problemas construindo seu próprio conhecimento 
realmente se empoderam? A teoria e os achados da Epistemologia Genética nos 
oferecem uma poderosa ferramenta científica, conceitual e metodológica para 
analisar experiências de conscientização como processos de empoderamento.

Observar, gravar, identificar, analisar e dialogar coletivamente sobre a espe-
cificidade de sua inserção no mundo da produção de valor (como explorados), 
da organização social (como dominados), de representações, tradições e símbolos 
(como subalternos) é uma tarefa diária que nos permite reorganizar e redesenhar 
nossas ecologias simbólicas (González, 2019). O método de Freire para alfabetização 
de adultos ainda está vivo, não se cristalizou, e agora pode ser fundamentado e 
criticado à luz de uma interpretação científica (ou seja, histórica, dialética, aberta 
e documentada) dos processos de construção do conhecimento. Toda a teoria 
científica prova sua potência quanto mais gera questões que a forçam a avançar 
e explorar áreas que não havia coberto antes ou que apenas diferenciou parcial-
mente. O trabalho de desenvolvimento da cibercultur@ se preocupa em investigar 
e promover o crescimento das capacidades de conhecer o mundo, atuando não 
apenas na situação específica que causa o que as pessoas vivem e identificam como 
um problema, mas sobre a forma simbólica e prática de abordá-lo e possibilitar a 
capacidade de transformar suas ecologias simbólicas.

Com a noção de “ecologias simbólicas” designamos todo o conjunto de relações 
de sentido que, em uma sociedade, são construídas na história com um ambiente 
físico, biológico, psicológico, social e cultural, por meio da atividade cognitiva e 
suas dimensões mais complexas, como a mente, o discurso e a modelagem e a ati-
vidade adaptativa das identidades e alteridades dos diferentes e variados coletivos 
sociais. (González, 2019, p. 209)

A informação, a comunicação e o conhecimento são três componentes 
fundamentais para o desenvolvimento, a derivação e o entendimentos dessas 
ecologias simbólicas. Esses três componentes são tecidos juntos por relações de 
interdefinibilidade, de tal forma que a especificidade das propriedades e caracte-
rísticas de cada um depende de sua relação com os outros dois. Não podem ser 
estudados separadamente. Ao estudar e praticar a comunicação para a mudança 
social, o status conceitual da Informação, da Comunicação e do Conhecimento 
deve ser tomado como um conjunto de forças e estruturas móveis de um processo 
complexo que inclui transformações biológicas, comportamentais e sociais.  
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Essas transformações melhoram a capacidade individual e do grupo de dife-
renciar e integrar (ou seja, conhecer) em ação suas experiências do mundo e,  
ao fazê-lo, aumentar a capacidade dos indivíduos e grupos agirem, enfrentarem e  
superarem suas condições e contradições sociais.

Quando um certo grupo de pessoas, que sofre e padece de problemas 
críticos em sua vida cotidiana (fome, furacões, maremotos, violência familiar, 
insegurança social, precariedade e exploração do trabalho, depressão, desnutri-
ção, pandemias, discriminação etc.), começa a cultivar e construir seu próprio 
conhecimento, se conscientiza. Esse grupo ativa um processo de empoderamento 
que recupera historicamente sua capacidade de fazer e modificar as condições 
de sua vida, tanto em termos materiais quanto sociais e simbólicos. É disso que 
se trata desenvolver cibercultur@.

Quando começa o processo de reconstrução e apropriação de seus siste-
mas de informação, seus sistemas de coordenação e comunicação, juntamente 
com seus sistemas de conhecimento, ativados por um trabalho de elaboração e 
reformulação dialógica em suas concepções e seus processos, torna-se possível 
recuperar ou conquistar a capacidade de narrar a si mesmos e direcionar sua 
ação coletiva para a resolução de seus problemas críticos.

Essa capacidade de se autonarrar pode ser recuperada, habilitada e objetivada 
em três dimensões estratégicas. A saber, para aumentar a capacidade do grupo 
de elaborar um discurso coerente e próprio sobre seu passado; para aprimorar 
sua especialidade e oportunidade de gerar suas próprias definições, sensíveis 
e bem documentadas de sua situação atual; e particularmente, na vontade de 
abrir o futuro para vários mundos possíveis3.

A luta para desocupar seus territórios simbólicos, que foram e permanecem 
ocupados, passa necessariamente pelo redesenho dessa relação tridimensional com: 
(1) informação, entendida não como as notícias, mas como a capacidade de esta-
belecer relações entre as coisas, eventos e pessoas organizadas, com signos e textos 
cada vez mais complexos que se tornam significativos, o que antes não podiam fazer; 
(2) comunicação, entendida não como enviar mensagens e recebê-las, mas como  
a capacidade de coordenar ações com os outros, ou seja, se auto-organizar,  
e (3) conhecimento, esse processo de assimilar e acomodar o mundo que nos trans-
forma, ao mesmo tempo que o transformamos, quando aumentamos a capacidade 
de diferenciar e integrar, como produto de abstrações reflexivas de que são capazes 
os indivíduos e o coletivo, com maiores graus de autodeterminação e inteligência.

A Epistemologia Genética desenvolveu uma teoria científica rigorosa e 
pertinente para entender esses processos. A pedagogia de Freire trabalha pre-
cisamente com aqueles que não foram incluídos na história de consolidação 
dessa disciplina. Ambas estão em plena evolução.

3  Ver o trabalho de Antonio 
Paoli (2014) e a pedagogia  

da valorização mútua  
com alunos do ensino  

fundamental no México.
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A pesquisa e o desenvolvimento da cibercultur@, ou seja, da capaci-
dade de autodeterminação que pode ser cultivada e desenvolvida com os 
processos de conhecimento, potencializada pela organização e inteligên-
cia coletiva, é o desafio que há algumas décadas começamos a enfrentar, 
tentando ver um pouco mais longe, montado nos ombros de gigantes. 
Sabemos muito bem que o que desejamos não é possível. Teremos que  
construir o possível.
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Extensão ou Incomunicação? Para um 
Reencontro com Freire na Comunicação
Extension or incommunication? For a New 
Meeting with Freire in Communications
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RESUMO
Este artigo parte do reconhecimento de Paulo Freire como autor fundamental para a 
compreensão teórica da comunicação no contexto latino-americano. Por outro lado,  
constata sua subutilização no ensino e na pesquisa dessa área de conhecimento no 
Brasil. Busca uma explicação para isso na improvável compatibilidade entre o método 
praxiológico de Freire e a perspectiva aplicacionista dominante no ensino e na pesquisa 
universitárias. Como alternativa, discute a possibilidade de uma concepção freiriana 
de extensão, proposta como tese em sua passagem pela Universidade de Recife,  
rejeitada como antítese em seu trabalho no Chile e reafirmada como síntese pelo Fórum 
Nacional de Pró-Reitores de Extensão de Universidades Públicas no presente.
Palavras-chave: Paulo Freire, praxiologia, extensão universitária, comunicação

ABSTRACT
This article starts from recognizing Paulo Freire as a fundamental author for the 
theoretical understanding of communication in the Latin American context. It also 
notes its underuse in teaching and research in this area of knowledge in Brazil.  
An explanation for this paradox is the unlikely compatibility between Freire’s praxiological 
method and the dominant applicationist perspective in university teaching and research.  
As an alternative, it discusses the possibility of a Freirean conception of extension, 
proposed as a thesis in his time at the University of Recife, rejected as an antithesis 
in his work in Chile and reaffirmed as a synthesis by the Brazilian National Forum of 
Extension of Public Universities in the present.
Keywords: Paulo Freire, praxiology, university extension, communications
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INTRODUÇÃO

NA CONSAGRADA BIOBIBLIOGRAFIA de Paulo Freire organizada 
por Moacir Gadotti, o educador equatoriano Carlos Crespo Burgos 
(1996) propõe que o pensamento pedagógico de Paulo Freire contri-

buiu de maneira decisiva para a formulação de um modelo de comunicação 
horizontal e democrático:

Ainda que a única oportunidade em que Freire se referiu explicitamente à comu-
nicação foi em seu livro Extensão e Comunicação, no qual realizou uma crítica 
radical ao modelo “extensionista”, suas propostas formuladas a partir da educação 
tiveram, especialmente na América Latina, impacto significativo sobre a teoria da 
comunicação em geral. (p. 620)

Pois foi justamente criticando a extensão como mera difusão unilateral de 
inovações, hegemônica na América Latina, nos anos 1960 e 1970, que Paulo Freire 
formulou o conceito de comunicação que o tornaria uma referência fundamental 
para a área na América Latina. Ao longo desse artigo, discutiremos por que, 
apesar desta contribuição e do prestígio internacional que arremataram, as ideias 
de Freire encontraram e seguem encontrando obstáculos para sua adoção no 
ensino e na pesquisa da comunicação no Brasil. Em seguida discutimos como, 
paradoxalmente, é na extensão – atividade que foi aparentemente rejeitada por 
Freire na sua importante obra de 1969 – que existe uma possibilidade maior 
de superar a incomunicação entre suas ideias e as práticas acadêmicas da área.

PAULO FREIRE E A ÁREA DA COMUNICAÇÃO
Numa mesa, durante o XX Congresso da Sociedade Brasileira de Estudos 

Interdisciplinares da Comunicação (Intercom), realizado em Santos em 1997, 
o professor colombiano Jesus Martín-Barbero apontou Paulo Freire (ao lado 
do antropólogo Renato Ortiz) como o autor brasileiro mais importante para o 
desenvolvimento do pensamento latino-americano na área. Levantamento de 
Denise Cogo (1999), realizado logo depois, confirma essa influência em diver-
sas vertentes de estudos e pesquisas da área de comunicação no continente:  
além do campo da comunicação rural, seu pensamento marcou a investigação 
sobre comunicação popular e alternativa e influenciou os principais autores 
da área de comunicação e estudos culturais, tanto na vertente dos estudos de 
recepção quanto na de educação para a comunicação.

Venício Lima, autor que estudou os conceitos de comunicação e de cul-
tura propostos por Paulo Freire em tese publicada em livro no Brasil em 1981, 
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republicou a obra 30 anos depois, por ocasião dos 90 anos do nascimento do 
educador, chamando a atenção para a potência de seu pensamento no novo 
contexto digital:

A tradição da comunicação como diálogo ganha renovada importância e potencializa 
a possibilidade de interação permanente e online no próprio ato de comunicação. 
Freire teorizou a comunicação interativa antes da revolução digital, vale dizer, 
antes da internet e de suas redes sociais. Como fez o próprio Freire, devemos nos 
remeter às suas reflexões sobre a teoria do conhecimento, base do conceito de 
comunicação como diálogo. Lá encontramos uma referência normativa revitalizada, 
criativa e desafiadora, que será de imensa valia para pensar as novas tecnologias 
de comunicação e também pensar a sua regulação. (Lima, 2011, p. 22)

Mais recentemente, Cicilia Peruzzo, em artigo publicado em 2017, registra 
a manutenção da influência de Freire, embora observe que ela se manifesta de 
forma mais intensa nas práticas sociais de comunicação e na educação não formal:

embora tenha trabalhado essencialmente no campo da educação, suas ideias con-
tribuíram muito na formulação de conceitos e nas práticas de comunicação popu-
lar, alternativa e comunitária – ou horizontal, participativa – na América Latina.  
Muitos autores latino-americanos que tratam dessa comunicação, bem como da 
comunicação para o desenvolvimento e mudança social e das relações entre Educação 
e Comunicação, se fundamentam em concepções de Paulo Freire ou, pelo menos, 
partiram de suas ideias. As práticas sociais, por sua vez, ecoam em diferentes 
regiões e experiências, os princípios do diálogo, do protagonismo popular, da par-
ticipação horizontal, da criticidade e de educação emancipadora, principalmente,  
em se tratando da educação não formal e informal. (Peruzzo, 2017, pp. 8-9)

Apesar dessa receptividade nas práticas sociais, as ideias de Freire têm 
encontrado obstáculos para se inserir da mesma forma na vida acadêmica for-
mal. Meditsch (2016) atribui essa subutilização à dicotomia entre teoria e prática 
observada no ensino universitário da área. Também na pesquisa, a subutilização 
da obra de Freire na área de comunicação no Brasil, em relação a outras áreas de 
conhecimento, fica patente na observação dos grupos de pesquisa registrados 
no CNPq. O Diretório dos Grupos de Pesquisa do CNPq relaciona 54 grupos a 
partir da busca por “Paulo Freire”. Setenta por cento deles (38) estão na área de 
Educação. As áreas de Letras, Ecologia, Administração, Sociologia e Psicologia 
têm dois grupos cada. História, Física, Serviço Social, Fisioterapia, Geografia e 
Ciências da Computação são as áreas que têm um grupo que cita Paulo Freire 
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como palavra-chave. A Comunicação não registra nenhum. A busca por pala-
vra-chave do Diretório dos Grupos de Pesquisa identifica os grupos em que ela 
aparece no nome do grupo, de suas linhas de pesquisa ou das palavras-chave 
dessas. Ainda que siga sendo estudado por alguns autores e aplicado em áreas 
específicas, como a comunicação popular e comunitária e a educomunicação, 
Paulo Freire não é valorizado na pesquisa em Comunicação da mesma maneira 
como o é em outras áreas de conhecimento, como demonstra essa ausência de 
seu nome entre as palavras-chave dos grupos de pesquisa registrados1.

Numa perspectiva freiriana, poder-se-ia atribuir essa ausência a ques-
tões ideológicas mais gerais que já eram criticadas pelo próprio Freire (1980),  
como o condicionamento tão difícil de superar do pensamento acadêmico 
brasileiro a matrizes dos países culturalmente hegemônicos:

O pensamento-linguagem autêntico gera-se numa relação dialética entre o sujeito 
e a sua realidade cultural e histórica concreta. Nos processos culturais alienados, 
que caracterizam as sociedades dependentes ou sociedades-objetos, o mesmo 
pensamento-linguagem é alienado. Resulta daí que essas sociedades, durante os 
períodos de alienação mais intensos, não possuem um pensamento autêntico que 
lhes seja próprio. A realidade, tal como ela é sentida, não corresponde à realidade 
objetivamente vivida, mas à realidade na qual o homem alienado imagina que se 
encontra. Este pensamento não é um instrumento válido, nem na realidade obje-
tiva, à qual o alienado não está ligado enquanto sujeito pensante, nem na realidade 
imaginada e esperada. Este modo de pensar, dissociado da ação que supõe um 
pensamento autêntico, perde-se em palavras falsas e ineficazes. (p. 87)

Mas a subutilização também pode ser explicada pela dificuldade de com-
patibilizar o modelo dominante de ensino formal e de produção acadêmica 
adotados na universidade com um método diverso dos seus.

METODOLOGIA DIALÉTICA E PRAXIOLÓGICA
Em seu livro dialogado com Freire, publicado em 1985, Frei Betto faz esta 

distinção quanto aos métodos de ensino, referindo-se à educação popular:

A metodologia tradicional é dedutiva, e baseia-se no aprendizado de conceitos e de 
noções, dentro da relação professor-aluno. É o que o Paulo qualifica de “bancária”, 
pois reproduz o sistema de dominação vigente nas relações sociais capitalistas.  
O professor é quem detém o monopólio do saber, e o aluno paga e se sacrifica para 
obter uma parcela daquele saber. Essa relação reforça a autoridade intelectual do 

1 Consulta realizada em 3 de 
junho de 2021.
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professor, na medida em que reduz ainda mais o aluno à sua própria ignorância. 
O ponto de partida e de referência é o professor, ou melhor, o discurso do pro-
fessor. Esse discurso tem a propriedade de abstrair o real em conceitos, a ponto 
de acentuar mais a importância da apreensão dos conceitos que a importância 
da transformação do real. O real é algo a ser conhecido, explicado, analisado,  
e não algo a ser transformado. (Freire & Betto, 1985, p. 76)

Em seguida, Frei Betto propõe a alternativa que embasa a pedagogia freiriana:

Na metodologia dialética, o ponto de partida não é o saber do educador, mas sim 
a prática social dos educandos. . . . Aqui, o conceito aparece como ferramenta 
que ajuda a aprofundar o conhecimento do real, e não a fazer dele uma mera 
abstração. . . . Portanto, a metodologia dialética é indutiva, nela o processo de 
teorização do real vai do pessoal ao coletivo, do biográfico ao histórico, do local 
ao nacional, do específico ao geral, do conjuntural ao universal, do parcial ao 
estrutural, do concreto ao abstrato. A teorização deve regressar à prática do grupo 
popular com uma nova luz. A luz não acrescenta nada ao real, mas permite vê-lo 
melhor, entendê-lo, captá-lo cientificamente. Enfim, a teoria se faz guia para a ação 
transformadora do real. . . . Na metodologia, o fundamental é saber que percurso 
faz o processo educativo: o da teoria-prática-teoria ou o da prática-teoria-prática. 
(Freire & Betto, 1985, pp. 76-78)

Por sua vez, o canadense Maurice Tardif (2000), pesquisador da área da 
educação, observa como esta inversão do método tem se manifestado na for-
mação profissional universitária, que adota uma perspectiva “aplicacionista”  
do conhecimento que seria oposta a uma “epistemologia da prática”:

Chamamos de epistemologia da prática profissional o estudo do conjunto dos 
saberes utilizados realmente pelos profissionais em seu espaço de trabalho coti-
diano para desempenhar todas as suas tarefas. Damos aqui à noção de “saber”  
um sentido amplo, que engloba os conhecimentos, as competências, as habilidades 
(ou aptidões) e as atitudes, isto é, aquilo que muitas vezes foi chamado de saber, 
saber-fazer e saber-ser. . . . A finalidade de uma epistemologia da prática profissio-
nal é revelar esses saberes, compreender como são integrados concretamente nas 
tarefas dos profissionais e como estes os incorporam, produzem, utilizam, aplicam 
e transformam em função dos limites e dos recursos inerentes às suas atividades de 
trabalho. Ela também visa a compreender a natureza desses saberes, assim como 
o papel que desempenham tanto no processo de trabalho . . . quanto em relação à 
identidade profissional. (pp. 10-11)
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No mesmo texto, o autor canadense observa que o modelo universitário 
dominante de formação se basearia em outra perspectiva epistemológica:

Os cursos . . . são globalmente idealizados segundo um modelo aplicacionista do 
conhecimento: os alunos passam um certo número de anos a assistir a aulas basea-
das em disciplinas e constituídas de conhecimentos proposicionais. Em seguida,  
ou durante essas aulas, eles vão estagiar para “aplicarem” esses conhecimentos. 
Enfim, quando a formação termina, eles começam a trabalhar sozinhos, aprendendo 
seu ofício na prática e constatando, na maioria das vezes, que esses conhecimentos 
proposicionais não se aplicam bem na ação cotidiana. (Tardif, 2000, p. 18)

Para Tardif (2000), este modelo se cristaliza na institucionalização de uma 
divisão de trabalho na e a partir da universidade:

Esse modelo aplicacionista não é somente ideológico e epistemológico, é também 
um modelo institucionalizado através de todo o sistema de práticas e de carreiras 
universitárias. Por exemplo, a pesquisa, a formação e a prática constituem, nesse 
modelo, três polos separados: os pesquisadores produzem conhecimentos que 
são em seguida transmitidos no momento da formação e finalmente aplicados na 
prática: produção dos conhecimentos, formação relativa a esses conhecimentos 
e mobilização dos conhecimentos na ação tornam-se, a partir desse momento, 
problemáticas e questões completamente separadas, que competem a diferentes 
grupos de agentes. . . . Por sua vez, cada um desses grupos de agentes é submetido a 
exigências e a trajetórias profissionais conforme os tipos de carreira em jogo. (p. 18)

O texto de Tardif (2000), produzido na e para a área de educação,  
trata da formação de professores, mas relata uma dicotomia entre o saber sobre e 
o saber fazer também presente na área da comunicação. E foi por diagnosticá-la 
e pretender enfrentá-la na sua área de atuação, a pedagogia, que Paulo Freire 
desenvolveu o seu método de ensino-aprendizagem e toda a sua concepção 
filosófica da educação, na qual a compreensão teórica da realidade é apenas 
um momento do ciclo maior que leva a sua permanente transformação pelo 
ser humano que a compreende. Num texto publicado durante seu período de 
exílio em Genebra, Freire resume esse entendimento:

Separada da prática, a teoria transforma-se em simples verbalismo. Separada da 
teoria, a prática não é mais do que um ativismo cego. É por isso que não há práxis 
autêntica fora da unidade dialética ação-reflexão, prática-teoria. Da mesma forma, 
o contexto teórico não existe fora da união dialética com o contexto concreto.  
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Neste contexto concreto, onde necessariamente os fatos se dão, encontramo-nos 
envolvidos pelo real, mas sem compreender criticamente porque os fatos são o que 
são. No contexto teórico, mantendo o concreto ao nosso alcance, buscamos a razão de 
ser dos fatos. Neste contexto concreto, somos sujeitos e objetos em relação dialética 
com a realidade. No contexto teórico, assumimos o papel de sujeitos cognoscentes 
da relação sujeito-objeto que ocorre no contexto concreto, para, depois, enfren-
tarmos novamente a realidade como sujeitos. Estabelece-se, assim, a unidade, não 
a separação, entre prática e teoria, ação e reflexão. (citado em Torres, 1979, p. 68)

No mesmo sentido, esta inversão do método foi enfatizada pelo filósofo 
chileno Antonio Faundez, em livro também dialogado com Paulo Freire,  
publicado em 1985, quando discutem sobre a produção da ciência. Conforme 
o autor, na pesquisa se verifica essa mesma inversão:

Em resumo, Paulo, a verdadeira ciência é a que, partindo do concreto e mediada 
pelo conceito, retorna ao concreto. E este é um ciclo permanente. No entanto,  
a Ciência, tal qual os intelectuais a entendem atualmente e tal qual é ensinada nas 
universidades, consiste em partir do conceito, retornar ao concreto e em seguida 
regressar novamente ao conceito. É um outro ciclo, embora também permanente; 
não podemos dizer simplesmente que, quando a ciência se ocupa apenas do con-
ceito, não tenha uma intencionalidade do concreto. O concreto também constitui 
seu problema, mas é o concreto que aparece como mediador para o conceito.  
Tem-se então a inversão do processo de conhecimento, para retornar ao conceito; 
nesse processo, o concreto aparece como elemento-ponte entre os conceitos.  
Nesse sentido, você está certo em afirmar que não devemos ficar no conceito. 
Erroneamente se considera a vida do conceito como a realidade, em lugar da vida 
do concreto, que é para nós a verdadeira realidade e inclui o conceito. Isso significa 
uma revolução, pois se trata de uma nova concepção da ciência como mediadora para 
a compreensão e transformação da realidade. (Freire & Faundez, 1985, pp. 64-65)

Para o alemão Heinz-Peter Gerhardt (1996), que estudou profundamente 
sua vida e obra, “Freire propõe uma abordagem praxiológica para a educa-
ção, no sentido de uma ação criticamente reflexiva e de uma reflexão crítica 
baseada na prática” (p. 169). Essa perspectiva o teria conduzido a uma rejeição 
do academicismo universitário, ao mesmo tempo que gerou sempre, também,  
críticas a suas ideias por parte da academia (pp. 153-154).

Esta incompreensão se deve em parte às influências que ajudaram a construir 
o pensamento de Freire, e que não são as mais usuais atualmente na universidade. 
Em um texto de 1963, por exemplo, fica explícita a religiosidade de Freire como 
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uma das principais fontes e inspirações de sua perspectiva praxiológica (p. 5),  
que ele reconheceria ao longo de toda a vida, mesmo após aceitar também a influência 
marxista, como o fez no livro dialogado com o ativista estadunidense Miles Horton:

Quando pela primeira vez fui me encontrar com camponeses e camponesas,  
trabalhadores e trabalhadoras nas favelas de Recife, para ensiná-los e aprender com 
eles, tenho que confessar que o fiz empurrado pela minha fé cristã . . . tenho que 
dizer que fui, a primeira vez, como se tivesse sido enviado. . . . Fui porque acreditava 
naquilo que ouvia e naquilo que tinha estudado. Não podia ficar parado. Achava 
que tinha que fazer alguma coisa, e o que ocorreu é que quanto mais eu ia até as 
áreas faveladas, quanto mais eu falava com o povo, mais eu aprendia com eles. 
Fiquei convencido de que o povo estava me enviando a Marx. Daí eu comecei a ler 
Marx e a ler sobre Marx e quanto mais o fazia me convencia de que nós realmente 
teríamos que mudar as estruturas da realidade, que deveríamos comprometer-nos 
totalmente com um processo global de transformação. Mas o que é interessante 
em meu caso – que não é o caso de todas as pessoas com um contexto semelhante 
ao meu – minhas “reuniões” com Marx nunca me sugeriram que parasse de 
ter reuniões com Cristo. . . . Sempre falei de ambos de uma maneira carinhosa.  
Veja bem, eu me sinto confortável nesta posição. (Freire & Horton, 2003, pp. 227-228)

Mas, entre Cristo e Marx, Paulo Freire passou por várias outras influên-
cias. Para a professora estadunidense Ann Berthoff (1990), que prefacia o livro 
dialogado de Freire com Donaldo Macedo, a prática do pensador brasileiro é 
inteiramente pragmática:

Paulo Freire é um dos verdadeiros herdeiros de William James e de C.S. Pierce.  
Ele nos diz: o modo como funciona a sua teoria e o que ela faz mudar lhe dirá melhor 
o que é a sua teoria. Ele quer que consideremos o valor de uma ideia perguntando 
o quanto ela importa. Quer que pensemos sobre a dialética dos fins e meios,  
sobre os mistérios do desespero e da esperança. E ele nos estimula a não adiarmos 
a mudança para um momento propício; a não sermos perdulários em levarmos 
as pessoas a estar prontas para mudar, prontas para aprender. . . . Creio que Paulo 
nos está dizendo: “Não há caminho algum para a transformação; a transformação 
é o caminho”. Isso não é mistificação, não é um paradoxo de espírito que devemos 
resolver: é sim uma dialética que devemos fazer cumprir. (pp. xxvi-xxvii)

Embora reconheça a importância desta influência em sua formação,  
Freire (2000) mais tarde distinguirá entre um pragmatismo que aprendeu da 
Escola Nova de John Dewey (1965), divulgada no Brasil por Anísio Teixeira, 
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e que considera progressista, de um outro “pragmatismo”, posto entre aspas, 
típico do neoliberalismo, que conduz ao fatalismo e à acomodação, com o qual 
não se identifica (Freire, 2000, pp. 123-124). É que, além do pragmatismo esta-
dunidense, Freire sofrerá influência da concepção de práxis que encontra na 
leitura de Gramsci, de Marx e de seus intérpretes, e que vai ajudar a fundamentar 
mais tarde a sua proposta pedagógica, explicada por ele mesmo como “teoria de 
conhecimento posta em prática”. Teoria do conhecimento que Freire irá buscar 
em filósofos como Karel Kosík, Adolfo Sánchez-Vásquez e Álvaro Vieira Pinto, 
assim como em obras do próprio Marx. Em vários momentos, Freire se refere às 
Teses Sobre Feuerbach, destacando que o pensador alemão escreveu em apenas 
duas páginas e meia uma das mais importantes obras da filosofia ocidental.

Em conversa com Carlos Alberto Torres reproduzida no livro A Educação 
na Cidade, Paulo Freire (1991) resume sua perspectiva praxiológica:

Saliento a necessidade de que, dentro do contexto teórico, tomemos distância 
do concreto, no sentido de perceber como, na prática nele exercida, se acha 
embutida a sua teoria de que, às vezes, não suspeitamos ou que mal sabemos. . . .  
A questão central que se coloca a nós, educadoras e educadores, no capítulo de 
nossa formação permanente, é como, do contexto teórico, tomando distância de 
nossa prática, desembutimos dela o saber dela. A ciência que a funda. Em outras 
palavras, é como do contexto teórico “tomamos distância” de nossa prática e nos 
tornamos epistemologicamente curiosos para então apreendê-la na sua razão de 
ser. É desvelando o que fazemos desta ou daquela forma, à luz de conhecimento 
que a ciência e a filosofia oferecem hoje, que nos corrigimos e nos aperfeiçoamos. 
É a isso que chamo pensar a prática e é pensando a prática que aprendo a pensar 
e a praticar melhor. (pp. 103-105)

Mas como o contexto concreto da prática é sempre histórico e situado,  
as metodologias experimentadas por Freire não podem ser simplesmente trans-
postas para outras realidades. O próprio Freire insiste nesta questão ao rever 
sua experiência com Miles Horton:

Por exemplo, sua experiência e também a minha nos anos sessenta no Brasil não 
ocorreram no vácuo. Elas ocorreram em um espaço histórico, em um contexto 
com elementos históricos, políticos, sociais e culturais especiais. É possível que 
agora não conseguíssemos os mesmos resultados. Isso não significa que não seja 
possível conseguir resultados semelhantes em algumas áreas do país, em determi-
nados momentos. . . . É por isso, precisamente, que o conhecimento está sempre 
se transformando. Isto é, o ato de saber tem historicidade, então o conhecimento 
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de hoje sobre alguma coisa não é necessariamente o mesmo amanhã. O conhe-
cimento transforma-se à medida que a realidade também se movimenta e se 
transforma. Então, a teoria também faz o mesmo. Não é algo estável, imobilizado.  
(Freire & Horton, 2003, pp. 108-114)

Em outro de seus livros dialogados, com o também estadunidense Ira Shor, 
em 1986, Freire avança nesta constatação num sentido propositivo: “Não é por 
outra razão que sempre digo que a única maneira que alguém tem de aplicar, 
no seu contexto, algumas das proposições que fiz é exatamente refazer-me, 
quer dizer, não seguir-me. Para seguir-me, o fundamental é não seguir-me”  
(Freire & Shor, 1986, p. 41).

FREIRE E A REINVENÇÃO DA EXTENSÃO
O método e a filosofia de Freire têm suas origens no início da década de 

1960, na experiência do Movimento de Cultura Popular, lançado na adminis-
tração de Miguel Arraes na Prefeitura de Recife, do qual foi um dos coordena-
dores, e amadureceu no Serviço de Extensão Cultural da Universidade de Recife  
(hoje Federal de Pernambuco), de que foi diretor e onde foi descoberto pelo 
então ministro da Educação, Darcy Ribeiro, que o apoiou com verbas e com 
a projeção de seu trabalho para além de Pernambuco (Freire, 1963, p. 19).  
A festejada experiência que comprovou a eficácia de seu método de alfabetização 
em 40 horas de aula, ministradas a camponeses de Angicos, no Rio Grande do 
Norte, foi realizada como um projeto de extensão do SEC (Pelandré, 2002, p. 53).

O professor Jarbas Maciel (1963) testemunhou na época esta experiência, 
ao mesmo tempo que deixava clara a perspectiva crítica com que a extensão 
era trabalhada na instituição:

Extensão cultural, para nós que compomos a equipe de trabalho do Prof. Paulo 
Freire e que estamos mergulhados numa intensa atividade de democratização 
da cultura no seio do povo, significa algo mais do que aquilo que lhe é em geral 
atribuído nos centros universitários da Europa e dos EE.UU. A extensão é uma 
dimensão da Pré-Revolução Brasileira, desde que ela também – e não só o homem, 
na expressão feliz de Gabriel Marcel – é situada e datada. De fato, já não se pode 
entender, no Brasil de hoje, uma universidade voltada sobre si mesma e para o pas-
sado, indiferente aos problemas cruciais que afligem o povo que ela deve servir. . . . 
Sua motivação afunda raízes na grande contradição da Universidade Brasileira 
que, entre outras coisas, põe em choque 1% da nossa população contra os 99% 
restantes, na mais completa cegueira espiritual e embrutecidos no abandono de 
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uma forma de escravização social e econômica. . . . A extensão, por conseguinte, 
para ser verdadeiramente funcional, deve estar voltada para esses 99% – a imensa 
maioria do povo brasileiro – no sentido de saldar, simplesmente, uma pesada dívida 
que não é apenas acidental e nem recente, porque é uma dívida histórica. Quando 
fazemos extensão cultural nestes termos, estamos lutando inclusive contra os erros 
e os vícios de nosso passado colonial. (pp. 25-26)

Dentro deste espírito, o Serviço de Extensão Cultural planejava publicações, 
palestras e criou a Rádio Universidade (hoje chamada Rádio Paulo Freire),  
considerando o Método de Alfabetização de Adultos como apenas uma das etapas 
do que seria um Sistema Paulo Freire de Educação, etapas que estavam “já agora 
a ser formuladas e, algumas delas, aplicadas experimentalmente, desembocando 
com toda a tranquilidade numa autêntica e coerente Universidade Popular” 
(Maciel, 1963, p. 26). O projeto da SEC foi abortado com o golpe de Estado de 
1964, quando o Serviço de Extensão Cultural da Universidade de Recife foi inva-
dido e teve todo o acervo destruído. No entanto, deixou a primeira formulação 
teórica de Paulo Freire sobre a extensão, tese que mais adiante seria negada por 
sua antítese na experiência chilena do educador, eternizada no livro Extensão 
ou Comunicação? (1969), que marcaria a principal incursão do pedagogo em 
nossa área. José Eustáquio Romão (2018) contextualiza esta virada:

Sempre preocupado com a etimologia das palavras e a trajetória histórica dos 
significados originais, que vão se transformando e ganhando outros significados –  
vão se “ressignificando”, para usar um neologismo da moda –, Paulo Freire toma 
o vocábulo “extensão” (do latim extendĕre: ex = fora + tendĕre = esticar) e lista 
alguns de seus significados, destacando o da frase: “Pedro é agrônomo e trabalha 
em extensão”. Observa-se, pelo exemplo, que Freire está condicionado, como 
era comum nos anos 60 do século XX pela “Extensão Rural”. É bom lembrar 
que escreveu o texto no Chile, quando trabalhava no Instituto de Capacitación e 
Investigación en Reforma Agraria (ICIRA), dirigido por Jacques Chonchol que, aliás, 
escreveu o prefácio da obra e que seria, alguns anos depois, ministro de Salvador 
Allende. Nessa época, a “Extensão” Universitária estava fortemente vinculada à 
assistência ao campo, no sentido de levar conhecimentos e técnicas produzidas 
no interior da Universidade ao meio rural, de modo a ampliar a produção do 
setor primário da economia. No sentido de demonstrar que as palavras carregam 
consigo, intrinsecamente, significados, contextual e ideologicamente, marcados,  
Paulo Freire parte dos conceitos de “campo linguístico” de Jost Trier (1894-1970) e de  
“campos associativos” de Charles Bally (1865-1947) (27), para resistir veemente-
mente contra o termo “extensão”. (p. 189)
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Nesta exposição, Freire (1969) descreve a extensão no seu sentido mais 
unidirecional, propondo a rejeição do termo e da prática:

Extensão… Transmissão
Extensão… Sujeito ativo (o que estende)
Extensão… Conteúdo (que é escolhido por quem estende)
Extensão… Recipiente (do conteúdo)
Extensão… Entrega (de algo que é levado por um sujeito que se encontra  
“atrás do muro” àqueles que se encontram “além do muro”, “fora do muro”.  
Daí que se fale em atividades extramuros)
Extensão… Messianismo (por parte de quem estende)
Extensão… Superioridade (do conteúdo de quem entrega)
Extensão… Inferioridade (dos que recebem)
Extensão… Mecanicismo (na ação de quem estende)
Extensão… Invasão cultural (através do conteúdo levado, que reflete a visão 
de mundo daqueles que levam, que se superpõe à daqueles que passivamente  
recebem). (p. 22)

Como alternativa à extensão, Freire (1969) propõe que “a comunicação 
verdadeira não nos parece estar na exclusiva transferência ou transmissão do 
conhecimento de um sujeito a outro, mas em sua coparticipação no ato de 
compreender a significação do significado” (p. 70).

Curiosamente, a partir dessa antítese, Freire não trata mais em suas obras 
posteriores especificamente da questão da extensão universitária e nas muitas 
entrevistas que respondeu relatando sua experiência de vida não foi perguntado 
sobre a contradição entre a tese do Serviço de Extensão Cultural da Universidade 
de Recife e a antítese afirmada em Extensão ou Comunicação? (1969). A síntese 
dialética que irá superá-la, pelo menos na teoria, vai aparecer na reinvenção da 
extensão a partir da criação do Fórum Nacional de Pró-Reitores de Extensão 
das Universidades Públicas Brasileiras. Conforme Antunes et al. (2018),

A criação do Fórum Nacional de Pró-Reitores de Extensão das Universidades Públicas 
Brasileiras – hoje “Fórum de Pró-Reitores de Extensão das Instituições de Educação 
Superior Públicas Brasileiras” – o Forproex, em novembro de 1987, foi decisiva 
para o avanço que se deu a seguir. Para o Forproex a Extensão Universitária foi 
entendida como um processo educativo, cultural e científico que articula o Ensino 
e a Pesquisa de forma indissociável e viabiliza a relação transformadora entre 
Universidade e Sociedade. Para o Forproex, A Extensão Universitária é “uma via de 
mão-dupla” entre Universidade e sociedade. O saber acadêmico e o saber popular 
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se reencontravam. Veio, depois, a Constituição de 1988, que consagrou o princípio 
da “indissociabilidade entre ensino, pesquisa e extensão” (Artigo 207) e a LDB de 
1996 (Lei nº 9.394/96) que estabeleceu a Extensão Universitária como uma das 
finalidades da Universidade (Artigo 43). A transformação da Extensão Universitária 
num instrumento de mudança social e da própria universidade, tem caminhado 
junto com a conquista de outros direitos e de defesa da democracia. (p. 210)

Apesar da síntese ter sido alcançada na teoria, na prática, a tese e antítese 
seguem vigentes, ainda segundo os autores:

Na prática duas vertentes de Extensão Universitária têm se confrontado: uma mais 
assistencialista e outra não assistencialista, ou, como também se costuma dizer, 
uma prática extensionista e outra não extensionista. A primeira entende a Extensão 
Universitária como a transmissão vertical do conhecimento, um serviço assistencial, 
desconhecendo a cultura e o saber popular. Basicamente essa concepção sustenta 
que “aqueles que têm, estendem àqueles que não têm”. Essa visão assistencialista 
traz, pois, uma direção unilateral, ou seja, é uma espécie de rua de mão única: só vai 
da universidade para a sociedade. A mão inversa não é considerada. É interpretada 
como não existente. . . . A segunda vertente entende a extensão como comunica-
ção de saberes. É uma visão não assistencialista, não extensionista de Extensão 
Universitária. A proposta de Paulo Freire de substituição do conceito de extensão 
pelo de comunicação vai nesta linha. Ela se fundamenta numa teoria do conheci-
mento, respondendo à pergunta: como se aprende, como se produz conhecimento. 
Uma teoria do conhecimento fundamentada numa antropologia que considera 
todo ser humano como um ser inacabado, incompleto e inconcluso, que não sabe 
tudo, mas, também, que não ignora tudo. Nessas últimas décadas, o Forproex 
atuou fortemente para superar o perfil mais assistencialista da extensão. (p. 211)

De fato, a “interação dialógica” é a primeira diretriz proposta para as 
ações de extensão, seguida por “interdisciplinaridade e interprofissionalidade”; 
“indissociabilidade ensino-pesquisa-extensão”; “impacto na formação do estu-
dante” e “impacto e formação social”, conforme a Política Nacional de Extensão 
Universitária definida pelo Fórum de Pró-Reitores de Extensão das Instituições 
Públicas de Educação Superior Brasileiras (2013):

A diretriz Interação Dialógica orienta o desenvolvimento das relações entre uni-
versidade e setores sociais marcados pelo diálogo e troca de saberes, superando-se, 
assim, o discurso da hegemonia acadêmica e substituindo-o pela ideia de aliança 
com movimentos, setores e organizações sociais. Não se trata mais de “estender 
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à sociedade o conhecimento acumulado pela Universidade”, mas de produzir,  
em interação com a sociedade, um conhecimento novo. Um conhecimento que contri-
bua para a superação da desigualdade e da exclusão social e para a construção de uma 
sociedade mais justa, ética e democrática. Este objetivo pressupõe uma ação de mão 
dupla: da Universidade para a Sociedade e da Sociedade para a Universidade. (p. 48)

No campo acadêmico, esta síntese, uma vez colocada em ação, representaria 
o salto dialético capaz de superar a incomunicação entre teoria e prática que 
ainda prevalece no ensino e na pesquisa. Mas para isso seria necessário “iniciar 
um processo de transformação da universidade como um todo” (Antunes et al.,  
2018, p. 212). Já José Eustáquio Romão (2018) propõe que, na história da 
Universidade Brasileira, poder-se-ia estabelecer uma cronologia em três fases, 
de acordo com a importância dada a cada uma das missões institucionais: 
“primeiramente, a ênfase foi dada ao Ensino e, depois, à Pesquisa. Somente o 
futuro dirá quando será a vez da Extensão” (p. 189).

Mas a realização, na prática, dessa nova ênfase e da proposta dos pró-reitores 
dependeria de mais do que boa vontade. Numa rara alusão à extensão após seu 
livro de 1969, em carta comentando a obra de Renato Quintino dos Santos sobre 
o tema, publicada em 1986, incluída neste livro como prefácio, Paulo Freire 
manifesta um certo ceticismo sobre a orientação da extensão que parte de uma 
universidade conservadora, ao mesmo tempo que observa que a ausência da 
extensão seria outra manifestação de elitismo da instituição:

Li, atentamente, o seu trabalho, em que você deixa clara a sua recusa a qualquer 
tipo de ação político-educativa de caráter autoritário. De modo geral, dificil-
mente, os esforços extensionistas se apresentam libertos do ranço autoritário 
que você critica. Autoritarismo às vezes encoberto, disfarçado; às vezes explícito.  
Mas, com relação aos programas de participação da Universidade em áreas popula-
res, há também uma forma de ser-se elitistamente autoritário sem fazer-se invasão 
cultural – a de simplesmente negar-se à Universidade o exercício de uma tal tarefa. 
(Freire, 1986, p. 7)

No mesmo prefácio de 1986, ainda que brevemente, Paulo Freire indica como, 
a seu ver, se deveria orientar uma atividade de extensão dialógica e emancipadora:

No fundo, a presença da Universidade nas áreas populares através de programas –  
jamais neutros – de ordem cultural e educativa só se justifica na medida em que 
contribua para o estabelecimento da unidade dialética entre prática e teoria, 
sensibilidade do concreto e conhecimento exato do concreto, sabedoria popular 
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e cientificidade acadêmica. É com este objetivo, na verdade, que devemos nos 
esforçar por fazer real a presença da Universidade nas áreas populares. (pp. 7-8)

As Diretrizes para a Extensão na Educação Superior Brasileira, previstas 
na legislação educacional do país para serem implementadas até dezembro de 
2021 (Resolução nº 7, 2018), preveem a introdução de atividades obrigató-
rias de extensão no currículo de todos os cursos universitários de graduação  
(e facultativas na pós-graduação). Com sua implementação prática, nos próximos 
anos, a área acadêmica da comunicação como um todo vai poder demonstrar 
até onde está interessada e preparada para um reencontro com Paulo Freire.M
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RESUMO
O autor se reencontra com textos de Freire e Heller, os quais dialogam com o todo das duas 
obras. Busca compreender o pensamento do educador e da filósofa, ambos sustentados 
em raízes epistemológicas e objetivos próximos. Sob metodologia de crítica do discurso, 
dá-se o cruzamento de excertos significativos do patrono da educação brasileira com 
flagrantes da prática política na obra de Heller. Eles promovem lições políticas para 
enriquecer uma reflexão sobre o cotidiano educacional brasileiro, especialmente 
encarnado no dramático percurso formativo do ensino médio, suposto calcanhar de 
Aquiles da educação básica brasileira. Em Freire e Agnes, a educação se realiza como 
ação comunicativa radical a serviço da cidadania das novas gerações.
Palavras-chave: Mudanças no cotidiano, cruzamento de textos, educação, política

ABSTRACT
The author re-encounters texts by Freire and Heller, which dialogue with the whole of 
both works. He seeks to understand the thought of the educator and the philosopher, 
both sustained by close epistemological roots and objectives. Under a critical discourse 
methodology, significant excerpts from the Brazilian educational patron are crossed with 
blatant examples of political practice in Heller’s work. They provide political lessons 
to enrich a reflection on the Brazilian educational routine, especially embodied in the 
dramatic formative course of high school, the supposed Achilles heel of Brazilian basic 
education. In Freire and Agnes, education is realized as a radical communicative action 
at the service of the citizenship of the new generations.
Keywords: Changes in everyday life, crossing texts, education, politics
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INTRODUÇÃO, OBJETO E OBJETIVO

Humanização e Humanismo: a originalidade

NESTE TRABALHO OS textos de Paulo Freire e Agnes Heller são 
compreendidos como reflexão em torno das teorias e práticas da 
humanização. Pensados para o tempo contemporâneo, a obra de 

Freire e Heller vinca um pensamento necessariamente radical; caso contrário, 
não teria mais sentidos para a sociedade supostamente mundializada, mas de 
fato esgarçada e dilacerada pelo modo ultraliberal do capitalismo.

Por certo, as obras são relidas para pensar particularmente o Brasil, que celebra 
o centenário do patrono da educação. Aqui, Heller é trabalhada por proximidade 
de pensamento. Nos intercâmbios de significações, será possível ver na conexão 
Paulo-Agnes as projeções em busca de fecundação da realidade vivida pelas 
gentes, jovens e adultos, do cotidiano real e seu imaginário de provável mudança.

Nessa perspectiva, quaisquer projetos a cumprir ou conquistar, seja de 
autonomia ou de constituição cidadã, terão encontros com o humanismo como 
pensamento filosófico, independentemente das significações históricas que o 
realizam em vários pontos do pensamento ocidental. O vasto desenvolvimento 
das artes e das ciências, da reflexão sobre cenários dramáticos e possibilidades 
históricas, se implicou em sobressaltos, também seguiu e se mostrou tanto indis-
pensável quanto irredutível, especialmente diante dos horrores e desumanidades.

Em Pedagogia do Oprimido (o Manuscrito) (Freire, 2018), intercambiam 
sentidos a tarefa humanista, a pessoa humanista, o humanismo, a experiência 
existencial, a humanização e seu contrário, o estar no mundo para mudar-se 
e mudá-lo, a dialética subjetividade e objetividade, a condição de sombra do 
eu e a adesão ao opressor, o diálogo e a revolução. À página 19 do manuscrito 
fica claro que a pedagogia do oprimido é humanista e libertária. E à página 29, 
para não citar muitos outros exemplos, o humanista “se reconhece mais por esta 
crença no povo, que o engaja, do que por mil ações sem ele”.

Não há razões para pensar que o patrono articule vocábulos e sintaxe de modo 
aleatório. Nunca o fez. Foi rigoroso e preciso no limite. Pesou e sopesou os vocábulos 
para deles extrair acúmulos de sentidos em movimento conectivo. Nesse sentido, 
seu entendimento de humanização supera quaisquer dicionários, pois ele o coloca 
num processo revolucionário. Freire trabalhou com valores humanos na História 
e, por isso, questionou idealismos e tecnologismos, mas não o humanismo, que se 
realiza na História e com o qual Paulo trabalhou de modo primoroso. Como teria 
de ser, a humanização é o ápice do desenho de próprio punho que ele apresenta 
à página 157 do manuscrito de Pedagogia do Oprimido (Figura 1).



119V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    LUIZ ROBERTO ALVES  p. 117-141

L U I Z  R O B E RT O  A LV E S COMUNICAR  
E EDUCAR

Figura 1
Diagramas elaborados por Paulo Freire

Nota. Reproduzido de Pedagogia do Oprimido (o Manuscrito) (p. 157), de P. Freire, 2018, Editora e Livraria Instituto Paulo 
Freire; Universidade Nove de Julho (Uninove); Big Time Editora/BT Acadêmica. Copyright do autor.

A relação entre Heller e o humanismo renascentista vai além do amor 
que ela dedicou à Itália, pois se garante em obra básica publicada em 1967,  
O Homem do Renascimento (Heller, 1967/1982), um tipo de criação-aprendizado 
que não a abandonaria jamais. Esse livro foi necessário para um outro conjunto 
de textos sobre esse homem renascentista publicado em 1988 sob a coordenação 
de Eugenio Garin. Este resume bem o pensamento de Heller:

Em seu poderoso tratado, precisamente intitulado O homem do Renascimento, publi-
cado em Budapeste no ano de 1967, Agnes Heller, discípula de Lukács observou que 
o Renascimento foi aquela “idade das grandes biografias”, de fato da autobiografia. 
E isso, acrescentava, porque tantas personalidades excepcionais se formavam em 
uma sociedade que se construía, se transformava e se recontava. A um momento 
estático – continuou Heller – sucedia um momento dinâmico. O homem novo,  
o homem moderno, era consciente de sua feitura, fazia-se. Era esse o “homem do 
Renascimento”1. (Garin, 1988/1993, p. 6)

Esse fazer-se, essa exigência da consciência do seu lugar e do lugar de sua 
gente – outros e outras – e essa indispensável dinâmica conscientizadora na 

1 No original: “Nel suo massiccio 
trattato, intitolato appunto 
L’Uomo del Rinascimento, uscito 
a Budapest nel 196 7,  
Agnes Heller allieva di 
Lukacs ha osservato che il 
Rinascimento è stato ‘l’età 
delle grandi autobiografie’, 
anzi l’età delle autobiografie. 
E ciò, aggiungeva, rerché 
tante personalità eccezionali 
si venivano formando in una 
società che si costruiva,  
si trasformava e si raccontava. 
A un momento statico – 
continuava la Heller –  
era succeduto un momento 
dinamico. L’uomo nuovo, 
l’uomo moderno, era un uomo 
che si veniva facendo, che si 
costruiva, e che era cosciente  
di questo suo farsi. Era, appunto, 
‘l’uomo del Rinascimento’”.  
Esta e demais traduções,  
do autor.
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direção do homem novo (que Freire radicaliza na revolução humanizadora) 
será seu aprendizado e sua práxis, notadamente a partir do cotidiano.

Fique claro que a existência e a dinâmica do pensamento humanista não 
implicam dourar a pílula do humano. Garin (1988/1993) busca corrigir o 
otimismo de Burckhardt sobre o humanismo renascentista italiano quando 
mostra que “o mestre suíço não notou a crise e a transformação das sociedades 
e a inserção de tipos múltiplos em múltiplas inserções sociais” (citado em Alves, 
1997, p. 40). Claro que o humanismo é muito mais do que o esplendor da Capela 
Sistina. Garin continua a argumentar no sentido de que

tratar do nascimento do homem novo não prescinde da análise de suas formas de 
corrupção e de degeneração, quer da crueldade dos tiranos e seu competente uso 
das formas e instrumentos de guerra, da definição de espaços e das novas formas 
de ação política2. (citado em Alves, 1997, p. 41)

Tanto os artistas do humanismo podem tornar-se bizarros quanto os pen-
sadores humanistas podem vir a ser pedantes.

Não se pretende afirmar que Heller e Freire são exemplos do pensamento 
humanista. Mas importa ver o movimento de suas obras, que encontram nas 
incompletudes, no desvendamento das possibilidades humanas, na liberdade 
de enunciação para além do selo ideológico colado na testa, o lugar da vida em 
processo de libertação, via novos olhares, falas e oitivas, via encontros e reen-
contros com os outros, com as outras e os lugares em que natureza e cultura 
enunciam seu destino e revelam seu inacabamento.

Seria possível citar vários pontos da obra de Freire e Heller nas quais con-
vergências revelam o humanismo. Algumas célebres citações em Pedagogia 
do Oprimido (o Manuscrito) (Freire, 2018) já foram expostas. Certamente o 
humanismo em Freire, já bem estudado, não carece de essências ou ideias 
supostamente puras para ser móvel indutor de autonomia, liberdade, direi-
tos e cidadania vivida, sempre confrontadas com a opressão. A sequência do 
artigo esclarecerá, mas há dois lugares privilegiados das obras estudadas que 
exigem demonstração imediata. Em Freire, o pequeno-grande livro Educação 
e Mudança (1979/1983), lançado ao público quando Paulo retornava do exílio 
de 14 anos. Entre as páginas 27 e 32 tem-se um discurso necessário para tudo 
o que se lerá em Freire, inclusive nos textos inéditos e publicados depois de sua 
travessia em 1997.

Embora, com certa razão, Moacir Gadotti (1979/1983) ataque no prefácio 
o humanismo idealista e o humanismo tecnológico em educação, a atitude 
crítica diante da natureza do homem inacabado e, portanto, necessariamente 

2 Cabe lembrar que Garin 
coordenou a obra L’Uomo del 

Rinascimento (1988/1993). 
O mestre Jacob Burckhardt 

escreveu A Cultura do 
Renascimento na Itália 

(1868/2009), edição brasileira 
da Companhia das Letras.
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educável, é uma atitude humanista, fenômeno da humanitas, nem idealista, 
nem servilmente tecnológica. E não existe receio da polêmica. Daí, tem-se que:  
“O homem deve ser o sujeito de sua própria educação. Não pode ser o objeto dela. 
Por isso, ninguém educa ninguém” (Freire, 1979/1983, p. 28). Noutros pontos 
da obra surgirá a mediação do mundo e um intenso processo de comunicação 
desse humano perguntador, que o levará ao outro, à outra, aos encontros com 
os próximos, ponto de partida do aprender, da conquista da autonomia e da 
liberdade. Aí se estabelece o direito de ser cidadão, cidadã. Nesse movimento, 
que também é de conquista, a pessoa se faz ser da urbe.

A comunicação que media esses atos e implica várias leituras da palavra e 
do mundo terá de ser radical para promover educação, não como quantidade 
de atos comunicativos, mas fundamentalmente como qualidade das conexões 
escolhidas, pensadas, julgadas a partir da base cultural comum e da leitura de 
classe da comunidade educadora, incluído aquele que pensa e escreve. Os atos 
comunicativos que promovem educação não podem ser mitigados, censurados, 
semiabertos, com livros, práticas cotidianas e documentos fechados e pessoas 
temerosas em se expor. Liberados em suas escolhas pelo lento aprendizado 
que move a consciência, os comunicadores e as comunicadoras se educam,  
de Angicos ao futuro, tendo em vista um Brasil liberado, autônomo e encarnado 
em suas maiorias tantas vezes violentadas. Educamo-nos, pois, na radicalidade 
comunicativa, que também é uma radicalidade sociológica e política.

Em Heller (2012), um texto arguto sobre Marx e as necessidades huma-
nas apoia o projeto de humanização. Na obra italiana da filósofa húngara 
(cit.) desenvolve-se um capítulo encabeçado pelo título: “Marx Sem ‘Ismo’ e 
as Necessidades Radicais do Homem”. Depois de afirmar que Marx não era 
marxista ela demonstra que aprendeu muito com os acontecimentos de 1968, 
de modo a repensar necessidades e interesses humanos à luz do pensamento do 
criador de O Capital. O motor de seu trabalho, segundo Heller, eram as necessi-
dades radicais do proletariado, que não poderiam ser satisfeitas pela sociedade 
do lucro e da exploração do trabalho. Animada pelos gritos da juventude,  
Heller redefine as necessidades humanas: elas são qualitativas, não admitem 
subordinações, exigem o desenvolvimento radical do humano rumo a uma 
vida cheia de sentido, com tempo livre, trabalho digno e gratificante, amor, 
contemplação, beleza e emancipação. A juventude era a voz das necessidades 
radicais e ela se sentia no direito de fazer uma nova hermenêutica em Marx.

A utopia seria feita realidade. É bem verdade que mais tarde Heller  
(2012, pp. 75-86) escreve textos algo desconfiada da satisfação de todas as 
necessidades radicais das pessoas, talvez estranha a qualquer sociedade. Preferiu 
a filósofa pensar um mundo que o humano, indivíduo e grupo, possa moldar  
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como possível, sem uniformidade, sem definição. Não acabado. Deste modo, 
parece surgir um novo ideal para ela. Trata-se do homem e da mulher que, 
mais tarde, se vira para trás e pensa que fez tudo o que lhe era possível realizar. 
O antigo homem do Renascimento tratado por ela também fazia e constituía 
a ação, contemplava e laborava sua liberdade. Fazia-se. A superação das 
engrenagens do consumismo e das novas formas de exploração revelarão as 
possibilidades na história... Aí o dever-ser cria relações fortes com o dever-fazer.

Freire e Heller promovem intenso diálogo em seus textos. A humani-
zação é o eixo.

Não convém esquecer que, desde os desdobramentos do longo debate 
medieval em projeto humanista a história nos revela escombros, crises de 
toda espécie e revoluções, tão bem revistas por Eric Hobsbawm (2007).  
No entanto, caminham pelo tempo secular (e também sofrem) dois valores 
constituintes e instituintes de novos passos do humano: a possível consciência 
do real, com suas potencialidades, e o crescimento da pessoa em emoção 
e conhecimento. Educação, Ciência e Consciência. Sartre (1970) reclamou 
que era criticado porque afirmava ser o existencialismo um humanismo e, 
ainda assim, colocava ênfase no lado negativo da vida humana. Ora, disse 
Sartre: “O que podemos desde já afirmar é que concebemos o existencia-
lismo como uma doutrina que torna a vida humana possível e que, por 
outro lado, declara que toda verdade e toda ação implicam um meio e uma 
subjetividade humana”3 (p. 12).

Na intensa elaboração de seu texto-cavalo-de-batalha, que busca responder 
a um a um dos questionamentos feitos contra o existencialismo, Sartre (1970) 
chega ao humanismo. Nega aquela tendência humanista que faz do homem o 
ser admirável que realiza muitas coisas e, portanto, vira um paradigma em razão 
de seus atos mais elevados.

Assume, porém, outro sentido de humanismo. O humanista está sempre 
por fazer e não se realiza como paradigma para assumir julgamentos sobre 
outros. Nesse humanismo o homem transcende (não na direção de Deus 
e sim do mundo-humano) e assume toda a subjetividade de ser e estar no 
mundo, sabendo que o universo único que existe é o humano. Importante, 
destaca Sartre (1970), é que não convém voltar para si mesmo, mas construir 
metas fora de si, por exemplo a liberdade e quaisquer outras realizações que 
signifiquem sua humanidade.

Os projetos de Sartre não são os freirianos ou aderentes a Heller, mas 
há componentes em diálogo quando o valor trabalhado pelos três faz flo-
rescer sentidos na tarefa emancipatória, na missão libertadora, no dever-ser  
e no dever-fazer.

3 No original: “En tout cas,  
ce que nous pouvons dire dès le 
début, c’est que nous entendons 

par existentialisme une doctrine 
qui rend la vie humaine possible 

et qui, par ailleurs, déclare 
que toute vérité et toute action 

impliquent un milieu et une 
subjectivité humaine”.
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SENTIDOS PRIVILEGIADOS
O trabalho de Freire e Heller se realiza por meio de um privilégio de sen-

tidos físicos, em cuja distinção tanto se define a área de saber quanto a leitura 
do que entendem ele e ela como valor de interlocução social.

Do lado da autora do cotidiano na história, o olhar, o clarificar; quanto 
ao patrono da educação brasileira, as falas que suscitam diálogos em busca 
de significações políticas, sinônimo de ação revolucionária. Uma discursa 
pelo olhar e o outro discursa na conversa intuída e desejada. Trabalham-se 
sentidos privilegiados para esclarecer e para estimular a construção de 
conhecimento e sua consciência.

Cabe apresentar os documentos trabalhados. Na leitura italiana de Heller 
(1972/2011), denominada “La Teoria, la Prassi e i Bisogni Umani”, ao iniciar 
o texto que a levaria a discutir as necessidades humanas sob a sociedade da 
mercadoria, tem-se como disposição “avere ben chiaro” (ter clareza) (p. 28) 
que trata da sociedade burguesa nos tempos modernos. De imediato, afirma 
ser necessário “chiarire” (clarear, esclarecer) (p. 28) que tratará de ciências 
humanas. Cabe, portanto, agregar a leitura de La Sociologia de la Vida Cotidiana4 
(Heller, 1970/1977), com ênfase para os textos entre páginas 9 e 90. O conjunto 
escolhido é temático, pois move os sentidos do corpo, que são metabolizados 
na direção da existência significativa no mundo e na vida, entre percalços e 
afirmações. Nesse texto, ainda no prefácio, o mestre György Lukács (1970/1977), 
ao apresentar a metodologia de escritura de Heller cria uma figura exemplar, 
representativa da construção genérica da discípula: “que se eleja um método 
genérico a iluminar os caminhos que os diversos modos de reagir percorrem, 
a partir do momento em que afloram espontaneamente até o momento em 
que adquirem uma imagem/compleição plena”5 (p. 12).

Na obra análoga de 1970, traduzida como O Cotidiano e a História 
(Heller, 1970/1985, pp. 28, 36, 69, 85, 99)6 o pensamento “faz ver, evidencia, 
é visto e vê” em seus momentos decisivos.

No seminário mundial sobre Paulo Freire, em Turim, 2014, este ensaísta 
se encontrou com Heller, que discutiu alguns aspectos do processo de huma-
nização na obra do educador e apresentou seu livro, de 2012, I Miei Occhi 
Hanno Visto7 (Heller, 2012).

A obra é uma longa entrevista realizada em um monastério próximo a 
Verona. Considera Auschwitz, Hiroshima, Lukács, Marx, sua vida nos Estados 
Unidos e a própria filosofia, de interesse especial para o presente ensaio.

Os capítulos privilegiados por este ensaio para o olhar contemporâneo são: 
“Lukács, as Vacas e a Escola de Budapest” (Heller, 2012, pp. 57-74) e “Marx Sem  
‘Ismo’ e As Necessidades Radicais do Homem” (Heller, 2012, pp. 75-86).

4 A primeira edição húngara foi 
de 1970. Por Edicions 62,  
de Barcelona, saiu em  
1977 e 1987. Na edição catalã 
Heller afirma que não tem o 
que acrescentar ao trabalho de 
1970. O prefácio é de Lukács.
5 No original: “se elija un método 
genérico, iluminando así con 
claridad el camino que recorre 
los diversos modos de reaccionar 
desde el momento en que afloran 
espontaneamente hasta que 
adquieren una figura completa”.
6 Cabe aqui a homenagem à 
editora Paz e Terra, que publicou 
a obra em 1985. O livro se 
constitui de variações focadas no 
problema central do cotidiano.

7 Livro-entrevista com 
Francesco Comina e  
Luca Bizzarri. O trabalho entre 
Heller e os entrevistadores se 
deu na Páscoa de 2012.
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A leitura dessas propostas de iluminação do mundo sugere outro modo de 
representação do caminho humanizador, o texto poético de Freire, sem título, 
inserto em obra póstuma organizada por Nita Freire (Freire, 2001)8 – reprodu-
zido no Apêndice deste artigo. Ali, tem-se o estrangeiro, que se mantivera em 
silêncio e, quando falara com o povo do vale, tratara da natureza e seus movi-
mentos de beleza; no entanto, uma outra fala se inaugura, um “agora vos digo” 
que vai até o final, evangélico, a buscar na palavração um discurso tão diferente 
quanto permanente, um discurso de libertação. Agregue-se à análise a sequência 
do livro Pedagogia do Oprimido (o Manuscrito) (Freire, 2018)9. Tal sequência,  
pelo testemunho dos organizadores da obra reescrita à mão por Freire em 1968, 
não consta das traduções conhecidas, pois foi retirada das edições pioneiras 
em língua inglesa. A teoria do movimento revolucionário que Freire (2018) 
desenvolve (pp. 156-158) apresenta dois desenhos, um da ação revolucionária 
e outro da ação opressora. Um vai das intersubjetividades (intercomunicação) 
às transformações e à objetividade da humanização, via interação. O outro se 
realiza a partir dos atores-sujeitos em direção à objetividade da manutenção 
opressora, via construção de sujeitos-objetos.

Como se sugeriu, esse discurso em Freire (2018) não produz um paradigma 
metafórico, mas felizmente um eixo metonímico, que vai das partes fragmentadas 
da sociedade em busca de um sentido organizador, um conhecimento alimentado 
por pedagogia libertadora, que sempre permite fazer o movimento de retorno ao 
homem e à mulher, às pessoas das classes desprezadas, capazes de juntar em si a 
humanidade necessária para a vida no mundo.

Este trabalho de leitura textual e compreensão de pensamentos, a partir 
do vivido e sentido do cotidiano, trabalhará correlações no quadro da obra de 
cada autor, considerados elementos do processo histórico-social. Na medida 
do possível, o trabalho de descrição e análise projetará as significações corre-
lacionadas à contemporaneidade, especialmente sobre situações da educação, 
da cultura e da comunicação.

METODOLOGIA
Este trabalho considera Chartier (1990, p. 227), que nos ajuda a criar indica-

dores para a leitura e para a avaliação. Para ele, há dois enfoques na leitura analítica 
dos textos: de um lado a morfológica, que trabalha movimentos de conceitos e as 
figuras que os explicitam; de outro a sintática, que trabalha a especificidade das 
normas, regularidades e situações próprias da obra considerada. Nesta análise,  
o corpus textual é conduzido pelo olhar (Heller) e pelo diálogo (Freire),  
que induzem às construções frasais, quer na obra argumentativa, quer no poema.

8 O poema, sem nome, abre 
o livro. Foi composto em 

Genebra, abril de 1976.

9 Trata-se da cópia de segurança 
feita por Paulo Freire e deixada 

em mãos do ministro de 
Salvador Allende Jacques 

Chonchol e sua esposa Maria de 
Oliveira Ferreira, na primavera 

de 1968. Na dedicatória ao 
casal Freire (2018) conclui: 

“Queria que vocês recebessem 
estes manuscritos de um livro 

que pode não prestar, mas que 
encarna a profunda crença que 
tenho nos homens, como uma 

simples homenagem a quem 
admiro e estimo” (p. 37).
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O corpo morfológico-sintático, com sua presença de olhares e diálogos, 
suas figuras, presenças/ausências, recorrências, constitui o corpus alargado em 
Bauer e Aarts (2002, pp. 50-51).

Aplicados os enfoques de Chartier (1990) ao corpus alargado (os dados do 
mundo vivido, as ideias, as imagens e os projetos de mudança), vê-se também 
o lugar de conhecimento onde trabalha o leitor-crítico. Nessa relação se cria 
um processo de comunicação, o qual participa do conhecimento do mundo e 
das suas possibilidades de mudança.

Essa leitura metodológica ganha coerência no modo de fazer do autor e da 
autora trabalhados. Segundo a filósofa do cotidiano, trata-se de eleger um método 
e com ele iluminar os passos que levam à consciência política. Tal método se 
move do genérico individual (corpus restrito) para o corpus alargado, no qual a 
consciência de homologia entre desafios e forças sociopolíticas habilita o ser do 
cotidiano a novos confrontos, aprendizados e conquistas. Entre muitas imagens 
recorrentes, a maneira de construir na poética freiriana assume falas espontâneas 
sobre a natureza e a cultura locais do povo do vale, que se organizam como corpo 
inicial que oferece espaço para o discurso segundo e o terceiro. O primeiro deles 
se inicia por conjunção adversativa ao modo evangélico (mas agora voz digo...), 
a qual busca superar a consciência ingênua10. O próximo trata de atingir a figura 
completa, transversal a toda a obra do patrono da educação brasileira (coerente com  
o alcance da força política em Heller). Essa conquista de imagens e símbolos 
pela palavra dialogada se realiza com palavração, discurso diferente e perma-
nente, fenômeno original da consciência crítica segundo Freire. Cabe ver, pois,  
como se move cada corpo textual rumo ao atingimento de seus alvos.

CORRELAÇÕES
Estabelecidos os textos e os modos de fazer dos autores (a visão e o diálogo),  

a par das bases metodológicas capazes de melhor elucidá-los, carece-se de aprofun-
dar as correlações entre texto e processo construtivo, com vistas ao direcionamento 
de suas significações na história.

No excerto publicado, originalmente em 1972, e também em italiano na 
revista AUT-AUT no ano seguinte, Heller (1972/2011, pp. 28-30) questiona a 
teoria que resulta da divisão do trabalho e que ganha força na sociedade bur-
guesa por meio de sua divulgação, seu marketing. Não deixa de observar que 
há certa precariedade na relação entre os criadores de teoria e seus utilizadores, 
quer pela manipulação das forças do mercado, quer pela mera funcionali-
dade da teoria, que dirige setores da sociedade por meio de alguns modelos 
e em direção a pontos limitados pré-estabelecidos. Ocorre, pois, que teorias  

10 Talvez os trechos mais ricos 
de Freire sobre a ideia de 
consciência ingênua (e em 
consequência seu contrário) 
sejam aqueles em que pensa 
diretamente o trabalho do 
educador no contato com seus 
estudantes. Em Pedagogia da 
Autonomia (Freire, 1996, p. 122), 
ele combina o inacabamento da 
pessoa jovem à sua condição 
passiva de quem recebe 
conteúdos para guardar e talvez 
responder segundo se exige. 
Lembra, pois, a antiga reflexão 
sobre o depósito bancário.  
O inacabado natural e o passivo 
cultural constituem a  
consciência ingênua, tema 
central da educação entendida 
como ato político.
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são apresentadas e aceitas no processo de comunicação como produtos de 
higiene, tipos de pastas de dente. Nesse movimento de ideias, destacam-se dois 
pontos: o sentido de práxis e a eficácia da teoria. Heller chama a atenção para a 
necessidade precípua de não entender práxis como qualquer atividade humana, 
de que decorre a própria eficácia da teoria.

Por sua vez, o texto traduzido por Carlos Nelson Coutinho e Leandro Konder 
O Cotidiano e a História (Heller, 1970/1985) apresenta o desenvolvimento das 
ideias do excerto, na medida em que “a estrutura da vida cotidiana está caracte-
rizada basicamente pela muda coexistência de particularidade e genericidade”  
(Heller, 1970/1985, p. 23). Impressiona a forma do capítulo especialmente tra-
tado na obra: 50 parágrafos descritivos do que é a vida cotidiana, com alguma 
argumentação adversativa a favor da construção do “humano genérico”, acima 
da consciência do dia a dia repetitivo. Os últimos seis parágrafos começam a 
demonstrar que a vida cotidiana não é, necessariamente, alienada como definição,  
pois houve representações históricas não alienadas, especialmente ligadas à ciência e 
à arte. Então, a orientação do texto se faz pelos verbos possibilitar, significar, supor, 
tornar, engajar, descobrir, dever, converter-se, empenhar-se (Heller, 1970/1985, 
pp. 17-41). No entanto, a despeito de o pensamento cotidiano ser dirigido pela 
espontaneidade, o humano cotidiano não está imune de se constituir parte da 
práxis a partir de sua atividade prática. Esse momento humano-genérico da 
consciência, que é a práxis, é capaz de construir o novo.

A considerar Chartier (1990), essa cultura que busca tornar-se genérica 
opera uma gramática de muitos textos, ainda que fragmentados. Os discursos 
do novo bem-estar social da sociedade liberal, operados em vários momentos da 
governança deste século, especialmente por meio de reformas e, especialmente, 
desafios individualistas, tanto sinalizam o movimento paradigmático de novas 
teorias do welfare state como, principalmente, o trabalho precário e terceirizado 
para inundar o cotidiano e evitar um efetivo processo dialógico. Num momento, 
instituições e organizações mediadoras da sociedade, como sindicatos e outros 
formadores de opinião se encantam com o discurso dos governantes e decalcam 
sua linguagem no cotidiano popular. Noutro, as cisões se aprofundam, mas as 
operações de marketing ainda assim operam o esforço em fazer seus discursos 
passarem da representação de mundo (ou uma apresentação dialogada com a 
sociedade) para se tornarem significação, não para os agentes governamentais 
de discurso (que barganham falas, moedas e poder) e sim para reconstruir o 
cotidiano da sociedade, o que é a práxis.

Heller (1970/1985, p. 24) exemplifica a cessão de um lugar no transporte 
coletivo para a mulher idosa e Freire muitas vezes suscitou o diálogo em torno 
das palavras do cotidiano que associam o eu ao nós, como tijolo, casebre, enxada, 



127V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    LUIZ ROBERTO ALVES  p. 117-141

L U I Z  R O B E RT O  A LV E S COMUNICAR  
E EDUCAR

lápis etc. Ambos entenderam ali a possibilidade (não a compulsoriedade)  
de ascender do cotidiano para completar figuras genéricas de moral, genero-
sidade, encontro com o outro e mudança, o que pode levar a relações sociais 
criativas, portanto competentes para serem políticas.

Em exercício, ou práxis, de representação similar, o estrangeiro do poema 
de Freire começa a falar com o povo do vale sobre o cotidiano, suas manhãs,  
os cânticos dos pássaros, suas incertezas, negações, trabalho, alienação. Essas falas 
significavam um “aprendizado fundamental”, ou seja, as palavras e frases formais 
do exercício da linguagem não comportam os sentidos de imediato, no seu pró-
prio surgimento. As camadas de significação vão-se fazendo história inclusive 
na suposta alienação, que implica falar de pássaros e flores. Nesse movimento,  
não há palavras de ordem, nem discursos negadores do diálogo. Tratava-se de um 
“falar a vós” como “forma de falar convosco”. Segue-se em tonalidade evangélica 
a ampliação da sintonia entre o eu e os outros. Nem mesmo a suposta alienação 
das conversas anteriores significava fraqueza permanente e sim equalização 
discursiva, necessária. A fraqueza sentida no cotidiano do “povo do vale” não foi 
“presente dos deuses”, nem “perfume das flores”. Trata-se de não acreditar que a 
“fraqueza não é ornamento de nossas vidas amargas”. Em seguida, propõem-se 
duas virtudes hauridas no cotidiano em transformação: “não acreditar” em quem 
impõe a naturalidade da alienação/fraqueza, mas “esconder” dos poderosos, 
como tática, o que já sabemos, ao menos por um tempo determinado, pois eles 
precisam continuar a acreditar que o “povo do vale” nada sabe e nada conhece. 
Enquanto isso, prepara-se o discurso “que sacudirá montanhas e vales”, isto é, 
o discurso diferente (a “nossa palavração”), que será um discurso permanente.  
E cabe a profecia: “Ai de nós, porém, se pararmos de falar/Somente porque eles já 
não possam mais mentir”. O discurso de libertação sempre “estará sendo”.

As formas temporais do advérbio comandam o poema: depois, apenas.  
Mas somente até o início do discurso dialetizante. Os advérbios dão passagem 
para verbos de ação e assim os comandos se alteram, somente pontuados por 
conjunções adversativas (especialmente mas, porém) indispensáveis para chamar a 
atenção para recidivas da consciência ingênua. Ao se aproximar do final, o poema 
se fortalece pela locução por isto, que tem a força dupla da conectividade advérbio e 
conjunção. Por isto vos digo: aí se define que o discurso diferente, libertador, é uma 
palavração que terá de ser permanente. Palavração também pode ser revolução.

O estrangeiro, que se faz liderança revolucionária depois de se assumir ser 
do cotidiano, é o líder revolucionário das páginas do manuscrito (Freire, 2018, 
pp. 155-157) anteriores ao desenho de Freire, que não consta das traduções.

Primeiramente (o tom bíblico circula nos dois textos), ao contrário do pro-
cesso opressor, no qual as elites se alimentam da “morte em vida” dos oprimidos,  
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o caminho da liderança revolucionária é “morrer para reviver através dos 
oprimidos e com eles”. O estrangeiro do poema se nega para, em momento 
fundamental, falar com o povo na etapa do aprendizado fundamental. O apren-
dizado implica conhecer, também, as negações e alienações, que se mesclam 
ao cântico dos pássaros e ao suceder das manhãs, fenômenos do cotidiano.  
Lê-se “os homens se libertam em comunhão” (Freire, 2018, p. 154). Ato contínuo, 
a convivência da liderança revolucionária com os oprimidos (constituinte da 
generosidade) se desvencilha das amarras da reificação e, ao negar palavras de 
ordem, constitui um discurso na primeira pessoa do plural que caminha para 
um movimento de discurso-práxis de libertação.

O desenho de próprio punho de Freire (vide Figura 1) traz duas imagens: 
a teoria da ação revolucionária e a teoria da ação opressora. A primeira passa 
pelas intersubjetividades em contato, passa pela interação de sujeitos atores 
(lideranças e massas oprimidas) e chega ao objetivo da humanização, que enfren-
tou a realidade a ser transformada conjuntamente. Ao fim e ao cabo, tem-se 
a humanização como processo permanente. A segunda, de seu lado, se inicia 
pelos sujeitos atores, vai a uma ação em que os oprimidos são uma realidade 
a ser mantida e se dirige ao objetivo da opressão. Portanto, uma figura mais 
simples. Não comporta uma quantidade representativa de atores, não porta 
realidades a serem transformadas e não leva a qualquer forma de humanização. 
A partir da página 43 de La Sociologia de la Vida Cotidiana, Heller (1970/1977) 
estuda o fato de que “a consciência do ‘nós’ não constitui sempre uma antítese 
da consciência do ‘eu’. Os sentimentos relativos à consciência do ‘nós’ podem 
ser afetos particulares precisamente como aqueles referidos à consciência do 
‘eu’”11 (p. 44). Entre citações privilegiadas de Marx e Goethe (algumas vezes de 
Platão e Aristóteles) a autora continua sistematicamente a afirmar, em momentos 
chaves do seu texto, que carecemos de ter presentes o particular que se orienta 
na vida cotidiana e o mundo no qual ele precisa se orientar, isto é, supõe-se 
como chave de leitura o olhar orientador.

Enfim, para o que interessa a este trabalho, Heller (1970/1977) cita Marx 
de A Questão Judaica para dar a orientação rumo à emancipação humana,  
isto é, ela se dá: “somente quando o homem reconhece e organiza suas ‘próprias 
forças’ como forças sociais e por isso já não separa mais, em si mesmo, a força 
social da figura da força política” 12 (p. 90).

A CONDIÇÃO DO ENSINO MÉDIO E O INÉDITO IMAGINADO
Alguns fenômenos do momento educacional que vivemos permitem cor-

relações produtivas junto aos textos de Paulo e Agnes. A reforma da educação 

11 No original: “la consciencia 
del nosotros no constituye 
siempre una antíteses de la 

consciencia del yo.  
Los sentimientos relativos a 
la consciencia del nosotros 

pueden ser afectos particulares 
precisamente como los referidos 

a la consciencia del yo”.

12 No original: “sólo cuando 
el hombre ha reconocido y 

organizado sus ‘propias fuerzas’ 
como fuerzas sociales, y por ello 

ya no separa de sí la fuerza social 
en la figura de la fuerza política”.
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média brasileira e a escola sem partido encarnam o quadro desafiador das repre-
sentações e levam à discussão da consciência e da ação do “estrangeiro poético”, 
que também converge para os indicadores de consciência.

Mesmo sem um debate amplo sobre a condição da adolescência brasileira 
(três milhões fora da escola, alguns milhares apenados por reincidência de 
infrações e alto índice de mortalidade entre os mais pobres), à luz do fenômeno 
já vivido e conhecido do desempenho medíocre dos estudantes brasileiros nos 
exames massivos do Pisa, o Ministério da Educação (MEC) lança em 2016 uma 
Proposta de Emenda à Constituição (PEC) salvadora do ensino médio brasileiro. 
Ela propõe aos 27 sistemas de ensino da federação um orçamento reduzido 
associado a um repertório de ofertas de componentes curriculares segundo as 
possibilidades de cada sistema e até de cada município e comunidade escolar. 
Portanto, uma ação de longo prazo e sujeita a muitas variações.

No entanto, o uso do marketing midiático foi intenso e produziu a imagem 
de que tudo está acontecendo ao mesmo tempo, um tempo mítico, ou que a 
redenção desta etapa educacional já chegou. De fato, o projeto de Temer-
Mendonça não saiu do papel, pois deveria, em tese, ser iniciado quando a pan-
demia do Sars Cov 2 nos atacou. Destaque-se que esse governo resultou de um 
golpe parlamentar aplicado no governo de Dilma Roussef em 2016 e, portanto,  
não garantiu nenhuma credibilidade e levou o país ao governo Bolsonaro. 
Decorre que, depois de mais de dois anos, não há previsão para a aplicação das 
Diretrizes para a Formação Inicial e Continuada do Magistério, criadas pelo 
Conselho Nacional de Educação no final do governo anterior em atendimento 
ao Plano Nacional de Educação, 2014. No atual governo não há uma única 
política educacional que encaminhe uma efetiva mudança do ensino médio, a 
considerar a grandeza do país e a atomização das unidades escolares no território.

Ora, são conhecidas as precariedades do magistério brasileiro da educação 
básica, depois de 50 anos de formação feita ao sabor das teorias de plantão,  
dos currículos mínimos, da volúpia do mercado educacional e dos direciona-
mentos apostilados na organização didático-pedagógica.

Apesar disso, a condição do ensino médio nacional não evitou a formação de 
organizações mediadoras fortes nos espaços do magistério, as quais, no entanto, 
seguem pautas pragmáticas, salariais, assinaladas por conquistas sofríveis. A exceção  
é a Conferência Nacional de Educação (CONAE), depois transformada em 
Conferência Nacional Popular de Educação (CONAPE), criada posteriormente 
à devassa do Fórum Nacional responsável pela conferência realizada pelo governo 
Temer. Nela (edições de 2010 e de 2014) eixos fundamentais da educação básica 
brasileira são trabalhados coletivamente e documentos referenciais levam à efetiva 
constituição de políticas educacionais.
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Ligam-se, pois, os fenômenos. A precariedade acumulada de todo o processo 
formativo, a desorientação de diretrizes e a expansão mercadológica dos serviços edu-
cacionais se encontram com a negação da escola diversa e construtora de cidadania. 
O cotidiano do trabalho escolar é uma espécie de drama brasileiro a ser redimido, 
mas ainda não se fazem ver consciências estruturantes do real vivido e seu devir.

No entanto, esse nível educacional sofre um esquartejamento similar ao 
que sofre toda a juventude no sistema de divisão de trabalho neoliberal – o novo 
exército da suplência – e, no entanto, faltam forças, quer de educandos, quer de 
profissionais da educação e centrais sindicais, para novos passos transformado-
res da condição presente, piorada ainda mais com a pandemia. A rigor, o que 
nos trouxe Freire, a libertação em comunhão, a chegada à humanização pela 
consciência da condição vivida e o aprendizado como fenômeno dos encontros 
e confrontos com os outros e o mundo, tudo isso é estranho ao ensino médio 
que se conhece e que nada muda com a suposta reforma do governo transitório 
que desembocou em Bolsonaro. Hoje já se clama nas ruas pela revogação da lei 
que criou o suposto novo ensino médio. Reconheça-se que esse conjunto social 
e humano denominado ensino médio é um tempo-espaço de tremenda pressão 
sobre a adolescência em face de um futuro que já chegou e que faz um questio-
namento de esfinge prestes a devorar o adolescente em direção ao mundo do 
trabalho “flexibilizado”, isto é, desmantelado e operado por tecnologias pouco 
conhecidas. Entendido o quadro dessa etapa da educação básica brasileira, 
fica-se distante do projeto de mudança proposto por Heller (1970/1977, p. 90):  
“reconhece e organiza suas ‘próprias forças’ como forças sociais e por isso 
já não separa mais, em si mesmo, a força social da figura da força política”.  
Trata-se da elaboração originalmente proposta por Lukács (1970/1977, p. 8) 
para a leitura da vida cotidiana de Heller. Ou essa condição ameaçada e silente, 
que não favorece os encontros e os confrontos propostos em Freire e rumo  
a um novo tempo palavrador, conectivo, dialogante.

O problema é que essa imagem do ensino médio diante de exames em larga 
escala e seus resultados medíocres em linguagens e matemática deixa de auscultar 
um sujeito fundamental do processo: o estudante, a estudante. Especialmente 
essa gente em formação no interior de seus territórios, suas famílias, suas comu-
nidades, seus modos de pensar a escola e a sociedade e suas leituras de si mesma.  
Se essa oitiva inexiste, a fragmentação, o silêncio e o desencanto serão mantidos 
e a marcha dessa etapa escolar parecerá única, ruim e inflexível.

Não é sem razão que se queira banir no atual desgoverno a leitura de gênero 
e inaugurar a famigerada escola sem partido ou buscar privilégio e ocultação no 
homeschooling. Isso, ao mesmo tempo em que se bate na tecla dos direitos de escolha 
de percursos formativos dos adolescentes nesta fase de novo ensino médio. A rigor, 
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aquele ou aquela que deve fazer escolhas não tem como garantia sequer o reconhe-
cimento de sua condição efetiva de pessoa e cidadão, a quem a Constituição garante 
direitos de opinião, estudo, palavra e posicionamento político. Se a adolescência está 
proibida de se definir como pessoa em si e sujeito de direitos, ainda não está dada a 
mínima compreensão das forças pessoais como forças sociais em direção às forças 
políticas. Ora, escolhas curriculares nessas condições equivalem a atos mecânicos e 
sinais de imposição tecno-burocrática. Noutras palavras, busca-se matar o direito e 
sua sequência no ato mesmo de ser aluno da escola de nível médio. Alija-se assim a 
leitura do mundo e suas forças, diante das quais o eu aquilataria suas possibilidades 
e aprenderia as relações entre elas e as forças sociais e políticas de que passa a fazer 
parte. Freire e Heller voltam a ser presentes.

Enquanto em Freire é patente uma sugestão mediadora vinda daquele que 
tem o dom de olhar todo o espaço habitado e que, a partir de certo momento, 
entra em comunhão com o povo do vale, em Heller não se distanciam as forças 
do eu e da sociedade, mas elas devem se conhecer e reconhecer como força e 
como figura de força. Ora, não há efetiva visão do vale da educação brasileira 
a partir da redemocratização nos anos de 1980. Na ditadura (1964-1985)  
sequer havia um vale visível e habitado dada a força repressiva e o aco-
bertamento do possível e do viável. No entanto, já no tempo democrático,  
o que foi proposto pelo Estatuto da Criança e do Adolescente, 1990, isto é,  
que crianças e adolescentes são sujeitos da vida e seus direitos; mais que 
nunca, do seu processo de educação.

Entende-se, pois, a liberdade e os interesses dos serviços educacionais 
privatistas e luxuosos de experiências educacionais e as mais que duvidosas 
Organizações Não Governamentais (ONG) da educação que se colocam como 
best sellers midiáticos a orientar os governos e o estado brasileiro em matéria 
educacional. A verdade delas se define a priori, no interior de sua construção 
ideológica e não nos campos de batalha do cotidiano educacional, onde as 
verdades são expostas e confrontadas.

Põe-se de lado, portanto, aquele pensamento dialético que se realiza nas 
considerações do estrangeiro do poema de Freire. Nesse, somente se chega a 
um discurso adequado depois de muita elaboração, além de atos de sinergia e 
análises dos habitantes e do uso de seus potenciais. O adolescente do ensino 
médio brasileiro é sujeito oculto, invisível.

A imposição cognitiva dos exames massivos, inclusive o Pisa, nem de 
longe respeita o fato de que as melhores competências do novo adolescente 
serão aquelas hauridas de suas descobertas do eu social que ele representa e 
das forças sociais que o constituem em direção à sua representação política, 
ou sua consciência de sujeito educacional. Considera-se, pois, que o cotidiano 
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educacional que prepara adolescentes para exames massivos atrasa em muito 
a sua constituição de sujeito político.

Cabe aqui apresentar a mais densa pesquisa quali-quanti realizada nos 
últimos anos no Brasil. Abramovay e colegas (2015) acompanharam, ouviram, 
testaram e dialogaram com adolescentes e jovens da escola pública, de que 
resulta uma obra indispensável.

Os grupos focais, realizados em dezenas de cidades brasileiras, das várias 
regiões, revelam os diversos fenômenos do cotidiano que levam os estu-
dantes do Ensino Médio, da Educação de Jovens e Adultos e do Pró-Jovem 
Urbano (compensatório de ensino médio) a continuar na escola, desistir, faltar,  
abandonar, ter prazer, enfadar-se: falta de professores, aulas monótonas para 
estudantes trabalhadores, brigas, doença em família, trabalho, gravidez, cansaço, 
tráfico de drogas, total desestímulo familiar, falta de perspectiva de futuro; 
enfim, um universo de fatos e condições que, se por um lado representam 
a realidade cotidiana da juventude estudantil brasileira do ensino médio,  
por outro lado sugerem sua saída, pois há falas que analisam o real vivido  
e buscam compreendê-lo e a respeito do bom trabalho de certos professores, 
bem como sobre o convívio agradável no interior da escola e a leitura do tempo 
futuro na vida do indivíduo que se diferencia da família “que não estudou”.

Alguns textos de Abramovay (2015) precisam ser conhecidos por quem 
educa, especialmente por quem ama a juventude e a escola. Toda a primeira 
parte, em que se caracteriza a juventude presente pode ser associada ao 
excerto encontrado:

Há que também considerar que os jovens de hoje experimentam um processo de 
“adultização” acelerado, estando expostos a vulnerabilidades sociais e a múltiplos 
desafios. São eles – talvez mais do que qualquer outro grupo populacional –  
que enfrentam as maiores incertezas e os riscos advindos do processo de globalização. 
Para Reguillo (2000), o século XXI assiste a uma crise político-social, excluindo 
os jovens latino-americanos de um projeto futuro:

[Os jovens do século XXI] de maneiras diversas e desiguais, seguem despeda-
çando as certezas e continuam assinalando também, através de diversas maneiras,  
que o projeto social privilegiado pela modernidade na América Latina foi, até hoje, 
incapaz de realizar as promessas de um futuro inclusivo, justo e, sobretudo, possível  
(REGUILLO, 2000, p. 3, tradução nossa13). (p. 26)

No entanto, pouco depois, à página 30 da obra, a autora mexicana, conhecida 
estudiosa de juventudes, faz séria crítica à escola que conhece, a latino-americana:

13 Observação: a expressão 
tradução nossa é dos autores da 

obra citada.
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a escola se erige como fiscal, juiz e jurado, mas dificilmente se assume como 
parte da problemática das culturas juvenis, e menos ainda como propicia-
dora dessa problemática . . . A dimensão expressiva das culturas juvenis se 
reduz a um comportamento tresloucado de “não crianças”, “não adultos”,  
e suas práticas e leituras do mundo nos dão pistas-chaves para decifrar pos-
síveis configurações que assumem a sociedade. (Reguillo, 2000, citada em 
Abramovay, 2015, p. 30)

Sobre o entorno tecnológico da juventude, foi feliz a equipe em citar Martín-
Barbero (2006) e outros, estudiosos das mediações culturais operadas na socie-
dade pela mídia e seus ecos operacionais, seja no cotidiano, seja nos eventos de 
que tomam parte as novas gerações:

Numa reestruturação do que entendemos por conhecimento, das fontes e dos 
critérios de verdade, e dos sujeitos autorizados e reconhecidos como produtores 
do conhecimento. E essa reestruturação não pode deixar incólume a escola, 
porque é uma instituição baseada em outro tipo de organização do saber,  
hierárquica e centralizada. Os educadores que aderem a esta posição sustentam 
que estamos diante de uma mudança de época e que se necessita organizar o 
ensino nos novos traços de produção dos saberes, como são a hipertextualidade, 
a interatividade, a conectividade e a coletividade (MARTÍN-BARBERO, 2006; 
DUSSEL & QUEVEDO, 2011, p. 12). (Abramovay, 2015, p. 31)

O destaque devido ao estudo das relações entre jovens e escola cita 
Charlot (2001), em texto que fala em tom freiriano:

I) que toda relação com o saber é uma relação de quem aprende com aquilo que 
aprende e consigo próprio, apropriando-se sempre de algo do “mundo humano”. 
O sentido e o valor do que é aprendido “está indissociavelmente ligado ao sentido 
e ao valor que o sujeito atribui a ele mesmo enquanto aprende (ou fracassa na 
tentativa de aprender)” (CHARLOT, 2001, p. 27);

II) que toda relação com o saber é uma relação com o outro, pois o aprender dá 
acesso à comunidade virtual e presente dos que aprendem;

III) que toda relação com o saber é uma relação com o mundo em que a pessoa 
vive, aprende e desenvolve atividades. “O sujeito não interioriza passivamente o 
mundo que lhe é oferecido, ele o constrói” (CHARLOT, 2001, p. 27). Tais aprendi-
zagens são mais ou menos importantes, mais ou menos interessantes para o sujeito.  
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“O sentido e o valor de um saber . . . são indissociáveis dessa relação com o mundo” 
(CHARLOT, 2001, p. 27-28). (Abramovay, 2015, p. 36)

Antes de destacar alguns resultados dos grupos focais no interior da pes-
quisa, convém apresentar dados dispostos na obra que têm bastante a ver com as 
preocupações aqui desenvolvidas, isto é, as dimensões sociais, coletivas e plurais 
que estimulam a presença da juventude do ensino médio na escola.

A adolescência do ensino médio valoriza a escola como lugar de, pela ordem: 
ter amigos, participar de aulas legais, realizar passeios com a turma e estudar 
temas relacionados com a sua vida. Do mesmo modo, professores constatam 
os mesmos desejos em seu cotidiano.

O que pensam os estudantes da escola foi uma dimensão qualitativa de 
justo destaque na pesquisa.

Emblemática da relação entre a manutenção do cotidiano e o desperta-
mento para o novo é a leitura do trabalho dos professores, como se lê nas falas 
de estudantes do Ensino Médio:

A gente percebe quando o professor não gosta de dar aula. Quando ele está ali 
porque se formou numa profissão, achou que ia encontrar um trabalho numa área 
e não conseguiu e acabou sendo professor. A gente percebe, é visível aquele pro-
fessor que gosta, que ele se esforça, que ele fala: - Não, você está com dificuldade, 
eu vou te ajudar, a gente vai sentar junto, você vai conseguir tirar essa dúvida.  
Chega com o colega que sabe mais e diz: - Vocês sentam os dois juntos. Então é 
aquele professor que gosta do que faz. Esse é um bom professor. (2) (Debate Grupo 
Focal Ensino Médio, Cuiabá). (Abramovay, 2015, p. 114)

Há uma crise na relação de autoridade. A compreensão genérica do poder 
do magistério está em ruínas no ensino de adolescentes e jovens, como mostra 
a pesquisa. No entanto, visto que não se trata de posição universal, de fato há 
brechas para uma nova consciência do trabalho do educador/professor, pois via 
de regra os estudantes sentem a necessidade precípua do mentor, do orientador,  
do abridor de novas perspectivas, o que muitas vezes não se encontra no cotidiano 
limitado da escola, da comunidade e do trabalho. Mas os professores, especial-
mente no Ensino Médio e nos programas paralelos para os públicos jovem e 
adulto estão sob rígida análise de seu procedimento, de sua leitura educacional 
do mundo, de suas atitudes didático-pedagógicas. O que é bom para a saída das 
leituras genéricas para a consciência de relações sociais na comunidade escolar 
e, por consequência, para a construção de identificações pessoa que estuda e 
trabalha e que já se encaminha para a consciência de cidadania.
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Outra fala de estudante é exemplar desse processo:

A semana passada o professor de Geografia, conversou com a gente, aí ele estava 
explicando que o nosso modelo de ensino é muito antigo, é jesuíta. Aí ele falou que 
a gente devia aprender outras coisas, por isso que a gente gosta da aula dele, que a 
aula dele é uma geografia diferente. Aí eu fiquei pensando nisso, falei “nossa, aprende  
na escola, mas o que a gente aprende não é o que a gente devia aprender mesmo, 
sobre o mundo, sobre a vida que a gente vai ter, e a gente aprende da vida na 
rua e não dentro da escola” (Grupo Focal Ensino Médio, Rondonópolis, MT).  
(Abramovay, 2015, p. 135)

“Aí eu fiquei pensando...”. O mundo e a vida se encontram no afloramento 
do pensamento, entre espontâneo e sistemático, por impulso do diálogo que 
também o cotidiano possibilita. A interação havida no curso de geografia 
dessa escola provê uma força individual que começa a se encontrar com 
forças sociais na vida do mundo, o que poderá levar à capacidade política de 
pensar a sociedade.

Quando a equipe dispôs construtos comportamentais, houve reações diver-
sas, quer pela crítica a colegas, quer a professores, especialmente pela falta de 
boas explicações sobre as matérias, de compreensão das individualidades,  
do fluxo de raivas reprimidas e espalhadas contra pessoas do convívio escolar.

Concluem os pesquisadores coordenados por Abramovay (2015):

Impressiona, não por ser específico desta pesquisa, mas por ser indicador de 
uma cidadania cultural negada, a escassez de alternativas para se divertir, para ter 
prazer e regular seu ritmo de vida, campo da pesquisa extensiva e presente nas 
narrativas de jovens. Teatro, museus e viagens são pouco citados; as festas coletivas 
se restringem, com maior probabilidade, a shows de música popular gratuitos e 
a reuniões em casa de amigos. Cinema também aparece pouco, especialmente 
entre jovens do EM. Esses, em maior número, sabem melhor usar a Internet que 
os da EJA e do PJU. Os jovens chegam à escola sem um capital cultural, que,  
por sua vez, também não faz parte da agenda dessa, predominando uma socialização 
incompleta, que compromete o processo de conhecimento. (p. 232)

O que têm os e as jovens-adolescentes a ver com a agenda vazia que o sis-
tema nacional de educação faz cair nas escolas que ministram o ensino médio? 
Cabe-lhes alguma culpa, para usar o jargão dessa sociedade que lava as próprias 
mãos e encontra nos outros mãos barreadas de um cotidiano tornado tanto 
incompreendido quanto inconsciente?
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Como parte dos estudos que levaram à constituição da Base Nacional 
Comum Curricular (BNCC) (2017-2018), isto é, BNCC do Ensino Fundamental 
e BNCC do Ensino Médio, a Câmara de Educação Básica do Conselho Nacional 
de Educação (CNE) preparou uma síntese das Diretrizes Curriculares Nacionais 
(DCN), algumas delas preparadas por membros das comissões originais das 
Diretrizes. Foi o caso das DCN do Ensino Médio, relatada em 2011 pelo con-
selheiro José Fernandes Lima, que também preparou a síntese.

Nela há clareza de como e por que trabalhar com os adolescentes e jovens 
dessa etapa decisiva na direção do mundo adulto, incluídas as relações de tra-
balho e, como direito, a universidade.

Lê-se:

sugere-se que, para viabilizar o atendimento a todos os estudantes do Ensino Médio,  
faz-se necessário discutir as características sócio-econômico-culturais dos jovens 
que o frequentam; entender as representações que a escola, seus professores e diri-
gentes fazem dos estudantes; saber quais sentidos e significados os jovens atribuem 
à experiência escolar; conhecer como os jovens interagem com a diversidade e em 
que medida a cultura escolar instituída se aproxima ou se distancia das expectativas 
dos jovens estudantes.

Além disso, é importante verificar se a experiência escolar oferecida guarda alguma 
relação com os interesses pessoais e os projetos de vida dos estudantes; identificar 
em que medida as atividades desenvolvidas na escola podem contribuir para que 
os estudantes elaborem seus projetos de futuro; e verificar se há aspectos que 
necessitam ser modificados no sentido de favorecer a permanência dos estudan-
tes, com sucesso, na escola. (Síntese das Diretrizes Curriculares Nacionais para a 
Educação Básica, s.d., p. 37)

Em decorrência dessa leitura sociopsicológica, que provê a educação do 
dia a dia dos adolescentes e jovens, quem educa deve considerar que eles e elas 
têm voz, pensam, planejam, escolhem e julgam, não somente na pragmática 
do que qualquer escola oferece, mas na direção de seu destino como pessoa 
e cidadão, cidadã. As poucas falas escolhidas do texto de Abramovay (2017)  
dão conta dessas atitudes.

Portanto, pela ótica da imagem política, o ensino médio é um gargalo,  
o que demonstra a ignorância dos estamentos burocráticos. Pela ótica do diálogo 
em pesquisa, trata-se de um lugar esvaziado pelo sistema nacional de educação, 
incompreendido tanto na sua diversidade quanto nos percursos formativos 
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assumidos pelos sujeitos-estudantes e, mais ainda, pela ausência da arte,  
da ética, da beleza, do prazer e da segurança gerida comunitariamente.

PALAVRAS FINAIS
A consciência humano-genérica feita social e política proposta em Heller 

exigiria retomada dos debates de 2016 e questionamento da lei que, basica-
mente, ainda está no papel, especialmente nos Estados mais pobres. Ato contínuo,  
sem que os próprios adolescentes sejam consultados, nenhuma base nacional 
comum alcançará o que Freire entende como o ensino realizado no encontro com 
os outros e no confronto com o mundo, visto que este se inicia no eu da juventude 
e não nas imagens pervertidas (e escurecidas) dos estamentos dirigentes. É de se 
crer que a releitura atenta – e nacional – das Diretrizes Curriculares Nacionais 
para o Ensino Médio, associadas às Diretrizes específicas para a educação afro-
descendente, indígena, quilombola, nômade, ribeirinha, especial e dos espaços 
periféricos (Diretrizes Curriculares Nacionais Gerais da Educação Básica, 2013) 
traga valores, desafios e orientações seguras ao documento da BNCC Ensino 
Médio e, desse modo, se entenda e se tome consciência de que todo currículo 
dessa etapa deve ser integral, expandido e capaz de garantir autonomia, liberdade e 
caminho de cidadania, com pleno exercício dos talentos e vocações da adolescência.  
Aí já se realiza uma etapa pensada em Freire e entendida como um movimento 
para a humanização. No contexto das histórias culturais do Brasil, humanização – 
como pensada em Pedagogia do Oprimido (o Manuscrito) – é ato revolucionário.

A pandemia exacerbou todas as ruindades e os defeitos do sistema.  
Mas esclareceu bastante. Na releitura de Abramovay (2015), há sinais de elemen-
tos inéditos – e viáveis – em disputa na sociedade: o fim da escola fragmentada,  
em que professores muitas vezes são inimigos de alunos e na qual outras cizâ-
nias cumprem seu papel de fortalecimento da inconsciência ou da consciência 
infeliz, a favor de uma escola dotada de outra palavração e várias inclusões que 
fortaleçam laços sociais, espírito de pesquisa, descoberta de narrativas do povo 
do entorno, do bairro e da cidade, foco nas ciências e nenhum descuido quanto 
aos saberes do povo. Isso significa a comunidade educadora, de fato e em ver-
dade a criadora, mantenedora e avaliadora de currículos integrais de estudos, 
projetos didático-pedagógicos e regimentos escolares nitidamente democráticos.  
Cada escola é lugar de análise do Brasil e de proposição de mudanças no país, 
que não tem mais desculpas para a manutenção de feudos, capitanias, colônias 
e impérios. Por isso, pensar educação de nível médio implica pensar a revolução 
na sociedade sistematicamente injusta.
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Nas propostas de Paulo e Agnes, cujo humanismo/humanização se traduz 
em revolução de amor que se dirige às novas gerações, o inédito se faz viável 
e as necessidades do indivíduo cotidiano se soltam em rota de mudança da 
consciência iluminada no interior do mesmo cotidiano, mas com a clareza do 
devir social e político, isto é, do direito ao exercício dos talentos e vocações na 
cidade, no campo agriculturável, no rio, na floresta, no quilombo.M
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APÊNDICE: POEMA SEM TÍTULO DE PAULO FREIRE
Depois de algum tempo de chegado,
o estrangeiro disse aos homens do vale
num morrer da tarde:
Até agora vos tinha falado apenas
dos cânticos dos pássaros e
da ternura das madrugadas.
Era preciso fazer convosco um aprendizado fundamental:
sentir a incerteza do amanhã
vivendo a negação de mim mesmo,
num trabalho que não é nosso.
Só assim falar a vós seria uma forma de falar convosco.
Agora vos digo:
não acreditemos em quem proclame
que nossa fraqueza é um presente dos deuses;
que ela está em nós como o perfume nas flores
ou o orvalho nas manhãs
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Nossa fraqueza não é ornamento
de nossas vidas amargas.
Não acreditemos nos que afirmam
com hipócrita entonação,
que a vida é assim mesma;
– uns poucos podendo muito,
milhões nada podendo.
Nossa fraqueza não é virtude.
Façamos de conta, porém, que acreditamos
em seus discursos.
É preciso que nenhum gesto nosso
revele nossa intenção real.
É preciso que eles partam felizes com sua mentira;
certos de que somos coisas suas.
Necessitamos de tempo
para preparar o nosso discurso
que sacudirá montanhas e vale
mares e rios
e os deixará atônitos e medrosos.
Nosso discurso diferente
– nossa palavração – será dito
por nosso corpo todo:
nossas mãos, nossos pés, nossa reflexão.
Tudo em nós falará uma linguagem
criadora de vida
– inclusive os instrumentos que
nossas mãos usarão,
quando, em comunhão
transformarmos nossa fraqueza
em nossa força.
Ai de nós, porém, se pararmos de falar,
Somente porque eles já não possam mais mentir.
Por isto vos digo:
Nosso discurso de libertação
não é medicina para doença passageira.
Se emudecermos ao se calarem
as mentiras atuais
novas mentiras surgirão
em nome de nossa libertação.
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Nosso discurso diferente,
– nossa palavração –
como discurso verdadeiro,
se fará e re-fará;
jamais é ou terá sido
porque sempre estará sendo.
Nosso discurso diferente,
– nossa palavração –
tem de ser um discurso permanente.

Paulo Freire, Genebra, abril de 1971

Do acervo de Ana Maria Araújo Freire. Inserto, na apresentação,  
em Freire (2001).

Artigo recebido em 9 de junho e aprovado em 2 de agosto de 2021.
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RESUMO
Este ensaio mostra como a pedagogia de Paulo Freire tem informado um intercâmbio 
anual imersivo e de longa duração de estudantes de jornalismo e comunicação 
da Universidade de Oregon, EUA, em Gana, África Ocidental. Os alunos são diversos 
por classe econômica, identidade racial e étnica, gênero, sexualidade, deficiência 
e formação cultural. Eles são duplamente desafiados a viver juntos e a trabalhar em 
diferentes estágios em um ambiente cultural desconhecido, ao lado de ganeses, enquanto 
completam tarefas e atingem resultados de aprendizagem do programa. Os conceitos 
e métodos de Freire buscam quebrar barreiras entre professores e alunos e capacitar 
todos os participantes ao mesmo tempo que os engajam na formação educativa.
Palavras-chave: Identidade, cultura, Paulo Freire, Gana, intercâmbio estudantil

ABSTRACT
This essay shows how Paulo Freire’s pedagogy has informed a long-running, immersive 
annual excursion of the USA University of Oregon journalism and communication 
students to Ghana, West Africa. The students are diverse in many ways: by economic 
class, racioethnic identity, gender, sexuality, disability, and cultural background. They are 
doubly challenged to live together and to work in separate internships in an unfamiliar 
cultural environment alongside Ghanaians, while also completing assignments and 
meeting program learning outcomes. Freire’s concepts and methods sought to break 
down barriers between teachers and students and empower all participants while 
engaging in literacy training.
Keywords: Identity, culture, Paulo Freire, Ghana, student excursion
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1   A autora usa o termo 
em inglês, que se traduz 
literalmente por pessoas 

negras, indígenas e de cor. 
Entendemos que essa tradução 
literal não dialoga de maneira 

fiel com o conjunto de 
identidades e lutas antirracistas 

no Brasil, nem em alguns 
outros países. Por isso, 

preferimos manter o termo 
BIPOC no decorrer do texto, 

para preservar o sentido e a 
referência que pertencem ao 

manuscrito original, elaborado 
pela autora, destacando que 

o presente emprego do termo 
está associado com o contexto 

de lutas no Estados Unidos, 
país em que o caso analisado 

está situado (N. da T.).

INTRODUÇÃO

EM TODAS AS áreas acadêmicas, houve uma maior e necessária ênfase 
nas inter-relações globais. Eventos geopolíticos das últimas décadas 
(notadamente os ataques terroristas de 11 de setembro), a globalização 

transnacional, as mudanças climáticas e, recentemente, a pandemia de covid-19 
expuseram nossa interdependência global, bem como disparidades no acesso 
a recursos vitais. Além disso, em muitas nações, há demandas pela diversidade 
nas organizações, incluindo faculdades e universidades. Nos Estados Unidos, 
movimentos como o Black Lives Matter (BLM) têm adicionado urgência 
ao enfrentamento de duradouras formas de injustiças raciais, étnicas etc. 
A ascensão da retórica e políticas xenófobas e anti-imigratórias mostra a cone-
xão inseparável entre o preconceito e a opressão, doméstica e internacional, 
mas também, por vezes, tem colocado preocupações domésticas dos BIPOC1 
em oposição às de novos cidadãos e não cidadãos, complicando ainda mais os 
movimentos de justiça social.

É nesse complexo contexto que programas de educação experiencial, que 
imergem os alunos em uma cultura desconhecida e implementam as percepções 
e pedagogias de Paulo Freire, podem ser eficazes, até mesmo transformado-
res, na formação das ações e escolhas de curto e longo prazo dos estudantes. 
Este ensaio, portanto, teoriza e ilustra como os conceitos de Freire se aplicam 
em um programa de estudo no exterior, que acontece há duas décadas, levando 
estudantes da University of Oregon (UO), nos Estados Unidos, para Gana, 
na África. Os alunos são diversos e devem trabalhar em equipe, mas também 
colaborar com os ganeses em ambientes profissionais de mídia.

Neste ensaio, primeiro, resumo os aspectos da pedagogia de Freire que são 
fundamentais para esse programa, seguido por um panorama dele. Depois, apre-
sento exemplos, mostrando a evolução do crescimento dos alunos e instrutores 
em três áreas temáticas sobrepostas: classe econômica e poder – por exemplo, 
o poder de viajar e representar; identidade e experiência – por exemplo, gênero, raça 
e deficiência; e cultura – descrevendo diferenças nas normas de mídia e religião.

PEDAGOGIA DE FREIRE
O programa Media in Ghana (Mídia em Gana) da UO é baseado em con-

ceitos da aprendizagem experiencial e da pedagogia crítica desenvolvidos por 
Paulo Freire em suas muitas publicações, especialmente em sua obra magna, 
Pedagogia do Oprimido (1970). Em seu trabalho com adultos em processo de 
alfabetização nos anos 1960, Freire buscou quebrar as acentuadas barreiras de 
identidade e cultura entre professores e alunos e empoderar todos os participantes, 
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ao mesmo tempo que os alfabetizava; portanto, eles são altamente pertinentes a 
um programa como o Media in Ghana. Os conceitos freirianos fundamentais para 
o programa incluem: o caráter relacional da opressão; a historicidade; a práxis; 
uma rejeição da educação bancária em favor da educação problematizadora; 
o diálogo; e uma meta de empoderamento.

Com base na teologia da libertação cristã, por exemplo, de Teilhard 
de Chardin2, Freire (1970) assumiu que a libertação de formas de opressão 
internas e externas é uma qualidade definidora da vida humana, necessária para  
o crescimento. A partir de Marx, Lênin e outros, ele via a pobreza como resul-
tado de estruturas de classe sustentadas pelo capitalismo como uma forma 
central de opressão. Também argumentou que os opressores são tão oprimidos 
quanto suas vítimas, porque seus atos de controle são desumanos para todos 
os envolvidos. No entanto, a liberdade da opressão não é adquirida e requer 
luta e compromisso.

Freire (1970) conceitua a prática da liberdade como práxis, “reflexão e ação 
sobre o mundo para transformá-lo” (p. 36). Isso pode ser realizado por meio 
do diálogo emancipatório, exigindo amor, humildade, empatia e esperança 
(Suzina & Tufte, 2020). A práxis é limitada pelo contexto histórico ou pela his-
toricidade, ou seja, as maneiras pelas quais a história e a cultura dialeticamente 
moldaram os seres humanos e, ao mesmo tempo, os humanos moldam o devir 
da história e da cultura. As restrições históricas à práxis variam; portanto, 
os aprendizes evoluem de forma diferente por meio da luta (Freire, 1974, pp. 4-5).

Freire (1970) defende ainda que a práxis não é possível por meio de formas 
tradicionais de “educação bancária”, em que um instrutor fornece conteúdo para 
os alunos reterem. Ele argumenta que a educação bancária é uma forma de 
dominação que submerge a consciência, inibindo o poder criativo (pp. 67-68)3. 
Ele é a favor da “educação problematizadora”, na qual professores e alunos 
são “coinvestigadores críticos em diálogo” e estão dispostos a reconsiderar 
visões prévias à medida que refletem sobre as perspectivas dos outros (p. 70). 
As metodologias problematizadoras incluem a observação participante pelos 
educadores; a definição de problemas na linguagem dos alunos; a análise das 
causas dos problemas, a busca por novas palavras e imagens para entendê-los; 
a modelagem de comportamentos de risco; o estímulo a ideias para soluções 
e ações; e a reflexão crítica e crescimento (Freire, 1974, 1998).

O objetivo de Freire (1974) é a conscientização, ou seja, “o desenvolvimento 
do despertar da consciência crítica” (p. 15). À medida que os participantes 
despertam, seu silêncio e inação são substituídos pela “transitividade crítica”, que 
se caracteriza pelo aumento da profundidade na análise de problemas, pela prática 
do diálogo versus polêmicas, pela abertura a diferentes pontos de vista, pela recusa 

2   Para os fundamentos 
filosóficos e teológicos do 
pensamento de Freire, ver 
Thomas (1994) e Melkote e 
Steeves (2015).

3   John Dewey (1944) da 
mesma forma trabalhou contra 
as formas tradicionais de 
educação, que ele chamou de 
“preenchimento” (pouring in) 
(p. 38).
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4 O Journal of Experiential 
Education possui inúmeros 

estudos de caso de excursões 
experienciais que também se 

baseiam em Freire.

em transferir a responsabilidade, por uma rejeição das soluções passivas e pela 
capacidade de enxergar a validade nas abordagens dos outros (p. 15).

Desde que Freire esboçou esses conceitos e métodos, inúmeros estudiosos 
e professores os usaram para implantar pedagogias participativas, integralmente 
colaborativas, engajadas, críticas, empoderadoras e baseadas na comunidade 
(ver Giroux, 1988; hooks, 1994; Kolb, 1984; Shor, 1992). Além disso, o pen-
samento freiriano tem informado outros que conduzem viagens imersivas, 
particularmente aquelas que oferecem oportunidades de aprendizagem em 
serviço ou voluntariado4.

Em um enquadramento útil para a prática de comunicação para o desenvol-
vimento, mas igualmente relevante para programas educacionais como o inter-
câmbio estudantil no exterior, Tufte e Mefalopulos (2009) definem quatro níveis 
de participação: participação passiva, ou seja, meramente informar os benefi-
ciários das decisões; participação por consulta, solicitando feedback periódico 
sem compromisso de agir a partir dele; participação por colaboração, que inclui 
componentes de comunicação horizontal, dando aos interessados primários 
oportunidades de contribuir via discussão e análise; e participação empoderada, 
com diálogo durante todas as fases do processo, do planejamento à avaliação, 
de tal forma que todos os interessados tenham voz significativa (pp. 6-7). 
A participação empoderada é consistente com as crenças de Freire. Acredito 
que esses níveis são úteis para refletir sobre o programa Media in Ghana nas 
seções subsequentes.

MEDIA IN GHANA
O programa acontece em Gana, África Ocidental. A estabilidade política 

de Gana, a economia emergente, a presença vibrante da mídia, a experiência 
acadêmica na University of Ghana e em outras faculdades e universidades e 
o uso generalizado do inglês como língua nacional tornam esse país um local de 
estudo atraente para intercâmbio de estudantes de mídia e jornalismo dos EUA. 
O papel de Gana no comércio transatlântico de escravos e no Movimento dos 
Direitos Civis dos EUA agrega interesse, especialmente para os estudantes 
BIPOC. Gana também continua sendo um país em desenvolvimento, com bar-
reiras logísticas, limitações de recursos e diferenças culturais que representam 
um contexto desafiador e gratificante para a aprendizagem. O Media in Ghana 
começou em 1999 e continua até hoje5.

O programa evoluiu ao longo dos anos como resultado do feedback 
estudantil, da experiência do instrutor e do aumento da demanda, embora 
algumas características tenham permanecido constantes. Os candidatos são 

5 Ver Steeves (2006) para uma 
história detalhada.
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selecionados por meio de redações, verificações de referência, registros de 
conduta e entrevistas. Alguns conhecimentos de Gana (mostrando iniciativa), 
entusiasmo, uma atitude flexível, maturidade e habilidades adequadas para um 
estágio em mídia são considerados.

Os alunos vivem juntos em uma casa, embora saiam diariamente para um 
estágio individualmente designado. Os estudantes também fazem um curso que 
começa na primavera, antes da partida. Embora leituras sobre história, cultura, 
política e mídia de Gana sejam oferecidas e frases básicas na língua local mais 
difundida (Asante Twi) sejam ensinadas aos alunos, um objetivo importante 
é simplesmente se familiarizar. Aqui, a noção de historicidade de Freire é impor-
tante para reconhecer que cada aluno e instrutor começará em um lugar diferente 
e progredirá de forma variada. As estratégias dialógicas para reduzir as lacunas 
entre instrutores e alunos são importantes, pois a experiência de aprendizagem 
no local será colaborativa, exigindo uma base de confiança.

Durante nossa primeira semana na capital de Gana, Accra, continuamos 
o curso de orientação através de discussões em grupo, bem como reuniões com 
estudiosos e profissionais da mídia ganesa. Também fazemos excursões locais. 
Os estágios se iniciam na segunda semana do programa e se estendem por cinco 
semanas, em tempo integral, com excursões de fim de semana fora de Accra. 
Os alunos devem manter um diário de bordo de mídia, registrando suas obser-
vações relacionadas à comunicação dentro e fora de seus estágios. Eles também 
devem escrever um artigo usando fontes primárias, isto é, entrevistas com ganeses. 
Essas atribuições requerem observação crítica e reflexão, conforme teorizou Freire. 
Uma vez no local, as estratégias de definição dos problemas de Freire são essen-
ciais, já que os alunos se encontram em um ambiente desconhecido com tarefas 
a serem feitas e, portanto, precisam compreender, ou seja, problematizar suas 
novas realidades antes de identificar soluções (Goulet, 1974, p. ix).

Uma forma significativa pela qual o programa se desenvolveu é no número e 
na diversidade de alunos participantes. Nos primeiros anos e com poucas opções de 
ajuda financeira, os grupos eram pequenos, com até nove estudantes, quase todos 
brancos, do sexo feminino e de origem de classes com mais recursos. Mesmo assim, 
tornou-se evidente que a dinâmica de grupo era uma parte significativa da viagem, 
e os alunos que normalmente não seriam amigos desenvolveram laços profundos 
e duradouros. Com o passar do tempo, as bolsas se materializaram e as inscrições 
aumentaram, comecei a formar grupos maiores (15-20) e mais diversos – por gênero, 
idade, sexualidade, identidade racial e étnica, classe, deficiência e muito mais, exi-
gindo que os alunos enfrentassem hierarquias cotidianas de opressão, dentro e fora 
do grupo. A evidência de adequação para a viagem – atitude flexível, entusiasmo, 
maturidade – permaneceu essencial. No entanto, como para os candidatos iniciais, 
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6   Meu colega Sung Park criou 
o blog. Ver: https://ghana.

uoregon.edu.
7   Meu colega Chris Chavez 

apresentou o componente do 
projeto da equipe, começando 
pelo primeiro cliente, Alliance 

for Reproductive Health Rights 
(ARHR). Ver o blog para ativos 

criados, por exemplo: https://
ghana.uoregon.edu/category/

arhr-video/.

sempre foi considerada a ordem de chegada e, como a maioria se inscreve no prazo, 
não é difícil considerar a diversidade e, ao mesmo tempo, ser justo com todos 
os candidatos. A partir de então, isso enriqueceu a experiência de todos, já que estamos 
duplamente imersos em uma cultura desconhecida e, também, com companheiros 
diversos de equipe. Além disso, busquei financiamento para incluir colegas como 
coinstrutores/participantes, com ênfase naqueles de origens sub-representadas.

Em 2011, um colega criou o blog do programa, e os alunos devem postar 
periodicamente6. O blog oferece um espaço para compartilhar experiências e mostrar 
trabalhos. Ao mesmo tempo, o feedback de pares e de leitores sobre as postagens 
facilitou o diálogo na exposição de diferenças. A ascensão das mídias sociais e das 
postagens dos estudantes em plataformas como Facebook, Twitter e Instagram têm 
proporcionado oportunidades adicionais. Além disso, durante vários anos, entre 
2015 e 2019, os alunos formaram equipes para conseguir recursos para grupos locais 
sem fins lucrativos. Os alunos com estágios de menor demanda tinham, assim, 
outro modo de se envolver com os ganeses e garantir material de portfólio, e todos 
tinham outro caminho para aprender e contribuir, conforme o tempo permitido7.

Outra mudança está nos resultados de aprendizagem do programa. 
Alguns são predefinidos no currículo, estabelecido no que pode parecer defi-
nição de cima para baixo, como no menor nível de participação passiva de 
Tufte e Mefalopulos (2009). No entanto, de fato, os resultados de aprendizagem 
evoluíram ao longo dos anos, em resposta ao feedback via participação consultiva8. 
Mais significativamente, a forma de avaliação dos resultados de aprendizagem 
varia de acordo com o contexto do participante e do grupo. Os resultados de 
aprendizagem mais importantes não estão listados, ou seja, aqueles relacionados 
ao aumento da consciência e ao crescimento. Os alunos geralmente vêm ao 
programa em busca de crescimento pessoal, escrevem e tornam visíveis suas 
percepções pessoais durante e após o programa. O objetivo de conscientização 
de Freire, ou seja, exigir consciência autorreflexiva da diferença e do privilégio 
é primordial. Minha esperança é que os alunos saiam com uma consciência 
aprimorada das relações humanas e das semelhanças, um senso de crescimento, 
apreço por diferentes visões de mundo e compromisso de agir contra a injustiça.

Em seguida, discuto exemplos de como os conceitos de Freire se aplicam 
nesse programa e levaram a percepções e ações em três áreas relacionadas à 
diferença: a classe, a identidade e a cultura.

CLASSE E PODER
Os alunos e instrutores da UO têm o poder de classe e nacionalidade para 

viajar e experimentar Gana, enquanto poucos ganeses terão essa oportunidade. 

8   Os resultados atuais de 
aprendizagem indicados são: 
conhecer a história colonial e 
pós-colonial africana básica; 

compreender eventos históricos 
compartilhados entre ganeses e 
norte-americanos relacionados 

ao comércio transatlântico de 
escravos, ao Movimento dos 
Direitos Civis dos EUA e ao 

movimento de independência 
de Gana; entender a história e 
a evolução da mídia de Gana 

e os desafios atuais/constantes 
das organizações de mídia 
ganesas; melhor entender, 

apreciar e respeitar a diferença 
cultural e a diversidade; ser 

capaz de viver e trabalhar 
profissionalmente em uma 

cultura desconhecida; ser 
capaz de avaliar criticamente 

as representações da África na 
mídia ocidental.
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Somos, portanto, desafiados a entender nosso privilégio econômico-político e, 
ao mesmo tempo, aprender a apreciar melhor a complexidade de Gana, para ler 
e compor narrativas e imagens que resistam a representações simplistas e incorretas.

Apesar das informações facilmente disponíveis sobre o programa, muitos 
estudantes são motivados a se candidatar com base em imagens da África 
como um continente em situação de pobreza que precisa ser salvo. Geralmente, 
os candidatos escrevem sobre ter escolhido Gana, em vez de um local europeu, 
em parte pelo desejo de ajudar. O diálogo para mudar sua mentalidade de ajudar 
para ouvir, aprender e valorizar as relações humanas começa na entrevista 
inicial, estendendo-se ao longo do programa, nas aulas preparativas e no local. 
Recursos úteis incluem a palestra de Adichie (2009), “O Perigo da História Única”, 
o ensaio satírico de Wainaina (1992), “Como Escrever sobre a África”, e exemplos 
atuais de deturpações, como a reportagem “Águas Turvas”, da CNN, sobre a 
suposta escravidão infantil na indústria pesqueira de Gana, que mostra como a 
persistente retórica da África-como-vítima sustenta um nexo jornalismo-ONG 
pelo qual jornalistas obtêm histórias de origem local e as ONG recebem exposição 
e receitas (Amenuti, 2019).

Uma vez no local, e seguindo a orientação, os alunos têm uma consciência 
ampliada sobre representação. Eles desejam enfatizar matérias positivas e 
fornecer contexto para as negativas. No entanto, rapidamente aprendem que 
mesmo representações positivas podem não escapar de leituras hegemônicas. 
Como exemplo, em 2013, um estudante recém-chegado postou uma foto no 
Facebook de si mesmo com algumas crianças do bairro com a inocente legenda: 
“Fiz alguns novos amigos em Gana”. Seu irmão repostou com uma nova legenda: 
“Meu irmão mais velho está em Gana, salvando crianças”9. O incidente provocou 
conversas subsequentes sobre a ética da representação e o reconhecimento 
de que mesmo as histórias mais bem contextualizadas nunca serão perfeitas, 
e as leituras do público não podem ser completamente controladas. Além disso, 
estamos todos na curva de aprendizado, e devemos nos permitir cometer erros 
e seguir em frente.

Em relação à consciência de classe, os alunos se mudam para uma casa 
compartilhada em um dos bairros mais ricos de Accra; no entanto, em parte para 
reduzir o custo do programa, a casa não possui ar-condicionado, água quente 
ou pressurizada, nem wi-fi. Eles resmungam no início sobre o pequeno des-
conforto e inconveniente, mas então são imediatamente atingidos pela extrema 
desigualdade econômica em Gana, conforme observam: primeiro, a partir de 
um ônibus com ar-condicionado, que percorre a Grande Accra, e mais tarde 
em suas atividades diárias. Os estudantes sabem que a pobreza existe nos EUA, 
mas a maioria pode optar por não a ver. Não é assim em Gana, onde a riqueza 

9   Ver Madison e Steeves (2014, 
p. 218).
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e a pobreza são evidentes diariamente e eles são obrigados a lidar com a ansie-
dade que esses encontros rotineiros provocam.

A reação de Catherine após o passeio por Accra, logo após a chegada, é típica:

A excursão parecia perigosamente próxima do turismo de catástrofes. Essa não 
foi a intenção da visita no veículo automotivo, no entanto, e estou feliz que não 
nos limitamos apenas aos pontos turísticos dignos de cartão postal. A pobreza 
é feia, mas fingir que não existe não colocará água limpa em copos infantis ou 
sistemas de esgoto em comunidades carentes. Saber que as crianças estão quei-
mando nossos computadores descartados pelos seus metais preciosos, que as 
famílias têm de tomar banho na rua por falta de espaço, que cursos d’água estão 
entupidos com sacos plásticos e dejetos humanos – a poucos minutos de distância 
de onde dormimos – me humilha. Espero que este dia nos faça valorizar o que 
temos, a baixa pressão da água e tudo mais. (Gregory, 2011a, para. 5)

Com o passar do tempo, eles continuam a refletir sobre esses extremos. Depois, 
Catherine escreveu sobre visitar uma escola em uma comunidade carente, a genero-
sidade dos funcionários em preparar uma refeição para ela, sua tentativa fracassada 
de comê-la, sua repulsa ao estado do banheiro, e suas reflexões posteriores:

Lutei para identificar e abordar uma mistura de sentimentos: culpa por desper-
diçar toda uma refeição na escola, alívio ao escapar das sarjetas abertas de Nima, 
desgosto pela meca consumista turística de Osu, raiva pelo meu próprio privilégio 
e sensibilidade delicada.
Em Accra, estou constantemente procurando algum tipo de equilíbrio. 
Meus dias nunca são “bons”, são sempre uma mistura de muito bom e muito ruim. 
Oscilo entre emoções, vou da satisfação ao desconforto físico e sigo meu caminho 
entre a pobreza abjeta e a opulência. Essa é uma terra de contrastes, e meu interior 
espelha esse tumulto. (Gregory, 2011b, paras. 11-12)

Afinal, os alunos começam a discutir desigualdades não reconhecidas ou 
ignoradas anteriormente em casa, como Emily escreveu:

Os pobres ganeses estão morrendo por falta de saneamento, mas os americanos 
também. . . .
Por todo o país, nos Estados Unidos, pessoas pobres e minorias são mais propensas 
a sofrer pela degradação ambiental, poluição e saúde ruim. . . .
A desigualdade entre ricos e pobres está longe de ser apenas um problema africano. 
Talvez os americanos ricos achem a realidade mais fácil de ignorar – nós nos 
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reunimos, em bairros e no trabalho e nos círculos sociais, e dizemos a nós mes-
mos que a pobreza real está longe. Em Gana, ela te olha na cara. Mas a realidade 
da situação é mundial e crescente: a menos que mudemos, e rápido, grande parte 
desta terra se tornará inabitável. Nesse ponto, nossos portões não nos ajudarão 
muito. (Topping, 2019, paras. 9, 11, 15)

Em seus estágios, os alunos enfrentam restrições de recursos. Embora as 
sessões preparatórias abordem esses assuntos, as limitações são desafiadoras. 
Os estudantes devem circular no tráfego pesado em transporte público 
(minivans adaptadas chamadas trotros) para chegar aos seus locais de estágio10. 
Em comparação com os primeiros anos do programa, os telefones inteli-
gentes agora são onipresentes, e o wi-fi é amplamente acessível; no entanto, 
o uso de dados da internet é caro e nem todos os lugares oferecem acesso. 
O ar-condicionado nem sempre está disponível e a energia elétrica é instável. 
Alguns locais carecem de banheiros ou facilidade de acesso a alimentos, o que 
exige que os alunos descubram como atender às necessidades básicas e manter-se 
saudáveis. Além disso, a logística das tarefas cotidianas de trabalho pode ser 
frustrante (ver O’Leary, 2019a). Com o passar do tempo, a maioria desenvolve 
um novo respeito pelos trabalhadores da mídia ganesa e o quanto eles são 
capazes de realizar com relativamente pouco. Os estudantes também se tornam 
humildes pela imensa gratidão e generosidade de seus supervisores e colegas, 
mesmo após apenas algumas semanas. Ben, por exemplo, expressou sua grande 
surpresa, no final do programa, quando os colegas de trabalho da agência de 
publicidade convidaram a ele e a um estagiário para almoçar, e depois os levaram 
a uma loja para escolher roupas ganesas (Neal, 2016).

Em 2013, nossos alunos vivenciaram um evento particularmente traumático, 
que os marcou profundamente – e a mim, como instrutora, também. Numa manhã, 
antes do amanhecer, quando os alunos ainda estavam dormindo (a segurança tam-
bém havia cochilado), ladrões entraram em sua casa e roubaram vários laptops, 
iPhones, câmeras e carteiras. Passamos o dia fazendo o inventário, preenchendo 
relatórios e lamentando. Mais tarde, parti brevemente para outros assuntos. 
Quando voltei, os estudantes se reuniram em círculos. Um sugeriu que eles cami-
nhassem e cada um dissesse algo para ser grato. Eles expressaram gratidão um 
pelo outro e pela experiência de Gana. Também reconheceram que este momento 
passaria e, um dia, seriam capazes de substituir seus aparelhos, uma opção que 
a maioria dos ganeses nunca poderia ter. Em grupo, eles discutiram se e como 
denunciar e enquadrar o roubo em seus estágios e nas redes sociais. Todos os 
comentários foram comoventes, e houve lágrimas. Antecipei raiva e ameaças 
de processos judiciais, mas suas reações foram exatamente o oposto, revelando 

10  Para uma excelente 
visualização de um dia típico 
de trabalho do estudante, ver o 
vídeo curto de Higdon (2016).
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profunda empatia e reconhecendo a oportunidade de aprendizado do momento. 
A gratidão dos estudantes só aumentou à medida que seus vizinhos e colegas de 
trabalho ganeses ofereceram apoio e se desculparam por seu país. Carson perdeu 
seu iPhone, laptop, todas as fotos e toda a dissertação de mestrado. Ele escreveu:

Minhas conexões com meu mundo, minha casa e meu povo tinham sido cortadas. 
Eu me senti paralisado, e não foi por causa do valor monetário dos dispositivos, 
foi por causa de tudo que eles representavam e possuíam. Assim, nos dias seguintes, 
comecei a ver as coisas pela primeira vez. Reconheci momentos que antes tinham 
passado sem observação e identifiquei coisas que não é possível ver se você não 
está realmente olhando. Aprendi coisas sobre a vida que teriam sido perdidas 
em mim, se minha vida não tivesse sido roubada.
Quando você começa a procurar o mal e tudo o que você encontra é o bem, um país 
cheio de pessoas ansiosas para ajudar, sorrir e dizer olá para estranhos, você aprende 
sobre o espírito humano. . . . Quando você vai trabalhar e o escritório faz fila para se 
desculpar em nome do país deles, todos falando em primeira pessoa como se tivessem 
roubado você, você aprende sobre o espírito humano. Quando os outros alunos dessa 
aventura, que tiveram pedaços de sua vida roubados, sentam-se na sala de estar e, juntos, 
se recusam a deixar que isso defina essa experiência de vida transformadora, você 
aprende sobre o espírito humano. Quando esse mesmo grupo se torna mais próximo e 
sorri mais, você aprende sobre o espírito humano. Sem ter sido roubado e perder vários 
objetos materiais, talvez nunca tivesse aprendido o que vim aqui para tentar entender. 
Nunca teria adquirido percepções reais sobre o que significa ser humano e o que é 
realmente importante na experiência humana. (York, 2013, paras. 3-4)11

GÊNERO, RAÇA E IDENTIDADE INTERSECCIONAL
Como observado antes, a análise de Freire (1998) da opressão centraliza 

a classe, geralmente definindo opressores e oprimidos em termos dos que têm 
e dos que não têm bens materiais. No entanto, alguns de seus escritos fazem 
adicionalmente, embora brevemente, referência a outros eixos de opressão. 
“O autoritário, repleto de preconceitos sexuais, raciais e de classe, nunca pode 
se tornar tolerante sem antes superar seus preconceitos” (p. 42).

O que se pode dizer, por exemplo, de um homem considerado progressista que, 
apesar de sua fala em favor das classes mais baixas, se comporta como o Senhor 
sobre sua família, cuja dominância sufoca sua esposa e filhos? O que pode ser 
dito da mulher que luta pelos interesses daquelas de seu gênero, mas que em casa 
raramente agradece ao cozinheiro pelo copo d’água? (Freire, 1998, p. 67)

11  Vários alunos escreveram da 
mesma forma. Ver, Armor (2013).
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Inúmeros estudiosos desde Freire têm procurado estender ainda mais 
seus conceitos para além da classe. Stromquist (2014), hooks (1993, 1994), 
Melkote e Steeves (2015) e outros argumentam que as pedagogias freirianas 
são relevantes para ideologias patriarcais, que permanecem fortes globalmente. 
Outros, como Custódio e Gathuo (2020), utilizaram Freire em relação às ideo-
logias do racismo e do sexismo.

Como as desigualdades são inseparáveis e cheias de camadas, sou a favor de 
combinar seu trabalho com a interseccionalidade, que argumenta que a opressão 
raramente é binária e só pode ser compreendida no contexto de muitas intersecções 
e restrições sociais. Embora Crenshaw (1991) seja frequentemente creditado pelo 
conceito, outros fizeram argumentos parecidos antes, incluindo pioneiras feministas 
LGBT, feministas negras, feministas africanas e outras. Frye (1983), por exemplo, 
usou a metáfora de uma gaiola de pássaros para explicar a opressão: “o pássaro 
está cercado por uma rede de barreiras sistematicamente relacionadas, nenhuma 
das quais seria o menor obstáculo ao seu voo, mas que, em suas relações entre si, 
prendem tanto quanto as sólidas paredes de uma masmorra” (p. 2).

Além disso, e especialmente no contexto do Sul Global, a economia 
política (via Freire) e a teoria pós-colonial são lentes importantes, pois exigem 
prestar atenção às estruturas capitalistas geopolíticas sustentadas por divisões 
entre nações ricas e pobres e classes dentro das nações. O feminismo socia-
lista também é útil na síntese do marxismo e do feminismo, mostrando como 
o controle dos homens sobre o trabalho feminino é uma característica da maioria 
das sociedades, evidente na concentração das mulheres em posições de menor 
remuneração, na insuficiência de creches e apoio à licença parental e de muitas 
outras maneiras. No contexto dos países em desenvolvimento, a classe composta 
por estruturas econômicas neocoloniais constitui uma vertente especialmente 
saliente da gaiola que restringe meninas e mulheres. Um por cento das pessoas 
do mundo possui quase toda a riqueza mundial e 90% dos milionários do mundo 
são homens (Berti, 2018; Credit Suisse, 2019).

Yang (2016) ilustra poderosamente o uso das pedagogias dialógicas de Freire, 
incluindo círculos de estudo, bem como pedagogias feministas, antirracistas e 
descolonizantes, por meio de uma lente interseccional, nas folk high schools para 
adultos na Suécia12. Essas escolas, originalmente criadas para adultos sem acesso 
a escolas públicas, misturam participantes de diferentes origens identitárias e com 
diferentes níveis de consciência, assim como o Media in Ghana. O estudo de Yang 
se concentrou no Quarto das Mulheres, uma escola popular exclusivamente femi-
nina, identificada como feminista, para migrantes na Suécia. De acordo com Yang, 
“a posicionalidade das pessoas migrantes e de seus professores revela as categorias 
sociais interseccionadas e o poder no trabalho do processo de alteridade” (p. 837).

12  Rasmussen (2013) discute a 
história e a pedagogia das folk 
schools na Dinamarca.
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O gênero e a sexualidade constituem um ponto de discussão constante, antes 
e durante a viagem no Media in Ghana, especialmente desde que o movimento 
#MeToo ganhou ascendência em grande parte do Norte Global, os direitos das 
lésbicas e gays foram normalizados e o gênero não binário tem sido cada vez 
mais aceito. Em Gana, tende a haver menos consciência pública a respeito do 
assédio sexual. A homossexualidade é amplamente tabu e as relações entre 
pessoas do mesmo sexo são criminalizadas (embora a ação legal seja incomum). 
As conversações sobre não binariedade e transgêneros não são tão evoluídas como 
em grande parte do Norte Global. Discutimos essas questões extensivamente, 
pois nossos alunos precisam estar seguros em Gana, ao mesmo tempo que 
devem entender que são convidados, com muito a aprender. Também discutimos 
o contexto histórico relevante, como o impacto da colonização sobre os papéis 
de gênero (por exemplo, Oyěwùmí, 1997), e revisamos estratégias para lidar 
com situações comuns – quando e como recuar ou pedir ajuda.

Nossas alunas, especialmente, se veem em inúmeras situações desconfor-
táveis, pedidos de casamento constantes, convites para encontros e frequentes 
comentários sobre sua aparência pessoal, que certamente seriam considerados no 
limite do assédio nos EUA e, ocasionalmente, cruzando essa linha. As estudantes 
geralmente têm sido capazes de lidar bem com essas situações, às vezes com assis-
tência, e tiveram conversas com ganeses que têm sido mutuamente esclarecedoras. 
Emily escreveu sobre sua experiência na estação de TV em que estagiou:

os homens me diziam que eu sou bonita, que desejam me levar para casa ou se 
casar comigo. . . . Muitas vezes, me vi fazendo disso uma piada. . . . Em nenhum 
momento, me senti em ameaçada, mas foi algo estranho e desconfortável.
No entanto, olhando para trás agora, foi realmente uma experiência de aprendizado. 
Gostaria que não acontecesse? Sim, claro que sim, porque nenhuma mulher deve 
ser tratada assim. Mas, a partir dessas experiências, pude ter um gostinho de como 
muitas mulheres são tratadas ao redor do mundo. (Port, 2018, paras. 1-2)

É importante ressaltar que a maioria dos alunos começa a reconhecer 
que os papéis de gênero são complexos em todos os lugares. Em 2016, Rachel 
participou de um evento da União Africana, em que Gana recebeu um prêmio 
de gênero, reconhecendo a liderança na promoção dos direitos econômicos e 
sociais das mulheres. Mais tarde, ela escreveu:

Em última análise, a vida em Gana me mostrou que o progresso do feminismo 
não segue um único caminho preestabelecido. As mulheres em uma sociedade 
podem ter representação sem respeito, ou respeito com limites culturais imutáveis. 
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Uma sociedade pode acolher as mulheres no espaço laboral, mas se recusar a reco-
nhecer qualquer mudança de longo prazo nos papéis de gênero. Nada na luta pela 
justiça social é tão simples quanto “para frente” ou “para trás”. Em diferentes con-
textos culturais, as batalhas e vitórias não são as mesmas. Graças a essa experiência 
internacional, levarei esse entendimento comigo enquanto continuo estudando e 
defendendo as questões das mulheres. (Benner, 2016a, para. 10)

Situações difíceis também surgem em torno da sexualidade. Em 2015, 
a maioria dos estudantes se viu lidando com os modos como o fundamenta-
lismo religioso afeta o jornalismo, especialmente em uma então recente decisão 
da Suprema Corte dos EUA sobre o casamento entre pessoas do mesmo sexo. 
Em seu primeiro dia de estágio, solicitou-se a Erin uma matéria sobre as reações 
ganesas e estadunidenses à decisão. Seu editor a orientou a usar as mensagens 
de texto cristãs evangélicas dele como fontes, criando grande tumulto interno, 
como ela contou em sua postagem no blog (Hampton, 2015). Em seu relatório 
de estágio, mais tarde, Erin escreveu:

Apesar disso, usei as mensagens, juntamente com várias citações de fontes de 
notícias americanas sobre as reações mistas à decisão da Suprema Corte, tentando 
ser o mais imparcial possível. . . . Senti que tinha feito um bom trabalho. . . . 
No entanto, quando vi o artigo na primeira página no dia seguinte, meu coração 
afundou. A manchete dizia: “O ‘gayismo’ é um insulto à inteligência do Criador, 
declaram os ganeses”.

Embora a manchete não fosse representativa e nunca fosse aprovada em 
uma publicação confiável dos EUA, Erin ainda estava orgulhosa de ter sido capaz 
de lidar com a situação de modo que a matéria incluísse igualmente suas fontes. 
Isso também provocou muitas conversas francas e mutuamente conscientes com 
seus colegas de trabalho sobre este tema.

A raça constitui uma questão de identidade especialmente desafiadora para 
os visitantes estadunidenses em Gana, no contexto do ativismo antirracismo 
e do movimento BLM. Custódio e Gathuo (2020) colocam em primeiro plano 
o ativismo antirracista e anticolonial em seu estudo de caso da Anti-Racism 
Media Activist Alliance (Arma), com sede na Finlândia, que combina ativismo 
midiático com o diálogo freiriano para aumentar a consciência:

Como membros da comunidade universitária na Europa, temos estado do lado privi-
legiado do espectro em termos culturais e econômicos. Nesse sentido, a compreensão 
original de Freire de ser oprimido em termos de classe não se aplica a nós. 
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Apesar disso, foi somente depois de acessar materiais de mídia e vivenciar o diálogo 
com pares já engajados em lutas antirracismo que percebemos como o racismo nos 
afetou e como o sofrimento dos pares também diz respeito à nossa existência. (p. 140)

O antirracismo constitui um tema duradouro em nosso programa. Gana estava 
centralmente situada no comércio transatlântico de escravos. Existem cerca de 
80 fortalezas e castelos históricos ao longo de sua costa, e muitos foram usados 
para prender brutalmente escravos capturados, por semanas ou meses, antes de 
serem enviados para as Américas. Além disso, a independência de Gana, em 1957, 
coincidiu com o movimento dos direitos civis dos EUA, e a amizade do primeiro 
presidente do país, Kwame Nkrumah, com líderes desse movimento, motivou 
numerosas visitas de alto nível, incluindo W. E. B. DuBois, Martin Luther King Jr., 
Malcolm X e Maya Angelou. Desde essa época, Gana tem atraído cada vez mais 
afro-americanos que buscam aprender sobre sua herança. O país declarou 2019 
o Ano do Retorno, marcando os 400 anos desde que os primeiros escravizados 
chegaram à América do Norte. Essa narrativa histórica também ajuda a atrair 
alunos e professores negros para o programa.

Trabalhar com diversos grupos significa trabalhar com consciências variadas 
em torno de raça, etnia e outras intersecções. Uma vez no local, os alunos lutam 
com seus sentimentos sobre serem rotulados publicamente de obruni ou oburoni, 
um termo comum que significa pessoa branca, mas também usado para referen-
ciar qualquer estrangeiro. O termo não é ofensivo, mas os alunos não se sentem 
confortáveis em serem chamados dessa forma. Os estudantes brancos muitas 
vezes tentam conectar seu desconforto à experiência das minorias nos EUA, 
mas eventualmente e em conversas, percebem que é uma falsa equivalência, 
como Rachel escreveu:

“Agora eu sei como é ser uma minoria.” Como uma pessoa branca em Gana, 
isso é fácil de dizer. Eu me destaco. Me perguntaram de onde venho. Estou cons-
tantemente consciente da minha raça, e é difícil.
Mas essa afirmação não é verdadeira. Especialmente à luz dos recentes e horríveis 
tiroteios policiais de Philando Castile e Alton Sterling, juntamente com as outras 
formas de violência racial que ocorrem nos EUA todos os dias, tenho que reconhecer 
que nunca saberei verdadeiramente como é ser oprimido e desprivilegiado por 
causa da minha raça.
Como uma “minoria” aqui, eu não sofro a experiência de viés implícito em pro-
cessos de contratação, nem sinto que as pessoas subconscientemente me ligam 
ao crime e à violência. Nunca temo pela minha vida na presença da polícia. 
Pelo contrário, às vezes há um estranho respeito pelos estrangeiros brancos, 
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tecido na hospitalidade ganesa. Por exemplo, estou estagiando em uma estação 
de rádio na capital do país… sem experiência prévia de rádio. Meu privilégio 
funciona mesmo. (Benner, 2016b, paras. 4-6)

Ao mesmo tempo, afro-americanos e outros estudantes não brancos se sen-
tem decepcionados por também serem considerados obrunis, mesmo durante 
o Ano do Retorno de 2019. Como Mercedes escreveu,

Éramos Obrunis (estrangeiros), mesmo assim não fomos criados iguais. Eu não 
me parecia com meus colegas. . . . Eu não me encaixo no perfil que os ganeses 
têm para a “típica garota americana”, então fui para o segundo plano em muitos 
ambientes sociais. Em um lugar onde eu pensei que seria bem-vinda, me senti 
como uma estranha. (Wright, 2019, para. 12)

As excursões a dois proeminentes castelos de comércio de escravos sempre evo-
cam emoções poderosas – de culpa, raiva, extrema tristeza, confusão e até desespero. 
Os estudantes não brancos e especialmente os afro-americanos, muitas vezes, con-
sideram essas excursões extremamente dolorosas; mas suas experiências não são 
uniformes, e é importante encontrar maneiras de deixar todos se expressarem sem 
julgamento. Juwan, um estudante afro-americano, tinha sido bem-educado sobre 
o comércio de escravos, mas se viu subjugado pela excursão, lutando para entender 
como um crime tão massivo contra a humanidade pôde se perpetuar por tanto tempo:

Quero odiar os brancos . . . mas, então, você não pode realmente ficar com raiva 
deles, porque é muito maior do que isso. . . . Se o povo africano não tivesse parti-
cipado, não teria sido tão grande. . . . Não consigo ficar bravo com meu próprio 
povo. . . . Só estou furioso com a situação . . . havia tantos atores participando dela. 
(University of Oregon, 2013, 3:1213)

Emoções variadas também podem ser facilmente lidas como desrespeito 
e falta de empatia. Mercedes, citada anteriormente, escreveu sobre seus senti-
mentos e seus colegas após a visita ao Castelo de Elmina:

Eu não podia falar durante a visita. Eu não conseguia pensar. Havia uma dor no fundo 
do meu coração que eu não conseguia explicar. Estava com raiva. Estava magoada. 
Eu não queria estar lá.
Embarquei no ônibus em silêncio, quando a vida parecia retomar para meus colegas. 
Eles estavam rindo e brincando, como se tudo pudesse voltar ao normal. Para mim, 
nada seria o mesmo. (Wright, 2019, paras. 2-3)

13  Vídeo produzido por Ed 
Madison (University of 
Oregon, 2013) com as reações 
de Juwan e outros estudantes 
após a turnê do castelo.
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Mais tarde, em nossa discussão, Mercedes foi capaz de compartilhar sua raiva 
e dor com o grupo maior de uma forma que era bruta e real, e imediatamente 
mudou o tom da conversação. Donny, um estudante branco, tentou capturar 
seu senso de culpa, inadequação, vergonha, reconhecimento de privilégios 
e sentimento de desamparo no momento.

É difícil colocar em palavras as atrocidades que aconteceram no Castelo de 
Elmina. Como escritor, minhas palavras e as palavras dos outros são, às vezes, 
tudo o que tenho. Mas hoje, elas parecem de pouco valor e triviais. . . .
Também posso falar sobre meu egoísmo. Sobre minha incapacidade de compreender 
a grande quantidade de dor ao meu redor. Sobre a enxurrada de pensamentos 
triviais sobre a minha namorada em casa, sobre meu estágio e meu gato. Para mim, 
o privilégio existia na minha incapacidade de permanecer atento. Imaginar um 
mar de rostos perecendo nas mãos dos colonizadores é mais fácil do que imaginar 
apenas um. Porque se há apenas um, há uma chance de eu reconhecê-lo.
Sim, posso te contar sobre tudo isso, as palavras com gosto insípido e diluído na 
minha língua. Posso dizer o quanto estou desconfortável escrevendo isso agora. Como a 
ideia de usar essa experiência como ferramenta de crescimento pessoal parece, ao mesmo 
tempo, empoderadora e completamente frustrante. (Morrison, 2019a, paras. 6, 12-13)

Outra estudante branca do mesmo grupo, Madeline, refletiu de maneira 
parecida, mas também enriquecedora, sobre a interseccionalidade de gênero e 
sobre o imperativo de agir.

Como mulher, imaginei-me aqui pela vontade de um predador estrangeiro e tentei 
compreender o medo, o desespero e a raiva que milhões de mulheres sentiram aqui, 
todos os dias, durante 400 anos. Era mais fácil para mim tentar simpatizar com essas 
mulheres do que enfrentar o fato de que, nas raras ocasiões em que uma mulher branca 
entrasse nesse castelo, elas não estariam paradas aqui no pátio, mas lá em cima. . . .
O dia da nossa viagem a Elmina foi desconfortável. Não só por causa do calor ou do 
fedor, mas porque fui forçada a encarar meu privilégio de uma maneira que nunca 
fiz antes. Não tenho apenas o privilégio branco, que tem um novo significado para 
mim agora, mas o privilégio de visitar este castelo e experimentar isso eu mesma, 
e o privilégio que ninguém que jamais viveu aqui teve: saber que isso termina. . . . 
E toda essa dor e desenvolvimento não significam nada se não agirmos para garantir 
que a história não se repita. (Robinson, 2019, paras. 7, 12)

Sempre que emoções poderosas estão envolvidas, aumentam os riscos 
em ter uma roda de discussão. Como observam Machado e Freire (1998), 
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pode haver elementos da terapia de grupo no método dialógico, que atuam para 
suavizar a culpa do opressor e/ou fazer que os oprimidos se sintam melhor a 
respeito de sua vitimização (p. xiv). É importante manter-se firmemente focado 
no projeto político ou na práxis de resistir à injustiça. Há sempre o risco de 
que as palavras dividam involuntariamente o grupo e afetem negativamente 
a dinâmica além da discussão e até permanentemente. As palavras também 
podem ter um impacto desencadeador prejudicial em indivíduos particulares. 
Ter um forte vínculo de grupo com antecedência é crucial. Ter um grupo 
extremamente diversificado de apoio mútuo ajuda, assim como convidar 
diversos colegas (para essa viagem em particular, afro-americanos e ganeses), 
que podem servir como guias de discussão e iniciar e exemplificar a verbalização 
de sentimentos complexos e difíceis. Como Freire (1998) recomenda aos 
instrutores: “O melhor é dizer aos alunos, numa demonstração do que é ser 
humano e limitado, como se sente naquele momento” (p. 48). Não importa o 
que aconteça, o risco é real, e nós, como instrutores, precisamos da sabedoria 
para saber que os riscos significam erros e da humildade para admiti-los e 
continuar buscando formas de melhorar.

Finalmente, o espaço não permite expandir este tema, mas inúmeros alunos 
com deficiência participaram do Media in Ghana, e todos contribuíram signifi-
cativamente. Particularmente memorável é Anais (Annie) Keenon, que possui 
severa deficiência auditiva14. Graças à assertividade de Annie, todos aprendemos a 
inclui-la nas conversas – por exemplo, garantindo que pudesse ver os palestrantes 
e/ou tendo alguém mais próximo para repetir os comentários. Como o rádio 
é o meio mais poderoso de Gana, encorajo os alunos a ouvirem regularmente; 
mas eu precisava lembrar que Annie não podia fazer isso. Annie fez algumas 
pesquisas independentes sobre como os ganenses surdos e deficientes auditivos 
vivem, e ficou preocupada em saber que existem poucos recursos e que os ganeses 
comumente são enviados a instituições, junto com pessoas com diagnósticos 
não relacionados, que vão desde a síndrome de Down até paralisia cerebral 
e a deficiência de mobilidade. Como Annie escreveu:

Só os muito ricos podem se dar ao luxo de enviar seu filho surdo para as escolas 
residenciais, às vezes para fora do país. . . .
Se eu tivesse nascido aqui, provavelmente só teria me apoiado em sinais e não na 
minha audição. Poderia nunca ter aprendido a falar ou mesmo a ler. Não teria 
outras opções. (Keenon, 2011, paras. 9, 11)

Annie se sentiu impotente na ocasião, porém, mais tarde, relatou o que fez 
como resultado:

14  Até agora, nenhum candidato 
apresentou ou divulgou uma 
deficiência que não pudesse ser 
contornada, com preparação, 
pelo programa.
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Depois de voltar para os Estados Unidos, não conseguia parar de pensar nas pessoas 
que conheci. Fiquei determinada a apoiar os direitos das pessoas com deficiência 
como pudesse. Aos poucos, meus passos se afastaram do jornalismo (embora 
conseguisse concluir meu curso), na direção do desenvolvimento internacional. 
Anos depois, me vi trabalhando com os direitos dos deficientes internacional-
mente, apoiando homens e mulheres com deficiência em lugares como Indonésia, 
Mianmar e Haiti. Embora minha vida tenha mudado de direção novamente desde 
essa época, continuo sendo uma fervorosa defensora dos direitos das pessoas com 
deficiência – um propósito de vida que é facilmente relacionado àquele verão 
em Gana. (Keenon, 2018, para. 5)

CULTURA
A classe, o gênero, a sexualidade, a identidade racial-étnica e a identidade 

pela deficiência estão obviamente entrelaçadas com várias dimensões da cultura 
que desafiam estudantes e instrutores, e constituem temas de forte discussão. 
Aqui, mencionarei brevemente dois deles: o suborno e a religião.

A prática comum do soli, ou seja, fontes que dão aos jornalistas envelopes 
com dinheiro de transporte em conferências de imprensa e eventos, é de início 
horripilante, e um tópico comum das postagens do blog e artigos finais. Com o pas-
sar do tempo, e no diálogo, os alunos são menos críticos. Embora não abonem 
o suborno, como tampouco o fazem a Ghana Journalists’ Association ou outras 
organizações profissionais de mídia/comunicação, eles reconhecem que os 
salários dos jornalistas são terrivelmente baixos, e muitos dependem dessa receita. 
Também começam a entender que o soli emergiu em parte da cultura da dádiva 
de Gana. Além disso, embora o soli não seja praticado nos EUA, discutimos 
as muitas maneiras pelas quais os jornalistas podem ser comprometidos por 
pressões políticas e econômicas, e as muitas questões éticas desafiadoras que 
os jornalistas em todos os lugares enfrentam15.

A maioria dos ganeses são religiosos, e as maneiras pelas quais a religião 
permeia a vida cotidiana são surpreendentes no início. A religião é flagrante em 
muitas marcas publicitárias, como em “Obras de Encanamento Nome Divino”, 
“Mantenha a Fé Engenharia”, ou “Frigorífico Graça de Deus”. Muitos dias de 
trabalho começam com orações, inclusive em organizações de mídia, empresas 
de publicidade e relações públicas. Os pregadores são uma presença comum 
no transporte público. As manchetes noticiosas e as fontes com frequência se 
referem a Deus e a Jesus, como na manchete mencionada antes, da matéria de 
Erin sobre casamento gay. Ao mesmo tempo que Gana é predominantemente 
cristã, os ganeses são tolerantes à diferença religiosa, e cristãos e muçulmanos 

15  Steeves (2006) e Madison e 
Steeves (2014) discutem o soli 

com mais detalhes, além dos 
dilemas éticos relacionados ao 

plágio.
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vivem pacificamente lado a lado. As crenças tradicionais também são praticadas, 
muitas vezes ao lado de práticas cristãs ou muçulmanas. Os eventos governa-
mentais geralmente começam com três tipos de orações: cristã, muçulmana 
e um derramamento tradicional de libações.

Muitos de nossos participantes se identificam como agnósticos ou ateus. 
Outros podem praticar uma religião, mas minimamente, ou uma religião inco-
mum em Gana. Os colegas de trabalho muitas vezes confrontam nossos esta-
giários estudantes com perguntas sobre suas crenças pessoais, e às vezes eles até 
esperam realizar uma conversão enquanto lideram orações matinais. Como em 
questões sobre sexualidade, eles aprendem a responder diplomaticamente e 
de maneiras que às vezes podem levar a conversas surpreendentes, como na 
experiência de Leigh, depois de marcar “nenhuma” em seu pedido de estágio:

Depois de preencher a documentação, fui apresentado ao meu chefe, que ficou 
surpreso e intrigado por eu não pertencer a uma religião específica. . . . Expliquei a 
ele minha perspectiva sobre religião e minhas crenças espirituais, apesar de temer 
que ele não me respeitasse por não serem cristãs. . . .
Ele revelou que também tinha muitas perguntas sobre o cristianismo. Ele descreveu . . . 
a corrupção em sua igreja, o que o motivou a parar de ir aos domingos. . . .
Meu chefe descreveu sua perspectiva sobre religião, com a porta fechada, em seu escri-
tório, tão silenciosamente que mal era audível. Era evidente que ele estava nervoso por 
compartilhar suas ideias ambivalentes sobre religião, mas também ficou claro que ele 
queria falar com alguém com uma perspectiva diferente. (Fahrion, 2019, paras. 3-4, 7)

Da mesma forma, Donny esforçou-se para encontrar um ponto em comum 
com seu parceiro de reportagem, Melvin, e acabou descobrindo que ele também 
era cético em relação à religião organizada, uma descoberta que fortaleceu muito 
a amizade entre ambos (Morrison, 2019b).

As experiências de Leigh e Donny são menos comuns. A maioria dos alunos 
é convidada por colegas de trabalho para ir à igreja, e até a casamentos, fune-
rais e batizados de bebês. Eles são consistentemente gratos pela oportunidade 
e geralmente a consideram divertida, muito mais pelos relacionamentos e pela 
comunidade do que pelo dogma. Luke relatou a experiência de três horas de 
vários estudantes em uma igreja carismática. Tendo suportado longas e can-
sativas celebrações na sinagoga de seu país natal, ele estava antecipando algo 
semelhante, mas descobriu que era exatamente o oposto (Hausman, 2012). 
Hannah, também judia, era igualmente cética, especialmente por ter tido dis-
cussões desconfortáveis no espaço de trabalho sobre sexualidade, mas achou a 
experiência edificante e conscientizadora sobre o valor do imaterial em Gana.
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Eu estava legitimamente nervosa entrando em um lugar de adoração, o epicentro 
tanto do poder de conexão da religião como do medo e ignorância, usados para 
discriminar aqueles que são diferentes.
Mais uma vez, minhas expectativas se mostraram incorretas. Em vez de pregar 
o ódio, o serviço era uma demonstração entusiasmada de amor e devoção por 
meio da música. . . .
Embora tradicionalmente tenha sido muito cética sobre a religião organizada, 
foi ao frequentar a igreja em Gana que comecei a entender por que as pessoas se 
voltam para a espiritualidade. . . . Em vez de me concentrar no ódio e no medo, 
o que vivi foi o poder da religião para elevar as pessoas e uni-las. . . .
Quando os obrunis estavam partindo, o Profeta nos parou. Nem ele nem sua filha 
se importavam que nenhum de nós fosse religioso, mas ele queria nos agradecer 
por vir. Foi angustiante ser diferenciada, mas, mesmo sendo uma estranha, me senti 
acolhida e aceita. (Steinkoph-Frank, 2015, paras. 8-9, 16-17)

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Evidências de múltiplas fontes ao longo dos anos – discussões em grupo, 

postagens em blogs, relatórios de estágio, registros de mídia e relacionamentos 
contínuos com alunos do programa – mostram que, em apenas algumas semanas, 
os alunos e colegas instrutores têm experiências profundas, até mesmo de mudança 
de vida, com resultados dependendo de múltiplos fatores: qual o ponto de partida 
de cada um em relação à diferença e à diversidade; os vínculos formados; a ini-
ciativa pessoal e as reflexões durante e após a viagem. Tem sido gratificante ver os 
participantes vivenciando um grande crescimento pessoal, ou seja, passando de 
um estado de profundo choque cultural para um de autoconfiança. Além de um 
sentimento de crescimento, eles se tornam próximos uns dos outros, desenvolvem 
relações duradouras com os ganeses; adquirem realizações profissionais; e conti-
nuam a refletir criticamente sobre suas experiências. Mais significativo que tudo, 
os estudantes relatam uma consciência muito mais elevada, até transformadora, 
das inter-relações humanas e da injustiça social, além de um compromisso de agir. 
Por exemplo, no final de seu programa, Francis escreveu:

Mais impactante do que qualquer outro momento nesta viagem, foi a experiência 
doentia de caminhar por castelos de escravos e aprender sobre as atrocidades dos 
colonizadores europeus nas mesmas salas onde seus crimes ocorreram. Numa época 
em que há pessoas em prisões no meu próprio país, meu tempo nos fortes me 
forçou a me comprometer com a causa da justiça e da liberdade em todo o mundo 
como ativista político. (O’Leary, 2019b, para. 4)
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Muitos também se tornam profundamente comprometidos em construir 
pontes em suas vidas pessoais e encontrar significado existencial no não material. 
O pensamento de Freire vai além da pedagogia, como apontam Suzina e Tufte (2020), 
“é uma visão com um conjunto de princípios e valores fundamentais, que norteiam a 
constituição de uma ordem social, inspiram uma prática de comunicação e interação 
social e também servem como guia normativo para a convivência na sociedade” 
(pp. 412-413). Muitos estudantes do Media in Ghana tentam encontrar palavras 
para expressar essa realização. Pouco antes da partida, Clare escreveu uma posta-
gem intitulada “Sobre Bondade e Generosidade” (On Kindness and Generosity).

Se alguém me pedisse para dizer alguma coisa que aprendi aqui, daria a eles essas 
duas palavras. . . . Quando alguém está comendo no trabalho, mesmo que seja apenas 
um pequeno lanche, eles sempre olham para mim, apontam para seu milho, pão 
ou biscoitos e dizem “sirva-se”. Quando meus dois colegas descobriram que eu era 
vegetariana, eles dirigiram 30 minutos comigo, para que eu pudesse experimentar 
fufu em um restaurante vegetariano. . . .
As pessoas aqui me lembraram de ser mais aberto às amizades, a lembrar de com-
partilhar, de cuidar daqueles ao meu redor, e de mostrar bondade e generosidade 
a todos que conheço. (Malone, 2018, paras. 3-4)

Obviamente, programas como o Media in Ghana são limitados. Eles repre-
sentam o privilégio do Norte Global e são, em grande parte, unidirecionais, 
contando com a hospitalidade dos ganeses (ver Tilley & Kalina, 2021). Embora 
desequilibrado, tentei retribuir o quanto pude16. Esses programas também são 
limitados em escala. Nem todos os alunos são motivados a estudar no exte-
rior e, dos que são, apenas uma fração escolhe um programa em um país em 
desenvolvimento. Os programas tendem ainda a atender estudantes em duas 
extremidades do espectro econômico: os com recursos e os que se qualificam 
para bolsas de estudo baseadas em necessidades. Além disso, há argumentos 
válidos sobre as mudanças climáticas para evitar viagens aéreas.

Diante dessas realidades, encorajo os alunos que retornam a compartilhar 
suas percepções com os outros, multiplicando, assim, o impacto do programa 
por meio de palestras, publicação de artigos e fotos e via ativismo de justiça social 
pós-viagem e nas relações pessoais cotidianas, como indicado pelos alunos citados. 
É importante ressaltar que manter relações com alunos do programa constitui 
uma participação valiosa – ainda que a partir da participação de empoderamento 
(Tufte & Mefalopulos, 2009) – e continua a moldar o programa. Vários ex-alunos 
voltaram a Gana para empregos ou trabalhos como voluntários, às vezes juntando-se 
ao nosso grupo para partes da viagem. Muitos relataram decisões de mudança 

16  Maneiras pelas quais 
tentamos retribuir incluem: 
o recrutamento de inúmeros 
ganeses para Oregon para 
a pós-graduação, apoiando 
estudiosos ganeses visitantes, 
servindo como examinador 
externo para a University of 
Ghana (UG) e recrutando 
outros colegas para fazê-lo 
também, e desenvolvendo e 
encorajando a colaboração de 
pesquisa. Da mesma forma, 
os alunos são solicitados 
a transportar suprimentos 
solicitados para a UG e 
levar presentes para seus 
novos colegas. Também 
são encorajados a construir 
colaborações que podem ir 
além do programa.
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de carreira como resultado, como no caso de Annie (Keenon, 2018). Oliver, que 
participou em 2004, posteriormente construiu uma carreira em educação experien-
cial com sede na Cidade do Cabo, África do Sul. Cassie e Kayleigh, participantes 
em 2007 e 2013, respectivamente, seguiram carreiras em desenvolvimento inter-
nacional para a justiça social. Todos os três atribuem essas escolhas diretamente ao 
Media in Ghana (DeFillipo, 2017; Hagen, 2017; Young, 2017).

Por fim, e dados os limites e críticas da viagem, não é preciso dizer que há 
outras estratégias para direcionar os alunos e professores de nível universitário 
rumo à práxis e à conscientização, aplicando conceitos freirianos aos currículos 
locais domésticos. O crescimento pessoal transformador requer o engajamento 
em lutas pessoais arriscadas e muitas vezes dolorosas, mas isso pode acontecer de 
muitas maneiras e diversos locais. Como Freire (1998) sintetiza poderosamente:

Estudar é descobrir; é obter uma compreensão mais exata de um objeto; é perceber 
sua relação com outros objetos. Isso implica uma exigência de assumir riscos e 
se aventurar por parte de um estudante, o sujeito da aprendizagem, pois sem isso 
eles não criam ou re-criam. (p. 21)
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RESUMO
Neste artigo, reconhecemos o pensamento freiriano como fundamental para a articulação 
de um dos quatro principais fluxos de influência às abordagens sul-africanas de 
comunicação e mudança social. Sabelo Ndlovu-Gatsheni (2017) afirmou que os estudos 
universitários na África têm três influências civilizacionais: “As próprias ricas culturas/
tradições da África, as culturas/tradições islâmicas e as culturas/tradições ocidentais” 
(p. 54). Este relato da influência da conscientização freiriana sobre a filosofia e as práticas 
do movimento Consciência Negra, originário da África do Sul na década de 1960, 
chama a atenção para o pensamento do Consciência Negra, considerado um marco 
fundamental nos estudos de comunicação e mudança social.
Palavras-chave: Paulo Freire, Steve Biko, consciência crítica, Consciência Negra, 
África do Sul

ABSTRACT
In this article we recognize Freirean thought as pivotal to the articulation of one of four 
main streams of influence on South African approaches to communication for social 
change. Sabelo Ndlovu-Gatsheni (2017) has contended that university scholarship 
in Africa has three civilizational influences: “Africa’s own rich cultures/traditions, 
Islamic cultures/traditions, and Western cultures/traditions” (p. 54). This account of 
the influence of Freirean critical consciousness on the philosophy and practices of 
the Black Consciousness movement, which originated in South Africa in the 1960s, 
brings attention to Black Consciousness thought as a foundational framework for 
studies of communication and social change.
Keywords: Paulo Freire, Steve Biko, critical consciousness, Black Consciousness, 
South Africa
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INTRODUÇÃO

A PEDAGOGIA CRÍTICA DE Paulo Freire e a noção de conscien-
tização têm marcado fortemente o campo da comunicação para a 
mudança social, mostrando que, uma vez que as pessoas podem 

pensar criticamente sobre sua situação específica, podem mudar suas pró-
prias vidas e o modo como se relacionam com o mundo (Freire, 1970/2017). 
Em síntese, a conscientização leva à emancipação cultural.

As ideias freirianas de conscientização e emancipação cultural estão 
bastante impregnadas na comunicação para a mudança social, que busca 
usar a comunicação para promover mudanças socialmente desejáveis nas 
realidades vividas pelas pessoas. Suas ideias também encontram expressão 
nos legados africanos da comunicação para a mudança social. Recentemente, 
Sabelo Ndlovu-Gatsheni (2017) afirmou que os estudos universitários na 
África possuem três influências civilizacionais: “as próprias ricas culturas/
tradições da África, as culturas/tradições islâmicas e as culturas/tradições 
ocidentais” (p. 54). Essa visão dominante falha em reconhecer uma quarta 
tradição, que se formou na luta contra o colonialismo. Argumentaremos que 
essa quarta tradição é influenciada pelas ideias freirianas, ilustrando essa 
reflexão com aspectos da filosofia e práticas políticas do icônico líder do 
movimento Consciência Negra, Steve Bantu Biko. Com esse fim, notamos 
que Biko, sob a influência das ideias freirianas, articulou uma práxis de 
comunicação voltada para o aumento da consciência negra.

Vale ressaltar que, na África do Sul, Biko e Freire são figuras significativas 
no debate contemporâneo da descolonização. Suas ideias são fundamentais 
em relação ao modo como diversos intelectuais procuram imaginar o esta-
belecimento de uma sociedade re-humanizada na África do Sul. Dados os 
controversos debates em torno da comunicação para a mudança social e seu 
alicerce, frequentemente associado à imposição ocidental de práticas culturais, 
lembrar as influências freirianas sobre o movimento Consciência Negra e o 
alcance das reflexões que sustentam os projetos comunitários liderados por Biko,  
esse movimento e a quarta tradição que a Consciência Negra representa são de 
importância crucial para a forma como reimaginamos a comunicação para a 
mudança social, a partir e dentro de um contexto africano.

LEGADOS AFRICANOS
Há muitas culturas africanas. Essas culturas têm semelhanças e diferenças, 

e muitas vezes competem e contrastam, de modo que, quando os africanos se 
reúnem, frequentemente o fazem transculturalmente (Janz, 2009; Mudimbe, 
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1988). No entanto, recentemente, Sabelo Ndlovu-Gatsheni (2017) ecoou, 
entre outros, Kwame Nkrumah (1964), ao afirmar que os estudos universi-
tários na África possuem três influências civilizacionais: “as próprias ricas 
culturas/tradições da África, as culturas/tradições islâmicas e as culturas/
tradições ocidentais” (p. 54). Na verdade, Nkrumah reconheceu que a ideia 
de comunidades coesas na África deve muito a essas três tradições:

A sociedade africana tem um segmento que envolve nosso modo de vida tradi-
cional; tem um segundo, decorrente da presença da tradição islâmica na África; 
tem um último segmento, representado pela entrada da tradição e cultura cristã 
da Europa Ocidental na África, usando o colonialismo e o neocolonialismo 
como os seus principais veículos. Esses diferentes segmentos são animados por 
ideologias concorrentes. Mas sociedade implica uma certa unidade dinâmica,  
é preciso emergir uma ideologia que, genuinamente, atendendo às necessida-
des de todos, tomará o lugar das ideologias concorrentes, e assim refletirá a 
unidade dinâmica da sociedade, e será o guia para o progresso contínuo da 
sociedade. (Nkrumah, 1964, p. 68)

Além do trabalho de Nkrumah (1964), que propõe que as culturas tradi-
cionais africanas são de orientação socialista, a filosofia tradicional desenvol-
vida pelos africanos tem sido explorada e descrita por inúmeros intelectuais 
e pensadores que incluem Tempels (1959), Kaunda (1988) e Nyerere (1968),  
em uma história acadêmica que, desde o trabalho de Samkange e Samkange 
(1980), tem sido cada vez mais ensinada como evoluindo sob a noção de ubuntu 
(cf. Gade, 2012). Não nos propomos a rever essa tradição e a literatura sobre ela 
aqui. Também não propomos interrogar a história da modernidade ocidental na 
África – que Nkrumah classifica como a tradição do cristianismo. O que faremos 
é apenas observar que há uma ampla literatura que discute como a colonização 
ocidental da África foi, em parte, deixada a cargo de missionários que usaram 
proselitismo para apoiar o processo colonial (cf. Comaroff & Comaroff, 1991). 
Finalmente, reconhecemos que a ideia de África é, em certos casos, produto 
de ligações históricas que envolvem o Islã e suas tradições (cf. Blyden, 1994; 
Mudimbe, 1988). Ao reconhecer que, em determinada medida, o Islã tem uma 
história colonial mais antiga que a do cristianismo na África, não pretendemos 
discutir a natureza das influências do Islã, nem avaliar os danos ou ganhos do 
colonialismo islâmico comparado com os do colonialismo ocidental na África. 
Basta dizer que, particularmente no contexto sul-africano, a herança colonial 
do Islã teve menos impacto, embora o Islã tenha uma base significativa neste 
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país, com seus relatos convincentes da escravidão, colonialismo e apartheid 
mais recentes (cf. Dangor, 1997).

Nosso argumento é que a visão de que três tradições moldam a esfera 
intelectual africana não reconhece uma quarta tradição que informou os 
estudos universitários na África do Sul. Na nossa perspectiva, essa quarta 
tradição envolve a fusão de várias tradições que vieram antes dela no pro-
cesso de trabalhar para reumanizar os oprimidos e, também, seus opressores.  
Falar dessa quarta tradição é, assim, atestar uma ideia racializada, que tem 
influências indígenas, islâmicas e ocidentais. Mas, aqui, é preciso notar rapi-
damente que muitas culturas africanas resolveram o problema do teor estran-
geiro do Islã de maneiras complexas, e em um período muito mais longo do 
que foi possível com o cristianismo, cuja recente violenta emergência ainda 
muitas vezes se cristaliza “em torno da noção de que o encontro entre o dogma 
cristão e o universo local de significação foi de perda e cisão [sic] que levou 
ao apagamento da identidade” (Mbembe, 2017, p. 100). De fato, diante da 
história recente da África do Sul e de outras partes da África, é justo dizer que 
as identidades de muitos africanos carregam sinais da colonização ocidental 
(cf. Mudimbe, 1988).

Não negamos que o colonialismo ocidental destroçou todos os aparatos 
sociais, políticos, econômicos e psicológicos pelos quais os africanos puderam 
viver consigo mesmos como centros de preocupação (cf. wa Thiong’o, 1993, 2009). 
Substituiu muitos arranjos e símbolos existentes pelos coloniais, orientados às 
realidades e necessidades ocidentais. Em relação à produção de conhecimento, 
Mbembe (2001) notou que o efeito da colonização é “que, embora agora sai-
bamos quase tudo o que estados, sociedades e economias africanas não são, 
ainda não sabemos absolutamente nada sobre o que eles realmente são” (p. 9) 
porque lemos a partir de uma imaginação social e política que é ocidental e que 
transforma os africanos em outros (p. 11).

Da maneira parecida, como Fanon (1986, p. 163) afirma, é impossível 
compreender identidades e culturas coloniais e pós-coloniais sem pensar nas 
identidades e histórias racializadas, pelas quais os africanos se comparam 
com outros povos racializados. Isso também quer dizer que os conhecimentos 
africanos, mesmo os autoconhecimentos, estão fundamentalmente ligados aos 
vestígios coloniais. Assim, se os modos africanos contemporâneos de perten-
cimento surgem como problemas pós-coloniais exemplares, da mesma forma, 
as identidades que os africanos criaram como soluções para os problemas colo-
niais que enfrentam constituem novas sínteses que evidenciam a luta contra o 
colonialismo e o apartheid (Chipkin, 2007). Mesmo sob condições de opressão 
colonial, a agência dos africanos tem sido expressa em termos de como “tanto o 
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Cristianismo quanto o Islã foram situados, absorvidos, transformados e recon-
figurados na África” (Dubois, 2017, pp. xii-xiii).

A partir desse ponto de vista, a discussão que apresentaremos a seguir, 
sobre as perspectivas de Biko sobre o movimento Consciência Negra, pode ser 
lida como a celebração de que alguma coisa dos legados e perspectivas africanas 
sobreviveu. Assim, longe de entender a colônia como um estágio de destruição 
total das culturas, histórias e perspectivas cósmicas africanas, ela pode ser pen-
sada como um caldeirão no qual as culturas, histórias e perspectivas cósmicas se 
apoiam umas às outras para dar origem a algo novo (wa Thiong’o, 2012, p. 52).  
Ao mesmo tempo, as culturas nativas e coloniais, histórias e cosmologias per-
manecem reconhecíveis, de modo que se pode dizer que:

Em sua luta, o senhor imperial e o colonizado deixam marcas um no outro, 
mas com a diferença de que o colonizado pode se apropriar do melhor do 
insumo imperial e combiná-lo com o seu melhor em uma nova síntese que 
assume o “globo como teatro”. O pós-colonial incorpora essa nova síntese.  
Embora tenha sua própria particularidade, como tudo que é tributário do ser 
humano, o pós-colonial é parte integrante da história intelectual do mundo 
moderno, porque sua própria colonialidade é uma história de interpenetração 
de diferentes povos, culturas e conhecimentos. (wa Thiong’o, 2012, p. 51)

Para repetir e enfatizar o ponto central dessa perspectiva, a luta contra o 
colonialismo e seus legados envolve (re)clamar as subjetividades dos oprimidos 
para “se apropriar do melhor do insumo imperial e combiná-lo com o seu melhor 
em uma nova síntese” (wa Thiong’o, 2012, p. 51). Steve Biko (1987) descreveu 
bem essa ideia quando disse:

você sabe, as culturas afetam umas às outras, como as modas, e você não consegue 
escapar da fricção contra a cultura de outra pessoa. Mas você deve ter o direito de 
rejeitar ou não qualquer coisa que lhe seja dada. No momento, existimos como 
um anexo da cultura branca. (p. 130)

Para entender a contribuição de Biko para o projeto decolonial,  
precisamos localizá-la em uma tradição mais ampla de oposição ao colonia-
lismo. Essa ampla tradição de influências radicais do sul não é uma peça das 
ricas culturas/tradições africanas, culturas/tradições islâmicas e culturas/
tradições ocidentais de que Ndlovu-Gatsheni fala – é, em vez disso, uma nova 
síntese dessas tradições anteriores, constituída por meio do engajamento com 
poderosas reflexões radicais negras e do sul, como as de Fanon e de Freire.
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BIKO E A CONSCIÊNCIA NEGRA
O líder icônico do movimento Consciência Negra Steve Bantu Biko baseou-se  

no pensamento anticolonial de Franz Fanon e de Paulo Freire para dar uma con-
tribuição vital para a articulação de uma quarta herança que sustenta os estu-
dos acadêmicos na África do Sul. Mas precisamos ter cuidado para não omitir 
como o contexto cultural nativo de Biko influenciou seu pensamento. De fato,  
Manchu (2017), no segundo capítulo de Biko: A Biography, destaca fortemente 
esse aspecto, ao apontar como a resistência de Biko à dominação colonial é uma 
continuação de uma tradição de resistência que inclui personagens heroicos como 
Xhosa e líderes globais renomados como Martin Luther King, Mahatma Gandhi e 
Nelson Mandela; e pode-se argumentar que o Consciência Negra é uma extensão 
da Tradição Radical Negra que se manifesta em todo o mundo, na qual pessoas de 
ascendência africana confrontam a escravidão, o colonialismo, o apartheid e outras 
formas modernas de dominação ocidental (cf. Modiri, 2017; Robinson, 1983).

De fato, o movimento Consciência Negra se desenvolveu no final da década 
de 1960, a partir de encontros de jovens negros, ávidos leitores de textos que 
aguçavam seu pensamento sobre seu crescente envolvimento na política estu-
dantil da época. Suas leituras abrangiam o trabalho de escritores como Paulo 
Freire, Amilcar Cabral, Frantz Fanon, Malcolm X, Martin Luther King Jr,  
Chinua Achebe e James Ngugi (Pityana, 2008). O Consciência Negra também 
se baseou nas ideias do black power e dos movimentos de direitos civis nos 
Estados Unidos, dos pioneiros movimentos nacionalistas africanos, da negritude 
de Senghor e outros, bem como em influências do movimento pan-africano, 
para forjar um modo de vida desafiador da dominação colonial (Pityana, 2008). 
Mas, na visão de Joel Modiri (2017, p. 102), que escreveu uma robusta tese 
de doutorado sobre o pensamento jurisprudencial de Biko, as preocupações 
do movimento Consciência Negra – autoconfiança, unidade e libertação –  
foram extraídas do trabalho de Paulo Freire, em particular, da Pedagogia do 
Oprimido (cf. Modiri, 2017, p. 102). Pois, como Freire escreveu:

Nenhuma pedagogia que seja verdadeiramente libertadora pode permanecer dis-
tante do oprimido, tratando-os como infelizes e apresentando-os aos seus modelos 
de emulação entre os opressores. Os oprimidos devem ser o seu próprio exemplo 
na luta pela sua redenção. (Freire, 1970/2017, p. 54)

Embora seja interessante notar que o livro Pedagogia do Oprimido (1970/2017) 
de Freire esteja, ao menos em parte, em diálogo com Os Condenados da Terra de 
Fanon (1963), o importante é que Biko usou ambas as fontes para articular uma 
práxis voltada para a libertação (cf. Gibson, 2011, p. 8). Assim, Biko percebeu 
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que, para sobreviver à opressão colonial, muitos negros recorreram a formas 
de consciência que buscavam tornar a vida suportável. Isso pode ser ilustrado 
na seguinte história narrada por ele:

para lidar com os problemas existentes, o homem negro desenvolve uma atitude 
de duas caras; posso citar um exemplo típico; havia um homem trabalhando 
em um de nossos projetos de eletricidade no Cabo Oriental, ele estava fazendo 
a instalação, um homem branco com um assistente negro. Ele tinha que estar 
em cima do telhado e o homem negro estava debaixo do teto e eles estavam 
trabalhando juntos, empurrando os fios e enfiando as varas em que os fios estão 
e assim por diante, e o tempo todo houve insulto, insulto, insulto do homem 
branco: empurre isso, seu tolo – esse tipo de conversa, e é claro que isso me 
incomodou; conheço o homem branco muito bem, ele fala muito bem comigo, 
então na hora do chá os convidamos; pergunto a ele: por que você fala assim 
com esse homem? E ele me diz na frente do outro cara: essa é a única língua 
que ele entende, ele é um tipo preguiçoso. E o negro sorriu. Perguntei-lhe  
se era verdade e ele disse: não, estou acostumado com ele. Então fiquei 
perturbado. Pensei por um momento que não entendia a sociedade negra.  
Depois de duas horas, voltei para esse cara, disse a ele: você está falando sério? 
O homem mudou, ficou muito amargo, me dizendo que queria sair a qualquer 
momento, mas o que ele poderia fazer? Ele não tem nenhuma habilidade,  
não tem nenhuma garantia de outro emprego, seu trabalho é para ele uma forma 
de segurança, ele não tem economias, se não trabalha hoje ele não pode viver 
amanhã, tem que trabalhar, tem que aguentar. E se tem que aceitar, não ousa 
mostrar nenhuma forma de atrevimento para seu chefe. Agora, acho que isso 
resume a atitude de duas caras do homem negro quanto a toda essa questão 
da existência nesse país. (Biko, 1987, pp. 102-103)

Os objetivos do Consciência Negra foram, portanto, voltados a que os 
oprimidos vivenciassem o mundo criticamente, de formas que os levariam 
invariavelmente a firmes mudanças que poderiam conduzir ao fim do colo-
nialismo. Durante o caso que ficou conhecido como o julgamento SASO ou do 
Consciência Negra, nove jovens ativistas foram processados na África do Sul 
sob acusações de traição. Como testemunha, Biko aproveitou para expandir os 
princípios do Consciência Negra e declarou:

Basicamente, o Consciência Negra refere-se ao homem negro e à sua situação, e acredito 
que o homem negro está subordinado a duas forças neste país. Ele é, antes de tudo,  
oprimido por um mundo externo, por meio de máquinas institucionalizadas, por 
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leis que o impedem de fazer certas coisas, por duras condições de trabalho, por salá-
rios muito baixos, por condições de vida muito difíceis, por educação ruim, tudo 
isso é externo a ele; e, em segundo lugar, e isso consideramos o mais importante, o 
homem negro desenvolveu em si mesmo um certo estado de alienação, ele se rejeita, 
precisamente porque ele atribui o significado de branco a tudo o que é bom, ou seja,  
ele associa o bem e o equipara ao branco. Isso advém de sua vida e de seu desenvolvimento 
desde a infância. (depoimento de Biko como testemunha durante o julgamento SASO,  
maio de 1976, citado em Arnold, 1979, p. 22)

A ética de libertação do Consciência Negra decorrente disso, portanto,  
priorizou: primeiramente, o surgimento de uma cultura crítica e criativa de luta 
que pudesse levar os oprimidos a um futuro humanizado; em segundo lugar, 
a libertação da religião e da teologia, para que não agissem como narcóticos,  
entorpecendo as habilidades das pessoas para se tornarem agentes da consciência 
crítica da luta contra a opressão colonial; e, terceiro, uma ética de solidariedade negra, 
que se manifestasse em projetos de desenvolvimento comunitário que também, 
por sua vez, buscassem conscientizar estudantes e professores. Esses programas 
“começaram com a alfabetização, utilizando o método psicossocial da pedagogia de 
Paulo Freire. Os alunos mais tarde organizavam clínicas e logo construíam escolas e  
centros comunitários” (Pityana, 2008, p. 9).

Após ser expulso do programa de treinamento de médicos negros da 
University of Natal, Biko trabalhou em três Projetos da Comunidade Negra, 
criados pelo movimento Consciência Negra: a Clínica Zanempilo, as Indústrias 
Domésticas de Njwasa, e o Fundo de Educação de Ginsberg, que estavam loca-
lizados em Zinyoka, uma vila rural no que hoje é a província do Cabo Oriental 
da África do Sul.

O esforço do movimento Consciência Negra para organizar clínicas para 
promover a consciência negra contrasta com a ação de Fanon que, em 1956, 
decidiu se demitir do Hospital Psiquiátrico de Blida Joinville, na Argélia.  
A razão principal de Fanon (1994) foi que “as condições objetivas sob as 
quais a psiquiatria é praticada na Argélia representavam um desafio ao bom 
senso” (p. 52), já que as condições anormais do domínio colonial tornaram 
anormal que alguém estivesse psicologicamente bem na Argélia da época.  
De fato, falando como testemunha no julgamento da Organização de Estudantes  
sul-africanos/Convenção do Povo Negro de 1963/64, Biko disse que os Programas 
da Comunidade Negra, incluindo a Clínica Zanempilo, tinham como objetivo 
ajudar as comunidades a superar atitudes derrotistas que as lógicas racistas do 
colonialismo e do apartheid inculcavam, mostrando que os negros poderiam 
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fazer qualquer coisa que imaginassem – que não é verdade que tudo o que é 
bom vem da sociedade branca (Arnold, 1979).

Para Biko, alcançar o sucesso com a Clínica Zanempilo foi um modo de 
confrontar o progresso da história de como a soberania negra foi perdida em 
função do colonialismo e da dominação do apartheid. Nesse sentido, os negros 
mostrarem que podiam dominar a medicina ocidental foi um ato radical de 
resistência. De fato, um estudo de histórias orais coletadas, principalmente 
em 2008, mostra que: “os testemunhos revelam que, embora de curta duração,  
os ativistas do Consciência Negra conseguiram melhorar a saúde física e eco-
nômica de Zinyoka e restaurar um senso de dignidade humana em seus mora-
dores” (Hadfield, 2010, p. 80). Isso é particularmente significativo, dado que, 
em contextos coloniais, os negros que praticam a medicina ocidental podem ser 
vistos por outros povos colonizados como símbolos de sua perda de soberania, 
como representantes do projeto da racionalidade ocidental (cf. Fanon, 1970, 
pp. 111-112) que, portanto, devem ser recebidos com um misto de orgulho e 
desprezo (Fanon, 1970, p. 113). Nessa perspectiva, a criação de Zanempilo diz 
muito sobre como Biko deve ser interpretado como uma continuação das tra-
dições radicais negras que assumiram a tarefa de aproveitar as melhores e mais 
úteis inovações ocidentais e, portanto, da própria modernidade – para realizar 
a libertação dos negros oprimidos (cf. Masilela, 1996; Modiri, 2017).

No entanto, embora Hadfield (2010, p. 80) conclua que Zanempilo foi um 
sucesso, é preciso reconhecer que esse êxito tem a ressalva que o Movimento 
Consciência Negra buscava e aceitava o financiamento de pessoas brancas.  
Os fundos para a construção da clínica vieram de uma alemã que não con-
seguiu repatriar seus recursos, e a maior parte do financiamento operacio-
nal para gerenciar a clínica veio de benfeitores brancos, incluindo a Anglo-
American Corporation (cf. Manchu, 2017, p. 13). Além disso, as Indústrias 
Njwasa Home – que fabricavam artigos de couro e vestuário –, e o Fundo de 
Educação de Ginsberg – que oferecia bolsas, permitindo que alunos de des-
taque continuassem seus estudos – também dependiam fortemente de fontes 
brancas de financiamento (Stubbs, 2017, pp. 190-191). Isso cria a impressão 
de que os Programas da Comunidade Negra em que Biko estava envolvido 
não foram marcados pelos tipos de autoconfiança negra que o Consciência 
Negra defendia e que, portanto, fossem fracassos.

Contudo, é preciso também ver que Biko e o movimento Consciência Negra 
não estavam apenas envolvidos em compromissos programáticos que visavam 
eliminar a dominação colonial. Eles priorizaram restaurar a humanidade das 
pessoas cujas vidas tinham sido destituídas dessa característica por esses sistemas.  
Em outras palavras, o Consciência Negra, como Gordon (2008) e More (2008) 
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observam, tem uma dimensão fundamentalmente existencial sob a qual a 
ressuscitação ontológica da humanidade começava com a restauração da dig-
nidade e do valor dos negros oprimidos. Do ponto de vista positivo, o sucesso 
é obtido na medida em que são dados passos em direção ao que o presidente 
Mbeki mais tarde chamou de Renascimento Africano (cf. Reddy, 2009) e na 
medida em que os apelos contemporâneos para descolonizar o ensino superior 
na África do Sul tem Biko e o Consciência Negra como referências (cf. Khati, 
2020; Sokhaba, 2020).

O Consciência Negra, portanto, emerge epistemicamente como uma série 
de práticas que são fundamentalmente relacionadas com a comunicação que 
busca mudanças sociais, permitindo que os oprimidos experimentem suas 
situações de maneiras que lhes permitam, a partir da consciência crítica, agir 
para alcançar a mudança necessária. É nesse sentido que o Consciência Negra 
destaca o papel da emancipação na comunicação para a mudança social.

COMUNICAÇÃO PARA A MUDANÇA SOCIAL
Chasi (2020) argumenta que a comunicação de e sobre a dor é uma preo-

cupação subjacente da comunicação para a mudança social. Nessa perspectiva, 
a comunicação para a mudança social se baseia em medidas sociais para 
melhorar as condições de vida das pessoas – ao elevar a consciência crítica 
e a construção de capacidades de lidar com a dor e suas causas, de modo a 
permitir que as pessoas a previnam, bem como suas causas.

Biko (1987, pp. 64-65) repetidamente criticou práticas comunicativas que 
não apenas enfatizavam a emancipação cultural entre os negros, mas também 
produziam jogos de imagens e práticas de integração entre raças sul-africanas, 
descrevendo-as em alguns casos como soporíferas, pelo modo como embotavam 
as dolorosas experiências de segregação e subjugação injustas.

Algo dessa preocupação em permitir que as pessoas se relacionem com a dor 
de suas situações – para que possam questionar a situação e mudá-la também,  
é capturado nas palavras finais de Fanon (1986) em Pele Negra, Máscaras Brancas: 
“ó meu corpo, me faça sempre um homem que questiona” (p. 232).

O Consciência Negra está totalmente engajado com as implicações 
históricas da privação do legado histórico, político, social e econômico 
dos negros; por isso, sua episteme clama positivamente pela solidariedade 
negra para construir as capacidades necessárias para superar os sistemas 
de colonialismo e suas sujeições. De fato, por exemplo, em suas críticas aos 
negros que se alinharam ao sistema de autoridade do apartheid, Biko (1987) 
os lamenta como “falsos palanques, esses telefones mentirosos” (p. 84) –  
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pois ele entendeu que o que está em jogo é a falta de comunicação da dor e 
do sofrimento dos oprimidos que, consequentemente, leva à incapacidade 
de lutar pela humanização da sociedade.

No fundo, o que é positivo sobre o Consciência Negra é que ele envolve 
convocar os oprimidos não para a mera “rejeição reacionária dos brancos”,  
mas a se engajar no “jogo da política do poder”, construindo fortes fundamentos 
institucionais a partir dos quais operar “para ascender e alcançar o eu imaginado” 
(Biko, 1987, p. 68). Como Ndebele (2017) diz:

“O eu imaginado” foi o conceito futurista de Biko, pelo qual ele clamava mais do 
que apenas pela recuperação de uma essência humana desmembrada, distorcida, 
desorientada, oprimida, mas também por como essa essência poderia ser recuperada 
e remodelada sob novas circunstâncias históricas, que abrangem mais de cento e 
cinquenta anos de um esforço doloroso, mas proposital, de tentar reconstitui-la 
em um novo ser humano. (p. x)

A busca do Consciência Negra por eliminar o colonialismo e o apartheid 
requer o reconhecimento de que toda atividade cultural humana envolve a sanção 
comunicativa de fundamentos e normas comuns, a partir das quais as pessoas 
constroem e praticam o bem. O Consciência Negra, portanto, se posiciona con-
tra as narrativas e as práticas do apartheid colonial que, injustamente, levam os 
negros a serem diferentes e, portanto, maus, ruins, desviantes, prejudiciais ou 
perigosos. Sob o apartheid colonial, os negros eram marcados como grossei-
ramente diferentes e sua negritude era colocada em primeiro plano como um 
catalisador para os sentimentos entre os brancos de que eles estavam sujeitos 
a um swart gevaar (perigo negro). Esse tipo de demarcação de grupos externos 
justifica e produz o que uma teoria acomodacional da comunicação chama de 
divergência nas sociedades (cf. Gallois & Callan, 1991, p. 264) e é, portanto, 
sustentáculo dos maniqueísmos coloniais e do apartheid – como bem narrado 
por Fanon (1986) em sua obra Pele Negra, Máscaras Brancas. Nas palavras do 
próprio Biko (1987), o Consciência Negra é:

a percepção pelos negros de que a arma mais poderosa nas mãos do opressor é 
a mente do oprimido. Uma vez que ele tenha sido tão efetivamente manipulado 
e controlado pelo opressor fazendo com que o oprimido acredite que ele está na 
dependência do homem branco, então não haverá nada que os oprimidos possam 
fazer que realmente assuste os poderosos senhores. (p. 68)
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O Consciência Negra, Biko (1987) afirma, “faz o homem negro se ver 
como um ser” e ele não vai mais “tolerar tentativas de ninguém para anular o 
significado de sua humanidade” (p. 68).

No entanto, separar as pessoas em grupos dentro e fora não é o que distingue 
as sociedades coloniais e de apartheid das outras. Em vez disso, o apartheid é 
misantrópico na forma como, paradigmaticamente, ataca o que Tomasello (2010) 
chamou de capacidade exclusivamente humana para o altruísmo, ou seja, a base 
como os seres humanos são caracteristicamente informativos, compartilhando 
e doando a partir de formas que tornam a comunicação e a cultura humanas 
únicas. Assim, ainda que pejorativamente, em situações cotidianas, perceber a 
concordância quanto a qualquer coisa que diminua a capacidade de uma pessoa 
de demonstrar altruísmo, cultura ou comunicação é um ataque à humanidade do 
indivíduo que sofre. Ao atacar a possibilidade da comunicação e cultura humanas, 
o colonialismo ataca as características fundamentais que moldam a forma e a 
função das sociedades humanizadas. O Consciência Negra reconheceu, portanto, 
que o fim do colonialismo e do apartheid é absolutamente indispensável para 
qualquer esforço para construir sociedades que tenham um rosto mais humano. 
Essas são preocupações que constituem a base para a emancipação cultural, 
como destacado em primeiro plano pela comunicação para a mudança social no 
contexto africano/sul-africano.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Juntamente com outros como Biko, Freire é um nome que aparece de modo 

proeminente nas discussões sul-africanas sobre como as realidades sociais 
podem ser alteradas para atingir fins mais desejáveis. De fato, o pensamento 
freiriano moldou e informou significativamente debates e ações sul-africanas 
que têm interesse em processos relacionados com a educação e a emancipação.

Assim, à luz dos debates contemporâneos da descolonização e dos apelos 
para descolonizar todas as esferas da sociedade, é válido evocar e compreender 
os pensamentos que sustentam o Consciência Negra. É importante ressaltar que 
o movimento marca uma maneira de pensar sobre os futuros africanos que é 
significativa não apenas na forma como coloca em primeiro plano a emancipação, 
mas também na práxis da comunicação para a mudança social. O eu imaginado 
que articulou é aquele que aspira humanizar o mundo. O Consciência Negra 
exige a transformação completa do sistema de modo que elimine a desumani-
zação e, em consonância com o pensamento freiriano, diz que, uma vez que as 
pessoas são conscientizadas, elas são levadas a usar suas capacidades para tornar 
o mundo mais desejável e, portanto, mais humanizado, “pois não podemos estar 
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conscientes de nós mesmos e ainda permanecer em cativeiro. Queremos alcançar 
o eu imaginado que é um eu livre” (Biko, 1987, p. 49). Fazemos bem em recordar 
isso nos apelos contemporâneos pela descolonização e na comunicação para a 
mudança social. Como tal, o Consciência Negra fundamentado – em aspectos 
importantes – no pensamento freiriano, bem como em outras tradições próprias 
da África e do Sul global, merece um sério engajamento acadêmico. Visto por 
essa lente, o Consciência Negra se soma tanto à teorização quanto à práxis do 
campo da comunicação para a mudança social.
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RESUMO
Este artigo propõe tomar o pensamento de Freire como um modelo ou mesmo paradigma 
de comunicação, desenvolvimento e mudança social. Para tanto, primeiro delineamos 
a dimensão ontológica de Freire, apresentando e discutindo seus cinco princípios 
subjacentes. Em seguida, percorremos seu legado, apresentando e discutindo como 
ele inspirou três importantes pensadores ibero-americanos, Augusto Boal, Juan Díaz 
Bordenave e Boaventura de Sousa Santos. Finalmente, aprofundamos nossa análise da 
visão de Freire sobre desenvolvimento e mudança social, destacando como ele navega 
entre uma visão normativa fundamentada em uma aspiração utópica de mudança e 
uma metodologia muito sistemática e rigorosa, sua pedagogia libertadora.
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ABSTRACT
This article proposes to view Freire’s thinking as a model or even paradigm of 
communication, development, and social change. To build this as an original argument, 
we firstly outline Freire’s ontological call, presenting and discussing his underlying five 
principles. Secondly, we trace Freire’s legacy by presenting and discussing how Freire 
inspired three significant Ibero-American thinkers, Augusto Boal, Juan Díaz Bordenave, 
and Boaventura de Sousa Santos. Finally, we deepen our analysis of Freire’s vision of 
communication, development, and social change, unpacking how he navigates between 
a normative vision grounded in a utopian aspiration for change, and a very systematic 
and rigorous methodology, his liberating pedagogy.
Keywords: Development, social change, communication, Paulo Freire, epistemologies 
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Se alguém, ao ler este texto, me perguntar, com irônico sorriso, se acho que, 
para mudar o Brasil, basta que nos entreguemos ao cansaço de constantemente 
afirmar que mudar é possível e que os seres humanos não são puros espectado-

res, mas atores também da história, direi que não. Mas direi também que mudar 
implica saber que fazê-lo é possível. . . .

O que não é, porém, possível é sequer pensar em trans-formar o mundo sem  
sonho, sem utopia ou sem projeto.

–Paulo Freire, Pedagogia da Indignação

INTRODUÇÃO

NO FINAL DE 2019, o mundo experimentou uma forte onda de mobi-
lização social que trouxe de volta imagens e memórias das mobiliza-
ções globais ocorridas em 2010-2011 com as Primaveras Árabes, em 

países como Tunísia, Egito e Síria, os movimentos dos Indignados, na Grécia e 
na Espanha, Occupy, nos EUA, que se espalhou globalmente, e outras revoltas 
no Brasil e na Turquia, em 2013, na África do Sul e no Quênia, em 2015, e em 
vários outros países. Em 2019, vimos novamente grandes protestos e revol-
tas, por exemplo, no Líbano, em Hong Kong, no Irã, na França e em vários 
países latino-americanos como Equador, Haiti, Uruguai e, em particular, uma 
grande onda de mobilizações no Chile, a maior desde que o país recuperou a 
democracia, no final da década de 1980. Em meio a isso, o Brasil vivenciou o 
primeiro ano do recém-eleito governo Jair Bolsonaro, com severa repressão às 
universidades, à sociedade civil, às comunidades LGBT+, a grupos indígenas 
e muitos outros. No Brasil, a resistência e a contestação à política dominante 
emergiram de forma mais fragmentada do que nos outros exemplos dados aqui.

Embora as motivações por trás dessas revoltas obviamente variem, argumen-
tamos que elas têm em comum uma crítica ao desenvolvimento. Recorrentemente, 
esses movimentos têm contestado e resistido a uma ordem social – e ineren-
temente a um modelo de desenvolvimento – que não conseguiu combater a 
pobreza, os níveis alarmantes de desigualdade socioeconômica e as práticas 
antiéticas de corrupção. As revoltas, embora muitas vezes desencadeadas por 
ações políticas bastante pontuais – seja um aumento nas tarifas de transporte, a 
proibição do WhatsApp, uma lei injusta ou um corte no setor saúde – tendiam 
a expressar fortes sentimentos de exclusão, de impossibilidade de sobreviver na 
vida cotidiana e de descaso pelos políticos. Tais experiências de falta de parti-
cipação, de desigualdade social e de silenciamento compõem uma assimetria 
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de poder (Suzina, 2016, 2018) e, mais concretamente, uma negação dos valores 
e princípios que estão no centro da visão de desenvolvimento de Paulo Freire.

Neste artigo, argumentamos que o pensamento de Freire constitui não 
apenas uma visão pedagógica, mas uma visão maior e mais profunda da comu-
nicação e do desenvolvimento, baseada em um conjunto de princípios e valores 
fundamentais que norteiam a constituição de uma ordem social, inspiram uma 
prática de comunicação e interação social, e servem como guia normativo para 
a convivência em sociedade. Sugerimos que o atual governo brasileiro considera 
Paulo Freire um homem perigoso e se esforça para banir suas ideias em todo 
o país porque as ideias de Freire constituem uma visão de desenvolvimento 
fundamentalmente oposta às dele.

Assim, o modelo de comunicação decorrente de uma perspectiva freiriana 
é completamente diferente daquele mobilizado pelo governo Bolsonaro. Silvio 
Waisbord (2020) argumenta que “a obsessão com o legado de Freire reflete a 
oposição agressiva do populismo de Bolsonaro aos princípios centrais da esfera 
pública democrática. Freire apresentou uma visão de comunicação pública que 
é antitética à visão populista” (p. 449). Em outro trabalho, Suzina (2020) definiu 
a apropriação da comunicação por movimentos conservadores e de direita sob 
a noção de “dissonância restritiva”, principalmente por ser orientada para a 
aniquilação de toda e qualquer voz ou perspectiva diferente ou contraditória.

Este artigo está dividido em três seções. Na primeira, descrevemos a dimen-
são ontológica de Freire e seus princípios subjacentes, recorrentes na maior 
parte de seu pensamento. Na segunda, discorremos sobre o legado de Freire, 
apresentando e discutindo como ele inspirou Augusto Boal, Juan Díaz Bordenave 
e Boaventura de Sousa Santos. A pesquisa e a prática desses três importantes 
pensadores ibero-americanos mobilizam o legado de Freire em desdobramentos 
globais no teatro, na comunicação participativa e no domínio da epistemologia. 
Finalmente, aprofundamos nossa análise da visão de Freire sobre a comunicação, 
o desenvolvimento e a mudança social, destacando como ele navega entre uma 
visão claramente normativa, alicerçada em uma aspiração utópica, de um lado, e 
uma metodologia muito sistemática e rigorosa, sua pedagogia libertadora, de outro.

A DIMENSÃO ONTOLÓGICA DE FREIRE
Para compreender a atualidade de Paulo Freire, é preciso reconhecer uma 

distinção entre situar seu trabalho no passado, no presente, ou considerar sua 
relevância nas discussões sobre futuros caminhos de desenvolvimento. As ideias 
de Freire evoluíram historicamente, do final da década de 1940 até o final dos anos 
1990. Suas contribuições seminais são das décadas de 1960 e 1970, uma época de 
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autoritarismo, altos níveis de analfabetismo e desigualdades socioeconômicas, 
especialmente no interior rural do Nordeste, onde começou sua experiência. 
Cicilia Peruzzo (2020) traça essas origens, propondo alguns pilares fundamentais 
para compreender o pensamento de Freire em geral e, mais particularmente, 
como ele se refere à comunicação e à mudança social. Seu trabalho permanece 
relevante porque se aplica a todas as situações em que uma sociedade é confron-
tada com uma disputa sobre seu modelo de desenvolvimento, ou seja, o modo 
como quer proteger, produzir e compartilhar riqueza e como seus membros 
participam desse processo. Waisbord (2020) situa o atual governo populista de 
direita, fortemente influenciado por grupos religiosos conservadores, dentro da 
onda mais ampla de movimentos conservadores na América Latina. Assim, ele 
dá uma noção do que está atualmente em jogo no Brasil e de como a filosofia 
de Freire pode informar um debate que transcende fronteiras.

A dimensão ontológica de Freire está associada a cinco princípios, humildade, 
empatia, amor, esperança e diálogo (Freire, 1968/2017, p. 33), que ele apresentou 
como o espírito de uma de suas principais obras de referência, Pedagogia do 
Oprimido, publicada originalmente em 1968. Como ele também reconhece, é 
uma ontologia que tende a dividir as pessoas, porque pode ser vista como muito 
idealista por alguns, enquanto é rejeitada por outros que não se alinham com 
seu tom crítico e de denúncia contra os opressores.

Fortemente enraizada em uma análise marxista da sociedade, a visão de 
Freire coloca pessoas reais, bem como instituições, em um contexto de relações 
de poder, negando a possibilidade de um posicionamento neutro. Desse modo, 
ele assume uma posição normativa clara. Mas essa posição também é uma visão 
contextual e dinâmica, que aponta para janelas de oportunidade, esperança e 
transformação, todas vistas como processos que podem mudar ambos os lados. 
A humanização, como definida por Freire, não consiste apenas em reposicionar 
os oprimidos em melhores condições. Trata-se de redesenhar completamente a 
relação oprimido-opressor e atacar a assimetria de poder a partir da dimensão 
ontológica freiriana e seus princípios subjacentes, que desenvolvemos a seguir.

O diálogo é o mecanismo central de mudança para Freire e é isso que faz 
Peruzzo (2020) definir que, mais do que pedagógica, a visão de Freire é de 
comunicação. Como ela afirma, a comunicação está profundamente inscrita em 
seu modelo de ensino e aprendizagem, é parte integrante de um intercâmbio 
permanente entre professores e alunos. Waisbord (2020) leva o argumento um 
passo adiante, sugerindo que “comunicação é como aprendemos a ser humanos” 
e destacando como a obra de Freire exibe vários recursos que configuram um 
“projeto de comunicação democrática” que se choca com qualquer manifestação 
de populismo. O diálogo é, portanto, um princípio transversal.
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Freire coloca a humildade como um requisito fundamental para reconhecer 
que as pessoas – todas as pessoas – têm conhecimento. O diálogo, alcançado 
por meio da comunicação e com humildade, torna-se um local de encontro na 
vida cotidiana, na qual o conhecimento é construído e reconstruído perma-
nentemente. Esse é um princípio que ajuda a analisar o surgimento de vozes de 
direita no Brasil, assunto que é densamente e provocativamente analisado tanto 
por Helton Levy (2020) quanto por Fanny Vrydagh e César Jiménez-Martínez 
(2020)2. Como os casos estudados por esses autores revelam, existe uma evidente 
disputa para articular um processo pelo qual a verdade se cristaliza vinculada um 
grupo. No entanto, a humildade sugere que a verdade autêntica não pertence a 
nenhum indivíduo ou grupo, nem é imposta por um grupo a outro. A verdade 
autêntica – ou a palavra autêntica, na terminologia de Freire – é, sim, o resultado 
de um exercício permanente de ação e reflexão que leva em conta a realidade e 
a perspectiva de cada participante em qualquer relação (Suzina, 2020).

A empatia vai além da generosidade. Na visão de desenvolvimento de Freire, 
não há espaço para a caridade no sentido de classificar pessoas vulnerabilizadas 
como carentes ou deficientes em qualquer sentido. Em vez disso, o princípio 
da empatia é uma forma de reconhecer diferentes pontos de partida que difi-
cultam que alguns alcancem seus objetivos. O princípio da empatia reconhece 
as desigualdades e as toma como questões coletivas, em vez de uma questão 
de esforço ou mérito individual. A necessidade, ou estar em necessidade, é um 
sinal de dominação de alguns sobre outros. Assim, a empatia é necessária para 
desencadear uma mudança que fornecerá aos dominados o que é necessário 
para romper o ciclo de opressão.

O princípio do amor leva a uma abordagem que conecta a razão com os 
sentidos. Raquel Paiva (2020) enfatiza a natureza cultural da pedagogia de Freire, 
pela qual ele valoriza as relações acima do rigor da disciplina. É um método 
que reconhece o Outro na plenitude e em todas as formas de conhecimento. No 
geral, é um modelo de desenvolvimento baseado em laços coletivos, incluindo 
todos os seres, humanos ou não.

Finalmente, o princípio da esperança significa confiar em uma nova ordem 
social justa como horizonte a seguir, como na visão de Eduardo Galeano (2012) 
de utopia, na qual cada passo em direção a ela faz que ela se mova a um passo 
de distância, sob o objetivo supremo de continuar caminhando.

A esperança é tanto o princípio quanto a regra pela qual se atinge uma visão 
crítica e uma busca permanente por mudanças: “O trabalho de Freire representa 
a política comunicativa da esperança – a noção de que os seres humanos podem 
mudar a si mesmos e transformar condições sociais para produzir uma sociedade 
mais justa” (Waisbord, 2020, p. 451). Assim, argumenta Waisbord, uma abordagem 

2 O artigo de Vrydagh e 
Jiménez-Martínez foi também 
traduzido e incluído nesta 
edição especial de MATRIZes.
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freiriana torna-se uma fonte de resiliência democrática. Consequentemente, o 
oposto da assimetria não é a simetria, mas é a justiça e a convivência no sentido 
de produzir um espaço para diferentes formas de ser e compreender.

Esses princípios foram desenvolvidos por Freire em diferentes graus e for-
mas, em todas as suas obras, mas também serviram de inspiração para muitos 
pensadores e cidadãos em todo o mundo. Na próxima seção, exploramos essa 
disseminação e nos concentramos em sua influência sobre o trabalho de três 
autores ibero-americanos.

ACOMPANHANDO A VISÃO DE DESENVOLVIMENTO DE FREIRE NA 
AMÉRICA LATINA E FORA DELA

A pedagogia libertadora de Freire foi desenvolvida e refinada ao longo dos 
cinquenta anos de sua carreira, desde seu primeiro trabalho, em 1947, até sua 
morte, em 1997. Embora bastante visionário e filosófico, seu pensamento foi 
fundamentado na experiência prática e em uma metodologia pedagógica rigorosa. 
Isso torna seu pensamento não apenas inspirador para muitos, mas também 
acessível e aplicável. Muitos projetos sociais e de desenvolvimento, movimentos 
sociais, organizações da sociedade civil e comunidades engajadas com questões 
de justiça e mudança social foram fortemente inspiradas por Paulo Freire.

No campo da comunicação para a mudança social, a influência de Freire foi 
documentada na extensa coleção editada por Gumucio-Dagron e Tufte (2006): 
Communication for Social Change Anthology: Historical and Contemporary 
Readings. De 2004 a 2006, eles fizeram um levantamento global para identificar 
textos seminais nos cinquenta anos de história do campo da comunicação para 
a mudança social. Após um amplo processo consultivo global e um processo 
editorial bastante participativo, envolvendo dez especialistas mundiais, duzentos 
textos (de citações e fragmentos a artigos completos) foram identificados como 
seminais para o campo. Desses, 40% eram da América Latina, e a maioria tinha 
referências diretas a Freire. Alguns textos da Ásia, África e EUA também fizeram 
referência explícita a ele. Era evidente a influência global de seu pensamento.

Em retrospecto, está bem documentado como Freire serviu como fonte, 
como base epistemológica não só no campo da educação, mas para uma ampla 
gama de pensadores e ativistas engajados no desenvolvimento e mudança social. 
Na sequência, exploramos três linhas de reflexão e ação significativas que, cada 
uma a sua maneira, se inspiraram na visão de desenvolvimento e mudança social 
de Freire. Todas constituem correntes acadêmicas significativas, legítimas e 
valiosas em si mesmas, mas com o legado do pensamento de Freire embutido 
solidamente nelas. Revelam a flexibilidade da filosofia de Freire, mas ao mesmo 
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tempo um fundamento normativo que vincula suas abordagens a uma espécie de 
mudança social que desafia o paradigma dominante atual do desenvolvimento.

A primeira linha explora a influência de Freire sobre o teatro para o desen-
volvimento, com o Teatro Fórum de Augusto Boal como expoente. A segunda 
refere-se à influência de Freire na comunicação participativa e na comunica-
ção para a mudança social, ilustrada pelos escritos de Juan Díaz Bordenave. 
Finalmente, e possivelmente mais significativamente, Freire influenciou o 
pensamento e a articulação das epistemologias do Sul de Boaventura de Sousa 
Santos. Esse conjunto delineia linhas significativas para os debates atuais sobre 
o desenvolvimento e, em particular, sobre a filosofia da ciência que informa 
debates, conceitos e teorias de comunicação e desenvolvimento.

Encenar a opressão: Augusto Boal e as conexões entre artes e participação
O Teatro do Oprimido constitui uma abordagem da dramaturgia desenvol-

vida por outro brasileiro, Augusto Boal, e é profundamente inspirado na obra 
de Paulo Freire. Consiste em formulações teóricas e práticas fundamentadas em 
uma experiência concreta. Essa abordagem teatral visa deslocar a experiência 
daquele que só assiste, o espectador, a fim de transformá-lo em um espect-ator 
(Boal, 1979), ou seja, alguém capaz de propor mudanças na situação de opressão 
expressa em cada cena. Dentro dessa dinâmica, o personagem pensa e atua no 
lugar do espectador, pois interrompe a ação para formular, através da repre-
sentação, sua capacidade de agir e sua compreensão do que está acontecendo.

De um lado, o Teatro do Oprimido situa-se em um movimento de desen-
volvimento da arte participativa, quebrando o silêncio do público para que o 
teatro deixe de ser o lugar em que alguns encenam (os atores) e outros observam 
(espectadores), totalmente separados ou com participação limitada no papel 
uns dos outros (Carpentier, 2011, Cap. 1). De outro lado, pode ser visto como 
uma abordagem de entretenimento-educação, na qual o processo de conscien-
tização do público está incorporado em uma grande variedade de propósitos de 
empoderamento (Obregon & Tufte, 2014). Nesse caso, o espectador é o prin-
cipal instrumento para a ideia de um teatro que busca quebrar a barreira entre 
o palco e o público, levando este último para participar de todo o processo de 
resolução e, também, na distribuição de responsabilidades, engajando, assim, 
todos no processo de transformação. Esse método envolve pessoas dispostas 
a refletir, propor e dar sua opinião sobre o exemplo de opressão representado 
na peça teatral.

Boal articula muitos dos princípios de Freire e reforça particularmente 
aquele relacionado à conscientização e também seu princípio de quebrar o 



192 V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    SUZINA | TUFTE  p. 185-201

A Visão de Desenvolvimento e Mudança Social de Freire

silêncio por meio da voz dos oprimidos. Ele é apropriado por associações globais 
e locais no campo do desenvolvimento, comprovando seu caráter prático na 
identificação de problemas comuns e na construção de soluções coletivas. Um 
bom exemplo disso tem sido o uso do Teatro do Oprimido, o Teatro Fórum em 
particular, durante décadas na luta contra o HIV/AIDS na África Subsaariana 
(Tufte, 2015, Cap. 3-5).

Como uma abordagem para a mudança social, relaciona-se à perspectiva de 
Freire de que ninguém deveria prever o futuro em nome de nenhum indivíduo 
ou comunidade, sendo a plena participação das pessoas a única forma de uma 
esfera pública democrática, como argumenta Waisbord (2020). Esse futuro pode, 
por exemplo, não ser a reprodução de regras conservadoras que os atores de 
direita buscam como forma de estabilizar a sociedade, nem a linha reta para um 
futuro ideal projetado pela esquerda. O futuro é uma obra aberta. A autonomia 
dos espect-atores na direção das cenas é uma prefiguração da autonomia que 
Freire postula como necessária para uma permanente redefinição do futuro, 
com base em um constante processo de ação e reflexão.

A sociedade participativa: Juan Díaz Bordenave e o “arco da participação”
O paraguaio Juan Díaz Bordenave é provavelmente um dos autores que 

levou a ideia freiriana de participação mais adiante. Em seu doutorado, estudou 
comunidades rurais de Pernambuco, no Brasil (Orué Pozzo, 2014), na mesma 
região onde Freire desenvolveu e colocou em prática seu método pedagógico, 
alfabetizando centenas de adultos camponeses. Juntamente com sua experiência 
em desenvolvimento rural e seu forte interesse pela Teologia da Libertação, sua 
pesquisa de campo influenciou Bordenave na definição de princípios que pode-
riam impulsionar o que ele chamou de sociedade participativa (Bordenave, 1989).

Em nível pessoal, Bordenave foi quem Freire primeiro procurou em 1964, 
após o golpe militar no Brasil, quando precisou se exilar. O paraguaio era, então, 
o diretor de comunicações do Instituto Interamericano de Cooperação para 
a Agricultura (IICA), no Peru. No entanto, antes de Bordenave responder ao 
pedido de ajuda, Freire se exilou na Embaixada boliviana no Brasil, indo pouco 
depois para a Bolívia, e em seguida para o Chile, onde permaneceu por mais 
de quatro anos. Somente muitos anos depois, no final da década de 1970, seus 
caminhos se cruzaram novamente, quando Bordenave restabeleceu contato, 
aproximando-se de Freire enquanto ele ainda estava no exílio, em Genebra, 
onde atuava no Conselho Mundial de Igrejas (Tufte, 2013, pp. 12-13).

Geralmente, entendemos a participação a partir de dois caminhos teóricos. 
O primeiro decorre das ciências sociais e destaca qualquer processo ou prática 
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que integre diferentes atores na realização de algo. Trata-se de participar – ou 
permitir que outros participem – de um projeto ou atividade. O segundo cami-
nho vem da ciência política e discute como equalizar o poder. Ainda se trata de 
fazer coisas juntos, mas vai além disso para analisar como as pessoas se reúnem 
e tomam parte nas decisões sobre a forma como trabalham e o destino que 
perseguem. Essa diferença é explorada em abordagens que definem níveis ou 
graus de participação, como na “escada de participação cidadã” desenvolvida por 
Sherry Arnstein (1969), ou outras que distinguem a interação da participação, 
como a proposta por Nico Carpentier (2012). Essas duas perspectivas estão 
entrelaçadas na obra de Freire e claramente explícitas na obra de Bordenave, 
para quem a participação é um direito humano que possibilita o surgimento 
da subjetividade individual, bem como a legitimidade dos membros ativos de 
uma comunidade, o que significa a capacidade de interferir na definição do 
destino coletivo (Bordenave, 1989, p. 19). O movimento em direção a uma 
sociedade participativa implica uma profunda mudança nas relações desde o 
nível familiar até o do Estado.

Como profissional e intelectual, Bordenave influenciou fortemente o campo 
da comunicação para o desenvolvimento, usando suas reflexões sobre a partici-
pação para superar os métodos intervencionistas. Uma inspiração central foi o 
livro Extension o Comunicacion? La Concientizacion en el Medio Rural (Freire, 
1973). Nessa pequena, mas significativa obra, Freire constrói uma dura crítica 
à forma como a comunicação é concebida no setor agrícola. Ainda hoje existe 
a noção de trabalhador extensionista. Freire via isso como um conceito muito 
linear, não participativo, promovendo o que ele chamou de “invasão cultural”. 
Ele propôs uma nova maneira integral, alinhada com suas ideias da Pedagogia do 
Oprimido, de conceituar esses agentes de mudança que atuam no setor agrícola. 
Para Bordenave, o livro de Freire foi crucial, um ponto de virada. O paraguaio 
foi formado intelectualmente por alguns dos principais acadêmicos dentro do 
paradigma da difusão da inovação, em particular, Everett Rogers. Assim como 
outros importantes estudiosos latino-americanos inspirados por Freire, como 
Orlando Fals-Borda e Luis Ramiro Beltrán, Bordenave recebeu uma bolsa de 
estudos para estudar nos EUA na década de 1950. Assim, embora a formação 
intelectual de origem desses autores estivesse inserida em um paradigma linear, 
funcionalista de comunicação e desenvolvimento, seus conhecimentos poste-
riores com Freire os levaram a revisar seus posicionamentos.
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Todas as pessoas têm conhecimento: O desafio epistemológico de Boaven-
tura de Sousa Santos
O professor de sociologia português Boaventura de Sousa Santos desenvol-

veu, ao longo dos anos, um ambicioso projeto para formular uma epistemologia 
do Sul. Este projeto de ciências sociais critica o discurso dominante na ciência 
moderna, sugerindo caminhos epistemológicos alternativos e defendendo uma 
ruptura epistemológica. As ideias de Santos estão enraizadas na reivindicação 
fundamental de justiça cognitiva global que, em termos freirianos, explora a 
esperança de um futuro melhor por meio de um esforço integrado que combine 
reflexão e ação.

Enquanto o livro de Sousa Santos (2014) The Epistemologies of the South: 
Justice Against Epistemicide constituiu uma proposta impactante para esse 
caminho alternativo, é em sua obra mais recente, The End of the Cognitive 
Empire (2018), que ele analisa como abordar e desafiar as instituições em que 
o conhecimento científico eurocêntrico é produzido. Ele argumenta que abor-
dar essa dominância global de um império cognitivo específico desafia tanto 
a pesquisa, o tipo de conhecimento produzido, mas igualmente as pedagogias 
que fazem parte do desenvolvimento de ecologias específicas do conhecimento. 
É nesse contexto que ele desvenda como tanto o pai colombiano da pesquisa 
de ação participativa, Orlando Fals-Borda, quanto a pedagogia libertadora de 
Paulo Freire influenciaram seu conceito de epistemologias do Sul.

Para Boaventura, práticas extra-institucionais, como a luta social, muitas 
vezes são centrais para o desenvolvimento das epistemologias do Sul. Elas:

apontam para práticas de crítica e possibilidade, inconformidade e resistência, 
denúncia e contraproposta. . . . Institucionalidades e pedagogias prefigurativas são 
modos de organizar o convívio coletivo e promover processos de aprendizagem 
libertadores, capazes de realizar, aqui e agora, e em pequena escala, outro futuro 
possível. (Sousa Santos, 2018, pp. 248-249)

É nesse contexto que ele reconhece a forte influência de Freire: “as epis-
temologias do Sul não teriam sido possíveis sem duas grandes propostas que 
revolucionaram a pedagogia e as ciências sociais no final da década de 1960 e 
durante a década de 1970” (Sousa Santos, 2018, p. 253). Boaventura fala sobre 
uma “razão quente”, aquela que lida com emoções e afetos sem perder a inteli-
gibilidade. Freire define a “palavra verdadeira” como algo que funciona tanto 
como uma forma de trabalhar, implicando tomar todos como iguais, capazes 
de conhecer, e como uma projeção para o futuro, em que as palavras não ape-
nas descrevem fatos, mas projetam uma utopia. A ecologia do conhecimento 
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diz respeito ao reconhecimento de diferentes saberes e à restituição do poder 
a todas as pessoas, representando o mundo como pertencente a elas e em seus 
próprios termos.

Tal abordagem é central para diversas iniciativas de desenvolvimento de 
baixo-pra-cima em que Sousa Santos esteve envolvido. Foi um princípio nortea-
dor na experiência brasileira com o orçamento participativo, processo iniciado 
em Porto Alegre, em 1989, como um projeto com aspirações para alcançar a 
democracia participativa. Essa iniciativa incentivou e alcançou ampla participação 
política, principalmente em torno do orçamento público municipal, e desde então 
se espalhou para centenas de cidades em todo o mundo (Tufte, 2017). Sousa 
Santos a identificou como o surgimento de uma “cultura tecnodemocrática”.

As ideias de Sousa Santos também foram influentes nos Fóruns Mundiais 
Sociais, especialmente os iniciais, realizados em Porto Alegre na primeira década 
dos anos 2000. Aqui, seu pensamento, suas críticas ao estado geral das coisas, 
à consequência social da globalização, em particular, foram importantes. Sua 
defesa da voz, da participação e da luta social para acabar com a injustiça social 
e cognitiva ressoaram fortemente entre os muitos movimentos sociais e associa-
ções de base comunitária ali engajados. Embora as ideias de Freire estivessem 
muito presentes e visíveis nas lutas pró-democracia no Brasil nos anos 1970 e 
especialmente na década de 1980, tornaram-se menos visíveis nas décadas de 
1990 e 2000, quando a influência de Sousa Santos cresceu, e ele se estabeleceu 
como um importante intelectual público no Brasil e em toda a América Latina. 
O ponto interessante demonstrado aqui é a inspiração intelectual de Sousa 
Santos, proveniente de Freire.

O GLOBAL AGORA: CRITICANDO O DESENVOLVIMENTO, 
REIVINDICANDO VOZ, PARTICIPAÇÃO E JUSTIÇA SOCIAL

O desenvolvimento histórico e a influência de Freire sobre esses três pensa-
dores revelam ligações epistemológicas e ajudam a entender as conexões entre a 
insatisfação e as consequentes mobilizações que florescem em diferentes partes 
do mundo. Como mencionamos anteriormente, essas últimas são frequentemente 
desencadeadas por políticas que, embora pontuais, revelam uma condição maior 
de desigualdade e um sentimento de assimetria de poder, experimentados por 
bilhões de pessoas vivendo sob o mesmo modelo injusto de desenvolvimento, 
que é constantemente justificado por uma engrenagem cognitiva dominante. 
São os clamores da experiência concreta da injustiça tentando ocupar o palco 
e reivindicar alternativas.
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O que essas ondas de protesto têm em comum com a “polarização perni-
ciosa” (Vrydagh & Jiménez-Martínez, 2020) no Brasil que abriu caminho para 
a eleição de um governo federal de extrema direita? Do ponto de vista freiriano, 
acreditamos que existem duas chaves analíticas principais que ajudam a respon-
der a essa pergunta. Em primeiro lugar, há o contexto histórico das injustiças 
sociais e cognitivas. Em segundo, pelo outro lado, está a política da esperança.

Como já evocamos, as experiências de falta de participação, de desigualdade 
social e de não ter voz constituem um quadro geral de assimetria de poder. 
Suzina (2018) descreveu o Brasil como uma democracia assimétrica porque, 
além das desigualdades estruturais e históricas, seus cidadãos dificilmente con-
seguem intervir na (re)definição da ordem social, ou seja, é uma barreira quase 
impossível de ser ultrapassada por grupos sociais marginalizados. Levy (2020) 
oferece um exemplo ilustrativo disso, mostrando uma periferia que se cansou 
de ser (mantida) silenciosa e, assim, desenvolveu gramáticas de contestação para 
expressar suas reivindicações e opiniões. Embora vindo de circunstâncias muito 
diferentes, um sentimento semelhante de falta de voz é descrito por Vrydagh 
e Jiménez-Martínez (2020), que argumentam que a polarização observada no 
Brasil foi sustentada por percepções, mais do que por diferenças irreconciliá-
veis. Ambos os estudos analisam o surgimento de vozes de direita no país e, de 
diferentes formas, contribuem para confirmar os traços gerais das assimetrias.

Levy (2020) traz à tona o caso de pessoas que realmente vivem sob o domínio 
das injustiças ou abandonadas pelo poder público, tratadas com paternalismo 
ou culpabilizadas por suas supostas falhas e, portanto, merecedoras de um des-
tino miserável. Vrydagh e Jiménez-Martínez (2020) descrevem o que poderia 
ser chamado de performances de contestação, nas quais há uma apropriação 
da consciência popular da injustiça convertida na reprodução de repertórios 
geralmente associados a movimentos progressistas, como marchas populares e 
ocupação de prédios públicos. A busca por expressão associa-se a um sentimento 
compartilhado de dominação.

A relevância de olhar para essa questão do ponto de vista da injustiça social 
e cognitiva é que podemos ver como a prevalência da assimetria de poder é um 
terreno fértil para o surgimento pretensos líderes. Vrydagh e Jiménez-Martínez 
(2020) sugerem que regimes autoritários e/ou populistas podem emergir como 
resultado de uma “polarização perniciosa”. Waisbord (2020) situa o governo 
Bolsonaro como um manual de populismo para, de certa forma, institucionalizar 
essa assimetria sob a dicotomia de amigos e inimigos. Assim, também podemos 
ver como uma falsa ideia de libertação pode emergir nesse contexto.

Para Freire, não há libertação real sem um processo coletivo, contextual e 
histórico. Na Pedagogia do Oprimido (1968/2017), ele argumenta que não há 
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liberação se esta não integra um processo mútuo. Se os oprimidos e opressores 
apenas trocam de posição, nenhuma transformação sustentável foi alcançada. 
Apesar de se autoproclamar portadora da verdade, a direita que chegou ao poder 
no Brasil está longe da palavra verdadeira, conforme a definição de Freire.

Como Suzina (2020) discutiu anteriormente sob o conceito de dissonância, 
tecnicamente, a apropriação da palavra, nesses termos, envolve ação e reflexão, 
como conceitualizado por Freire. No processo de mudança social, é uma palavra 
que busca e causa dissonância. A distinção refere-se ao que ela aponta como 
o horizonte. A palavra autêntica orienta o surgimento de vozes em direção à 
convivência e à justiça cognitiva, enquanto a palavra inautêntica desrespeita um 
pilar central da pedagogia de Freire, que é a eliminação de qualquer forma de 
dominação. A verdadeira libertação por meio da apropriação da palavra não 
busca substituir aqueles no poder, mas romper o ciclo de dominação e criar uma 
nova ordem, na qual opressores e oprimidos se tornam iguais.

Paulo Freire se esforçou para trabalhar com essas ideias. Inspirou e conseguiu 
articular esses processos de libertação por meio de sua contínua experiência 
biográfica de trabalho com a pedagogia libertadora. Ele fez isso no Brasil nas 
décadas de 1940 e 1950, culminando em seu trabalho com a campanha nacional 
de alfabetização para o Ministério da Educação, pouco antes do golpe militar 
de 1964. No exílio entre 1964 e 1979, escreveu algumas de suas obras seminais 
enquanto estava no Chile, esteve algum tempo em Harvard na década de 1970, e 
foi contratado pelo Conselho de Igrejas, em Genebra, para aplicar suas ideias em 
trabalhos de alfabetização em países como Angola, Guiné-Bissau e Nicarágua. 
De volta ao Brasil, na década de 1980, a ditadura militar estava afrouxando seu 
controle, a sociedade civil estava crescendo e movimentos sociais se fortalecendo. 
Freire tornou-se professor universitário, mais tarde foi político, por um breve 
período, mas se manteve principalmente uma inspiração fundamental para a 
sociedade civil brasileira.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em 1987, quando o ramo urbano do Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem-Terra realizou suas primeiras ocupações na Zona Leste de São Paulo, um 
de nós teve a oportunidade de vivenciar as ocupações e entrevistar Paulo Freire 
em sua casa, em São Paulo. Ao refletir sobre o que estava acontecendo, Freire 
foi resoluto em abordar o conflito sob a perspectiva do poder. Para ele, o movi-
mento sem-terra, fundamentado nos princípios de humildade, empatia, amor 
e esperança, foi gradativamente conquistando o espaço, não apenas no sentido 
material da palavra, mas em termos discursivos, conquistando a palavra por 



198 V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    SUZINA | TUFTE  p. 185-201

A Visão de Desenvolvimento e Mudança Social de Freire

meio do diálogo. No entanto, ele foi claro ao dizer que aquele era um processo, 
um desafio, que exigia ação, mas também reflexão, ou pensamento estratégico 
(Freire, comunicação pessoal, 11 de junho, 1987).

Falou sobre ser pacientemente impaciente – ver também a descrição de sua 
esposa, A. Freire (2004, p. xxix) – e refletiu claramente o rigor de sua própria 
pedagogia original, o método Paulo Freire, desenvolvido e apresentado pela pri-
meira vez na Pedagogia do Oprimido (1968/2017), mas refinado em Extensão ou 
Comunicação? (1973), em Pedagogia da Esperança (1992/2009) e em Pedagogia 
da Liberdade, publicado em 1998, um ano após sua morte. Nesse último livro, 
ele resgata com ênfase a dimensão utópica de sua obra, uma dimensão que é 
altamente orientada para a ação no sentido de que a educação é “aquele ato 
especificamente humano de intervir no mundo” (Freire, 1998, p. 6), e ainda:

Quando falo em intervenção, me refiro tanto à que aspira por mudanças radicais, 
na sociedade, em áreas como a economia, as relações humanas, a propriedade, 
o direito ao trabalho, a terra, a educação, a saúde, quanto à que, pelo contrário, 
reacionariamente pretende imobilizar a história e preservar uma ordem socioe-
conômica e cultural injusta. (p. 6)

Ele insistiu em conectar a democracia à base – a democracia radical – e à 
libertação humana. E, apesar de falar sobre amor e empatia, também insistiu no 
direito de estar irritado, com raiva da injustiça social em todas as suas formas.

A visão ousada de Freire sobre o desenvolvimento anda de mãos dadas 
com a visão clara do tipo de mudança social concebida por ele. Há uma nor-
matividade em sua perspectiva de mudança social que está ligada ao objetivo 
de eliminar as assimetrias e ao método de realizar trabalho de base com ação 
e reflexão. Não é surpresa, portanto, que muitos comunicadores/as populares 
inspirados por Freire digam que a boa comunicação não vem da mente, mas 
dos pés que pisam no barro com os pobres (Suzina, 2018).

A visão de Freire não pode ser entendida de maneira parcial. Está em 
Boal, em Bordenave, na epistemologia do Sul de Sousa Santos, e é um critério 
definidor quando se deseja compreender os limites da aplicação de Freire, ao 
analisar os movimentos e dinâmicas sociais de direita no Brasil contemporâneo. 
Se um movimento reivindica vozes, isso deve estar baseado na palavra autên-
tica. Mesmo que seja o caso de aumentar a consciência para se posicionar no 
mundo, isso ainda é diferente do nível de conscientização de Freire, no qual o 
posicionamento no mundo não significa trocar de lugar com o opressor, mas pôr 
fim a qualquer tipo de opressão e tornar as pessoas iguais, humanas. Quando 
Freire diz que os oprimidos podem humanizar os opressores, ele fala disso. Não 
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há fim para a opressão se a dominação apenas mudar de mãos. Freire escrevia 
constantemente, e muitas vezes no formato de cartas. Assim, a primeira citação 
nesse artigo, assim como a última são de uma das quatro cartas publicadas anos 
depois, no livro Pedagogia da Indignação (Freire, 2004), organizado por sua viúva 
Ana Maria Araújo Freire. Estas cartas foram escritas entre dezembro de 1996 e 
maio de 1997, os últimos meses de sua vida. A segunda delas foi intitulada “Do 
Direito e do Dever de Mudar o Mundo”, e nela argumentava contra a educação 
neutra e reafirmava sua visão libertadora sobre a intervenção, também refletindo 
sobre o crescente Movimento Sem-Terra no Brasil, que associa à rebeldia dos 
Quilombos, as sociedades comunitárias utópicas estabelecidas por escravos em 
fuga séculos atrás. Refletindo a respeito do primeiro, mas olhando muito além 
dele também, Freire reafirma sua visão de desenvolvimento da seguinte forma:

Que bom seria para a ampliação e a consolidação de nossa democracia, sobre-
tudo para sua autenticidade, se outras marchas se seguissem à sua. A marcha dos 
desempregados, dos injustiçados, dos que protestam contra a impunidade, dos que 
clamam contra a violência, contra a mentira e o desrespeito à coisa pública. Não 
esqueçamos também as marchas dos sem-teto, dos sem-escola, dos sem-hospital, 
dos renegados, e a marcha esperançosa dos que sabem que mudar é possível. 
(Freire, 2004, p. 40) M
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RESUMO
Este artigo explora a contínua relevância de Freire para a educação e a ação cultural 
na Índia. Aborda as especificidades das contribuições de Freire, revendo as obras dos 
principais pedagogogos indianos, Tagore e Gandhi. Trata, ainda, do pensamento freiriano 
na conjuntura específica da política indiana, caracterizada pelo hipernacionalismo.  
A partir das experiências do autor com a práxis do teatro popular, o artigo discute os 
desafios da educação crítica na Índia contemporânea, no contexto de uma pandemia 
que escancarou a falta de acesso à educação e a exclusão digital. O artigo reforça a 
necessidade de compreensão do contexto e de uma abordagem esclarecida para uma 
educação que promova a tolerância como contraponto ao hipernacionalismo.
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ABSTRACT
This article explores Freire’s continuing relevance to education and cultural action 
in India. It engages with the specificities of Freire’s contributions reviewing the work 
of two key Indian pedagogists, Tagore and Gandhi. It deals with Freirean thought in 
the specific context of Indian politics characterised by hypernationalism. Drawing 
from the author’s experiences with the praxis of popular theatre, the article deals with 
challenges posed by critical education in contemporary India, during a pandemic that 
has highlighted the lack of access to education and the digital divide. It reinforces the 
need of understanding context and of an enlightened approach to an education that 
fosters tolerance as a counter to hypernationalism.
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INTRODUÇÃO

É EXTRAORDINÁRIO PENSAR QUE, em 1978, o governo da Índia 
realmente convidou Freire para auxiliar em seus planos de pensar 
e expandir a educação de adultos. Isso foi quando Freire estava  

no exílio, no Conselho Mundial de Igrejas, em Genebra. Embora o educador 
tenha se reunido com representantes do Estado e com organizações não 
governamentais (ONG), pouco foi documentado de seu período na Índia. 
Seu legado, no entanto, é extraordinário: seus escritos foram traduzidos em 
muitas línguas indianas, seus ideais têm continuidade no trabalho de ativistas 
sociais e culturais em toda a Índia e, ainda hoje, debates sobre a relevância 
ou não da educação de adultos na Índia aludem às contribuições de Freire. 
Siddartha (s.d.), um conhecido ativista de ONG, que trabalhou com Pipal Tree, 
na Índia, descreve a influência de Freire sobre as ONG na zona rural de 
Tamilnadu, sul da Índia, nas décadas de 1970 e 1980:

Lembro a vez, há 25 anos, quando fui a aldeias ao redor de Villupuram, a três horas 
de Chennai, onde os jovens dalits se reuniam regularmente para entender as ideias 
de Freire. Alguns ativistas universitários de Chennai ajudaram a traduzir essas ideias 
para o tâmil. Era realmente um período de esperança. Em poucos meses, lutas locais 
contra a opressão da casta começaram a irromper por toda a área. Nos anos que 
se seguiram, essas ideias se espalharam por todo o estado. Mais ou menos ao 
mesmo tempo, movimentos locais semelhantes começaram a se desenvolver em 
todo o sul da Índia e, pouco depois, no norte também. Os livros de Freire foram 
traduzidos para todas as principais línguas indianas e amplamente lidos entre 
ativistas sociais. As coisas nunca seriam as mesmas para os dalits, os membros de 
tribos, os moradores de favelas e outras comunidades excluídas. (pp. 2-3)

Este artigo explora a relevância de Freire na Índia contemporânea, 
em particular na comunicação popular. Este termo não se traduz bem em 
línguas indianas, ao contrário do que acontece na América Latina, uma vez 
que o popular está associado ao cinema de Bollywood e às tradições da música 
cinematográfica indiana. No entanto, os ideais e as ideias de Freire foram fil-
trados pela sociedade civil e pelo movimento das ONG, e há registros de um 
simpósio sobre Freire em Bombaim (hoje Mumbai), em 1973 (Fonseca, 1973). 
A influência de suas ideias sobre a práxis da comunicação popular derivou 
de suas reflexões seminais sobre a teoria e a prática da educação de adultos e, 
em particular, sobre a criação de conhecimento, a formação da consciência 
crítica e da comunicação como meio de resistência à dominação e base para 
a contestação, a luta e as resoluções. A influência de Freire sobre o ativismo 
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cultural na Índia foi generalizada na década de 1980 e, em particular, em ONG 
que estavam envolvidas na conscientização e nos usos da comunicação popular, 
como o teatro popular, no ativismo de base. Sua influência, hoje, embora não  
tão aparente, surge ocasionalmente quando há discussões relacionadas 
à necessidade da educação universal e sobre a exclusão digital no contexto da 
educação em tempos pandêmicos.

As questões relacionadas à aprendizagem e à educação críticas tornaram-se 
agudas no contexto atual, em que predomina a educação on-line, caracterizada 
pelo distanciamento entre o professor e os alunos. A falta de acesso à educação 
digital para milhões de estudantes na Índia rural levou à sua marginalização 
adicional (Gupta, 2021). Essa carência reflete os retrocessos da política popu-
lista e os hiatos entre a promessa ideológica e o desempenho institucional 
da educação na Índia. Dito isto, a obra de Zinnia Mevawala (2020) sobre as 
crianças em situação de rua e a ação cultural em Mumbai oferece um dos mais 
amplos relatos do uso de métodos freirianos na ampliação da compreensão 
e da conscientização na Índia. Ela explora especificamente os usos do diálogo e 
da conversa informal, do desenho, da contação de histórias, da fotografia e dos 
passeios guiados (pp. 124-128), e recomenda a necessidade do distanciamento 
das formas bancárias de educação.

A importância dos educadores indianos reconhecerem e valorizarem contra-discursos 
e visões de mundo de oposição, emergindo das próprias experiências e perspectivas 
vividas pelas crianças, é primordial. Além disso, recomenda-se que todos os 
educadores sejam apoiados a valorizar os contra-discursos e visões de mundo de 
oposição como defensores da possibilidade e da agência humana. Em particular, 
recomenda-se que educadores que trabalham com grupos subalternos e oprimidos 
tenham apoio ao se engajarem com pedagogias de indignação, ou seja, que sejam 
fornecidas ferramentas teóricas às crianças, educadores e comunidades para facilitar 
a investigação compartilhada das múltiplas formas de opressão vivenciadas pelos 
alunos e comunidades. (Mevawala, 2000, p. 279)

Este artigo aborda, ainda, a contínua relevância das ideias freirianas rela-
cionadas à ação cultural, à tolerância e à humanidade em um contexto em 
que o hipernacionalismo hindu eliminou as justificativas dos pontos comuns 
possíveis entre as divisões existentes na Índia contemporânea. Está organi-
zado em cinco partes: 1) situa Freire dentro da economia política da Índia; 
2) explora suas contribuições contrapostas às de dois dos principais peda-
gogos indianos, o nacionalista ganhador do Prêmio Nobel Rabrindranath 
Tagore e Mahatma Gandhi; 3) situa o Teatro Popular no contexto do Teatro 
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Político na Índia; 4) reflete sobre os usos das ideias freirianas nas lutas culturais 
nos anos 1980, que explorei em meu doutorado; e 5) situa Freire no contexto 
da persistência das grandes desigualdades na Índia, incluindo a divisão ou 
exclusão digital e a contínua relevância de seus pensamentos para a necessidade 
crítica de diálogo e tolerância. Tentei explicitamente vincular as contribuições 
de Freire às de Tagore e Gandhi, precisamente porque ambos os nacionalistas 
tinham uma visão de educação universal para todos os indianos. No entanto, 
e ao contrário de Freire, aprender, para eles, estava explicitamente ligado 
a uma educação relevante, sobretudo culturalmente, a uma liberdade por meio 
da educação, que foi imaginativamente construída na confluência entre cultura 
e natureza (Tagore) e baseada no local (Gandhi). Freire enfatizou as conexões 
entre a aprendizagem e uma educação precursora da mudança social radical. 
Também tentei conectar passado e presente, Freire ontem e hoje, embora a 
politização da educação e da mudança social hoje, na Índia, no contexto do 
hipernacionalismo, sugira a necessidade de reimaginar a relevância de Freire e 
reinventar estratégias de comunicação ligadas à luta popular. O artigo trata da 
exclusão digital justamente porque hoje a possibilidade de acesso a smartphones, 
laptops e à internet é fundamental para a práxis da educação.

O CONTEXTO
Para começar, temos simplesmente que caracterizar o contexto e a economia 

política da Índia na década de 1970, quando Freire visitou o país, que tinha estado, 
há pouco tempo, sob uma emergência nacional (1975-77), um período de 
governo autocrático durante o qual a deputada Indira Gandhi, do Partido 
do Congresso, governou a Índia com mão de ferro. Seus opositores políticos 
foram encarcerados, assim como os jornalistas que escreveram contra sua 
revogação dos direitos constitucionais dos cidadãos, ao mesmo tempo que 
havia inúmeros casos de mortes sob custódia em todo o país. O governo de 
coalizão (Janata) que a substituiu em 1977 consistia em uma curiosa mistura 
entre esquerda e direita, que, no entanto, estava comprometido com tornar a 
Índia uma nação independente, sendo amplamente favorável à restauração dos 
direitos civis e políticos. Este também foi um período em que os grupos de ação 
social (GAS), um eufemismo para organizações não governamentais (ONG), 
começaram a expandir suas ações na Índia. Os GAS variavam desde os envolvidos 
no tradicional trabalho de desenvolvimento até aqueles ideologicamente com-
prometidos com mudanças sociais radicais. Sua expansão coincidiu com a 
expansão do financiamento desses grupos por ONG internacionais, agências 
missionárias e fundações. A Índia foi beneficiária líquida da ajuda estrangeira 
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ao desenvolvimento – e, em certa medida, a expansão do desenvolvimento não 
estatal foi um reflexo do fato de que o Estado, apesar de seus investimentos no 
desenvolvimento planejado, dirigista, não tinha capacidades ou recursos para 
investir no desenvolvimento para todos. A história do movimento das ONG 
na Índia precisa ser vista neste contexto. O envolvimento dessas organizações, 
no entanto, teve seus detratores, a esquerda em particular e os partidos comunistas 
organizados, que acreditavam que elas faziam parte de um projeto neoimperialista 
comprometido com o avanço do imperialismo ocidental. Houve grandes debates 
sobre o espaço e o lugar das ONG e dos atores não estatais ligados ao desenvolvi-
mento na Índia nas páginas do periódico mais proeminente do país – o Economic 
and Political Weekly – e em outras publicações.

Nesse contexto, diferentemente do que o Estado e os partidos estabelecidos 
tinham a oferecer, as ONG mais progressistas trouxeram uma nova atitude 
em relação ao desenvolvimento e a seus objetivos, entendendo inclusive que 
os próprios cidadãos teriam um papel a desempenhar. Essa última foi uma 
questão significativa, já que a esquerda estabelecida também tinha a reputação 
de ter uma abordagem vertical, de cima para baixo. Em uma sociedade hie-
rárquica, dividida por vários demarcadores de identidade, incluindo a casta 
e a classe, a liderança dos movimentos de esquerda também reforçou essa divisão. 
No estado de Bengala Ocidental, por exemplo, que a esquerda governou por quase 
três décadas, seus líderes foram frequentemente descritos como Bhadralok – 
educados, de classe alta e da elite da casta. As ONG, em todas as suas miríades 
de combinações, trouxeram flexibilidade e criatividade para o desenvolvimento. 
Elas vislumbraram soluções inusuais, como se fossem, creio, uma fuga significa-
tiva do padrão. Embora as ONG progressistas não estivessem de forma alguma 
ligadas às grandes narrativas de progresso, como a derrubada da burguesia pelas 
classes trabalhadoras, seu foco no desenvolvimento local, nas capacidades locais 
baseadas na educação e no despertar da consciência eram diferentes, principal-
mente porque investiam na participação como um processo e nas decisões de 
cada um, por conta própria, a respeito de suas trajetórias de desenvolvimento. 
Fazer que as pessoas pensassem por si mesmas para agir era um grande desafio, 
uma vez que essa não era a norma em um contexto em que o modelo bancário 
de educação, juntamente com a tradição, reforçava o status quo. Desse modo, 
em um sentido fundamental, as ideias de Freire humanizaram o pensamento 
radical na Índia, em particular aquele derivado do marxismo, ao permitir 
e favorecer que vozes comuns fossem ouvidas, reconhecidas e consideradas na 
construção de seu próprio desenvolvimento. Suas ideias sobre educação con-
tribuíram para a criação de agência – e esse foi um ponto de partida radical, 
uma liberdade até então negada à maioria das pessoas na Índia.
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FREIRE E RABRINDRANATH TAGORE
As ideias de Freire sobre educação podem ser contextualizadas a partir da 

leitura das variantes mais progressistas da educação na Índia, associadas a dois 
nacionalistas, Rabrindranath Tagore (1861-1941) e Mahatma Gandhi (1869-1948). 
Tagore estava entre os primeiros nacionalistas anticoloniais indianos, que articula-
ram uma visão para a educação que era uma mistura do Oriente e seu humanismo 
espiritual e do Ocidente – o elemento científico associado a ele. Ghosh et al. (2011), 
em artigo sobre Tagore e a educação, comparam sua abordagem com a de Freire:

Freire tentou fugir da “educação bancária”, na qual o “conhecimento” é depositado, 
enquanto Tagore queria que a educação fosse um processo de absorção, não um 
processo de preenchimento da mente da criança com o “conhecimento” dos livros. 
Da mesma forma, ambos viram a importância de eliminar a ignorância, que era 
a causa da pobreza e da vulnerabilidade. (p. 67)

O conceito de educação de Tagore foi operacionalizado pela Shantiniketan, 
uma escola que tem um status icônico na história da educação na Índia, dada sua 
ênfase na aprendizagem experiencial, centrada no uso da imaginação e nas 
correspondências profundas entre a natureza e a cultura. Sua aprendizagem 
enfatizava o naturalismo, o humanismo, o internacionalismo e o idealismo – 
e a autorrealização desses ideais de forma orgânica –, a educação dos sentidos 
e do intelecto. Embora o aprendizado em Shantiniketan certamente seja diferente 
do curso de aprendizado padrão, praticado na Índia colonial e pós-colonial, 
seu foco era desenvolver estudantes completos, que serviriam à nação em seu 
projeto de construção da nacionalidade. Certamente não era uma educação para 
questionar o sistema predominante ou fornecer os meios intelectuais para resistir, 
combater e derrubar sistemas como o de castas, que era e ainda é a moldura 
para as relações sociais e a socialidade na Índia. Como um ilustrado estudioso, 
acadêmico, esteta e poeta, Tagore abordou alguns dos pecados do sistema de 
castas em seus escritos, embora, como Tapan Basu observou, isso não o conduzisse 
ao desejo de desmantelá-lo. Para Tagore, a casta era integralmente indiana e, 
apesar de lutar contra suas manifestações mais hediondas, ele a reconhecia como 
um princípio básico da sociedade hindu. Nas palavras de Tapan Basu (2012),

este homem liberal – que deliberada e polidamente desafiou os tabus da casta em sua 
própria vida – evitou atribuir subjetividade transgressora de mesma ordem a pessoas 
atormentadas pelas castas dentro de suas próprias narrativas. . . . As histórias de 
Tagore sobre os párias em geral e os intocáveis, em particular, eram inevitavelmente 
“narrativas de sofrimento”. Seus subalternos não se rebelam. (p. 169)
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FREIRE E MAHATMA GANDHI
Mahatma Gandhi, contemporâneo de Tagore, também era um feroz 

anticolonialista, e sua abordagem integral para os desafios do desenvolvimento 
na Índia pós-colonial foi baseada em voltar ao melhor da tradição. Ao contrário 
de Tagore, que acreditava em uma Modernidade moderada pelas tradições 
indianas, os ideais de Gandhi relacionados ao crescimento e desenvolvimento na 
Índia pós-colonial se voltaram para a aldeia indiana, que, para ele, representava 
a simplicidade, viver com os próprios meios, a frugalidade e a humanidade. 
Esta visão estava em desacordo com a do primeiro-ministro da Índia independente, 
Jawarhalal Nehru, comprometido com a modernização do país. Gandhi se opunha 
à educação colonial, escrevendo extensamente sobre o propósito da educação e 
trabalhando em direção a uma Nova Educação (Nai Talim), que estava funda-
mentalmente alinhada à formação profissional e à empregabilidade, mas que 
se baseava em correspondências claras entre a dignidade do trabalho manual 
e do mental. A ênfase de Gandhi na empregabilidade e na educação holística 
deixou uma impressão duradoura, e a Nova Política de Educação da Índia (2020) 
continua a ter esse diálogo com o pensamento gandhiano. Como observa Jaydev 
Jana (2020), o “esquema educacional de Gandhi era contextualmente nacionalista, 
de natureza idealista; pragmático, por um lado, embora social no propósito e 
espiritual em intenção” (para. 26).

Como Tagore, há alguns paralelos entre as abordagens de Gandhi e de Freire 
para a educação, por exemplo, a crença de Gandhi na Ahimsa (não violência) e na 
Satyagraha (resistência não violenta, baseada na verdade), ideais que sustentam 
a certeza de Freire na tolerância. Além disso, também para Gandhi, a educação 
era um instrumento para a educação política, para distinguir o certo do errado e 
para aprender a essência do amor como meio para a humanização da sociedade. 
No entanto, Gandhi, assim como Tagore, tinha uma relação complexa com 
as hierarquias indianas – em particular a casta. Embora Gandhi seja univer-
salmente conhecido por seu comprometimento com a reforma do sistema 
de castas, ele acreditava na essência dele, e que poderia ser reformado pelas 
castas superiores, voluntariamente aderindo à necessidade de mudança – uma 
convicção que provou ser inviável e, hoje, é considerada errônea. A casta é um 
sistema entrincheirado que perpetua a humilhação para um grupo e privilégios 
e direitos para outro. Ratna Ghosh (2019), escrevendo no Wiley Handbook of 
Paulo Freire, aponta que, entre as muitas fraquezas de Gandhi, estava sua atitude 
ambivalente em relação às mulheres, que ele considerava principalmente donas 
de casa, e em relação à casta, que ele acreditava proporcionar o enquadramento 
para a vida na Índia. No entanto, a crítica de Ghosh é moderada, já que Gandhi 
fez um registro pouco satisfatório de sua atitude em relação aos sul-africanos 
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negros durante sua estadia na África do Sul e revelou incapacidade de superar 
sua própria posição e localização como um membro privilegiado de sua casta – 
uma questão que levou a confrontos com B. R. Ambdekar, ele mesmo um dalit  
e venerado líder desse grupo na Índia contemporânea. Aqui, novamente, a atitude 
de Freire em relação à tolerância era universal, não discriminatória. Para Freire, 
a conscientização foi o meio de não só se tornar consciente e se envolver em 
ações para mudar o mundo, mas também pelo qual os oprimidos aprenderam a 
entender a sintaxe dominante, questioná-la e transformar o mundo, produzindo, 
assim, a igualdade de condições. Embora o legado duradouro de Gandhi seja 
sua abordagem única para a luta nacionalista, que ele alcançou por meio de suas 
extraordinárias ações comunicativas, baseadas na fusão do simbólico, da moral 
e do espiritual, visando humanizar o opressor colonial, essa abordagem não foi 
bem-sucedida em transformar o opressor, que também era um concidadão.

FREIRE E O TEATRO POPULAR NA ÍNDIA
Embora ainda existam diálogos com Freire na Índia nas áreas de educação 

e na educação de adultos, seu impacto na comunicação popular é menos tangível, 
embora haja escritos sobre a contínua influência dele e de Augusto Boal no teatro 
popular, como Jana Sanskriti, em Bengala Ocidental (ver Brahma et al., 2019; 
Coudray, 2017; Ganguly, 2010; Jha & Sanyal, 2019, e Nath, 2012), e em outros 
grupos teatrais no mesmo local (Thakur, 2013). Irei, na sequência, ilustrar a 
influência de Freire sobre as tradições do teatro popular na Índia, como observado 
durante meu trabalho de campo para o doutorado, no final da década de 1980.

Esse trabalho de campo foi realizado na zona rural de Tamilnadu, sul da Índia, 
durante 1984 e 1985. Indira Gandhi foi assassinada em 1984 por separatistas sikhs, 
e seu filho Rajiv Gandhi assumiu o governo durante um tempo sombrio na Índia. 
Viajei por Tamilnadu e, enquanto visitava e falava com ativistas de ONG, 
era claro que muitos tinham lido Freire e usado várias de suas ideias em seu 
próprio trabalho, mobilizando mulheres, adivasis (tribo) e dalits. Na verdade, 
era incomum se deparar com ativistas que não tinham ouvido falar de Freire. 
Muitas dessas organizações adotaram e adaptaram os repertórios de ação cul-
tural associados à esquerda, incluindo o teatro político, a agit-prop, e as canções 
e música revolucionárias. Bengala Ocidental era o lar do teatro de protesto, 
embora fosse um meio citadino voltado à elite urbana. A Associação de Teatro 
Popular Indiano (Indian People’s Theatre Association – IPTA) foi criada em 1942, 
sob a égide do Partido Comunista da Índia (PCI), em Bombaim, e suas peças 
inicialmente foram usadas para gerar consciência sobre as falhas coloniais e suas 
consequências, como Jabanbandu e Nabanna (1944), que se passavam durante 
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a grande fome de Bengala, que levou à morte mais de um milhão de pessoas. 
Suchetna Banerjee (2019), em artigo sobre o IPTA, destaca seu modus operandi:

Como o IPTA planejava realizar esse projeto? Ele procurou efetivar a mudança 
centrífuga e centripetamente. Primeiro, as trupes itinerantes, patrocinadas direta 
ou indiretamente pelo Partido Comunista, viajavam dos centros urbanos para as 
aldeias para reunir apoio em massa e organizar o movimento popular. Em segundo 
lugar, os grupos rurais locais seriam alistados por conta própria para apoiar a causa. 
Os efeitos desse intercâmbio cultural – entre o urbano e o rural, a inteligência 
e os camponeses/trabalhadores – fortaleceram consideravelmente o movimento. 
Além disso, as formas religiosas e rituais de performance, gêneros de performance 
musical e formas de performance folclórica foram reconstituídas durante esse período, 
a fim de responder ao clima político. As formas de performance urbana e o realismo 
do palco de tablado começaram a ser mostrados nas regiões rurais. Tornou-se uma 
tarefa principal do movimento teatral do povo administrar essas tendências. 
As novas experimentações de formas dramáticas e a demanda pela representação 
da realidade contemporânea no drama emergiram das lutas democráticas. (p. 43)

Embora o IPTA expandisse seu alcance e presença na Índia pós-independência, 
essa forma de teatro político tinha limitações; era didática e oferecia poucas opor-
tunidades para discussões após a apresentação. Apesar de o objetivo ser agitar a 
classe trabalhadora e outras para lutar por seus direitos, isso pouco ocorreu devido 
às limitadas discussões pós-performance e, certamente, pela falta de envolvimento 
do público nessas produções. Em outras palavras, essas peças conscientizavam as 
pessoas sobre seus direitos, mas não foram acompanhadas de estratégias concretas 
para traduzir tal fervor revolucionário em um plano prático de ação. Outra nota de 
rodapé importante na história do teatro político é o Terceiro Teatro/Teatro Pobre, 
associado a Badal Sircar (1925-2011). Com base no teatro experimental, Sircar 
precedeu as tentativas de Augusto Boal de tornar o teatro realmente acessível, 
levando-o para as pessoas, evitando o palco e destacando a capacidade dos atores 
de não apenas usar seus corpos para se comunicar, mas também de realizar peças 
que refletissem suas próprias jornadas interiores, direcionadas a um despertar de 
consciência (Jain, 2019). Embora as peças intensamente políticas de Sircar – sendo 
Spartacus a mais famosa – tenham sido usadas para criar consciência da escravidão 
e da necessidade de empoderamento, elas têm sido criticadas por tentarem abordar 
muitas questões ao mesmo tempo, perdendo o foco (Chatterjee, 2016).

Embora os escritos de Freire tenham percorrido a Índia antes dos de Augusto Boal, 
a combinação de uma filosofia radical para a educação de adultos, centrada na criação 
da consciência crítica, e de um meio comunicativo – o teatro popular – para explorar 
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a realização dessa consciência crítica possibilitou uma práxis operacionalizável. 
Ainda que tanto a Pedagogia do Oprimido de Freire quanto o Teatro dos Oprimidos 
de Boal fossem certamente acadêmicos e direcionados a leitores instruídos, a força 
dessas duas publicações residia em capacitar prontamente facilitadores e ativistas 
para se apropriarem e selecionarem as ideias e técnicas desses textos e traduzi-las 
em cartilhas para a educação e uso populares. Embora o método de alfabetização 
de Freire não pudesse ser facilmente traduzido para as línguas indianas, suas ideias 
relacionadas à aprendizagem em contexto, com base na máxima participação, 
e à conscientização como meio de compreender, defender e transformar a reali-
dade eram certamente vistas como uma alternativa viável a abordagens aquém 
dessa essência e de processos relacionados com o engajamento da comunidade. 
Freire, indiscutivelmente, articulou um igualitarismo no centro da aprendizagem 
e do desenvolvimento, refletido no que era uma categórica opção preferencial 
pelos pobres. Foi essa aceitação completa do Outro como ser humano autônomo 
que tinha a capacidade de entender, agitar e transformar que permitiu que Freire 
fosse amplamente aceito na sociedade civil indiana.

Da mesma forma, a dramaturgia de Boal serviu a um engajamento com a 
prática do teatro popular que poderia ser adaptado às especificidades das formas 
locais – como o Terrakoothu (teatro de rua). A abordagem de Boal ao teatro foi 
sistemática e dividida em três etapas – as duas primeiras envolvendo aprender 
a usar o corpo para se expressar e entender suas possibilidades e limitações. 
A terceira etapa é dividida em três partes: 1) dramaturgia simultânea, na qual 
o público demonstra ao artista o que realizar; 2) teatro de imagem, em que 
o público se insere na produção; e 3) teatro-fórum, em que o público atua 
como participante integral, direcionando o roteiro da peça, utilizando a análise 
individual das situações e os meios para enfrentá-las. A abordagem de Boal 
ofereceu aos artistas de teatro popular na Índia a oportunidade de tornar o 
teatro participativo. As performances teatrais não eram apenas oportunidades 
para dramatizar questões e encontrar soluções – eram também oportunidades 
de construir capacidades nas comunidades locais, especialmente entre os jovens. 
Criticamente, porém, o teatro não era apenas o meio para criar a conscientização e 
conscientizar os públicos, era um aspecto de uma mobilização maior, que envolvia 
a educação e as ações de base, que visavam restituir os direitos humanos e os  
direitos à subsistência. Nas palavras de um dos principais defensores e 
memorialistas do teatro popular, Ross Kidd (1985),

O teatro popular desempenha um papel solidário mais do que central no 
processo de organização. É uma das várias atividades utilizadas para construir 
a coragem, a participação, a conscientização e a força organizacional de grupos 
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e organizações populares. Como parte orgânica de um processo educativo e 
organizado, pode desempenhar uma série de papéis – reunir as pessoas e construir 
a unidade organizacional; elaborar a participação e a expressão de preocupações e 
análises populares; expressar o protesto, superando os medos das pessoas, e cons-
truir a confiança; aprofundar a discussão e a compreensão das principais questões; 
esclarecer a meta de uma luta específica e garantir apoio; planejar e combinar 
as estratégias e táticas de ação; agitar as emoções das pessoas, mobilizando 
para a luta; construir alianças com outros grupos e comunidades etc. (p. 277)

A PRÁXIS DO TEATRO POPULAR: NOTAS DO CAMPO
Parte do meu trabalho de campo do doutorado foi realizada com a Association 

for the Rural Poor (ARP), criada no início dos anos 1970 e uma das primeiras 
organizações envolvidas em alternativas radicais de desenvolvimento na Índia. 
A maior parte de seus organizadores eram dalits e estavam voltados especial-
mente a questões relacionadas à terra e à falta dela, em partes da zona rural 
de Tamilnadu, no sul da Índia. Seus fundadores foram influenciados pela 
filosofia de não violência de Gandhi, pela teoria de conscientização e desen-
volvimento alternativo de Freire, pela teologia latino-americana da libertação, 
pela análise social marxista e pelos métodos de Saul Alinsky de construção de 
movimentos populares. A ARP estava explicitamente envolvida na tentativa 
de utilizar metodologias freirianas de educação de adultos em seu trabalho 
baseado em ação-reflexão. Eles estavam focados em 1) conscientizar os públicos 
rurais, principalmente os dalits, sobre questões locais e nacionais, usando uma 
abordagem de palavras geradoras; e 2) usar uma variedade de ações culturais – 
esquetes, teatro, canções, yatras culturais (peregrinações) – para fortalecer as 
solidariedades coletivas, retratar e esclarecer entendimentos das principais 
questões locais – desde a questão da dívida e de recursos financeiros até a da 
falta de terra, dos direitos à terra e dos salários mínimos. Todas essas eram 
questões críticas enfrentadas por essas comunidades, muitas das quais formadas 
por sem-terra trabalhando sazonalmente no cultivo agrícola.

Os líderes da ARP tinham a premissa de trabalhar em uma região somente 
depois de serem explicitamente convidados a atuarem nela pela população local. 
As palavras geradoras eram motivadas pelos animadores da ARP, que tentavam 
entender o contexto de uma aldeia antes de iniciar o processo de construção 
da comunidade. Uma vez convidados, se envolviam em longas conversas realizadas 
em caminhadas – o que levava à identificação das palavras geradoras, que eram 
compartilhadas e que denotavam questões comuns, como a falta d’água, de esta-
belecimentos de saúde e/ou de terra. Essas palavras geradoras eram expandidas 
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em frases e sentenças que se tornaram a base para a análise temática, para 
entendimentos granulares e para soluções, que muitas vezes eram dramatizadas 
no teatro popular. A ação cultural e a ação política andavam de mãos dadas e, 
em muitos casos, as pessoas estavam envolvidas em cobrar a administração 
local, ocupar a terra ou obter certificados legais para os terrenos que ocupavam. 
O papel dos animadores era crítico, pois eles precisavam ser abertos e inclusivos, 
ouvir e se envolver na arte e na prática do diálogo e da comunicação dialógica. 
Eles desempenhavam um papel fundamental na facilitação da voz, ajudando as 
pessoas a articular as dificuldades que enfrentavam e a estabelecer uma relação 
de fala diferente da existente com um visitante governamental na aldeia ou 
um agente político – visitantes episódicos que não estabelecem uma relação 
duradoura com a maioria das pessoas –, embora certamente lidassem com 
a hierarquia de casta. A opressão da casta era um grande problema naquela 
época e ainda é. Os trabalhadores sem-terra invariavelmente eram dalit ou 
pertenciam às castas inferiores. A opressão da casta era um assunto frequente 
nas aulas de análise cultural e política, e essas opressões incluíam as práticas de 
intocabilidade, exploração sexual das mulheres trabalhadoras, atos cotidianos 
de humilhação, violência de castas e distanciamento social predominante. 
Lembro-me de ser confrontado pelo sistema de casta como uma realidade social 
nessas aldeias – desde pratos e copos separados para dalits, que tinham que 
lavá-los no restaurante local, até a interrupção das apresentações culturais por 
castas superiores. As apresentações populares de teatro eram realizadas à noite – 
e houve ocasiões em que as castas superiores atiravam pedras, ameaçavam com 
violência e desligavam o fornecimento de eletricidade para o palco.

Para mim, essas performances populares demonstravam as ricas possibili-
dades de usar o teatro na ação cultural. Também havia limitações significativas, 
uma vez que os atores, incluindo os animadores e os locais, precisavam ser bem 
versados nas questões locais e retratá-las de maneiras que pudessem ser enten-
didas pela população local. O perigo do teatro popular rude e imediato é que ele 
pode cair na farsa. E por isso era importante que houvesse uma compreensão 
compartilhada e uma familiaridade com o tema. Aqui está um exemplo de 
participação local sobre a qual escrevi na minha tese:

Em outra esquete sobre o tema dos empréstimos bancários, uma cena semelhante 
entre o funcionário do banco e o peticionário foi interrompida. Dessa vez, houve 
um acordo unânime de que o peticionário era muito brando. Prabhu (o animador) 
alterou a cena. Dessa vez, o peticionário se recusou a ser intimidado pela autoridade. 
Ele exigiu seu empréstimo e ameaçou expor o oficial se ele não atendesse ao seu 
pedido. Houve muita emoção durante essa cena, em parte porque a pessoa atuando 
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como o peticionário era um garoto local. Frequentemente, o ator ou atores se 
dirigiam diretamente à multidão e pediam suas opiniões. Em Mudaliarkuppam, 
o público foi questionado sobre as alíquotas vigentes na Lei dos Salários Mínimos. 
Houve diferenças nas respostas dadas pelo público. Isso indicava uma compreensão 
confusa da estrutura salarial sob esta Lei. Prabhu e Jeyraj imediatamente iniciaram 
em um diálogo improvisado entre si sobre a Lei dos Salários Mínimos e isso foi 
apreciado pelo público. (Thomas, 1987, pp. 318-319)

Além do tema dos animadores, havia também a questão do tipo de teatro a 
ser usado na ação cultural. Existem numerosas tradições de teatro folclórico no 
sul da Índia e, em Tamilnadu, existia a forma chamada Terrakoothu (literalmente, 
peça de rua), amplamente utilizada em ações culturais. O conteúdo do teatro 
folclórico indiano é uma dramatização dos épicos hindus ou mitologias locais, 
e um dos temas estava relacionado à adaptação de Terrakoothu à ação cultural. 
Como o objetivo do exercício era permitir que as pessoas locais aprendessem 
essa forma de arte, os animadores decidiram descartar os acessórios associados 
ao Terrakoothu, incluindo as máscaras, a maquiagem e os figurinos. Inicialmente 
houve alguma oposição a isso por parte daqueles que sentiram que a audiência 
ficaria confusa se não reconhecesse a performance como Terrakoothu. Foi então 
decidido que maquiagem e fantasias seriam opcionais e não obrigatórias. 
No entanto, foram feitas mudanças-chave no conteúdo e nas convenções. 
A história foi alterada e, em vez de abordar os mitos tradicionais dos épicos 
hindus, a peça foi ambientada na Índia feudal, com uma história sobre um rei 
e suas autoridades religiosas, e sua opressão econômica, política e religiosa 
das massas. Houve uma clara analogia com a situação política que prevalecia na 
Tamilnadu de então. A história era um reflexo de realidades contemporâneas – 
a aliança dos senhores da terra locais com os sacerdotes do templo e seu papel 
comum na subjugação do povo. Algumas das convenções também foram alteradas. 
A invocação tradicional a Lorde Ganesha foi transformada e dirigida ao público, 
que foi convidado a ouvir atentamente esta nova versão do Terrakoothu. O narrador 
então falou diretamente com o público e disse-lhe que o futuro estava em suas 
mãos, que só eles poderiam salvar-se das opressões que enfrentavam, uma vez que 
se reunissem e resistissem à tirania. Enquanto o rei e seus cortesãos usavam tâmil 
clássico, o bobo da corte usava a linguagem das massas. E, como no Terrakoothu 
tradicional, essa versão também era sobre o triunfo do bem sobre o mal,  
dos oprimidos sobre seus opressores.

Enquanto o teatro popular era uma ferramenta poderosa nas mãos 
de animadores qualificados, eu tinha escrito, em 1995, um artigo sobre a 
crise do teatro popular na Índia em relação à participação, suas formas, 
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ethos e legitimidade (Thomas, 1995) – em outras palavras, sobre as limita-
ções do uso do teatro na mudança social se suas expressões e seu contexto 
não estiverem alicerçados no local:

as estratégias culturais precisam respeitar a memória popular – a tradição,  
os entendimentos comuns, os significados compartilhados e os objetivos coletivos. . . . 
O teatro popular precisa estar ancorado na consciência popular como um genuíno 
meio alternativo – como alternativa, não como um substituto plenamente suficiente. 
(Thomas, 1995, p. 222)

Para mim, um dos legados duradouros de Freire é sua insistência na neces-
sidade de compreender as pessoas e suas culturas em contexto.

FREIRE NO CONTEXTO
Freire acreditava no contexto e na beleza que residia na sintaxe dominada, 

seus modos de expressão e suas tradições de comunicação. Em outras palavras, 
e em um sentido freiriano, os recursos da esperança estão disponíveis localmente. 
No entanto, o contexto de compreensão continua sendo um grande desafio, dado o 
giro global em direção à educação on-line em tempos pandêmicos. Seja na edu-
cação de adultos ou em ações culturais populares, envolvendo tradições como o 
teatro popular, a compreensão prévia do contexto é absolutamente crítica para 
o avanço de pedagogias e ações culturais significativas. Embora tanto Tagore 
quanto Gandhi acreditassem na educação contextualizada, a insistência de Freire 
em iniciar uma educação a partir do local onde as pessoas estão, moldada por 
suas experiências e circunstâncias, a fim de mudar o mundo, era radicalmente 
diferente. Nem Tagore nem Gandhi estavam interessados em uma educação 
transformadora, que resultaria em pessoas comuns questionando a realidade e 
usando sua consciência crítica para mudá-la para melhor. A abordagem deles 
não se voltava, de nenhuma forma, à educação como meio para contestar o 
poder hegemônico ou mobilizar soluções coletivas. Freire acreditava que aqueles 
que tinham uma má compreensão do contexto não estavam preparados para 
se envolver em quaisquer transmissões de conhecimento. No texto do volume 
editado de Pedagogia da Solidariedade (Freire, 2014b), ele destaca a importância 
de conhecer o contexto em qualquer transmissão de conhecimento:

Tenho certeza de que um estrangeiro, um professor americano, ou um chileno, 
ou francês, ou indiano, pode ir ao Brasil para nos ajudar a mudar a educação 
no Brasil. Mas ele ou ela só pode fazer isso se, em primeiro lugar, realmente souber 
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algo sobre o Brasil; em segundo lugar, se ele ou ela estiver ansioso para aprender 
sobre a realidade brasileira; e em terceiro lugar, se ele ou ela for humilde o sufi-
ciente para re-pensar a si mesmo ou a si mesma. Sem essas condições, é melhor 
para todos nós que essa pessoa fique em casa, não vá lá para tentar nos educar. 
As mesmas regras se aplicam a mim. (p. 18)

Essa lição foi aprendida por Freire em seus encontros com pessoas comuns, 
de pescadores a trabalhadores, no Brasil e em outros lugares. Em seu livro 
Pedagogia da Esperança (2014a), ele traça sua jornada como um educador que 
tinha conhecimento de importantes estudiosos da educação, como Jean Piaget e 
sua teoria do desenvolvimento cognitivo para uma transformação, oferecendo o 
pano de fundo à escrita de seu clássico Pedagogia do Oprimido, que surgiu a partir 
de seu encontro com um participante de uma de suas palestras. Após ouvir a 
palestra de Freire, na sessão de perguntas e respostas, esse senhor dirigiu-se a Freire, 
a respeito de sua posição e conhecimento de classe. Nas palavras de Freire (2014a),

Nas idas e vindas da fala, na sintaxe operária, na prosódia, nos movimentos do corpo, 
nas mãos do orador, nas metáforas tão comuns ao discurso popular, ele chamava 
a atenção do educador ali em frente, sentado, calado, se afundando em sua cadeira, 
para a necessidade de que, ao fazer o seu discurso ao povo, o educador esteja a par 
da compreensão do mundo que o povo esteja tendo. Compreensão do mundo 
condicionada pela realidade concreta que em parte a explica. (p. 19)

Freire também acreditava na necessidade de os educadores estarem cons-
tantemente atualizados quanto a dar sentido à mídia e realizar a alfabetização 
sobre ela, dado o papel fundamental desempenhado pela mídia na vida 
das pessoas. No livro Professora, Sim; Tia, Não: Cartas a quem Ousa Ensinar (2005), 
na Carta 9, ele assinala que uma leitura crítica do mundo simplesmente tem 
de se envolver com o conteúdo midiático, mas também aponta a necessidade 
de os educadores usarem a mídia, como o vídeo, para trocar informações e 
aprender uns com os outros.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O número especial da revista The International Communication Gazette 

(2020, v. 82, n. 5) sobre o legado de Paulo Freire oferece uma convincente 
leitura das oportunidades, limitações e relevância de Freire para a comunicação 
popular de hoje. Um dos principais desafios que Silvio Waisbord (2020) identifi-
cou nessa edição especial é a ameaça a Freire pelo populismo de direita no Brasil, 
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uma ameaça que Andrew Woods (2020) mostra ter sido feita por vários políticos, 
incluindo o presidente Bolsonaro:

Em discursos e entrevistas, Bolsonaro e seus aliados representam Freire como 
uma espécie de bicho-papão de esquerda, cuja influência precisa ser expurgada do 
sistema educacional brasileiro. Em sua campanha, Bolsonaro vangloriou-se a seus 
apoiadores de que iria “entrar no ministério da educação com um lança-chamas 
para remover Paulo Freire”. Abraham Weintraub, agora ex-ministro da Educação de 
Bolsonaro (ele recentemente saiu para um cargo controverso no Banco Mundial), 
culpou Freire pelos maus rankings de educação do Brasil e comparou a pedagogia 
freiriana a “vodu sem prova científica”. Da mesma forma, o autoproclamado filósofo 
brasileiro Olavo de Carvalho, conhecido como “guru de Bolsonaro”, descarta Freire 
como um “militante pseudo-intelectual”, que produziu “uma série de truques para 
reduzir a educação a doutrinação sectária”. (para. 3)

Essa tentativa bastante violenta de apagar o legado de Freire acontece 
justamente porque ele é uma ameaça ao populismo e oferece possibilidades para 
uma comunicação democrática anti-populista e uma esfera pública democrática 
(Waisbord, 2020, pp. 452-452). Na Índia, no contexto de um governo de 
natureza populista/fascista, as comunicações democráticas também têm sido 
sistematicamente reduzidas pela cooptação da grande mídia, pela imposição 
de meios legais como a lei de difamação, de sedição e de segurança nacional, 
pelo encarceramento de jornalistas e cidadãos, que são vistos como anti-Modi, 
por exemplo, a prisão de vinte pessoas comuns por colocar cartazes críticos 
à manipulação de Modi da crise da covid-19. A extraordinariamente equivo-
cada administração dessa crise na Índia pelo governo e suas consequências 
são evidentes e, embora existam exemplos de mídia dissidente, está claro 
que essas prisões procuram enviar uma mensagem aos indianos comuns,  
que devem suportar a escassez de oxigênio, a falta de leitos nos hospitais,  
a falta de vacinas e não fazer perguntas sobre o que agora é reconhecido como 
um governo que não tem empatia. A catástrofe na Índia, como no Brasil, expôs 
as lacunas, déficits e desigualdades existentes nesses dois países, que inves-
tiram em sua imagem pública como superpotências emergentes. A covid-19 
expôs a natureza frágil desses países, as estruturas de governança caóticas e a 
incapacidade do Estado em fornecer aos cidadãos cuidados básicos de saúde. 
Mas essa é apenas uma exclusão. No caso da Índia, também expôs a natureza 
da brecha digital e a realidade absoluta da pobreza, minimizadas durante 
os anos de bem-estar e expostas como uma vingança. A exclusão digital foi 
ilustrada graficamente pelo fechamento das escolas pela covid-19, que fez 
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que a educação se tornasse on-line. Isso imediatamente expôs a realidade da 
Índia rural, onde os estudantes não tinham acesso a smartphones, laptops e 
internet, levando até a um aumento de suicídios entre os alunos que eram 
incapazes de estudar. À medida que o Twitter e as linhas telefônicas de ajuda 
do governo se tornam os meios pelos quais pessoas desesperadas tentam obter 
oxigênio e instalações de saúde, aqueles que não têm smartphones e contas 
de mídia social são incapazes de fazer o mesmo (“Covid Meltdown”, 2021). 
Kundan Pandey (2020), escrevendo na revista ambiental Down to Earth,  
descreve a exclusão digital:

Kuldip Kumar, da vila de Gummer, perto da cidade de Jawalamukhi de Himachal 
Pradesh, estava recentemente em angústia profunda. Depois que o governo da 
União anunciou um lockdown em todo o país, em 24 de março de 2020, a escola 
onde seus filhos estudavam decidiu ministrar aulas on-line. Mas Kumar não tinha 
um celular, nem o dinheiro para comprar um.
Bateu de porta em porta para conseguir um empréstimo de Rs 6.000. Abordou 
bancos e também pessoas que fazem empréstimos privados, mas não conseguiu. 
Finalmente, teve que vender sua vaca. . . .
A educação é apenas uma área que destacou a brecha digital entre as áreas rurais 
e urbanas da Índia durante o confinamento. A tendência é evidente em todos 
os lugares – telemedicina, bancária, e-commerce, e-governança, tudo isso se tornou 
acessível apenas via internet durante o lockdown. (paras. 1-2, 7)

Tenho certeza de que, se Freire estivesse por perto hoje, sua curiosidade teria 
se estendido para descobrir como levar a pedagogia crítica ao ambiente on-line, 
defender o acesso às novas tecnologias e à internet como um direito humano 
básico e possibilitar a reflexão crítica, em um contexto em que a tecnologia 
como intermediária pode ser uma barreira para a prática de formas engajadas 
de educação. Em uma carta aberta a Freire, Joanna Jeyraj (2021), uma professora 
da Malásia envolvida em educação remota, pergunta como a confiança pode ser 
construída em um ambiente on-line:

A confiança poderia ser promovida quando as câmeras foram desligadas e os 
microfones silenciados; quando havia vigilância tecnológica por meio da gravação 
e upload de todas as aulas no LMS da instituição? Será que a norma usual de 
etiqueta da reunião on-line, solicitando que os microfones fossem silenciados, 
afetava a voz dos alunos? . . .
Então, Freire, se você fosse capaz de ler isso, me pergunto que conselho você 
daria aos professores que se esforçam para se conectar mais autenticamente  
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com os alunos em um espaço on-line. Gostaria de saber como podemos recon-
textualizar a prática da pedagogia crítica para se adequar às realidades atuais em 
que nos encontramos. (paras. 4, 7)

Quarenta e três anos se passaram desde a última visita de Freire à Índia, 
em 1978. Se estivesse vivo hoje, duvido que o atual governo na Índia o tivesse 
convidado a contribuir para sua Nova Política de Educação (NPE), embora talvez 
sem o conhecimento dele, marcas de Freire continuem a se infiltrar nessa política. 
Em artigo sobre a educação de adultos na Índia, Mandal (2019, p. 327) observa que, 
na NPE, a “alfabetização, as habilidades críticas vitais, as habilidades vocacionais 
básicas, a educação básica, a educação continuada e a digitalização . . . [são] áreas 
prioritárias” – todas as quais são preocupações freirianas. Como um acadêmico 
de mídia que tem uma longa relação com os escritos de Freire, acredito que 
há necessidade de uma renovada tentativa de adaptar os modelos freirianos 
de educação adulta às realidades indianas e aos compromissos comunicativos 
com o diálogo para a tolerância. Como construir uma sociedade tolerante con-
tinua a ser um desafio na Índia hoje, depois de muitas tentativas deliberadas  
do governo hipernacionalista no poder de apagar a famosa reputação da 
Índia como uma nação secular e de proteger e ampliar o princípio de unidade  
na diversidade. Para mim, mais do que nunca, as contribuições de Freire podem 
desempenhar um papel sinalizador na criação das condições para a consciência 
crítica e a democracia na Índia. M
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A última década testemunha o desenvolvimento da polarização perniciosa no Brasil, 
em parte devido à emergência de uma agenda conservadora, populista-nacionalista e 
neoliberal. Este artigo aborda os pontos de vista dos indivíduos que se identificam como 
parte da direita, baseando-se em 21 entrevistas semiestruturadas com membros do 
Movimento Brasil Livre. Ao analisá-las por meio da filosofia de Paulo Freire, mostramos 
como sua narrativa de opressão ecoa na forma, mas não na substância, as ideias de 
conscientização e libertação de Freire. Sugerimos também que uma abordagem freiriana 
abre novas formas de discutir e potencialmente romper a polarização perniciosa, 
incorporando uma distinção significativa entre sectários e radicais.
Palavras-chave: Polarização, Paulo Freire, Brasil, direita, mídia digital

ABSTRACT
The last decade has witnessed the development of pernicious polarization in Brazil, partly 
due to the emergence of a conservative, populist-nationalist, and neoliberal agenda.  
This article addressees the viewpoints of individuals who identify themselves as part of the 
right-wing, drawing on 21 semi-structured interviews with members of the Movimento 
Brasil Livre. By analyzing the interviews through the philosophy of Paulo Freire,  
we show how their narrative of oppression echoes Freire’s ideas of conscientization and 
liberation in form but not in substance. We also suggest that a Freirean approach opens 
new ways to discuss and potentially unlock pernicious polarization, incorporating a 
significant distinction between sectarians and radicals.
Keywords: Polarization, Paulo Freire, Brazil, right-wing, digital media

b Professora da Université libre 
de Bruxelles. E-mail:  
fvrydagh@gmail.com
c Professor da Cardiff University. 
Orcid: https://orcid.org/0000-
0002-2921-0832. E-mail: 
imenezmartinezc@cardiff.ac.uk

https://doi.org/10.1177/1748048520943695
https://doi.org/10.1177/1748048520943695


224 V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    VRYDAGH | JIMÉNEZ-MARTÍNEZ  p. 223-243

Conversando com a Direita

INTRODUÇÃO

MILHARES DE BRASILEIROS tomaram as ruas nas cidades de 
todo o país em 15 de março de 2015. Protestaram contra a reces-
são econômica, os escândalos de corrupção expostos pela Operação 

Lava Jato – uma investigação sobre uma rede de subornos envolvendo todo 
o espectro político, incluindo os ex-presidentes Fernando Collor de Mello e, 
notadamente, Luiz Inácio Lula da Silva –, e exigiram o impeachment da então 
presidente Dilma Rousseff. Grupos de oposição conservadores ou de direita 
relativamente novos, como Movimento Brasil Livre e Vem pra Rua, estiveram 
por trás dessas manifestações, apoiadas principalmente por indivíduos de 
classe média ou alta (Davis & Straubhaar, 2020). As manifestações continua-
ram ao longo de 2015 e 2016, com membros desses e de outros grupos pro-
movendo uma agenda conservadora, populista-nacionalista, neoliberal e por 
vezes até militarista, ao mesmo tempo que retratavam o governo do Partido 
dos Trabalhadores (PT) como fonte de corrupção, autoritarismo e ineficiência, 
e Lula e Dilma como figuras políticas a depor.

O legal, mas altamente questionável, impeachment de Dilma Rousseff, em 
agosto de 2016, adicionou combustível à situação. As organizações de direita 
continuaram a crescer durante o governo de seu substituto, o polêmico vice-
-presidente Michel Temer, e a posterior campanha presidencial terminou com 
a vitória do populista de direita Jair Bolsonaro, no final de 2018. O surgimento 
desses grupos contribuiu para uma mudança social e política significativa no 
país. As dicotomias entre a esquerda e a direita foram substituídas por uma 
percepção crescente de “polarização perniciosa” (seguindo McCoy & Somer, 
2019), em parte devido à cada vez maior visibilidade de uma direita radicalizada,  
que não tolerava desvios em sua própria posição e prometia simbolicamente, 
mas, às vezes, também de forma física, neutralizar o inimigo. A campanha pre-
sidencial da eleição de 2018 foi particularmente corrosiva. Lula foi forçado a 
abandonar o pleito após ser preso, acusado de corrupção – mas libertado dezoito 
meses depois –, e os apoiadores de Bolsonaro manifestaram, nas ruas e nas redes 
sociais, pontos de vista anti-establishment e antipetistas (Davis & Straubhaar, 
2020; Hunter & Power, 2019). De maneira notável, um dos inúmeros alvos dos 
apoiadores de Bolsonaro foi Paulo Freire e seu legado, acusado de ser responsável 
por uma suposta lavagem cerebral comunista do sistema educacional brasileiro.

A principal preocupação de Paulo Freire era a educação; seu projeto filo-
sófico, em última instância, objetivava provocar uma ampla transformação 
social, tendo em vista particularmente as persistentes desigualdades sociais 
no Brasil e na América Latina, durante as décadas de 1950 e 1960. Assim,  
e sem abandonar completamente a ênfase na educação, alguns se basearam na 
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filosofia de Freire – para além das especificidades dos métodos pedagógicos – 
para abordar questões mais gerais sobre a democracia, a penetração social do 
neoliberalismo, bem como a polarização política (por exemplo, Bolin, 2017; 
Holst, 2019; O’Cadiz et al., 2018). Embora nosso foco seja a comunicação e não 
a educação, concordamos que a filosofia de Paulo Freire, particularmente suas 
ideias sobre diálogo, sectarismo e radicalização, podem abrir novos caminhos 
para discutir e até mesmo romper os processos de polarização perniciosa que 
afetam sociedades em conflito, como o Brasil.

A partir de 21 entrevistas com ativistas da organização de direita Movimento 
Brasil Livre (MBL), este artigo tem como objetivo examinar percepções sobre o 
recente processo de polarização perniciosa social e política no Brasil, a partir do 
olhar desses indivíduos. Começamos com um panorama conceitual e contex-
tual, examinando o que entendemos como polarização perniciosa e abordando 
como esse processo se manifestou no Brasil, na última década. Em seguida, 
analisamos como ativistas de direita propuseram uma narrativa de opressão para 
explicar a ascensão da direita no Brasil, com estágios cronológicos de suposta 
vitimização, conscientização e libertação. Embora essas etapas pareçam ecoar 
a filosofia de Freire, estamos cientes de que essas semelhanças estão na forma 
e não na substância. Por fim, sugerimos que a filosofia de Paulo Freire pode 
inspirar novos modos do pensamento para superar o processo de polarização 
perniciosa no Brasil, reforçando a possibilidade do diálogo e incorporando uma 
distinção significativa entre indivíduos ou grupos sectários, fechados em sua 
visão do mundo, e radicais, que almejam mudança social, mas estão abertos ao 
diálogo e à escuta, mesmo quando discordam do outro.

A CRESCENTE POLARIZAÇÃO PERNICIOSA NO BRASIL
Um espectro em competição de posições políticas – geralmente articuladas 

em termos de direita e esquerda – é uma característica normal de uma democracia 
saudável. Quando as diferenças se agudizam e os eleitores se separam em campos 
antagônicos e desconfiados, que percebem o outro como uma ameaça existencial, 
emerge a “polarização perniciosa” social e política (Somer & McCoy, 2019).  
Assim, a polarização perniciosa não se refere simplesmente à distância entre as 
ideologias, mas alude às circunstâncias em que “a identidade política se torna 
uma identidade social, e assume características de tribalismo político, no qual 
os membros de cada campo sentem lealdade e simpatia pelo seu próprio grupo 
político, e desconfiança e antipatia em relação ao outro” (Somer & McCoy, 
2019, p. 9). Embora a polarização perniciosa seja relacional, a existência de 
uma extrema direita junto com uma esquerda igualmente extrema não é um 
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pré-requisito para que ela ocorra. Tradicionalmente, líderes ou organizações de 
uma tendência política específica a promovem inicialmente, ao simplificar a 
variedade normal de pontos de vista na sociedade em uma política maniqueísta 
de nós e eles (Somer & McCoy, 2019).

A pressão para se conformar com as mensagens e crenças de um campo 
pode conduzir a impasses e enviesamentos, um aprofundamento de crises pré-
-existentes e da política da pós-verdade, com os fatos distorcidos para favorecer 
a própria posição e prejudicar as rivais. Além disso, quando a oposição a grupos 
extremos – mesmo por aqueles do centro político – é impulsionada por termos 
e atitudes igualmente maniqueístas, o processo de polarização perniciosa pode 
se aprofundar, reduzindo a possibilidade de negociação e consenso (McCoy & 
Somer, 2019). A polarização perniciosa pode, portanto, minar a democracia, 
abrindo as portas para o colapso institucional, o autoritarismo ou o populismo. 
Este último sustenta-se ao enfatizar e explorar o antagonismo percebido entre uma 
elite dirigente em relação a um povo supostamente oprimido (Stavrakakis, 2018).

A estabilidade política e econômica desfrutada pelo Brasil desde o final 
dos anos 1990 e particularmente durante a primeira década do século XXI 
levou alguns a defenderem que o país havia consolidado seu sistema partidário,  
com a maioria dos eleitores gravitando em torno das políticas de centro-es-
querda do PT ou de centro-direita do Partido da Social Democracia Brasileira 
(PSDB) (Borges & Vidigal, 2018; Braga & Pimentel, 2011). Desde 2013,  
no entanto, argumenta-se que o Brasil tem apresentado um processo crescente 
de polarização perniciosa, manifestada, entre outras coisas, pela falta de con-
fiança nos políticos, pela insatisfação da esquerda devido ao enfraquecimento 
dos laços entre os governos do PT e os movimentos sociais, e pela importância 
do lulismo e do antipetismo como marcadores identitários. Tudo isso favoreceu 
o surgimento de Jair Bolsonaro e a ressonância de suas visões extremas entre 
parcelas significativas do eleitorado (Davis & Straubhaar, 2020; Hunter & Power, 
2019). Consequentemente, as diversas manifestações que tomaram o Brasil na 
última década foram interpretadas como gatilhos e expressões dessa polarização 
perniciosa (Davis & Straubhaar, 2020; Hunter & Power, 2019).

Analistas e acadêmicos brasileiros têm argumentado que essa polarização 
perniciosa, em parte estimulada pelas mídias sociais, não só facilitou a eleição de 
Bolsonaro, mas aprofundou-se ainda mais durante seu governo, com uma clara 
divisão entre apoiadores do governo, desprezados como bolsominions, e seguidores 
do PT, apelidados de petralhas (Gomes et al., 2019; Ortellado & Ribeiro, 2018). 
Os especialistas, consequentemente, alertaram sobre as possíveis implicações das 
visões extremas de Bolsonaro para a democracia brasileira (Muggah, 2018), recla-
mando da aparente insensatez dos eleitores (como observado por Welp, 2018),  
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e propuseram meios para um renascimento do centrismo (de Campos et al., 2019).  
As pesquisas recentes parecem confirmar essa tendência de polarização,  
com estudos argumentando que a maioria dos brasileiros está menos disposta a se 
relacionar com pessoas que possuem perspectivas diferentes (Gomes et al., 2019;  
Simonard, 2020). As evidências, no entanto, sugerem que a polarização per-
niciosa no Brasil é, na verdade, sustentada apenas por percepções, em vez de 
diferenças irreconciliáveis (Ortellado et al., 2016). Os desenvolvimentos sociais 
e políticos contemporâneos, no entanto, enrijeceram as opiniões e identidades 
políticas em todo o país, com as perspectivas opostas sendo descartadas em 
termos simplistas e os projetos políticos tornando-se indissociáveis de pon-
tos de vista religiosos, familiares, sociais e econômicos. A política no Brasil,  
particularmente após a eleição de Jair Bolsonaro, aparentemente, se tornou um 
jogo de soma zero, caracterizado – especialmente entre os apoiadores mais ardo-
rosos de Bolsonaro – pelo purismo e paixões que levam a argumentos de comigo 
ou contra mim, deixando espaço muito limitado para o acordo e a negociação.

METODOLOGIA: CONVERSANDO COM A DIREITA
Apesar da crescente atenção que o processo de polarização perniciosa 

no Brasil tem recebido, as discussões têm negligenciado, em grande parte,  
os pontos de vista dos indivíduos que se identificam como parte da direita. 
Há alguns trabalhos examinando o conteúdo de mídia produzido por esses 
indivíduos, particularmente por meio das redes sociais (por exemplo, Davis &  
Straubhaar, 2020; Romancini & Castilho, 2019; Zanini & Tatagiba, 2019),  
e levantamentos realizadas durante episódios de protesto (Ortellado et al., 2016).  
Poucos estudos (por exemplo, Barbieri, 2015; Rocha, 2019; Silva, 2016) aborda-
ram diretamente as percepções e pontos de vista desses indivíduos.

A escassez de entrevistas com indivíduos e organizações de direita se deve, 
parcialmente, à dificuldade em consultá-los, como observado em outros con-
textos (por exemplo, Atkinson & Suzanne, 2012). Em nossa própria experiência,  
as pessoas que se identificam como de direita expressaram desconfiança em rela-
ção aos acadêmicos, rotulando-os como ativistas de esquerda. Por sua vez, alguns 
acadêmicos também manifestaram posições sectárias, menosprezando o valor da 
pesquisa sobre a direita, ao considerar que ela não tinha nada valoroso a dizer.  
No entanto, o crescimento e a importância sociopolítica desses indivíduos e 
organizações no Brasil e em outros lugares fazem que seja impossível ignorá-los.

O foco deste artigo está no MBL. Esse grupo foi oficialmente criado em 
novembro de 2014, logo após a reeleição de Dilma Rousseff, mas surgiu de uma 
organização anterior chamada Movimento Renovação Liberal, que nasceu após 
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os protestos de junho de 2013. Os fundadores mudaram o nome para outro mais 
alinhado com o espírito de um movimento social e que também parodiou o nome 
do Movimento Passe Livre, um grupo ativista por trás de algumas das primeiras 
manifestações de junho de 2013 (Davis & Straubhaar, 2020; Jiménez-Martínez, 
2020). Como mencionado antes, o MBL foi uma das principais organizações 
nos protestos que exigiam o impeachment de Dilma Rousseff.

Foram realizadas 21 entrevistas semiestruturadas com ativistas pertencentes 
ao MBL, entre novembro de 2015 e julho de 2017, até que a saturação dos dados 
fosse alcançada. Adotou-se uma estratégia amostral (Weiss, 1994), com pessoas 
sugerindo ou nos ajudando a entrar em contato com outros participantes. Alguns 
dos entrevistados estiveram entre os principais líderes e fundadores do MBL,  
e outros foram ativistas que ingressaram na organização em 2015 e 2016.  
Todos tinham menos de 30 anos, e três eram do sexo feminino. As entrevis-
tas foram realizadas em português, em São Paulo, embora algumas também 
tenham sido realizadas durante um protesto em frente ao Congresso Nacional,  
em Brasília, em 2015. Todas as entrevistas foram anonimizadas.

Tentamos aplicar as ideias de Freire sobre o diálogo, procurando deixar o 
entrevistado à vontade, sem ansiedade ou julgamentos morais, a fim de entender 
por que e como os indivíduos se engajaram no movimento. Uma abordagem 
freiriana significava que, para entender a visão do mundo de cada informante, 
precisávamos nos preocupar com a criação de um ambiente seguro, no qual 
as crenças e os valores pudessem ser cautelosamente ouvidos e considerados.  
Assim, apesar de nossos próprios sentimentos e crenças sobre suas reivindicações, 
não adotamos uma posição normativa ou vulnerabilizamos suas ações. Sem essa 
abordagem, os informantes poderiam simplesmente ter rejeitado a entrevista ou 
até mesmo tê-la entendido como outra peça da polarização perniciosa.

Não ser brasileira facilitou essas trocas, porque a entrevistadora era vista 
como uma estranha. Os entrevistados foram questionados sobre sua trajetó-
ria como ativistas, bem como suas motivações para a adesão ao movimento.  
As entrevistas foram posteriormente transcritas e analisadas. Buscamos padrões 
de comprometimento, semelhanças nas narrativas, bem como sua relação 
com conteúdos de mídia social. Assim, embora o foco seja principalmente as 
percepções e crenças dos ativistas de direita, decidimos incorporar conteúdos 
que esses grupos disseminaram através de redes sociais e plataformas digitais.
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UMA REBELIÃO DE OPRIMIDOS? A PERCEPÇÃO SOBRE A ASCENSÃO 
DA DIREITA NO BRASIL

Esta discussão baseia-se em uma análise preliminar das entrevistas.  
A característica mais marcante foi que os entrevistados construíram uma nar-
rativa simplificada, retratando-se como vítimas de uma ideologia dominante –  
a percebida agenda de esquerda do PT –, e que, graças a seus sagazes e persis-
tentes esforços, foram capazes de se libertarem para questionar a visão do status 
quo. Dividimos a narrativa em três estágios cronológicos interrelacionados:  
Vitimização, Conscientização e Libertação. Na primeira etapa, a vitimiza-
ção resume o sentimento de opressão ideológica formulada nas entrevistas,  
tendo como pano de fundo uma suposta dominação sociocultural das ideias 
de esquerda no Brasil. A segunda, a conscientização, descreve o processo de se 
conscientizar sobre si mesmo como parte de um grupo, compartilhando esse 
sentimento comum e reforçando essa narrativa de vitimização. A terceira refe-
re-se a uma libertação sectária, na qual o posicionamento de direita se liberta.

Como visto ao longo das entrevistas, ao mesmo tempo que a narrativa 
proposta por esses indivíduos parece ser uma inversão ideológica da filosofia de 
Freire (1968/2005) sobre o oprimido – que ele retratou como intrinsecamente 
associada à esquerda –, ela a ecoa apenas na forma, mas não em substância, a 
percepção de que grupos marginalizados por ideologias dominantes requerem 
a garantia da consciência crítica para mudar as estruturas de poder. A visão do 
mundo desses indivíduos se caracteriza pela percepção de uma impossibilidade 
ou, pelo menos, extrema dificuldade de diálogo com a esquerda – ao menos 
de acordo com os entrevistados –, enquadrando uns aos outros como inimigos 
e não como adversários políticos. Essa percebida impossibilidade de diálogo 
tem desempenhado, sem dúvida, um papel crucial durante todo o processo de 
polarização perniciosa que caracterizou o Brasil na última década.

Vitimização: A direita construída como oprimida
A maioria dos ativistas do MBL afirmou que se sentia estigmatizada por 

ser de direita, que eles entendiam como estar ligados a valores conservadores 
e ao neoliberalismo. A percepção deles era de que, durante os governos do PT, 
particularmente os liderados por Lula (2002-2010), era extremamente difícil 
expressar críticas aos que estavam no poder. Isso se deve, em parte, ao clima 
moderadamente otimista que dominou o Brasil, acompanhando o período 
de estabilidade política e econômica do país, sua bem-sucedida redução da 
pobreza e seu perfil mais significativo no cenário internacional, durante a pri-
meira década deste século (Montero, 2014). Nesse contexto, os fundadores do 
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MBL nos disseram que as ideias libertárias estavam em conflito com o que era,  
para eles, o status quo, ou seja, a aparentemente inquestionável governabilidade 
e popularidade de Lula e do PT:

As pessoas envolvidas com a difusão de ideias libertárias não fazem ideia de como 
era a opinião pública anos atrás. Percebi que era libertário entre 2004 e 2005, e me 
lembro muito bem do sentimento naquela época. Os índices de aprovação de Lula 
eram algo como noventa por cento, mesmo após o mensalão, que foi um grande 
escândalo de corrupção que aconteceu durante seu primeiro mandato, e Lula 
ainda conseguiu ser reeleito. (“Rodrigo”, fundador do MBL, entrevistado em 2016)

Li sobre o Bolsa Família e perguntei a um amigo meu que estava falando 
sobre isso o tempo todo, “por que o Bolsa Família é tão bom?”. E ele me disse:  
“Que fascista você é!”. Eu não sabia nada sobre isso, estou indagando de modo ino-
cente e honestamente, e sou insultado. . . . E então, ele começou a me rotular, assim: 
“Se você está questionando o Bolsa Família, é porque você é da elite branca”, entende 
o que quero dizer? (“Júlio”, membro do MBL desde 2014, entrevistado em 2017)

Os membros do MBL narram, portanto, o passado como um tempo opres-
sivo, quando as opiniões questionando o que para eles era a ideologia domi-
nante – aquela promovida pelo governo do PT – eram silenciadas e rejeitadas. 
Esse sentimento de vitimização é, no entanto, contrariado pelas evidências que 
mostram que as políticas do PT estavam longe de ser apoiadas pelo status quo.  
As organizações de mídia brasileiras desenvolveram, por exemplo, uma tensa 
relação com as autoridades de centro-esquerda, enfatizando acusações de corrup-
ção, populismo e autoritarismo (de Albuquerque, 2019). Os membros do MBL 
enfatizaram, porém, seu senso de estigmatização. Como outro fundador lembrou:

Ser de direita em 2004, em um ambiente universitário, era um tabu maior do que 
é hoje, especialmente considerando que éramos estudantes de uma Faculdade de 
Direito, ativamente engajados na luta contra a ditadura militar. Então, tentamos agir 
como se fôssemos independentes, anarquistas, e deu certo, porque ganhamos as elei-
ções para o grêmio estudantil. (“Augusto”, fundador do MBL, entrevistado em 2016)

Embora a citação ressoe a narrativa anterior da marginalização, ela também 
mostra as ações necessárias para superá-la. Vale ressaltar que os membros do 
MBL se disfarçaram como independentes ou anarquistas para obter gradual-
mente posições de poder, como o diretório acadêmico daquela universidade em 
particular. Isso foi em parte porque as posições de direita estavam associadas à 
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ditadura militar. De maneira notável, quando o MBL foi fundado, uma década 
depois, alguns membros admitiram o esforço para promover as ideias de direita, 
porque elas eram percebidas como maçantes e pouco atraentes:

Sentamos juntos [com outros dois líderes, em 2014] para conversar e entendemos 
que tínhamos a mesma visão do mundo. Então, tivemos essa ideia maluca de 
começar um empreendimento, uma startup, para promover nossas ideias e visão 
de mundo com uma embalagem mais atraente. Antigamente, tudo ligado a essa 
visão era chato, ou tecnicamente difícil de entender, conectado com a economia. 
As ideias simplesmente não eram atraentes. (“Vinicius”, entrevistado em 2016)

De acordo com “Vinicius”, as ideias de direita – essencialmente aquelas asso-
ciadas ao neoliberalismo – eram geralmente consideradas maçantes, técnicas e 
muito racionais em comparação com o apelo emocional das de esquerda. Embora 
a narrativa da opressão seja evidente nesta citação, destaca-se que a solução 
proposta é explicitamente colocada em termos de mercado: o MBL se tornaria 
um “empreendimento, uma startup”, proporcionando uma “embalagem atraente”  
para suas visões políticas. A possibilidade de liberdade e libertação proposta pelo 
MBL emerge, portanto, da antítese da filosofia de Freire, ou seja, a transação 
comercial de ideias. Para o MBL, a política era percebida como um mercado,  
no qual pontos de vista particulares podiam ser comprados e vendidos. Isso con-
trasta com a política de esperança de Freire, baseada não apenas na produção de 
mudanças sociais pela ação coletiva, mas que ressalta, mais fundamentalmente, 
que essas mudanças devem visar produzir uma sociedade mais justa, livre de 
uma lógica dominante de mercado. Mais tarde, Freire (1998) expressou preocu-
pação com a disseminação do neoliberalismo em diferentes dimensões da vida, 
clamando para que as pessoas “recusem a ditadura do mercado, fundada como 
é, na ética perversa do lucro” (p. 115; veja também Roberts, 2003; Singh, 2008).

Conscientização: Articulando a direita por meio da mídia digital
Além de se perceberem como vítimas, os membros do MBL também 

destacaram ao longo das entrevistas a importância dos recursos (affordances) 
das tecnologias de comunicação digitais para a coordenação e articulação da 
direita brasileira. Trata-se de uma observação significativa, particularmente na 
perspectiva de que, até muito recentemente, a academia costumava descrever 
a internet como uma tecnologia com potencial para ajudar os marginalizados 
(Singh, 2008), e as redes sociais como ferramentas por meio das quais forças 
principalmente progressistas coordenavam ações e disseminavam informações 
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(por exemplo, d’Andrea & Ziller, 2015). Ao mesmo tempo que a atenção aca-
dêmica enfatizava como os ativistas de esquerda empregavam as mídias digi-
tais, os entrevistados revelaram que os grupos de direita as estavam usando,  
no início, não apenas para reagir contra o que consideravam ser o discurso 
social dominante, mas também para desenvolver o que na superfície parece ser 
a conscientização (Freire, 1968/2005), assegurando-lhes uma consciência como 
supostas vítimas de um status quo esquerdista. Como dois deles nos disseram:

Lembro-me de uma comunidade do Orkut. Eu não fazia parte dela. Não estava 
participando dos debates, apenas lendo os comentários. No entanto, me lembro 
bem de seu nome; me atraiu muito, era Eu sou de direita, e daí? Antigamente,  
ser de direita ainda era malvisto, motivo de culpa, algo estranho. Era como se ser 
de esquerda fosse a única boa posição. Eu segui as conversas porque eu estava real-
mente interessado na questão de “como é que ser de direita é errado?”. Eu queria 
entender, mas não participei. (“Daniel”, ativista do MBL, entrevistado em 2017)

Eu era um membro ativo desde a época do Orkut. Lembro-me do escândalo do 
mensalão [em 2005]. Obviamente, não fiquei surpreso. Mas na época, usei as 
comunidades de Orkut para insultar o PT e criticar Lula, dizendo que ele ia ser 
preso etc. . . . Mais tarde, também estava em dois grupos no Facebook. Um era 
um grupo de esquerda e o outro era um grupo de direita que tínhamos criado. 
Nesses grupos, discutimos política, publicamos coisas, e ambos eram públicos, 
não privados. (“Bruno”, ativista do MBL, entrevistado em 2018)

Como “Daniel” e “Bruno”, a maioria dos entrevistados afirmou que come-
çou a ser politicamente ativa on-line por volta de 2005 ou 2006, após o já citado 
escândalo de corrupção do mensalão, por meio de blogs, bem como o Orkut,  
uma plataforma de mídia social altamente popular no Brasil na época.  
Várias comunidades digitais com nomes como a citada Eu sou de Direita,  
e Daí? foram criadas, junto com outras como Liberalismo Verdadeiro ou Fora 
Lula!. De modo notável, e apesar do encantamento acadêmico com a internet 
como uma força aparentemente progressista, algumas dessas comunidades 
tinham mais seguidores do que suas análogas de esquerda. Enquanto em 2006 
a página apoiadora do PT Lula Presidente 2006 tinha trinta mil seguidores,  
Fora Lula 2006 tinha cerca de 110 mil membros (Motta, 2006; Terra, 2006). 
É digno de nota que alguns, como “Bruno”, também eram membros ativos 
de grupos on-line de esquerda. Portanto, não se pode dizer que eles faziam 
parte de uma bolha, exposta exclusivamente a pontos de vista semelhantes  
(Pariser, 2011). No entanto, seu engajamento com outros pontos de vista também 



233V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    VRYDAGH | JIMÉNEZ-MARTÍNEZ  p. 223-243

V RY D A G H  |  J I M É N E Z - M A RT Í N E Z COMUNICAÇÃO: 
RECORTES POLÍTICOS 
E MUDANÇAS SOCIAIS

não pode ser entendido como dialógico, pelo menos no sentido freiriano.  
Ao estar “insultando o PT e criticando Lula”, elementos básicos do diálogo,  
como ouvir o outro e o respeito mútuo, estavam ausentes. Em consequência, vários 
membros do MBL se engajaram em um monólogo digital sectário, não isolado de 
outras opiniões, mas ainda assim se fechando em uma visão particular de mundo.

Quando a popularidade do Orkut no Brasil acabou, essas comunidades 
migraram para o Facebook, onde outros grupos foram criados para compartilhar 
conteúdos supostamente subversivos, como a literatura clássica sobre o libertário 
e o neoliberalismo. De acordo com estudos anteriores (Davis & Straubhaar, 2020; 
Rocha, 2019), a internet abrigou esses grupos, permitindo-lhes desenvolver 
uma identidade e consciência comuns, baseadas em valores conservadores e 
neoliberais, como as citações abaixo ilustram:

Eu me interessei mais por política e olhei na internet sobre capitalismo e comu-
nismo. .  .  . Fiquei saturado e continuei procurando mais e mais. No Brasil,  
temos esses grupos de discussão nas redes sociais, nós os chamamos de patotas,  
e isso é o que chamamos de um grupo fechado de intelectuais. Como a direita era 
vista no Brasil como coisa de militar, esses grupos estavam realmente fechados para 
nós. Mas, com as redes sociais, o acesso se tornou mais fácil e foi possível discutir 
com eles. (“Rafael”, ativista do MBL, entrevistado em 2016)

Eu estava em uma faculdade onde as pessoas estavam mais inclinadas a ser esquer-
distas. Então, você se junta a um movimento que eles odiavam [o MBL], foi muito 
complicado. A atmosfera era muito hostil, perdi muitos amigos. Mas há uma  
contrapartida: ganhei muitos novos amigos, de todo o Brasil, pessoas legais 
que fazem você se sentir acolhido e são como você, pessoas que se identificam 
com você. Eu não sabia que havia tantas pessoas acreditando em nossas ideias.  
Então, valeu a pena. (“Isabella”, ativista do MBL, entrevistada em 2016)

As palavras de “Rafael” e “Isabella” mostram de que modo, como men-
cionado anteriormente, as tecnologias digitais facilitaram o que parece ser um 
processo de conscientização, com os membros da direita procurando superar 
suas limitações (Freire, 1974, 1968/2005). Sentindo uma falta de representação, 
mas também uma falta de respeito dentro dos círculos políticos, jornalísticos e 
acadêmicos, as redes e plataformas digitais tornaram-se um espaço não só de 
consciência compartilhada de uma percebida condição subordinada, porém, 
mais significativamente, de um espaço – como discutido na próxima seção – 
onde poderiam colocar seus pensamentos em prática, a fim de se libertarem e 
ascenderem a posições de poder.
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Libertação: Lutando contra a esquerda
As manifestações mencionadas reclamando o impeachment de Dilma Rousseff 

foram um ponto de virada para a direita no Brasil. Ativistas do MBL afirma-
ram, ao longo das entrevistas, que os protestos mostraram que não eram mais 
párias políticos e, portanto, deveriam deixar de sentir vergonha de se opor ao PT.  
A direita, e o MBL, em particular, se fortaleceu durante 2015 e 2016, com suas 
ideias se tornando mais visíveis socialmente. Como lembrou um ativista do MBL:

Pouco a pouco, conseguimos chegar ao público e mostrar a eles que o liberalismo 
não é sobre o período da ditadura. Acredito que esse é o nosso objetivo agora. 
Queremos tocar os jovens, supostamente já politizados, e mostrar a eles que a posição 
da direita também pode ser boa. (“Rafael”, ativista do MBL, entrevistado em 2016)

No entanto, mostrar a outras pessoas que a direita poderia ser “algo bom 
também” significou, na prática, que suas posições políticas e identidades anta-
gônicas e mutuamente exclusivas avançassem além de grupos marginais e se 
tornassem parte do discurso político mais amplo do Brasil (Davis & Straubhaar, 
2020; Rocha, 2019). Significativamente, entrevistados como “Rafael” ressaltaram 
que seu apoio à direita foi puramente baseado em sua oposição à corrupção 
política e à defesa de valores nacionais, mas o conteúdo que o MBL produziu 
e circulou na e por meio da mídia conta uma história diferente. Fotos, memes, 
vídeos e textos pretendiam, na verdade, zombar ou mesmo ofender a esquerda, 
retratando-a como inimiga a ser derrotada, e Dilma Rousseff como uma figura 
simbólica a depor. Como um líder do MBL afirmou em 2017, durante o terceiro 
congresso nacional dessa organização em São Paulo:

Sempre digo que criamos memes de destruição em massa. A esquerda diz,  
“não, a guerra cultural não existe”. Sim! Ela existe! Estamos entrando em um mundo 
descentralizado e a direita está construindo uma contracultura na internet.

Como mostra a citação, os conteúdos que circulam on-line indiscuti-
velmente expressaram e fortaleceram o processo de polarização política no 
Brasil, a ponto de memes serem comparados a armas que faziam parte de uma 
guerra cultural entre direita e esquerda, com a primeira tentando neutralizar a 
segunda. Um panfleto distribuído pelo MBL durante a ocupação do Congresso 
Nacional em Brasília é ilustrativo (Figura 1). Ele mostra as letras de várias canções 
que retratam a esquerda, e o PT, em particular, como economicamente igno-
rante, como hipócritas por ter iPhones e carros, e Lula e Dilma Rousseff como 
figuras corruptas autoritárias. Essas acusações não eram novas. Elas vinham 



235V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    VRYDAGH | JIMÉNEZ-MARTÍNEZ  p. 223-243

V RY D A G H  |  J I M É N E Z - M A RT Í N E Z COMUNICAÇÃO: 
RECORTES POLÍTICOS 
E MUDANÇAS SOCIAIS

sendo expressas pela mídia nacional brasileira desde o primeiro governo Lula  
(de Albuquerque, 2019), mas são levadas a novo nível, com os esquerdistas 
retratados não como adversários, mas como inimigos com os quais é impossível 
e improdutivo se relacionar.

Figura 1
Panfleto do MBL

Nota. Panfleto distribuído durante a ocupação do Congresso Nacional, em Brasília, em novembro de 2015 Foto: Fanny Vrydagh.

Outras imagens produzidas e disseminadas pelo MBL seguem um padrão 
similar. Uma delas associou os governos do PT ao regime de Maduro na Venezuela 
(Figura 2), salientando que a ineficiência desse último seria replicada se o Partido 
dos Trabalhadores permanecesse no poder no Brasil. Outra contrastou duas 
bandas populares no país, com a que apoiava o impeachment rotulada como 
mitos, e a outra, apoiando Dilma, como lixos (Figura 3).
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Figura 2 e 3
Conteúdos do MBL

Nota. Reproduzidos da página do MBL no Facebook, abril de 2016.

As imagens são, portanto, uma expressão clara de polarização perniciosa,  
com a outra posição – neste caso, a esquerda – deslegitimada em termos simplistas 
e ofensivos, retratada não como um adversário válido, mas um inimigo indigno 
de ser escutado. Enquanto isso, o discurso entre os membros do MBL retratava 
a si mesmo simplesmente como protetores do bom senso, representantes e até 
mesmo libertadores da maioria dos brasileiros, que – segundo os entrevistados 
– foram oprimidos pelo poder de um suposto status quo esquerdista:

As ideias que estávamos defendendo nessa época eram ideias compartilhadas por 
toda a população. Mas, no começo, ninguém acreditava que era possível, e nós con-
seguimos. Os tiramos do poder e cortamos as relações com os países bolivarianos. 
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Tudo isso eram coisas que as pessoas queriam, mas, ao mesmo tempo, acreditavam 
que nunca aconteceria. (“Gustavo”, ativista do MBL, entrevistado em 2016)

Apesar da narrativa de opressão presente nas entrevistas, deve-se notar 
que as experiências dos entrevistados diferem significativamente da filosofia de  
Paulo Freire. Em primeiro lugar, várias comunidades on-line de direita receberam 
apoio organizacional de think tanks para tomar as ruas e garantir assentos no 
Congresso (Rocha, 2019). Assim, não vivenciaram escassez material e fizeram 
parte, seguindo os pensamentos de Freire (1997) na Pedagogia do Coração,  
da “rede do poder” que domina a produção e circulação de informações (p. 57). 
Em segundo lugar, as circunstâncias jogaram a favor deles. Os protestos de junho 
de 2013 foram originalmente interpretados como um triunfo da democracia, 
mas na verdade se tornaram uma oportunidade política para grupos de direita 
permearem os discursos sociopolíticos do Brasil (Rocha, 2019). Em terceiro 
lugar, a natureza fechada das comunidades on-line – reforçada ao longo do 
tempo por mudanças no algoritmo do Facebook, que enfatizam conteúdos 
de amigos sobre os de editores e agências de notícias (Cornia et al., 2018) –  
criou uma miragem de diálogo, com diferentes indivíduos reforçando seus 
pontos de vista e fortalecendo o processo de polarização perniciosa no Brasil. 
Os ativistas de direita compartilharam, por meio das mídias digitais, sua crença 
em serem membros de um grupo oprimido, cristalizando sua percepção de que 
aqueles de fora do nós – a esquerda – eram o inimigo, contra o qual não tinham 
outra alternativa a não ser se levantar e reafirmar suas próprias identidades.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A narrativa de vitimização, conscientização e libertação proposta pelos 

membros do MBL não é incomum entre ativistas de direita. Em outros 
contextos, partidários da direita expressaram a sensação de serem oprimi-
dos por um status quo dominante de esquerda (por exemplo, Nagle, 2017).  
Esses grupos, portanto, retratam-se como contrapúblicos subalternos, imbuídos 
da consciência de estarem subordinados, independentemente de estarem ou 
não em uma condição subalterna (Warner, 2002). Ecoando a discussão anterior 
sobre a polarização perniciosa, os membros desses grupos compartilham iden-
tidades, interesses e discursos sobre um conflito tão grande com o horizonte 
cultural dominante percebido – como a suposta dominação do PT em toda a 
sociedade brasileira –, que significa que eles enfrentariam reações hostis caso 
se expressassem diante de audiências com modos de vida assumidos como 
corretos, normais e universais.
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É tentador ver a percepção de subordinação entre esses contrapúblicos como 
uma inversão da relação entre oprimido e opressor discutida por Freire (1968/2005), 
mas isso seria uma comparação espúria. Os ativistas de direita eram, em sua maio-
ria, de um segmento elitista da sociedade brasileira, que historicamente faz parte 
dos opressores e não dos oprimidos, impondo suas visões políticas, econômicas 
e religiosas sobre a maioria da população. Eles podem não ter estado no governo 
entre 2003 e 2016, mas ainda possuíam muitos recursos materiais e simbóli-
cos, como dinheiro, acesso a mídias digitais e apoio de think tanks. Além disso,  
seus discursos ecoavam os apresentados pelos conglomerados de notícias brasileiros 
desde o primeiro governo Lula, enfatizando acusações de corrupção, autoritarismo 
e populismo contra as administrações do PT (de Albuquerque, 2019).

Condicionados pela experiência de ser tradicionalmente o opressor,  
esses indivíduos interpretaram as mudanças sociopolíticas e culturais que, 
dentro das limitações, acabaram transformando seu estilo de vida ante-
rior, como vitimização e marginalização. Como Freire (1968/2005) observa,  
“os antigos opressores . . . se sentem genuinamente oprimidos. Condicionados 
pela experiência de oprimir os outros, qualquer situação que não seja a ante-
rior parece-lhes como opressão” (p. 57). Além disso, o diálogo e a empatia pelo 
outro – ou seja, a esquerda – foram vistos como extremamente difíceis ou até 
mesmo impossíveis. Essa é uma diferença significativa entre a filosofia do MBL 
e a de Freire. Embora a vitimização e a conscientização descritas por ativistas 
de direita pareçam se assemelhar à abordagem de Freire, sua libertação real-
mente elimina essa associação. Para Freire (1968/2005), a libertação nunca diz 
respeito a eliminar o opressor ou trocar de posição para se tornar um opressor 
em seu lugar. A libertação pretende libertar tanto o opressor quanto o oprimido.  
A libertação proposta pelo MBL conduz, ao contrário, à neutralização do per-
cebido opressor – Lula, Dilma, o PT –, sem buscar eliminar a própria opressão.

Embora a opressão descrita pelos entrevistados seja uma construção,  
ela ainda tem implicações sociais e políticas. O aprofundamento da polarização 
perniciosa no Brasil e a subsequente eleição de Jair Bolsonaro em 2018 são um 
exemplo claro do apelo – pelo menos em parte – dessa narrativa de opressão e 
libertação ao eleitorado. No entanto, a questão de como lidar não só com essa 
narrativa de opressão, mas mais fundamentalmente com processos de polarização 
perniciosa que favorecem governos como o de Bolsonaro – que, uma vez no 
poder, muitas vezes tentam reforçar essa narrativa – tem intrigado estudiosos 
de todo o mundo. As discussões recentes têm observado como é difícil encon-
trar antídotos para prevenir ou reverter a polarização perniciosa. Os protestos 
parecem fazer pouca diferença, e as tentativas legais para estabelecer limites e 
regular o discurso social só têm mostrado resultados se forem aplicadas antes 
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do surgimento de processos de polarização política (McCoy & Somer, 2019). 
Argumentamos, no entanto, que a filosofia de Paulo Freire – que escreveu suas 
obras seminais em um contexto de polarização mais agudo – proporciona 
potenciais caminhos de reflexão.

As ideias de Freire sobre o diálogo, conforme discutidas em obras como 
Pedagogia do Oprimido (1968/2005) e Educação como Prática da Liberdade 
(1974), oferecem uma chave para romper esse processo. Em primeiro lugar,  
pelo seu exame dos papéis do oprimido e do opressor, Freire (1968/2005) 
propõe unir atores fundamental e dialeticamente separados por meio de um 
diálogo estimulado pelo amor, humildade, fé nas pessoas, esperança e pensa-
mento crítico, e em que as partes são iguais. Da mesma forma, como observado 
por alguns estudiosos (McCoy & Somer, 2019), a polarização perniciosa é  
relacional, e depende não apenas da retórica e ações de determinados grupos –  
como as organizações de direita –, mas também de como seus opositores reagem.  
Sem surpresa, chamá-los de racistas, fascistas ou tolos que foram vítimas de 
notícias falsas aprofunda a polarização perniciosa. Em consequência, quanto 
mais são atacados pela esquerda ou pelo centro, mais encontram conforto em 
sua posição de serem estigmatizados (McCoy & Somer, 2019; Stavrakakis, 2018).

No entanto, esse tipo de abordagem levanta a questão de como aqueles da 
esquerda, centro e direita moderada podem responder ao estilo agressivo da 
extrema direita – assim como à extrema esquerda. A distinção de Freire entre 
sectarismo e radicalismo, e esse é o segundo ponto que queremos destacar, é 
crucial. Segundo Freire (1974, 1968/2005; ver também Holst, 2019), um radi-
cal está fortemente comprometido com suas crenças, mas ainda assim está 
aberto ao diálogo e disposto à humildade e ao pensamento crítico. Se esses 
princípios não forem seguidos, um radical se torna um sectário, fechado ao 
diálogo e preso em seu próprio fanatismo. Isso foi verdade para as comunidades 
on-line previamente discutidas, onde o confinamento do diálogo contribuiu 
para a formação de seitas digitais, que retratavam a esquerda como um campo 
oposto e irreconciliável. Assim, a resposta ao sectarismo de direita não deve 
ser o sectarismo de esquerda (Holst, 2019). O desbloqueio da polarização 
perniciosa deve, em vez disso, ser alcançado por radicais que têm humildade,  
reflexão autocrítica e uma mente aberta, particularmente tendo em vista que 
os grupos de direita parecem estar ganhando o debate por meio de argumentos 
falaciosos. Um radical pode ouvir os partidários de direita, mas isso não significa 
que aceite tudo o que dizem. Os acadêmicos também devem adotar uma posição 
radical e não sectária, e examinar esses grupos não para validar seus pontos de 
vista, mas para contribuir para instâncias de diálogo que desbloqueiam em vez de 
reforçar campos polarizados pré-existentes. Uma certa cegueira sectária dentro 
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da academia, por exemplo, impediu um exame mais aprofundado desses grupos 
em sua gênese, em parte devido a visões românticas sobre o poder da mídia 
digital, bem como devido a uma atitude depreciativa em relação aos ativistas de 
direita. Há, consequentemente, o risco de que os acadêmicos possam reforçar 
a demonização e a marginalização desses grupos, fortalecendo narrativas de 
opressão e impedindo qualquer possibilidade de diálogo.

Neste artigo, mostramos que indivíduos envolvidos em movimentos sociais 
de direita realmente têm algo a dizer. Ao olhar para seus pontos de vista por 
meio da gramática de opressão de Freire, poderíamos desvendar a dinâmica 
entre esse sentimento de opressão e sua posição sectária. Sugerimos que nossa 
experiência possa lançar alguma luz sobre como contribuir para derrubar o 
muro que separa essas diferentes posições políticas. Alguns passos já estão sendo 
tomados nesse sentido, dando algumas – ainda que moderadas – esperanças 
de otimismo. Alguns estudiosos têm questionado o argumento de que o Brasil 
está irremediavelmente polarizado, lançando luz sobre os múltiplos e muitas 
vezes inter-relacionados pontos de vista sociais e políticos que os brasileiros 
realmente têm (Ortellado et al., 2016). Os atores políticos também se engajaram 
nessa tarefa, como ilustrado pela produção de vídeos que discutem diferen-
ças de valores e crenças entre diferentes grupos (Quebrando o Tabu, 2020).  
Além disso, até o MBL publicou um mea-culpa reconhecendo suas responsa-
bilidades no desenvolvimento da polarização perniciosa on-line (Linhares & 
Zanini, 2019). Este texto, com todas as suas limitações, espera ser outro passo.M
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e intercomunicativos, tão defendidos por Paulo Freire, ocupam lugar fun-
damental. Na presente circunstância histórica atravessada pelas forças do 
atraso, da intolerância e do autoritarismo, consoante o propósito primário 
de naturalizar as desigualdades sociais e o intento de promover o monólogo 
neoliberal como uma espécie de novo sentido do mundo, é preciso ouvir as 
alocuções da diversidade, pois elas nos ajudam a deslindar o amplo projeto 
freiriano voltado à emancipação dos seres humanos.

O QUE APRENDI COM PAULO FREIRED

A N A  M A R I A  S A U L e

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Programa de Pós-Graduação em Educação.  
São Paulo – SP, Brasil

Poucas são as linhas de um texto para dizer do muito que aprendi com 
Paulo Freire. Costumo sintetizar a minha vivência de trabalho com Paulo 
Freire, enquanto professor e gestor de uma rede pública de educação como 
um grande aprendizado de política, de teoria e de prática. Porém, mais do 
que um grande aprendizado, havia o privilégio de aprender lições de vida com 
um homem que surpreendia, especialmente pela sua coerência. Paulo Freire 
foi professor da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUCSP), 
no Programa de Pós-Graduação: Educação (Currículo), depois de sua volta 
do exílio, pelo período de 17 anos (1980-1997). Tive a grande felicidade de 
partilhar com ele, pelo período de quase duas décadas, o espaço da sala de 
aula, dirigindo os seminários das terças-feiras à tarde e por isso posso teste-
munhar a coerência entre o seu fazer docente, originado de sua reflexão sobre 
sua prática, e o diálogo constante, que manteve com educadores e educandos 
de diferentes países do mundo, e as suas proposições político-pedagógicas. 
Em 1979 tive a chance de ver Paulo Freire ser recebido no teatro da PUCSP, 
quando ele retornou do exílio. Passei a trabalhar com o professor em 1980, 
convidado que foi pela instituição para ministrar aulas no Programa de 
Pós-Graduação: Educação (Currículo).

O Programa de Pós-Graduação onde trabalhávamos, passou por uma refor-
mulação, propondo seminários para orientar a pesquisa dos alunos. Paulo Freire 
e eu fomos incumbidos de coordenar os seminários, em conjunto. Tínhamos um 
contato semanal em sala de aula, partilhando a docência e nos encontrávamos, 
também, em reuniões do Programa e em momentos de planejamento dos semi-
nários. Para o planejamento dos seminários, Paulo Freire costumava “me chamar” 
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para um almoço ou um café em sua casa; depois “partíamos”, como dizia ele, 
para fazer o planejamento. Ele procurava sempre ouvir o que eu estava pensando 
em relação ao próximo semestre, dialogávamos bastante e chegávamos às pro-
postas. Ele fazia questão de ressaltar que os nossos desejos, os nossos sonhos de 
professores, seriam confrontados com os sonhos dos alunos e por isso propunha 
que a primeira coisa que faríamos em sala de aula seria discutir a proposta de 
trabalho dos seminários com os alunos. Considerávamos, para a elaboração do 
plano, as expectativas dos alunos, as possibilidades de tratamento da temática 
e as avaliações dos semestres anteriores feitas pelos participantes do seminário. 
Procurávamos nesses encontros preparatórios, dialogar sobre os nossos desejos, 
os nossos sonhos, de professores. Esses diálogos com Paulo Freire sempre foram 
muito produtivos, ricos e fraternos.

No primeiro dia de aula ele se preocupava inicialmente em ouvir os alunos 
para que as suas necessidades e expectativas estivessem contempladas na pro-
posta de trabalho a ser desenvolvida no semestre. Isso era feito numa sala de aula 
arrumada em círculo, ambiente propício ao diálogo, onde todos os participantes 
podiam se ver face a face e onde Paulo Freire podia tocar alguns dos participantes 
da roda, que estavam a sua direita ou a sua esquerda, colocando delicadamente 
a mão sobre seus ombros; fazia isto em alguns momentos, num gesto muito 
espontâneo, como se quisesse ser melhor entendido ou, ainda, para chamar o 
seu interlocutor à participação. Quem conviveu com Paulo Freire e teve a opor-
tunidade de estar mais perto dele, seguramente, vai se lembrar da expressividade 
dos seus gestos. Ele era um homem que falava com as mãos. Na condução do 
trabalho de sala de aula, Paulo Freire fazia questão de estimular os alunos a falar 
sobre seus projetos, ainda que esses não estivessem detalhados ou totalmente 
claros. A partir desse relato, ou intenções de pesquisa, passava-se a um segundo 
momento em que se trabalhava com as diferentes temáticas, encontrando-se os 
eixos importantes e os fios comuns entre os projetos. De um modo recorrente nas 
análises, surgiam, com prioridade, os seguintes conceitos: justiça social, poder, 
liberdade, democracia, utopia, ética, construção do conhecimento, compromisso 
social, formação do educador, educação como ato político, leitura da realidade, 
valores do ser humano. A presença de Paulo Freire na sala de aula sempre foi 
muito querida, marcante e significativa. A sua atuação na aula era discreta. 
Apesar de ele saber que a sua palavra fazia diferença, com humildade autêntica, 
raramente era o primeiro a falar. Exercitava, assim, um dos saberes que em seu 
último livro apontou como necessários à prática educativa: saber escutar. Ouvia a 
todos atenta e respeitosamente e ficava à vontade para interferir, sempre que 
julgasse oportuno, ou quando alguém do grupo a ele se dirigia. Nesses momentos, 
ouvíamos sua voz mansa que revelava, porém, uma postura forte que convidava 
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a pensar sobre os desafios por ele apresentados, na direção de uma leitura crítica 
do mundo, na defesa intransigente da ética do ser humano e da luta a favor dos 
oprimidos. Os encontros com Paulo Freire sempre foram reflexivos, interessantes, 
fraternos e surpreendentes. Era admirável a sua clareza de análise do mundo! 
Inquieto e instigante, buscava sempre a coerência entre sua prática e seu pen-
samento, mostrando-se indignado com as injustiças sociais. Revelava sempre, 
no entanto, coragem, humildade e esperança.

A grande oportunidade que tive de conviver e aprender com Paulo Freire, 
na Universidade, ampliou-se e aprofundou-se quando fui por ele convidada 
para dirigir a reorientação curricular da Secretaria Municipal de Educação 
do Município de São Paulo e coordenar o programa de formação permanente 
dos educadores. Trabalhar na equipe Paulo Freire, enquanto Secretário da 
Educação, foi uma experiência inusitada. Em nossos encontros de quase todas 
as manhãs, no seu gabinete, em um edifício da Avenida Paulista, eu encontrava 
um homem alto, elegante, de terno e gravata, cabelos brancos, quase sempre 
longos, com suaves ondulações sobre os ombros. Bem-disposto, chegava com 
pontualidade nas primeiras horas da manhã. Mostrava a sua preocupação com 
os aspectos mais gerais da política educacional. Surpreendia-me, entretanto, 
o modo criativo e concreto com que ele tratava o cotidiano. Com a experiên-
cia dos seus setenta anos e com a autoridade de um saber, reconhecido por 
muitos povos do mundo, tinha sempre algo novo a propor, na perspectiva de 
colocar em prática os princípios da política educacional anunciados em sua 
gestão, avançando passo a passo, rumo à construção de uma escola pública, 
popular e democrática.

Experimentei com Paulo Freire o verdadeiro sentido do que é participa-
ção. Muito ao contrário da falsa participação que manipula colaboradores, 
centralizando todas as decisões nas mãos do chefe e delegando apenas a execução 
de tarefas, a participação na equipe de Paulo Freire assumiu o mais radical dos 
significados, caracterizando-se verdadeiramente como uma participação em 
nível político. Isto significou, efetivamente, compartilhar decisões. No cotidiano 
difícil, demandante, desafiador da educação na cidade de São Paulo, na cons-
trução de uma gestão democrática, pude experimentar com Paulo Freire a sua 
disposição para o diálogo, a demonstração de sua tolerância, uma paciência/
impaciente e um toque de paixão em tudo o que ele fazia.

Quando Paulo Freire já não estava entre nós, em sua homenagem, a PUCSP 
criou, no 2º semestre de 1998, a Cátedra Paulo Freire, sob a direção do Programa 
de Pós-Graduação em Educação: Currículo. Na PUCSP, temos entendido a Cátedra 
como um espaço para o desenvolvimento de estudos e pesquisas sobre e a partir da 
obra de Paulo Freire, focalizando as suas repercussões teórico-práticas na área da 
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educação e a potencialidade de a pedagogia freiriana fecundar novos pensamentos. 
Em outras palavras, homenageamos Paulo Freire do jeito que entendemos que 
ele gostaria de ser homenageado, estudando com rigorosidade o seu pensamento, 
para compreendê-lo e para recriá-lo. A Cátedra vem desenvolvendo uma ampla 
pesquisa cumulativa que busca mapear e analisar a “Presença do Pensamento de 
Paulo Freire nos Sistemas de Educação, no Brasil, a Partir da Década de 90”. Os 
resultados desta pesquisa têm sido registrados em publicações, com o objetivo 
de sistematizar e adensar informações que possam subsidiar pesquisadores e 
gestores de políticas públicas de educação, na perspectiva crítico-emancipadora, 
possibilitando-lhes analisar e recriar políticas e práticas.

Paulo Freire deixa saudades pela sua lucidez de interpretação dos fatos do 
mundo, pelo seu poder de indignação, por seu contagiante amor à vida e ao ser 
humano, por sua luta incessante pela justiça, pela liberdade e por sua presença 
solidária e sempre amiga.

A MEMÓRIA É O OUTRO EM NÓS: CENTENÁRIO PAULO FREIRE

A N G E L O  B R Á S  F E R N A N D E S  C A L L O U f

Universidade Federal Rural de Pernambuco, Departamento de Educação. Recife – PE, Brasil

Toda comemoração é um trabalho da memória. Sem memória, perdemos 
muito da nossa humanidade. Sem ela, não há sociedade, nem história. Um homem 
sem memória, por contingência ideológica ou física, é um homem em franco 
processo de alienação e mortificação.

Com o advento do centenário de nascimento de Paulo Freire, comecei a 
vasculhar na memória tudo o que tinha pensado-escrito sobre o educador per-
nambucano. Havia uma motivação: a edição do livro Travessias Acadêmicas das 
Tecnologias de Comunicação para o Desenvolvimento, organizado pela professora 
Salett Tauk e por mim (Tauk & Callou, 2019), em comemoração aos nossos 
35 anos de atividade docente, na Universidade Federal Rural de Pernambuco 
(UFRPE). Quando nos debruçamos sobre os nossos baús acadêmicos para 
catalogar todo o material de pesquisa desenvolvido com os nossos ex-alunos 
de pós-graduação, encontrei, nos meus arquivos, a transcrição original de uma 
palestra de Paulo Freire, realizada em Santa Maria, em 1982, a qual tive a oportu-
nidade de assisti-la. A transcrição foi feita pela jornalista e amiga Néri Pedroso. 
Por certo instinto acadêmico, nunca gostei de me desfazer de documentos, 
mesmo aqueles aparentemente sem importância, na crença de que, um dia, 
poderiam construir novos sentidos. E, de fato, foi o que aconteceu.

f Professor titular no 
Departamento de Educação da 
Universidade Federal Rural de 
Pernambuco (UFRPE). Possui 
pós-doutorado em História 
e Cinema, pela Universidade 
Nova de Lisboa. Orcid: https://
orcid.org/0000-0003-3360-5260. 
E-mail: angelo.callou@ufrpe.br



250 V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    CITELLI | SUZINA | TUFTE  p. 245-284

Convivências e Aprendizados

Ao ler a palestra, nos defrontávamos a cada trecho com a atualidade da 
abordagem do tema – A Educação como Espanto –, e decidimos publicá-la na 
íntegra, incluindo as respostas de Paulo Freire às perguntas formuladas pela 
plateia. Era o fio condutor que procurávamos para dar sentido ao vasto mate-
rial que possuíamos, 80 relatos de pesquisas de 111 autores, na perspectiva de 
sistematizar as diferentes apropriações teóricas que realizamos para renovar 
o objeto da Comunicação Rural, da Extensão Rural e da Extensão Pesqueira 
no Brasil. Professora Nita Freire, viúva de Paulo Freire, foi generosa conosco ao 
atestar o ineditismo do material e a nos confiar a sua publicação e a escolha do 
título da palestra. Graças a essa reconstrução da memória, tivemos a comovente 
constatação da presença marcante do pensamento freiriano na nossa produção 
docente-discente, ao longo de décadas de trabalho acadêmico.

O primeiro contato que tive com a obra de Paulo Freire foi por mero acaso, 
tal como afirma Paul Veyne (1998), em Como se Escreve a História, no sentido de 
que debaixo da lua tudo é devir, acontecimento e acaso. Era 1977. Caiu em minhas 
mãos a 4ª edição do livro Ação Cultural para a Liberdade (Freire, 1976/2013a), 
publicado originalmente em 1976. Lembro-me perfeitamente desse momento, 
principalmente pela crítica refinada e fulminante de Paulo Freire às cartilhas de 
alfabetização. Quando li seus comentários sobre as seguintes frases – “Eva viu 
a uva”, a “Asa é da ave”, “Ada deu o dedo ao urubu” –, por exemplo, fui tomado 
de espanto, para usar uma expressão dele próprio, uma vez que essas frases me 
eram muito familiares, pois fui alfabetizado numa dessas cartilhas, na escola 
pública em que estudei.

A leitura de Ação Cultural para a Liberdade (1976/2013a) abriu um universo 
novo na minha formação universitária, agora menos ingênuo, mais crítico, talvez, e, 
portanto, mais politizado, para novos desafios. Tornei-me, àquela altura, um leitor 
assíduo dos livros de Paulo Freire, até o meu encontro com o livrinho, como ele 
mesmo um dia se referiu à obra Extensão ou Comunicação? (Freire, 1969/2013b). 
As visões iam se clareando, como diz o poeta, até que um dia acordei professor 
de Extensão Rural, de Extensão Pesqueira e de Teoria da Comunicação (na pós-
-graduação) na UFRPE.

O acesso à Extensão ou Comunicação? (Freire, 1969/2013b) tem uma história, 
no mínimo, curiosa. Foi também por um acaso do destino que me defrontei com 
este livro, na memorável Livraria Livro 7, no Recife, em 1979, pois assim está 
grafado no exemplar que guardo com estima até hoje. À época, imaginava como 
seria interessante se Paulo Freire tivesse escrito sobre Extensão Rural, tal era a 
minha vontade de seguir carreira nesse campo das Ciências Agrárias. Lia tudo 
que tivesse relação com o assunto. Fui tomado novamente de espanto ao ver 
o meu obscuro objeto do desejo materializado sobre um daqueles expositores 
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quadrados que compunham aquela imensa livraria. Jamais acreditei em forças de 
atração dessa natureza. Mas Hermann Hesse garante que tais realizações são pos-
síveis, a exemplo do personagem principal do livro Demian (Hesse, 1919/2012).  
Seja como for, o livrinho me acompanhou, literalmente, nos momentos mais deci-
sivos da minha vida profissional (concurso para professor, defesas de mestrado 
e doutorado etc.). Uma espécie de mascote, anjo da guarda, tamanha a impor-
tância que teve na minha formação universitária, que o acaso me presenteou.

Recentemente, lendo a biografia de Paulo Freire, escrita por Nita Freire 
(2017) – Paulo Freire, Uma História de Vida –, percebo um aspecto relevante 
do enfrentamento de uma geração para ter acesso à escola. A mãe de Paulo 
Freire, sem condições de colocá-lo numa escola privada, percorreu, em vão, 
vários colégios públicos do Recife, para matricular no curso secundário o futuro 
Patrono da Educação Brasileira. Minha mãe era da geração de Paulo Freire. 
Igualmente, sofreu a mesma saga, em Salvador, pelas mãos de uma migrante 
espanhola. Histórias que se cruzam.

Paulo Freire, entretanto, teve a sorte de bater à porta de uma instituição pri-
vada humanista, o Colégio Oswaldo Cruz, considerado, à época, uma das melho-
res escolas do Brasil. O proprietário e diretor da instituição, professor Aloízio 
Pessoa de Araújo, pai de Nita Freire, acolheu o jovem estudante, com uma bolsa 
de estudo. Professor Aloízio e sua mulher, Genove, eram pessoas reconhecida-
mente comprometidas com a educação de jovens no Recife. Minha mãe chegou 
a conhecê-los, por ironia do destino. E uma prima morou com a família durante 
dois anos, na rua da Soledade, para estudar em um dos colégios próximos dali, 
em meados dos anos 1960.

Essas passagens, de caráter muito pessoal, e com elas faço a minha pequena 
homenagem a Paulo Freire, é para dizer que memórias, se alguma serventia há, 
é justamente a humildade de reconhecer o melhor de nós, a partir do outro. 
Nisto, Paulo Freire ocupa um lugar central. E imorredouro!

FALANDO POR SI MESMOS, ENCONTRANDO O CAMINHO PARA 
SEGUIR EM FRENTE JUNTOS: QUANDO A COMUNIDADE ASSUME 
O COMANDO

B I R G I T T E  J A L L O V g

EMPOWERHOUSE. Gudhjem, Dinamarca

Como uma jovem ativista no movimento feminista em Copenhague, nossos 
Redstocking basis groups se reuniam todas as semanas, buscando crescer pessoal 
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e profissionalmente a partir de um simples – e abrangente – ativismo femi-
nista. Com base em nossa verdade fundamental de “tornar o pessoal político”, 
trabalhamos sistematicamente quando nos encontrávamos, nos revezando em 
compartilhar o momento em que estávamos em nossas vidas, explorando cole-
tivamente, refletindo, entendendo. Nossas experiências pessoais como mulheres 
na Dinamarca, nos anos 1970, eram o alicerce, e a partir de nossas experiências 
individuais coletivizadas, obtínhamos uma compreensão de nossas vidas – 
e por meio desse crescente processo de conscientização, produzíamos sentido de 
nós mesmas, de nossas vidas e da sociedade em que vivíamos – desenvolvendo 
de maneira coletiva estratégias e mapas para o caminho a seguir.

Em 1982, quando estagiava em Washington DC, no Women’s Institute for 
Freedom of the Press, um think tank feminista dedicado à mídia, situado nessa 
cidade, um dos três princípios do Instituto para o jornalismo feminista era que 
“as mulheres têm que falar por si mesmas”. Isso ressoava profundamente com 
a minha história vivida no movimento, e tornou-se um dos meus mantras pes-
soais e profissionais, e o núcleo das metodologias de trabalho participativo que 
se tornaram, junto com minha práxis, partes da minha caixa de ferramentas: 
“Mulheres – pessoas – devem falar por si mesmas”.

Em 1983, ao fazer parte do grupo que fundou a primeira rádio feminista 
da Dinamarca – Women’s Waves –, transformamos os métodos de trabalho dos 
grupos de base em princípios jornalísticos feministas, usando a nova plataforma 
conquistada para contar histórias de maneiras não veiculadas em outros lugares 
na época, construindo novos entendimentos entre as produtoras, as convidadas 
e as ouvintes. Esse trabalho veio em parte da minha dissertação de mestrado 
sobre como usar o rádio como ferramenta libertadora para a conscientização 
feminista: A Counter-Image in Sound (Jallov, 1982), na qual teorias foram adi-
cionadas à minha experiência básica real, a partir do pensamento da Escola de 
Frankfurt com sua Fantasia Sociológica (Negt, 1971) – e, não menos importante, 
o universo da teoria da libertação e do pensamento, mediante a percepção encon-
trada na prática reflexiva de Paulo Freire. Com esse pensamento sistematizado, 
minha práxis florescente encontrou um lar junto com minha outra estrela guia, 
representada pela Declaração Universal dos Direitos Humanos.

Nos trinta anos seguintes, continuei testemunhando o poder e a produção 
do empoderamento, quando todas as pessoas falam por si mesmas e o com-
partilhamento coletivo e a extração de experiências ajudam a dar sentido ao 
mundo e a seguir em frente. Esse tem sido o centro do meu trabalho para ajudar 
as comunidades a construir sua própria mídia, e vem à tona nas histórias de 
mudança a seguir, ocorridas em Moçambique e no Laos, onde as comunidades 
têm sido apoiadas para criar a própria estação de rádio da comunidade.
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Paulo Freire e o empoderamento comunitário

Em 1968, Paulo Freire (1970a) escreveu sua inspirada e inspiradora Pedagogia do Oprimido, 
e expressou em palavras muito do trabalho igualmente importante realizado em sua América 
Latina natal, incluindo a teologia da libertação. Acreditando no poder da consciencialização 
como o primeiro passo em um desenvolvimento orientado pelas pessoas, seu pensamento e 
sua ação possuem muitas semelhanças com o pensamento em torno do empoderamento na 
minha própria prática1. Quatro aspectos do pensamento de Freire vêm à mente, em particular:

(i) a relevância do diálogo, com foco na importância do espaço para a experiência e o 
conhecimento comunitário e individual, em oposição à instrução de cima para baixo, 
que Freire chamou de bancária;

(ii) a práxis, ou seja, ação que é informada e baseada em um valor, com o objetivo de 
criar mudanças. O objetivo é uma comunidade aprimorada e a construção de capital 
social para facilitar a justiça e o desenvolvimento humano;

(iii) Pedagogia do oprimido ou pedagogia da esperança, que chama a atenção para 
aqueles que não têm voz e que são oprimidos. Um elemento importante disso foi sua 
preocupação com a conscientização, desenvolvendo a consciência para ter o poder de 
transformar a realidade; e

(iv) a necessidade de se basear na experiência vivida dos participantes, pois isso torna 
o aprendizado/empoderamento possível. Basear-se nas coisas que são entendidas e 
conhecidas abre a mente para novas percepções.

ABRINDO COMUNIDADES, CORAÇÕES E MENTES – E OPÇÕES DE 
DESENVOLVIMENTO – POR MEIO DO DIÁLOGO NO LAOS

Em 2006, o Ministério da Informação do Laos juntamente com o Programa 
das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) decidiu fazer um pro-
jeto piloto, começando uma rádio comunitária em Khoun, na província de 
Xieng Khuoang. Era uma das áreas do Laos mais atingidas pela guerra secreta de 
mais de 15 anos, durante a qual duas toneladas de bombas por habitante foram 
lançadas sobre as belas montanhas e plantações de arroz (O’Connor, 2020). 
Reconstruída, Khoun é agora um pequeno distrito na província de Lao Xieng 
Khouang, e um dos 47 distritos mais pobres do Laos. Os desafios de desenvol-
vimento são imensos para as 90 aldeias com mais de 31 mil pessoas: 40,6% são 
de etnia lao lum, 54,14% são hmong e 5,22% são khamu. De acordo com o 
censo de 2005, um terço das pessoas do distrito não tinha acesso às estradas 
naquela época, e dois terços não tinham eletricidade. Oitenta e dois centros de 
saúde existiam no distrito, e em 2000, os profissionais de saúde qualificados 
na província de Xieng Khuoang participaram de apenas 8% dos nascimentos.  
A taxa de analfabetismo era de 25% dos adultos no distrito de Khoun. Uma maio-
ria de dois terços é de mulheres étnicas, e são o grupo mais vulnerável.

1 A discussão feita aqui 
é inspirada por Smith 
(1997/2002).
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Com os lao lum vivendo nos vales, os khmu a meio caminho das monta-
nhas e o hmong nas regiões mais altas, os três grupos étnicos do distrito tinham 
pouca interação, devido à falta de infraestrutura, mas também às muitas contra-
dições políticas, históricas e conflitos desde a última guerra, e com os lao lum 
dominando os outros. Foi nessa realidade que se iniciou a Rádio Comunitária 
Khoun para o Desenvolvimento.

A decisão foi tomada porque os desafios de desenvolvimento nos distritos mais 
pobres não pareciam arrefecer, apesar dos intensos esforços ao longo de muitos anos. 
Com um estado unipartidário, no qual as vozes dos cidadãos não têm um espaço 
regular na rádio nacional, o governo do Laos reconheceu que algo era necessário para 
que a dinâmica de desenvolvimento fosse estimulada nessas pequenas comunidades 
étnicas nas regiões montanhosas do país. Esse foi o início da emissora comunitária.

Um ano após a Rádio Comunitária Khoun para o Desenvolvimento ter iniciado 
suas atividades, uma avaliação de impacto foi realizada, para ver se a hipótese de que 
uma rádio comunitária estimularia o desenvolvimento, realmente tinha funcionado. 
Apenas um ano depois da rádio ter começado, com os desafios habituais cumpridos 
e resolvidos, o desenvolvimento, de fato, começou a ganhar ritmo, incluindo2:

• maior harmonia e igualdade nas famílias, e práticas menos abusivas 
direcionadas às mulheres;

• 60-70% mais mulheres étnicas usavam serviços de saúde quando grávidas;
• 50% mais mulheres étnicas vacinaram seus filhos;
• importante diminuição das doenças relacionadas à diarreia, devido à 

melhoria em práticas;
• os pais começaram a assumir mais responsabilidade pelo bem-estar 

das crianças (o que antes era deixado para a escola);
• novas técnicas agrícolas foram demonstradas e adotadas – com resul-

tados positivos:

Com a Rádio Khoun podemos saber coisas que não sabíamos antes. A Rádio 
Khoun fala sobre coisas que estão próximas de nós. Podemos ir ver o que ouvimos. 
Isso gera confiança! (Homem hmong adulto)

No interior do coletivo de 80 emissoras voluntárias Khoun, as seguintes 
declarações de impacto foram compartilhadas com base na questão: como eles 
viram seu papel no processo de desenvolvimento?

Antes da Rádio Khoun, nosso povo não tinha informações locais em nossa própria 
língua. Estou feliz por fazer parte disso. Minha família está muito orgulhosa por 
eu ajudar nosso povo! E isso ajuda muito!!! (Homem khmu)

2 A avaliação do impacto foi 
realizada março de 2009,  

como referido em Jallov (2014).
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Aprendi muito na rádio: fazer pesquisa para um programa, analisar nossos pro-
blemas, entrevistar pessoas, montar o programa semanal, trabalhar com edição de 
computador… Um monte de novas habilidades importantes – é realmente emocio-
nante!!! Trabalhar com colegas e amigos de outros grupos étnicos também é novo. 
Nós nos respeitamos e trabalhamos bem juntos. A começar por nós, os produtores, 
a rádio tem o potencial de ser uma ferramenta realmente importante para a união 
de toda a nossa comunidade khoun. (Mulher jovem lao lum)

Essas mudanças inovadoras aconteceram lentamente à medida que o tecido 
social fraturado estava se recompondo por meio do diálogo e do entendimento 
que se fortaleciam. A estrutura da rádio comunitária, favorecendo o espaço para 
a criação da comunidade e a experiência individual do outro, gerou a base da 
unidade, como disse a mulher antes. Ao contrário da educação de cima para 
baixo, que Freire chamava de bancária.

Comunidades empoderadas assumem o comando de mudanças positivas no 
centro de Moçambique
Saindo de uma guerra civil de 30 anos (parcialmente imposta externamente) 

e de um período de 25 anos de imprensa controlada pelo governo socialista de 
partido único, Moçambique com o acordo de paz em 1992, passou a considerar 
a mídia3 para apoiar a reconstrução do país rumo a uma democracia multipar-
tidária. Entre as oportunidades analisadas por Moçambique e seus parceiros de 
desenvolvimento, se cogitava, também como uma novidade, colocar a mídia nas 
mãos das comunidades, cujas vozes nunca tinham sido ouvidas dessa forma.

Com quatro rádios comunitárias controladas pelo estado, herdadas do período 
socialista, uma das quais católica, as demais dirigidas pelo Estado, parceiros 
como a Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 
(UNESCO), o PNUD, a Igreja Católica e o Instituto de Comunicação Social do 
Governo (ICS) (https://www.ics.gov.mz/) uniram-se para explorar oportunida-
des para dar início a um movimento de apoio às comunidades, formar rádios de 
propriedade comunitária, desenvolvendo programas de rádio elaborados por 
membros voluntários da comunidade sobre questões importantes em suas vidas 
(Jallov, 2015).

Iniciando o movimento em 2000, 30 estações puderam ser identificadas 
em 2002, 50 em 2004 e hoje, em 2021, há mais de 100 estações de mídia comu-
nitárias em Moçambique, com diferentes estruturas de propriedade e orientação. 
Como o artigo histórico citado descreve, mais da metade das estações criadas 
eram estações comunitárias reais, não de propriedade e controladas pelo Estado 

3 Primeira lei nesse sentido 
aprovada – já em 1991 (Lei 
nº 18/91, de 10 de agosto 
de 1991) – um ano antes do 
acordo de paz e logo após a 
nova Constituição.
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ou uma igreja, mas pela própria comunidade. O significado e o impacto dessas 
estações em Moçambique estão documentados, e os achados ressaltam tudo o 
que a Pedagogia do Oprimido de Freire significa, chamando atenção para aqueles 
que não têm voz, e que são oprimidos.

Em Moçambique, em muitas comunidades, o espírito comunitário e o 
tecido social foram destruídos após a trágica e dura guerra civil, na qual linhas 
de tensão foram criadas entre as aldeias e famílias, nas quais alguns de um lado 
feriram alguns do outro lado. Isso provocou paralisia e imobilidade, também de 
desenvolvimento. Quando as rádios comunitárias começaram a ser criadas por 
meio da facilitação, mobilização comunitária e empoderamento, as comunidades 
mudaram, deixando de ser objetos movidos por outros, para se tornarem sujei-
tos de seu próprio destino, coletivamente. Um parlamentar sênior, voltando à 
capital Maputo após uma visita a sua aldeia, um ano depois de a comunidade ter 
começado uma estação de rádio, foi surpreendido pela energia local, dinamismo 
e ação empoderada que havia testemunhado: “Vidas totalmente transformadas 
na minha aldeia de infância – como uma rádio comunitária pode causar isso???”4

O envolvimento sistemático dos membros da comunidade em grupos 
editoriais sobre assuntos de interesse (educação, cultura, saúde, direitos…), 
com base na efetiva mobilização, mapeamento comunitário e capacitação, 
gera a conscientização de que fala Freire, o conhecimento intuitivo sobre a capa-
cidade de – por meio dos conhecimentos – transformar a realidade. O capital 
social adicionado gerou, a partir do trabalho colaborativo e orientado para 
o futuro na rádio (ao contrário da paralisia do passado), novas e produtivas 
aberturas e oportunidades.

Em um ano, no qual os participantes locais com suporte técnico mobili-
zaram, inspiraram e treinaram membros da comunidade para liderar e ocupar 
a rádio comunitária na capital do distrito de Dondo, na província de Sofala, 
na região central de Moçambique, foram percebidos os seguintes resultados de 
impacto – incluindo a mudança mais geral em termos de abertura, aumento do 
debate, da autonomia e melhoria dos meios de subsistência:

• As mulheres passaram a ser mais respeitadas, com mais interesse em 
cargos eletivos – e muito menos violência contra elas;

• Fornecimento de eletricidade (havia sido interrompido devido a prá-
ticas desonestas);

• Policiamento comunitário (diminuindo os roubos e a violência);
• Fim das mortes por cólera (média normal de 160-200 por ano, durante a  

estação chuvosa);
• Melhores serviços públicos em hospitais e consultórios (a rádio comen-

tava quando os funcionários não apareciam no trabalho);

4 Uma experiência pessoal da 
autora desse artigo, que viveu 
e trabalhou em Moçambique 

entre 1998-2004 (http://www.
mediamoz.com/).
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• Mais testes de HIV/AIDS (devido à maior abertura e desestigmatização);
• Aumento da participação nas eleições (por causa de informações 

compreensíveis e encorajamento);
• Maior orgulho a respeito da cultura e da linguagem local (uma razão 

importante pela qual a rádio era tão confiável).

Com a confiança no centro da mudança comunitária
Com a origem ativista dos meus métodos de trabalho, focados no empo-

deramento e sistematização freiriana, as metodologias que cocriei no início 
de emissoras de rádio e mídias comunitárias deram evidências adicionais ao 
poder de construir conhecimentos de baixo para cima. Os poderosos impactos 
gerados nas duas estações de rádio comunitárias apresentadas aqui são muito 
semelhantes aos resultados de outros estudos comparáveis, todos tendo prestado 
atenção ao tema da causalidade, e os dois casos citados têm sido acompanhados 
anualmente por um período de cinco anos, reconfirmando o impacto.

A resposta para o que há dentro da pedagogia freiriana e de minhas pró-
prias metodologias libertadoras de radiodifusão que causa a mudança, o que faz 
com que as comunidades sigam os conselhos de desenvolvimento veiculados 
por suas estações locais, é, na verdade, bastante simples. É porque a emissora é 
nossa; vemos e sentimos isso pelo fato de as emissoras comunitárias serem daqui, 
conhecidas e respeitadas, falando nossa língua – à nossa maneira e utilizando 
nossa cultura, nossas narrativas e nossa história, nossas expressões e saberes. 
Isso gera a confiança necessária para que mudanças poderosas aconteçam, 
porque inclui todos os princípios freirianos de amor, empatia, esperança e 
humildade. Juntos podemos fazer isso!

DEPOIMENTO SOBRE PAULO FREIRE: “CONFIE NAS PESSOAS” 

C E E S  J .  H A M E L I N K h

University of Amsterdam, Departament of Communication. Amsterdã, Países Baixos

Conheci Paulo Freire no início da década de 1970, quando ele trabalhou 
com o Conselho Mundial de Igrejas, e tive o privilégio de dividir um escritório 
com ele, enquanto trabalhava em projetos de comunicação alternativa para 
a Lutheran World Federation. Lembro que, no final de um longo dia de tra-
balho, Paulo muitas vezes olhava para mim e dizia: “Cees, nunca se esqueça, 
confie nas pessoas!”. Desde então, essa frase continuou ressoando em minha 

h Professor emérito de 
Comunicação Internacional 
na University of Amsterdam. 
E-mail: hamelink@antenna.nl
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mente, pois se tornou a base para o meu próprio trabalho em comunicação 
dialógica. Aprendi com Paulo que a base da liberdade comunicativa que deve 
orientar a comunicação humana é a confiança. Também aprendi que a con-
fiança significa que preciso saber que o que o outro diz é genuíno, e o outro 
deve ter certeza de que o que eu digo é autêntico. Encontramos uma inspira-
ção compartilhada em Martin Buber, que acreditava que só posso falar com 
alguém, no verdadeiro sentido do termo, se esperar que essa pessoa aceite 
minha palavra como genuína. A confiança é essencial para vivermos juntos. 
É a base do comportamento cooperativo social. Cooperamos porque contamos 
que os outros sejam de confiança. Se eles não forem confiáveis, não pode haver 
cooperação. A confiança é uma relação de dependência, baseada na expecta-
tiva de que essa dependência não será submetida a abuso, e essa expectativa 
pode estar ancorada no conhecimento sobre o comportamento anterior do 
outro, ou o conhecimento sobre seu caráter, ou fortes sentimentos afetivos. 
Se um encontro começa com a desconfiança, ou seja, a crença de que não se 
pode confiar no outro para falar a verdade, cumprir o que promete ou um 
compromisso, uma conversa pode ser possível, mas não um diálogo real. 
Na comunicação dialógica, é necessário confiar nos parceiros de conversação. 
Igualmente importante, no entanto, é que você precisa ser confiável como 
parceiro. Assim, a comunicação dialógica também é um exercício de autor-
reflexão crítica. Posso ter certeza de que sou confiável? Eu confio em mim 
mesmo? Acredito na minha própria verdade?

Entendo o significado da confiança na compreensão de que a outra pessoa 
seja livre em sua comunicação. Lembro-me de uma noite no saguão John 
Knox, em Genebra, quando o público esperava receber a grande sabedoria 
do guru Freire. No entanto, Paulo se recusou a desempenhar esse papel. 
Ele sentou-se à frente da plateia e disse: “Por favor, compartilhem seus 
conhecimentos comigo”. Depois de um momento de paralisia, as pessoas 
começaram a falar e discutir. Naquela noite, vi meu amigo praticando a 
liberdade comunicativa. O respeito pela liberdade comunicativa dos outros 
é um reconhecimento básico de sua agência humana e exige que aceitemos 
o outro como fundamentalmente diferente de nós, e vejamos sua alteridade 
como uma característica única que não pode ser assimilada e reduzida à 
similaridade. A comunicação dialógica abre a possibilidade de reconhecer 
que uma posição diferente é justificada e que pode haver diferenças reais e 
Alteridade genuína. No diálogo, os participantes não se apegam a apenas 
uma posição como a verdade absoluta. Eles aceitam a disposição de lidar 
com diferenças reais e profundas. O respeito pela liberdade comunicativa do 
outro é um reconhecimento da dignidade da agência humana. Se negarmos 
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às pessoas a agência, não as aceitamos como seres autônomos, como seres 
definidos por si mesmos e encarregados de suas próprias vidas. Descobri 
nessa noite que a comunicação dialógica é uma condição fundamental para 
a verdadeira humanização. Também que o diálogo não pode existir sem um 
profundo amor pelo mundo. Em sua correspondência com Karl Japsers, 
Hannah Arendt escreveu que queria que seu livro sobre teorias políticas 
(que ela nunca finalizou) tivesse o título Amor Mundi. Paulo entendeu que 
relações significativas não opressivas com os outros só são possíveis com 
base no amor pelo mundo.

No escritório de Genebra, com frequência falávamos sobre o poder. 
Como estudante do poder da propaganda, me referia ao poder como foi 
classicamente definido por Robert Dahl (1957), “A tem poder sobre B na 
medida em que ele pode fazer com que B faça algo que B não faria de outra 
forma” (p. 202). Paulo me ajudou a ver a outra dimensão do poder. O poder 
não só no sentido adversarial, competitivo, mas também no espírito de mutua-
lidade e solidariedade (Freire, 1970b, p. 69). O poder como um processo 
recíproco de empoderamento. O poder de fazer algo, que também foi visto 
por Hannah Arendt (1970) como “a capacidade humana não apenas de agir, 
mas de agir em comum acordo” (p. 44). Através de nossas discussões pude 
ver o poder como capacidade, como potencialidade e como um recurso que 
continua a ser altamente distribuído de maneira desigual no mundo.

Quando ingressei mais tarde no mundo acadêmico, o espírito de Paulo 
estava lá novamente. Descobri que a maioria das políticas e práticas educacionais 
concebiam a educação como um instrumento para facilitar a conformidade dos 
alunos com o sistema político-econômico e sociocultural vigente. Paulo lem-
brou que a educação deve ser um meio pelo qual homens e mulheres lidam 
criticamente com a realidade e descobrem como participar da transformação 
de seu mundo. A educação, como Paulo diria, nunca é um processo neutro. 
Temos que escolher entre dois modos de pensamento opostos. A abordagem 
da conformidade (que parece ser cada vez mais dominante em todo o mundo) 
versus a abordagem da liberdade (inspirada na obra de Paulo). Em todo o 
mundo, ao falar com professores, estudantes e políticos responsáveis pelas 
políticas educacionais, vi um predomínio da mentalidade de conformidade, 
o que confirmou a visão de Bertrand Russell (1916) de que

A prevenção do livre questionamento é inevitável quando o propósito da educação 
é produzir crença em vez de pensamento, obrigar os jovens a ter opiniões positivas 
sobre temas duvidosos, em vez de deixá-los ver a dúvida e serem encorajados à 
independência mental. (p. 107)
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Ao contrário disso, a abordagem da conformidade continua a manifestar-se 
das seguintes formas:

A educação está rapidamente se tornando uma arena de vencedores 
e perdedores: um modelo de competição prevalece com foco no resultado 
econômico, de modo que a quantidade ganha a disputa contra a qualidade. 
Isso implica que programas financeiramente menos bem-sucedidos serão cas-
sados. É crucial obter a maior pontuação possível no índice Hirsch: um padrão 
de medição com pouca validade que combina citações com produtividade, 
mas não diz nada sobre a qualidade da pesquisa. As instituições acadêmicas 
tornam-se entidades egoístas lutando pela maior parte do bolo. A maior par-
ticipação (ou qualquer participação) nos decrescentes fundos para pesquisa 
significa que as equipes de pesquisa educacional precisam gastar quantidades 
de tempo desproporcionais para preparar, na maioria dos casos, propostas de 
projetos de investigação malsucedidas.

A educação acadêmica no espírito de Paulo estimularia o que Russell 
chamou de “o amor da aventura mental”, enquanto na abordagem da con-
formidade não há espaço para o tipo de diálogo que Paulo via como cen-
tral para a transformação do mundo. A escolha entre as abordagens da 
conformidade e a da liberdade pode ser colocada como escolha entre o 
presidente Jair Bolsonaro e o filósofo Paulo Freire. Ou, como a neta de 
Freire escreve, entre eliminar o legado de seu avô ou celebrar sua abordagem  
libertadora da educação.

Os temas favoritos nas discussões no restaurante do Edifício Ecumênico 
na Rota de Ferney trataram da questão do discurso racional versus a imagi-
nação. Enquanto Paulo enfatizava a importância da racionalidade, da cons-
ciência e do uso da linguagem, eu queria que a comunicação dialógica fosse 
reencantada e libertada do discurso racional. Tendo lido – muitos anos 
depois – a crítica de Enrique Dussell à ética discursiva proposta por Karl-
Otto Apel e Jurgen Habermas (Dussell & Ape, 2013), acho que Paulo teria 
concordado com Dussell que o diálogo genuíno como ação política não 
deveria ser baseado em argumentação racional, mas incorporar a realidade 
da exploração e da exclusão.

Se nossas pausas no café em Genebra tivessem durado mais, gostaria de 
perguntar se ele tinha lido Por Quem os Sinos Dobram de Hemingway (1940). 
Ele provavelmente leu, mas leu com o mesmo fascínio que Merleau Ponty e 
Sartre tinham por esse livro?

Como sempre no encontro com grandes mentes, muitas perguntas ficam 
sem resposta. No entanto, mesmo que fossem críticas, tenho certeza de que 
Paulo as teria levado a sério, respondendo com uma genuína mente aberta.
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HOMENAGEM A PAULO FREIRE EM SEU CENTENÁRIOI

F R E I  B E T T O j

Pesquisador independente. São Paulo, SP – Brasil

Quando Paulo Freire retornou de 15 anos de exílio, em agosto de 1979, 
nos encontramos em São Paulo. Éramos vizinhos e, com frequência, nos visi-
távamos. Estreitamos muito as nossas relações pessoais e isso nos permitiu 
inclusive escrever um livro, que foi mediado pelo jornalista Ricardo Kotscho, 
chamado Essa Escola Chamada Vida (2000).

Paulo ficou doente em 1997 e veio a falecer no dia 2 de maio daquele 
ano. Eu estive junto a ele nos momentos finais, nos momentos que eu chamo 
de transvivenciação, e, logo em seguida, eu escrevi um texto, que eu acho que 
traduz bem toda a metodologia do professor Paulo Freire:

“Ivo viu a uva”, ensinavam os manuais de alfabetização. Mas o professor Paulo 
Freire, com o seu método de alfabetizar conscientizando, fez adultos e crianças, 
no Brasil e na Guiné-Bissau, na Índia, na Nicarágua e em tantos outros lugares, 
descobrirem que Ivo não viu apenas com os olhos. Viu também com a mente e se 
perguntou se uva é natureza ou cultura.

Ivo viu que a fruta não resulta do trabalho humano. É Criação, é natureza. 
Paulo Freire ensinou a Ivo que semear uva é ação humana na e sobre a natureza. 
E a mão, multiferramenta, desperta as potencialidades do fruto. Assim como o próprio 
ser humano foi semeado pela natureza em anos e anos de evolução do Universo.

Colher a uva, esmagá-la e transformá-la em vinho é cultura, assinalou Paulo 
Freire. O trabalho humaniza a natureza e, ao realizá-lo, o homem e a mulher 
se humanizam. Trabalho que instaura o nó de relações, a vida social. Graças ao 
professor, que iniciou sua pedagogia revolucionária com trabalhadores do Sesi de 
Pernambuco, Ivo viu também que a uva é colhida por boias-frias, que ganham 
pouco, e comercializada por atravessadores, que ganham muito mais.

Ivo aprendeu com Paulo que, mesmo sem ainda saber ler, ele não é uma pessoa 
ignorante. Antes de aprender as letras, Ivo sabia erguer uma casa, tijolo a tijolo. 
O médico, o advogado ou o dentista, com todo o seu estudo, não são capazes 
de construir como Ivo. Paulo Freire ensinou a Ivo que não existe ninguém mais 
culto do que o outro, existem culturas paralelas, distintas, que se complementam  
na vida social.

Ivo viu a uva e Paulo Freire mostrou-lhe os cachos, a parreira, a plantação 
inteira. Ensinou a Ivo que a leitura de um texto é tanto melhor compreendida 
quanto mais se insere o texto no contexto do autor e do leitor. É dessa relação 
dialógica entre texto e contexto que Ivo extrai o pretexto para agir. No início e no 

i Este depoimento foi extraído 
da palestra realizada por Frei 
Betto no ciclo de debates 
Paulo Freire Centennial: 7 
Talks in Preparation for the 
Next 100 Years, realizado pela 
Loughborough University 
London, em março de 2021. 
Ver: Libanio Christo (2021).
j Escritor, autor de Por Uma 
Educação Crítica e Participativa 
(Rocco) e de Essa Escola 
Chamada Vida (Ática), 
em parceria com Paulo Freire  
e Ricardo Kotscho.
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fim do aprendizado, é a práxis de Ivo que importa. Práxis-teoria-práxis, num pro-
cesso indutivo que torna o educando sujeito histórico.

Ivo viu a uva e não viu a ave que, de cima, enxerga a parreira e não vê a uva. 
O que Ivo vê é diferente do que vê a ave. Assim, Paulo Freire ensinou a Ivo um prin-
cípio fundamental de epistemologia: a cabeça pensa onde os pés pisam. O mundo 
desigual pode ser lido pela ótica do opressor ou pela ótica do oprimido. Resulta uma 
leitura tão diferente uma da outra como entre a visão de Ptolomeu, ao observar o 
sistema solar com os pés na Terra, e a de Copérnico, ao imaginar-se com os pés no Sol.

Agora Ivo vê a uva, a parreira e todas as relações sociais que fazem do fruto 
festa no cálice de vinho, mas já não vê Paulo Freire, que mergulhou no Amor de 
Deus na manhã de 2 de maio de 1997. Deixa-nos uma obra inestimável e um 
testemunho admirável de competência e coerência.

Paulo deveria estar em Cuba, onde receberia o título de Doutor Honoris 
Causa, da Universidade de Havana. Contudo, antes de embarcar fui rezar com 
Nita, sua mulher, e os filhos, em torno de seu semblante tranquilo: Paulo via Deus.

VIAGEM À “INTIMIDADE DO ÓBVIO”

L I G I A  C H I A P P I N I k

Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. São Paulo – SP, Brasil

Freie Universität Berlin, ZI Lateinamerika-Institut. Berlim, Alemanha

Para Leda Gusmão Chiappini

Antecedentes e destaques de uma conversa inesquecível
Este breve texto tem como centro a conversa no subtítulo referida, 

circunstanciada brevemente por algumas lembranças anteriores, pois muito 
antes dela, houve alguns encontros decisivos, mesmo que indiretos, com Paulo 
Freire, seja por referências à sua obra, seja por testemunho de quem já o havia 
visto e escutado pessoalmente. Como foi o caso, de minha irmã, Leda Gusmão 
Chiappini, a quem dedico estas lembranças5.

Daí para começar a ler e refletir sobre o grande educador e seu assim cha-
mado método, foi quase um passo natural, à medida em que, terminando meus 
estudos de Letras e iniciando-me na docência, no chamado ensino médio e no 
universitário, fui cada vez mais tentando praticar uma pedagogia dialógica, 
o que incluiu também os cursos de extensão, ministrados para professores de 
primeiro e segundo graus6.

k Professora Titular de 
Teoria Literária e Literatura 

Comparada da Universidade 
de São Paulo (USP) aposentada 

e primeira catedrática de 
Literatura e Cultura Brasileira 

na Alemanha junto à Freie 
Universität Berlin. E-mail: 

lchiappini@gmail.com
5 Educadora e advogada, 

profundamente engajada na 
democratização do ensino 

público de qualidade, ela muito 
estudou e reinventou Paulo 

Freire em sala de aula, tendo tido 
também um contato pessoal 

com ele num congresso de que 
participou na Bahia, ainda nos 

anos 1960. Seu entusiasmo 
pela figura humana e pelo 
pensamento pedagógico-

filosófico-político desse grande 
educador, me contagiou por 
meio de muitas conversas e 

leituras exemplares.
6 Das insatisfações com esse 

trabalho, concebido pela 
Universidade como reciclagem, 

nasceu minha vontade de, 
associando-me a outros e 
outras colegas igualmente 

insatisfeitos/as criar alternativas 
mais na linha freiriana. 

Daí nasceu, no final de 1970, 
a Associação de Professores de 
Língua e Literatura, da qual fui 

sócia fundadora e primeira vice-
presidente e, mais tarde, já nos 
anos de 1990, um projeto que 
até hoje é a menina dos meus 

olhos, de formação do educador 
em serviço (EFES), que rendeu, 
entre outras coisas, 14 livros da 
coleção Aprender e Ensinar com 

Textos (Chiappini, 2015).
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Entre 1978 e 1979, fiz uma pesquisa de pós-doutorado na França7, 
sobre Literatura e Ensino, que, além dos seminários em diferentes Universidades, 
e de estágios, colóquios e muita leitura sobre educação em geral e ensino de lite-
ratura, em particular, motivou-me a realizar diversas entrevistas com estudantes 
e professores/as os/as mais variados/as. No caso de Paulo Freire, depois de um 
estudo sistemático da sua obra, publicada até então, aproveitei a relativa proxi-
midade de Paris e Genebra, para entrevistá-lo também.

Nesta homenagem ao seu jubileu, tendo sido convidada a narrar um pouco 
do meu convívio com ele, optei por relembrar brevemente aquele nosso encon-
tro, em Genebra, quando tivemos uma conversa simpática, fecunda e, por isso 
mesmo, inesquecível8. Sim, porque não se tratou apenas de uma entrevista, 
em que a entrevistadora pergunta e o entrevistado responde. Foi uma verdadeira 
conversa, no sentido etimológico da palavra, aparentada ao verbo conviver e 
também a direcionar e redirecionar pensamento e fala no contato com outra(s) 
pessoa(s). Mais do que falar e ouvir, tratava-se de dialogar, conceito chave no 
pensamento e na prática de Paulo Freire.

As perguntas que lhe encaminhara por carta, com a devida antecedência, 
hoje percebo, eram “sobre Deus e o mundo”9. Mas Paulo soube escolher aquelas 
que poderiam ser norteadoras de uma reflexão a partir de algumas práticas 
fundantes da sua pedagogia10. Assim, deu o tom da conversa, relembrando 
o início de seu trabalho pedagógico, no Serviço Social da Indústria (SESI), 
com os pais e professores das suas escolas. Tratava-se dos “círculos de pais e 
professores”, considerados posteriormente, por ele mesmo, como “um capítulo 
da educação de adultos”. Dessa experiência destacou um episódio marcante 
para o desenvolvimento teórico e prático do seu trabalho pedagógico, narrando 
de modo muito comovente e comovido suas primeiras tentativas de interferir 
junto às famílias dos alunos, para acabar com os frequentes castigos físicos que 
estes sofriam dos pais. Sua tentativa de ensinar que isso não devia ser feito teria 
provocado uma verdadeira aula por parte de um desses pais, que lhe ensinou 
a aprender com o educando. A partir, sobretudo, da percepção direta dos pro-
blemas sociais que estes enfrentavam, sendo trabalhadores sempre cansados, 
morando, dormindo e comendo mal, em contraste com as condições sociais 
que ele parecia adivinhar no mestre, descrevendo com muita concretude a casa 
de Paulo e sua família, confortável, com um quarto para cada criança e muita 
comida na mesa (Leite, 2005, pp. 309-310).

Episódios como esse se transformaram, para o, desde então, educador-
-educando, em referencias paradigmáticas para guiar o trabalho do pensamento 
pelos labirintos do conhecer. E daí resultou, entre outras, esta reflexão acerca 
do aparentemente óbvio:

7 Com bolsa de pós-doutorado, 
concedida pela FAPESP.

8 Foi uma conversa a três, pois 
dela também participou um 
colega dos Seminários que 
frequentávamos na École de 
Hautes Études de Paris. Trata-se 
do filósofo chileno Antonio 
Faúndez, também exilado na 
época. Sua participação foi 
aceita por Paulo, a quem o 
apresentei na carta em que 
solicitava a confirmação da 
entrevista. Dando um exemplo 
de abertura e disponibilidade 
ao diálogo, Paulo não apenas 
o recebeu, como ouviu com 
paciência e respeito suas 
críticas, de marxista ortodoxo, 
vendo nelas uma oportunidade 
a aproveitar para esclarecer 
melhor suas ideias, para o outro 
e para si mesmo, aprendendo 
democraticamente com o 
contraditório, atitude rara até 
hoje, quando as polarizações 
tendem a apresentar-se de 
modo raivoso e insuperável. 
Esse intercâmbio foi tão 
importante que acabou 
deslanchando uma parceria 
duradoura entre ambos, 
inclusive na publicação de 
livros dialógicos, livros que 
conversam, como é o caso de 
Por uma Pedagogia da Pergunta 
(Freire, 2012).

9 Retomando a expressão do 
mestre Antonio Candido, sobre 
algumas formulações iniciais dos 
projetos de tese que orientava.

10 A entrevista completa, com 
todas as perguntas enviadas e um 
comentário atualizado inicial,  
foi republicada em Leite (2005).
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Estou convencido hoje de que se tem que quebrar o óbvio e expor a intimidade 
do óbvio. E quando você faz isso, descobre que o óbvio não é tão óbvio quanto 
se pensa. É óbvio para você num certo momento, mas não é para muita gente. 
(Leite, 2005, p. 311)

Um texto óbvio?
Entre tantas outras coisas, na longa conversa, vale a pena destacar também 

o que Paulo falou sobre sua atuação no processo de pós-alfabetização em São 
Tomé e Príncipe, realizado já em pleno exílio genebrino. Para melhor ilustrar o 
material elaborado aí, sob sua coordenação, e seus objetivos político-pedagógicos, 
leu em voz alta um texto, aparentemente simples, que tem muito a ver com 
o conceito freiriano de diálogo e da comunicação dialógica, no processo do 
estudo e da aprendizagem, vinculados à experiência de vida e trabalho dos 
educandos. Eis o texto11:

Tinha chovido muito toda noite. Havia enormes poças de água nas partes mais 
baixas do terreno. Em certos lugares, a terra, de tão molhada, tinha virado lama. 
Às vezes, os pés apenas escorregavam nela, às vezes mais do que escorregar os pés 
se atolavam na lama até acima dos tornozelos. Era difícil andar. Pedro e Antonio 
estavam a transportar, numa camioneta, cestos cheios de cacau, para o sítio onde 
deveriam secar. Em certa altura perceberam que a camioneta não atravessaria 
o atoleiro que tinham pela frente. Pararam, desceram da camioneta, olharam o 
atoleiro, que era um problema para eles. Atravessaram a pé uns dois metros de 
lama, defendidos pelas suas botas de cano longo. Sentiram a espessura do lamaçal. 
Pensaram. Discutiram como resolver o problema. Depois, com a ajuda de algumas 
pedras e de galhos secos de árvores, deram ao terreno a consistência mínima para 
que as rodas da camioneta passassem sem se atolar. Pedro e Antônio estudaram. 
Procuraram compreender o problema que tinham de resolver e, em seguida, 
encontraram uma resposta precisa. Não se estuda apenas na escola. Pedro e Antônio 
estudaram enquanto trabalhavam. Estudar é assumir uma atitude séria e curiosa 
diante de um problema. (Leite, 2005, p. 321)

Paulo escreveu pouco e falou pouco sobre comunicação12, mas a dramatizou 
incansavelmente no diálogo com seus educandos de diversas proveniências e 
idades. E, nesta nossa conversa, disse explicitamente que considerava a comu-
nicação a base da educação, revelando assim, como no caso da base marxista 
e cristã do seu pensamento e da sua prática, parte do que, nos seus escritos, 
se expressa frequentemente em silêncios plenos de significado. Explicou, 

11 Esse texto, com pequenas 
diferenças circula em outras 

publicações de antes e depois 
dos cadernos editados para uso 

em São Tomé e Príncipe.

12 Vale lembrar, porém, que ele 
dedicou um de seus primeiros 

livros ao tema, mas centrando-
se, poderíamos dizer, na falta 

de comunicação real da maior 
parte do trabalho desenvolvido 

por expertos nos programas 
de extensão, especialmente 
no contexto rural, em que 

ele atuou, no Departamento 
de Extensão Cultural da 

Universidade do Recife, onde 
a prática do ensino da língua, 

vinculada ao processo de 
comunicação, o teria levado a 

refletir sobre a educação como 
extensão. Por isso torna-se 

difícil pensar a extensão em 
Paulo Freire sem o ato de 

comunicar-se, para além do 
mero “comunicado”.
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ainda, que ensinar e estudar a língua portuguesa e fazer leituras no campo da 
filosofia e da psicologia da linguagem lhe teriam tornado evidentes as rela-
ções estreitas entre educação e teoria do conhecimento. Conhecer e educar, 
possibilitando aos educandos exercer o trabalho do pensamento, implicaria 
pensar a prática13, sempre social. E dialogar, em conversas que ganhariam 
uma dimensão de trabalho, ao examinar, analisar e propor. Exatamente o 
que ocorre no pequeno texto, em que Antônio e Pedro param, descem juntos 
do carro para examinar o terreno, olham, pensam, discutem, identificam o 
problema e encontram, conjuntamente, a solução para sair do atoleiro. O texto 
ganha, assim, emblematicamente, uma dimensão alegórica, apontando saídas 
da confusão que impede o avanço para a luz do conhecimento e impõe o ato 
propositivo para, só assim, superar uma situação problemática14.

Estudar, comunicar, discutir, conversar, tudo isso está na obra teórica e 
prática de Paulo Freire e se mostrou em vários aspectos desta nossa conversa, 
inclusive nesse pequeno-grande-simples e complexo exemplo do trabalho de 
pós-alfabetização em São Tomé e Príncipe.

Depois eu conto: voltar para reaprender, reensinar e reinventar o Brasil
Ao voltar do exílio, logo no início dos anos 1980, Paulo declarou aos jor-

nalistas de primeira hora, que lhe perguntavam o que iria fazer: antes de mais 
nada reaprender o Brasil.

Nesse primeiro tempo da volta, tivemos o privilégio de sermos recebidos 
em sua casa, por ele e D. Elsa, sua esposa e, no começo de tudo, mestra. Aí reto-
mamos, em meio a uma deliciosa feijoada pernambucana, nossa conversa sobre 
sua obra, que nesse momento, segundo ele, vinha sendo criticada. Mas só do 
ponto de vista teórico, sem a devida atenção ao seu permanente esforço em 
relacionar teoria e prática. Isso, porém, não foi o ponto central da retomada 
do nosso contato. Este se deu quando ele se tornou secretário de educação 
do governo de Luísa Erundina (entre 1989 e 1991), e fez um convite amplo a 
professores das universidades paulistas, sobretudo Universidade de São Paulo, 
Pontifícia Universidade Católica e Universidade de Campinas, para atuarem 
como assessores na reorientação curricular das escolas paulistanas de nível 
elementar e médio, bem como na formação de educadores e educadoras. 
Nesse projeto, que contou no seu início com perto de cem assessores dessas 
três universidades, tive a honra de colaborar do início ao fim, quando restaram 
apenas dez deles. Mas isso é outra história a ser recontada com mais tempo e 
espaço, talvez em parceria com outros/as participantes, que aí perseveraram. 
Fica em aberta a possibilidade de, posteriormente, nesta ou em outra revista 

13 Nesse sentido, seus livros não 
seriam propriamente livros, 
mas “livros-relatórios”.

14 A Educação como produtora 
de conhecimento, revela-se, 
por isso mesmo, um ato 
político, na medida em que 
quem se educa pensando e para 
pensar dialogando, aprendendo 
e ensinando, resiste a 
imposições de pensamentos 
prontos, alheios e alienantes. 
Aí se sublinha não apenas a 
concepção da não neutralidade 
do ensino, como o seu caráter 
dialógico, concebido na 
formação da cidadania, como 
ato educomunicativo, o que 
vem explicado exemplarmente 
no texto de Citelli et al. (2019).
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especializada, pensarmos em algo mais amplo, incluindo essa experiência 
pioneira da prefeitura de São Paulo15.

ESTABELECENDO A IDENTIDADE CENTRAL DA COMUNICAÇÃO 
PARA O DESENVOLVIMENTO EM PAULO FREIRE: UM TESTEMUNHO 
DA UNIVERSITY OF THE PHILIPPINES – COLLEGE OF DEVELOPMENT 
COMMUNICATION (UPLB CDC)

M A R I A  C E L E S T E  C A D I Z l

L Y N E T T E  C A R P I O - S E R R A N O m

P A M E L A  M A R I A  A .  C U S T O D I O n

W I N I F R E D O  D A G L I o

M I L D R E D  M O S C O S O p

M A .  S T E L L A  C .  T I R O L q

University of the Philippines Los Baños, College of Development Communication. Los Baños – 
Laguna, Filipinas

Para nós, a alma e a essência da comunicação para o desenvolvimento 
como disciplina acadêmica, profissão e prática, encontra base na filosofia e 
na abordagem de Paulo Freire da humanização dos oprimidos pelo despertar 
de sua consciência crítica, por meio do diálogo, dentro de sua matriz de amor, 
humildade, fé nas capacidades, esperança e pensamento crítico dos pobres.

Gerações de praticantes e profissionais, professores e pesquisadores 
da comunicação para o desenvolvimento (Devcom), principalmente nas 
Filipinas, mas também espalhados pelo sudeste da Ásia e outras regiões 
do sul, como a África e o sul da Ásia, que são estudantes da University 
of the Philippines Los Baños – College of Development Communication 
(UPLB – CDC) ou UPLB – Devcom, adotaram os princípios fundamentais 
da filosofia e os ensinamentos de Freire como base da comunicação para o 
desenvolvimento participativo, que capacita os pobres e marginalizados como 
sujeitos de seu desenvolvimento, para a realização do seu potencial completo 
como humanos com dignidade. Esses ex-alunos de Comdev também estão 
orientando futuros profissionais, professores e pesquisadores da disciplina 
em 22 outras instituições acadêmicas nas Filipinas, além de algumas em 
outros países em desenvolvimento.

A UPLB Devcom emergiu como pioneira na oferta do bacharelado,  
mestrado e doutorado de filosofia em Devcom nos anos 1970, semeada pelo 
artigo seminal da Dra. Nora Cruz Quebral (1971), definindo o conceito e o 

15 Onde também se mostrou 
notório o papel da chamada 

pedagogia da correspondência. 
As cartas foram utilizadas e, 

mais tarde, publicadas em livro, 
como estratégia de comunicação 
e formação de professor@s, mais 

especialmente, das professoras, 
que procurou livrar da condição 

de tias para reapresentá-las às/
aos leitoras/es e a elas mesmas, 

enquanto educadoras. Ver: 
Pereira Coelho (2011).

l Professora Associada 
aposentada e ex-diretora 

do College of Development 
Communication, University 

of the Philippines Los Baños. 
Orcid: https://orcid.org/0000-

0001-9068-7675. E-mail: 
mchcadiz@gmail.com

m Professor Assistente da 
University of the Philippines 

Los Baños. Orcid: https://orcid.
org/0000-0002-5534-6709. 

E-mail: lbcarpio@up.edu.ph
n Professor Associado do 

Department of Development 
Journalism, College of 

Development Communication, 
University of the Philippines 

Los Baños. Orcid: https://orcid.
org/0000-0002-3142-6878. 

E-mail: pacustodio1@up.edu.ph
o Professor Assistente, 

Department of Science 
Communication, College of 

Development Communication, 
University of the Philippines 

Los Baños. Orcid: https://orcid.
org/0000-0002-5780-1787. 

E-mail: wbdagli@devcom.edu.ph
p Professor Associado, 

Department of Educational 
Communication, 

College of Development 
Communication, University 

of the Philippines Los Banos. 
Orcid: https://orcid.org/0000-

0003-2264-6526. E-mail:  
momoscoso@devcom.edu.ph

q Professor Associado e diretor 
titular, College of Development 

Communication, University 
of the Philippines Los Baños. 

Orcid: https://orcid.org/0000-
0003-2264-6526. E-mail: 

msctirol@devcom.edu.ph
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embrião da disciplina em uma conferência sobre desenvolvimento agrícola 
em 1971, em Los Baños16.

O foco da definição da Devcom de Quebral (1971) nos pobres e margi-
nalizados, que os ex-alunos da UPLB Devcom consideraram fundamental, 
alinha-se ao de Freire em relação aos oprimidos e seu empoderamento como 
seres humanos com dignidade:

a arte e a ciência da comunicação humana aplicadas à rápida transformação de um país 
e da massa de seu povo da pobreza a um estado dinâmico de crescimento econômico, 
que possibilita maior igualdade social e maior realização do potencial humano. (p. 1)

A definição foi revisada, em 2012, como “a ciência da comunicação humana 
vinculada à transição das comunidades da pobreza, em todas as suas formas, 
a um crescimento global dinâmico, que promova a equidade e o desenvolvimento 
do potencial individual” (Quebral, 2012, p. 9).

Enquanto membros da terceira e quarta geração da UPLB Devcom (Quebral, 
Juan F. Jamias, Ely D. Gomez, entre os da primeira geração, e Felix Librero, 
Teresa H. Stuart e Madeline Mag-uyon-Suva, entre os da segunda), ouvimos pela 
primeira vez Paulo Freire ser brevemente mencionado por nossos mentores em 
algumas aulas de graduação, e estudaríamos sua Pedagogia do Oprimido em pro-
fundidade na pós-graduação, se tivéssemos sorte. Para aqueles de nós que tiveram o 
privilégio de interrogar seu trabalho, descobrimos agradavelmente a própria essência 
da Devcom nas publicações de Freire, cujo discurso animou nossos corações17.

Nossos professores de primeira geração, Quebral, Jamias e Gomez, em seus 
respectivos escritos dos anos 1970, afirmaram que a Devcom é plena de valores, 
e a Dra. Quebral nos disse isso várias vezes em nossas muitas privilegiadas inte-
rações formais e informais. Encontramos essa dimensão articulada nas obras de 
Freire. Enquanto a Devcom influenciada por Freire é frequentemente rotulada 
como participativa, a Dra. Quebral sempre afirmou que a etiqueta é redundante, 
ressaltando que a Devcom é intrinsecamente participativa.

Em nossos currículos, examinamos, entre outros conceitos e teorias, o diálogo 
de Freire em cursos fundamentais nos programas de graduação e pós-graduação. 
Eles compõem especificamente a base do curso de graduação DEVC 70 Comunicação 
Interpessoal em Desenvolvimento (Interpersonal Communication in Development), 
criado em 1992, no terceiro ano da graduação. O curso é mais prático e reflexivo 
do que teórico – convida os alunos a examinarem a si e a seus valores; enfatiza a 
vigilância e a perspectiva em vez da técnica; os municia com algumas regras básicas 
no trabalho comunitário; os expõe a situações reais na comunidade; os desafia a 
facilitar o diálogo problematizador e a autorreflexão para enfrentar desafios reais 

16 As raízes da UPLB Devcom 
remontam a um Escritório 
de Publicação e Extensão 
criado pela então University 
of the Philippines College 
of Agriculture (UPCA) 
em 1954. Foi elevada 
como um departamento 
acadêmico, Department of 
Agricultural Information 
and Communication, 
em 1962; renomeado 
Department of Agricultural 
Communication em 1968; e 
outra vez renomeado como 
Department of Development 
Communication em 1973. 
Começou a oferecer o 
mestrado em 1973; o 
bacharelado em Comunicação 
de Desenvolvimento (BSDC) 
em 1974; e o doutorado em 
1976. Foi elevado como um 
Institute of Development 
Communication em 1987 e 
como uma faculdade plena em 
1998. Até o momento, formou 
3.019 no bacharelado, 309 no 
mestrado (Devcom) e 95 no 
doutorado (Devcom).

17 Desde a década de 1960, 
muitos membros do corpo 
docente da UPLB Devcom 
observaram uma profunda 
mudança nas noções 
institucionais de comunicação 
e desenvolvimento. A maioria 
deles concordou que há uma 
consciência e atitude crítica em 
relação à difusão comunicativa 
da inovação e mudança 
comportamental. Membros 
do corpo docente sênior, em 
particular, acreditavam que 
muitos deles vinham fazendo 
um trabalho muito semelhante 
à comunicação participativa 
antes mesmo de lerem autores 
latino-americanos críticos 
(Dagli, 2018).
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em uma comunidade, com a ajuda de simulações e exercícios; e espera que eles 
possam deliberadamente facilitar ou experimentar (dado os limites práticos de 
tempo) a práxis ou o processo de reflexão-ação, que, de outra forma, recai sobre 
os ombros de seus professores, para dar o salto inicial durante o curso, no mínimo. 
Isso fornece o equilíbrio que a Dra. Quebral há muito recomendava ao currículo 
necessário, além das habilidades de mídia oferecidas, aos graduandos.

DEVC 126, Jornalismo Participativo de Desenvolvimento (Participatory 
Development Journalism) (PDJ), iniciado em 2014, é um curso de jornalismo que 
visa aplicar a práxis de Freire como aprendizado em ação. Amplia os conceitos 
de jornalismo comunitário para incorporar, no ensino, o diálogo dos alunos e 
comunidades sobre a importância e a relação entre comunicação e mudança 
social nas bases. O curso valoriza a agência comunitária, ou seja, uma perspec-
tiva de desenvolvimento que enfatiza o poder das comunidades de melhorar 
sua própria situação, ao narrar suas próprias histórias, nesse caso, com o uso da 
comunicação baseada na mídia e imbuída dos princípios do jornalismo, ou seja, 
a verificação para a narrativa veraz. As matérias produzidas pelas turmas de 
DEVC 126 passam pelo processo de narrar conjuntamente – um diálogo entre 
iguais –, no qual cada um aprende com o outro. Aqui, enfatizamos que a produção 
é tão boa quanto o processo narrativo, que engaja os participantes na reflexão e 
na autorreflexão em direção à conscientização e, eventualmente, vislumbrando 
caminhos para a emancipação. Nossos alunos aprendem com as comunidades 
sobre os pontos fortes e as oportunidades de base, uma visão fundamentada das 
aspirações do povo comum, sobre estar em uma posição privilegiada e como 
esse privilégio pode ser útil no trabalho para a mudança social.

Embora enfatize o papel das mídias digitais, o núcleo do jornalismo de desen-
volvimento participativo se encontra no engajamento comunitário, que privilegia 
as vozes locais. Assim, realizar jornalismo de desenvolvimento participativo 
requer humildade e certa mentalidade de respeito ao conhecimento local, 
múltiplas perspectivas e o aprendizado compartilhado sobre a preocupação 
específica com o desenvolvimento da comunidade.

Uma característica fundamental da PDJ é a imersão na comunidade. Isso per-
mite que nossos alunos experimentem a vida comunitária e conversem com os 
locais na esperança de incutir compreensão e empatia, que possam fazer com que 
as matérias que escrevem realmente contenham as vozes deles. Essa atividade 
também testa as habilidades na comunicação interpessoal, que aprenderam em 
DEVC 70, e aumenta sua consciência de que o conhecimento reside em todos 
que podem articular experiências e aspirações.

Em 2014, a UPLB Devcom institucionalizou um modelo de engajamento 
aluno-comunidade na maioria de seus cursos de nível superior, no programa 
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de graduação, por meio de um programa educativo acadêmico em campo. 
Nesse modelo, os estudantes de graduação e as comunidades trabalham juntos 
ao planejar, desenvolver e manter iniciativas em Devcom que abordam questões 
comunitárias. Um comitê facilita as atividades, que apoiam a continuidade de 
planos guiados pela comunidade de um ano letivo para o outro, garantindo que 
os resultados acadêmicos dos estudantes de vários cursos contribuam para visões 
de longo prazo das comunidades parceiras. De várias formas, o programa de 
ensino de campo acadêmico da UPLB Devcom pode ser visto como um expe-
rimento pedagógico, no qual os alunos e comunidades parceiras aprendem a 
descobrir como é a conscientização na prática: que aprender a perceber e iden-
tificar as causas básicas dos elementos opressivos na sociedade só pode ocorrer 
em espaços e relações de convivialidade, e por meio de práticas institucionais 
que fomentam o diálogo e a ação emancipatórios (Freire, 1970c).

Uma disciplina de doutorado, DEVC 391, Comunicação para o 
Desenvolvimento Participativo (Participatory Development Communication), 
possui uma ementa que diz:

O desenvolvimento no século XXI é marcado por comunidades em transição e sensibi-
lidades para diferentes culturas e contextos, e destaca a inclusão na tomada de decisões 
e planejamento das direções para a mudança. As abordagens participativas adotam uma 
pluralidade de perspectivas e diversidade cultural adequadas às demandas do momento.

A disciplina discute abordagens participativas em comunicação para o desen-
volvimento e pesquisas derivadas da práxis de Freire em comunicação comunitária, 
educação de adultos, pesquisa-ação participativa e planejamento, monitoramento e 
avaliação participativos. As discussões também incluem os modelos e as abordagens 
adaptados localmente, como ADIDS ou ação, discussão, entrada, aprofundamento 
e síntese (Networks, 2001 citado em Daya, 2010) processo de aprendizagem, 
e Inquérito Socialmente Compartilhado (Alfonso, 2000) para a pesquisa.

Junto com as transformações no pensamento sobre a comunicação e desen-
volvimento e a crescente influência de Freire, houve uma mudança de foco e base 
teórica dos docentes e das pesquisas estudantis. A comunicação para o desen-
volvimento, ao estilo Los Baños, possui raízes no modelo de extensão agrícola 
americana (modelos de adoção de tecnologia e modernização) informado por 
teorias sociopsicológicas e de informação sobre a comunicação. As pesquisas 
nas primeiras décadas da Faculdade foram fortemente influenciadas por esses 
enquadramentos teóricos, com algumas exceções.

Alexander G. Flor (2004) escreveu e publicou alguns trabalhos sobre suas pró-
prias articulações da conscientização de Freire: conscienti-canção para músicas de 



270 V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    CITELLI | SUZINA | TUFTE  p. 245-284

Convivências e Aprendizados

protesto do movimento social nas Filipinas nos anos 1980-1990 e conscienti-atuação 
observando o papel dos teatros comunitários na mudança rural na mesma época.

Nos anos mais recentes, porém, a pesquisa ganhou horizontes mais amplos 
movendo-se para o território das tradições críticas e culturais que prestam atenção 
às vozes marginais e autênticas (por exemplo, Amoyan & Custodio, 2019), e a poé-
tica e a política de participação e empoderamento (por exemplo, Baurile, 2014; 
Guanio, 2017; Timbreza, 2018).

Reconhecendo que as instituições de ensino carregam vestígios de ideolo-
gias conservadoras, autoritárias e coloniais, a influência dos valores freirianos 
na pesquisa e nas ofertas de cursos pode ser vista como uma preparação para 
descolonizar o currículo da Faculdade, e reimaginar uma identidade para nós 
mesmos, mais fundamentada em formas críticas de ver.

Em meio às fortes ondas de discursos concorrentes sobre desenvolvimento 
e comunicação, a pedagogia e os valores de Freire têm proporcionado uma 
âncora para a comunicação para o desenvolvimento olhar para si mesma e ver 
seu valor como campo e disciplina.

À medida que as instituições em todo o mundo encontram maneiras de 
enfrentar problemas socioecológicos de alta complexidade, a UPLB Devcom 
continuará a encontrar inspiração na pedagogia da libertação de Freire na trans-
formação das causas básicas da desigualdade, vulnerabilidades e injustiças, 
por meio da comunicação reflexiva e dialógica. Ao contrário das décadas ante-
riores, quando o papel da Devcom era, em grande medida, de apoio ao estabele-
cimento do que agora se tornou o regime dominante de conhecimento e poder 
sobre o desenvolvimento global, e ao criticar os limites desse regime, a Devcom, 
nas próximas décadas, deve contribuir para a coprodução de novos regimes de 
conhecimento e poder, aqueles que apoiam sociedades e instituições em dire-
ção a futuros sustentáveis, mais justos e equitativos. Agora, mais do que nunca,  
o pensamento reflexivo e crítico é necessário para transformar pressuposições 
prévias sobre a ciência/conhecimento, o poder, a comunicação e a mudança.

PAULO FREIRE E O SENTIDO DO ATO DE EDUCAR

M A R I A  L U C I A  M .  C A R V A L H O  V A S C O N C E L O S r

Universidade Presbiteriana Mackenzie, Programa de Pós-Graduação em Letras. São Paulo – SP, Brasil

Sou professora. Mais que isso, sou professora formadora de professores. 
Dito isto, explico-me ao afirmar que minha preocupação vai muito além de 
apresentar a meus/minhas alunos(as) métodos e técnicas de ensino. Preocupa-me 
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o entendimento que eles(as) venham a ter do que virá a ser para cada um(a) o 
exercício profissional da função docente.

No período em que cursei minha Licenciatura em Pedagogia, na Universidade 
de São Paulo (USP), Paulo Freire estava excluído das universidades brasileiras por 
conta da ditadura militar iniciada em 1964 que, inclusive, levou-o a um longo 
período de exílio (de 1964 a 1979). Só depois de formada é que tive contato 
com sua obra e conhecê-la foi como dar sentido às ações diárias que eu vinha 
desempenhando como professora.

O contato com a filosofia e obra de Paulo Freire clareou para mim o sentido 
do ato de educar. A partir da ressignificação da prática do diálogo e da apropriação 
de diversos conceitos por ele apresentados, como consciência crítica, educação 
libertadora, inédito viável dentre outros, tais conceitos foram incorporados ao 
meu fazer pedagógico diário e uma nova acepção do ato de educar foi construída.

Se educação é conscientização, como eu, professora que sou, poderia despertar 
em meu alunado a desejável curiosidade crítica diante dos fatos e efeitos de sua 
realidade se não olhasse, eu mesma, criticamente, para o meu fazer profissional?

Para Freire (1983), o que caracteriza a consciência crítica, não preconceituosa, 
inquieta, dentre tantas outras peculiaridades, é a busca pelo conhecimento dos 
fatos, sabendo-se que a realidade é mutável e que o indivíduo, também mutável, 
é sujeito de sua própria história.

“Se os homens (e mulheres) são seres do quefazer é exatamente porque seu 
fazer é ação e reflexão” (Freire, 1968/2015, p. 121). Todo(a) professor(a) deve, 
por consequência, estimular em suas aulas, com o grupo discente, o ato de agir 
e refletir sobre a ação. A autonomia de nossos(as) alunos(as), disso dependerá. 
Formá-los(as) para a autonomia responsável é nossa tarefa, mais que isso, 
é um imperativo ético, dado que a autonomia,

enquanto amadurecimento do ser para si, é processo, é vir a ser. Não ocorre em 
data marcada. É neste sentido que uma pedagogia da autonomia tem de estar cen-
trada em experiências estimuladoras da decisão e da responsabilidade, vale dizer, 
em experiências respeitosas da liberdade. (Freire, 1996, p. 121)

Da educação tradicional ou bancária para uma educação democrática, 
progressista e libertadora, como queria Freire, há um largo espaço a ser trans-
posto. Formada que fui, desde os primeiros passos, com a marca da primeira 
forma de educação, tornar-me uma professora democrática custou-me (e ainda 
custa) um exercício constante de revisão de meus atos didático-pedagógicos.

O diálogo respeitoso, preconizado por Freire ao longo de toda sua obra, 
fruto de uma relação horizontal desenvolvida em sala de aula, foi o motor dessa 
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mudança. Ouvir os(as) alunos(as), gentil e pacientemente, dando-lhes voz ao 
longo de todo o processo, fez toda a diferença. Todos(as) devem se expressar e a 
todos(as) o respeito a essa expressão de opiniões, vontades e questionamentos é 
devido. Mas não o diálogo convertido em “bate-papo desobrigado que marche 
ao gosto do acaso entre professor ou professora e educandos” (Freire, 2000, 
p. 118), mas sim, o diálogo visto como possibilidade de verdadeiro encontro. 
Para Freire (1969/2013b),

O que se pretende com o diálogo, em qualquer hipótese, . . . é a problematização 
do próprio conhecimento em sua indiscutível reação com a realidade concreta 
na qual se gera e sobre a qual incide, para melhor compreendê-la, explicá-la, 
transformá-la. (p. 52)

E, se em sala de aula, o clima de respeito aos saberes e dizeres tanto de 
alunos(as) quanto de professores(as) se estabelece, todos(as) compreenderão a 
importância da aceitação do(a) outro(a) sem discriminação de qualquer espé-
cie. Com lucidez, Freire afirmou que “qualquer discriminação é imoral e lutar 
contra ela é um dever por mais que se reconheça a força dos condicionantes a 
enfrentar” (Freire, 1996, p. 68). Ao (À) professor(a) de opção democrática caberá 
sempre imprimir um clima de aceitação e respeito em sala de aula, a partir de 
suas próprias ações igualmente respeitosas.

Ao longo dos meus muitos anos de docência em cursos, palestras e encontros 
voltados para a formação de professores(as), sempre me perguntei qual o meu 
propósito, como educadora, naquele tempo e naqueles espaços. Faria algum 
sentido para aqueles(as) que me ouviam o recado que eu lhes trazia? O que me 
apontava – e ainda aponta – para a esperança de acertar era o que os ensinamen-
tos de Freire me diziam, que inquietar o educando seria, de fato, nossa princi-
pal tarefa. Orientar suas dúvidas a que este sempre juntará

mais dúvidas, e, de maneira aberta, amiga, ora quietar, ora inquietar o [… educando]. 
Aquietar com resposta segura, com sugestão oportuna, com bibliografia neces-
sária, que o levarão contudo a nova inquietação. A quietude não pode ser um 
estado permanente. Só na relação com a inquietude é que a quietude tem sentido. 
(Freire, 2003, pp. 215-216)

Se vivo, Paulo Freire completaria, no dia 19 de setembro próximo, 100 anos. 
Um momento para ser marcado com sua presença, apesar de sua morte em 1997.

Sem Paulo Freire há 24 anos, o que mudou na educação de nosso país? 
Muito pouco! Realmente muito pouco!
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A educação brasileira continua ofertada de maneira desigual para ricos e 
pobres. A qualidade da educação como um todo ainda deixa a desejar, mas para 
os socialmente excluídos(as), aqueles(as) oprimidos por uma estrutura econô-
mica e social absolutamente perversa, a desigualdade acentua a precariedade 
dos meios e a eficiência dos fins. O descaso com relação a essa problemática, 
descaso absolutamente intencional, segue reproduzindo injustiças. Ainda hoje 
temos analfabetos no país: 11 milhões!18 Se somarmos a esse número os anal-
fabetos funcionais (aqueles que têm dificuldades para interpretar textos lidos 
e/ou realizar operações matemáticas simples) chegaremos a 29% da população 
(Indicador de Alfabetismo Funcional, 2018)!

Cerca de 30% da população brasileira não tem, portanto, sequer as condições 
mínimas de exercerem plenamente a cidadania à qual têm direito!

Mas não sou uma educadora desesperançada. Na esperança, como bem 
dizia Freire (2000), espero fazer o meu melhor para todos(as) aqueles(as) 
de quem minha honrosa profissão me aproxima. E eu espero dias melhores, 
mas “eu espero na medida em que começo a busca, pois não seria possível 
buscar sem esperança” (p. 29), sabendo, no entanto, “que não há esperança 
na pura espera, nem tampouco se alcança o que se espera na espera pura, 
que vira, assim, espera vã” (p. 11). Penso que nossa esperança não pode ser 
vã. Esperancemos pois.

COMUNICAÇÃO PARA O DESENVOLVIMENTO NAS PEGADAS DE 
PAULO FREIRE

M A R I A  S A L E T T  T A U K  S A N T O S s

Universidade Federal Rural de Pernambuco, Programa de Pós-Graduação em Consumo e 
Desenvolvimento Social. Recife – PE, Brasil

As ideias de Paulo Freire constituem um divisor de águas entre a corrente 
do pensamento comunicacional que defende a modernização como pretensa 
saída para promover o desenvolvimento rural e a corrente teórica da comu-
nicação dialógica construída a partir do seu pensamento.

O modelo de comunicação para o desenvolvimento, na versão da 
Extensão Rural/Comunicação Rural, implantado no Brasil nos anos de 1940, 
objetivava viabilizar a política modernizadora do campo a partir do modelo 
difusionista vindo das universidades de Wiscosin e Michigan, e com o apoio 
de organizações internacionais a exemplo da Fundação Ford, a Fundação 
Rockfeller e a Fundação Kellog’s (Tauk Santos, 1994), através de um sistema 

18 Taxa de analfabetismo  
no Brasil: 6,6%, em 2019  
(Pnad, 2020).
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capitaneado pela Associação Brasileira de Assistência Técnica e Extensão Rural 
(ABCAR, depois Embrater – Empresa Brasileira de Assistência Técnica e Extensão  
Rural), o governo brasileiro cria um sistema de Comunicação Rural, 
segundo preceitos do manual Planejamento do Trabalho em Extensão Agrícola, 
de Timmer (1954), que recomenda “persuadir as populações rurais a aceitar a 
nossa propaganda”. Referia-se às informações tecnológicas que as populações 
rurais deveriam incorporar para produzir as mudanças sociais pretendidas 
com vistas à modernização do campo. A noção de mudança, dentro do modelo 
difusionista da Comunicação Rural era, portanto, a de um processo induzido, 
planejado de fora para dentro do meio onde deveria acontecer.

A crítica mais fecunda a este modelo foi a de Paulo Freire (1969/2013b) 
no seu livro Extensão ou Comunicação?. Retrucando a postura persuasiva 
inerente ao modelo difusionista, Freire afirma: “a nós não nos é possível per-
suadir e aceitarmos a persuasão como ação educativa… Nem aos camponeses,  
nem a ninguém se persuade ou se submete à força mítica da propaganda quando 
se tem uma ação libertadora” (p. 23). “Opção libertadora” compreendida como 
a problematização de situação concreta dos homens para que eles para que eles, 
captando a sua realidade de maneira crítica sejam capazes de desenvolver ações 
para transformá-la (Freire, 1969/2013b).

O pensamento filosófico freiriano, nos anos de 1970, se espraia por toda a 
América Latina, um continente oprimido pelas ditaduras militares, pelo imperia-
lismo econômico e cultural, e pela opressão vivida pelos operários e camponeses, 
nas mãos das elites econômicas do País (Tauk Santos, 2002).

A flexibilização dos regimes autoritários nos anos de 1980 favoreceu a 
disseminação da teoria de Freire nos campos da educação e da comunica-
ção. É nesse cenário que, ao ingressar como docente no Departamento de 
Educação da Universidade Federal Rural de Pernambuco, em 1984, inicia, 
sob a inspiração dos aportes teóricos de Paulo Freire, nas obras Pedagogia do 
Oprimido (1968/2015); Educação como prática da liberdade (1999); e Extensão ou 
Comunicação? (1969/2013b) um trabalho de extensão e de pesquisa acadêmica 
em Comunicação para o Desenvolvimento.

Trago, a seguir, breves relatos de algumas dessas experiências acadê-
micas vividas na docência em cursos de Graduação e Pós-graduação em 
Comunicação e nas Ciências Agrárias. Experiências que realizei com o auxílio 
de uma constelação de autores, mantendo, entretanto, matrizes fundamen-
tais do pensamento de Paulo Freire: a opção pelo trabalho com as culturas 
populares numa postura crítica; a valorização do saber e do diálogo com 
homens, mulheres e jovens do campo; e o apoio às formas de luta, organiza-
ção e participação populares:
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Comunicação, Igreja Católica e participação dos agricultores familiares
 – análise da pedagogia problematizadora para estimular a participação 

e a luta no campo (Tauk Santos, 1992);
Ação em assentamento de reforma agrária

 – apoio político e assessoria técnica à população assentada no Engenho 
Pitanga – PE (Tauk Santos & Callou, 1993);

Agricultura de base agroecológica
 – estímulo à participação na luta por políticas favoráveis à agricultura 

familiar (Tauk Santos, 1994);
Comunidades pesqueiras artesanais

 – ações para a construção do desenvolvimento local na Ilha de Deus, 
PE (Tauk Santos, Callou, et al., 2009);

Mulheres pescadoras artesanais
 – análise do lazer e o consumo cultural das mulheres na pesca artesanal 

(Tauk Santos, Fox, et al., 2009);
Inclusão digital

 – pesquisa das políticas de inclusão digital na perspectiva da inclusão 
social em contextos populares (Tauk Santos, 2009);

Desenvolvimento local e cidadania na gestão municipal
 – análise dos desafios e estratégias de comunicação participativa da 

Prefeitura de Camaragibe (Tauk Santos, 2014a);
Mídias e culturas populares

 – análise do papel do rádio na construção da democracia participativa 
na cidade (Tauk Santos, 2014b);

 – análise do compromisso da mídia televisiva com as populações e com 
as comunidades locais (Tauk Santos, 2013);

Economia criativa e contextos populares
 – análise das apropriações das políticas de economia criativa pelos jovens 

da Bomba do Hemetério, periferia do Recife (Tauk Santos et al., 2019).
Os resultados de como a matriz teórica de Paulo Freire repercutiu na formação 

dos alunos do Programa de Pós-Graduação em Administração Rural e Comunicação 
Rural; do Programa de Pós-Graduação em Extensão Rural e Desenvolvimento 
Local e do Programa de Pós-Graduação em Consumo e Desenvolvimento 
Social, da Universidade Federal Rural de Pernambuco, encontra-se nas mais de  
1000 páginas do livro Travessias Acadêmicas das Tecnologias da Comunicação 
para o Desenvolvimento (Tauk Santos & Callou, 2019).

A abertura da obra traz um texto inédito de Paulo Freire (2019), “A Educação 
como Espanto”. Um tributo amoroso às pegadas deste educador que inspirou 
as nossas travessias acadêmicas.
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PAULO FREIRE EM CAMBRIDGE E NA UNICAMP

M A R I S A  L A J O L O t

Universidade Presbiteriana Mackenzie, Centro de Comunicação e Letras. São Paulo – SP, Brasil

Tão cedo passa tudo quanto passa!
–Fernando Pessoa. Odes de Ricardo Reis.

A mais antiga lembrança que tenho de Paulo Freire não é dele em carne 
o osso. É dele na voz da Vera Queiroga, uma companheira da república onde 
morávamos, a Casa da Universitária, na rua Abílio Soares. Início da década de 
1960, éramos vinte quatro moças do interior, que estudavam em São Paulo. 
Eu fazia Letras e a Vera, Pedagogia.

Ela participava de um projeto de educação de adultos desenvolvido na Vila 
Helena Maria em Osasco e contava, entusiasmada, de um educador nordestino 
que tinha ideias completamente originais sobre educação. Ele chamava-se 
Paulo e eram dele as ideias que animavam e norteavam o projeto de que minha 
colega participava.

O tempo foi passando, chegou o golpe de 1964. Projetos de educação popular 
foram cancelados, os educadores que deles participavam foram perseguidos. 
A república estudantil ficou no passado. Mas não se apagou no passado a ima-
gem de Paulo, aquele educador nordestino de que falava Vera. Perseguido pela 
ditadura, ele tinha sido preso e, depois, se exilado no Chile.

Eu me casei com o Franco e a Vera casou-se com o Zé Carlos – que cha-
mávamos de Barretão. Ele também participava do projeto de educação de 
adultos, e também era entusiasta da pedagogia freiriana, que… Naquele tempo, 
não se chamava assim.

***

Depois de casada, morei por um tempo em Boston.
Foi lá, cidade de muita neve e lindos prédios de tijolinhos vermelhos, 

que fiquei conhecendo, em carne e osso, o educador nordestino de que Vera e 
Barreto falavam com tanto entusiasmo.

Paulo Freire foi convidado como professor visitante pela Universidade de 
Harvard. Chegou com a família: a esposa dona Elza e os filhos. A notícia correu 
na comunidade de brasileiros. Quando fiquei sabendo, me lembrei das referências 
que minha colega fazia a ele. A cidade – particularmente Cambridge, onde fica 
a Universidade de Harvard – fervia com movimentos políticos: Black Panthers 
e feministas, passeatas de oposição à Guerra do Vietnã.
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A anunciada vinda de Paulo Freire – o orgulho por um patrício perseguido 
em sua terra, professor visitante de uma das mais prestigiadas universidades 
do mundo! – mexeu com a comunidade brasileira. A mim, particularmente, 
me envolveu numa nuvem de recordações. Por onde andariam a Vera e o 
Barretão? Será que eu ia encontrar Paulo Freire? Torcia que sim.

Dei sorte.
Encontrei-o numa palestra em Harvard: um punhado de brasileiros, junto 

com gente de todos os cantos do planeta, foi à universidade ouvir aquele educador 
que tinha ideias originais – e mais do que isso, revolucionárias – sobre educação.

Casa cheia: pelo que me recordo, o tema da conferência era Educação Popular.
Magro e barbudo, muito calmo, começou explicando que falaria em portu-

guês. Um jovem, a seu lado, fazia a tradução. Na fala de Paulo, me maravilharam, 
por um lado, certas construções retóricas, observações entusiasmadas sobre suas 
experiências; de outro, o tom de intimidade com que alinhavava suas reflexões 
sobre o direito à educação e a importância de saber ler e escrever.

Depois da palestra procurei-o. Apresentei-me como colega da Vera e do 
Barreto. Ele me informou da sua sala na universidade.

Fui vê-lo, emocionadíssima.
E ficamos amigos para sempre…
Me impressionava muito o que Paulo contava sobre sua experiência de viver 

em um país estrangeiro. Contava que o espanhol do Chile era menos estrangeiro 
do que o inglês de Cambridge. Foi nestas conversas, absolutamente informais 
que aprendi a profunda relação que Paulo estabelecia entre linguagem e vida, 
entre linguagem e mundo. Comecei a entender que suas propostas de alfabeti-
zação – que vou resumir na expressão freiriana leitura do mundo – decorriam da 
íntima relação que ele estabelecia entre linguagem e vida.

Acompanhei algumas vezes dona Elza ao mercado. Entre compras, 
fiquei sabendo da saudade da família da comida brasileira. E de como Paulo 
era desligado da vida doméstica.

Paulo deixou Cambridge. E se foi para a Suíça.
O pós-doutorado do Franco acabou e voltamos ao Brasil.

* * *

De novo, o tempo passou. Mais ou menos dez anos depois, reencontrei 
Paulo na Unicamp. Ele, na Faculdade de Educação, eu, no Instituto de Estudos 
da Linguagem. As conversas retornaram, na paisagem da via Anhanguera e da 
Bandeirantes, estradas que unem São Paulo e Campinas. Paulo me dava carona, 
e Bernardo (seria esse mesmo o nome?) era o competente e bem-humorado 
motorista do carro, todo decorado com objetos que lembravam o nordeste…
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Paulo me perguntava sobre leituras populares. Afinal, seu trabalho era 
prioritariamente voltado pera educação popular. E eu não tinha como responder. 
Não tinha ideia do que se lia para fora do restrito círculo do povo das letras. 
Um dia, Paulo pediu que eu organizasse uma apostila com textos literários que 
eu considerasse adequados para leitores com pouca familiaridade com a escrita.

Pensei muito. Conversei com colegas. No fim, decidi por poemas. Por hipó-
tese, curtos. Ainda por hipótese, rítmicos, próximos da oralidade. Alguns, 
poemas de amor, e outros do que hoje eu chamaria de textos militantes. De repente, 
veio uma ideia. Resolvi incluir um poema concreto, meio vanguarda da época: 
poema cujos versos não seguiam a linearidade tradicional da língua escrita. 
Algumas palavras tinham letras que escorriam na vertical.

Entreguei para o Paulo. Algumas semanas depois, ele me disse que o poema 
concreto foi o texto de que os alunos mais gostaram.

Fiquei perplexa.
Paulo explicou que os alunos gostaram do poema porque parecia com a 

escrita dos ônibus, onde às vezes o ponto final vinha escrito de pé e não deitado.
…grande lição, vinda de uma sala de educação de adultos, naquela manhã 

a caminho da universidade…
***

Além de conversas de estrada, alguns jantares: na casa dele ou na minha onde, 
sempre, o eterno macarrão – único prato que tenho coragem de servir aos ami-
gos! – era infalivelmente acompanhado de uma autêntica cachaça pernambucana.

Quanta saudade…

MEUS ENCONTROS COM PAULO FREIRE

S É R G I O  H A D D A D u

Universidade de Caxias do Sul, Programa de Pós-graduação em Educação. Caxias do Sul – RS, Brasil

Meu primeiro contato com a obra de Paulo Freire foi em 1967, ainda como 
secundarista, na casa do então deputado federal Franco Montoro. Ali, junto com um 
grupo de colegas, participei de um curso sobre o método de alfabetização desenvol-
vido pelo educador, etapa preparatória para uma ação dirigida a jovens e adultos que 
viviam em uma comunidade próxima da escola onde estudava. Já tínhamos, naquele 
momento, acesso ao seu livro Educação como Prática da Liberdade (Freire, 1999).

Paulo Freire já não vivia mais do Brasil, estava exilado em Santiago, no Chile, 
com sua esposa e cinco filhos, em razão do golpe civil-militar de 1964, que o 
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perseguiu no momento em que coordenava desde Brasília as ações preparatórias 
do Programa Nacional de Alfabetização a ser lançada presidente João Goulart. 
Um ano antes, em 1963, uma experiência de alfabetização com quarenta traba-
lhadores rurais em Angicos, no Rio Grande do Norte, faria de Paulo Freire uma 
referência nacional. Seu método alfabetizava em 40 horas e o fazia ampliando a 
consciência dos trabalhadores sobre seus problemas, buscando as causas e discu-
tindo soluções que estivessem ao seu alcance para superá-los. Um método assim, 
com tais características, implantado nacionalmente, não só colocaria milhões de 
pessoas em condições de votar, em uma sociedade em que o analfabetismo era 
uma barreira para a obtenção desta condição, como as colocaria de uma forma 
muito mais consciente dos seus problemas, ameaçando os tradicionais currais 
eleitorais. Para o grupo civil-militar que assumiu o poder, seria uma ameaça à 
estabilidade política, resultando na sua prisão e posteriormente no exílio.

Anos mais tarde, em 1974, assumi a coordenação de um Curso Supletivo, 
na mesma escola em que havia estudado e realizado, como aluno, a experiência 
de alfabetização mencionada anteriormente. O desafio do curso, voltado para 
jovens e adultos que não haviam completado a sua escolaridade básica, era muito 
grande. Paulo Freire voltou a ser referência para o grupo de jovens professores e 
professoras, muitos recém-formados, que assumiram aquela responsabilidade. 
Estávamos no período mais difícil da ditadura militar e víamos naquele curso, 
numa perspectiva freiriana, uma oportunidade de trabalho político e educacional 
com pessoas trabalhadoras de setores populares.

Paulo Freire não estava mais no Chile. Depois de passar um ano nos Estados 
Unidos, na Universidade de Harvard, vivia em Genebra, na Suíça, desde 1970, 
quando assumiu o departamento de educação do Conselho Mundial das Igrejas. 
Já havia escrito Pedagogia do Oprimido (Freire, 1968/2015), que viria a se tornar 
sua obra de maior reconhecimento mundial, traduzida para mais de 20 línguas, 
inacessível aos brasileiros, assim como vários outros textos, em razão da perse-
guição política. Obtínhamos seus escritos por meio de cópias ou publicações de 
outros países, em particular do Uruguai e Argentina. Serviram para orientar nosso 
trabalho, reconhecendo que os estudantes eram portadores de conhecimentos 
próprios e de histórias de vida que deveriam ser considerados nos processos de 
aprender e ensinar coletivos. Aprendemos com ele que deveríamos ser coerentes 
com nossos programas de estudos que falavam sobre democracia e liberdade de 
expressão, exercendo tais valores também em nossas metodologias e práticas. 
Aprendemos a respeitar as culturas diversas de uma sala de aula formada por 
pessoas vindas de diversos locais e que viviam na cidade de São Paulo.

No final dos anos 1970 e primeiros anos de 1980, o pensamento freiriano 
alimentava os trabalhos de educação popular, aqueles realizados nos espaços 
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não escolares, nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBS), nos movimentos 
populares de luta por moradia, creche, carestia, nos sindicatos. Naqueles anos, 
combinava meu trabalho no curso supletivo com o de uma organização não 
governamental chamada Centro Ecumênico de Documentação e Informação 
(CEDI), fundada por um grupo de ativistas, de maioria protestante, para asses-
sorar o trabalho de base das CEBS. Mergulhei nestas assessorias, com Paulo 
Freire debaixo do braço, trabalhando com pesquisa participante em Goiás 
Velho e alfabetização de adultos com seringueiros no Acre, a pedido de Chico 
Mendes, e na região do rio Solimões, a pedido do Movimento de Educação de 
Base (MEB) da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Paulo Freire, 
seu pensamento e método de alfabetização foram as bases do trabalho realizado.

No retorno definitivo ao Brasil, em 1980, o educador passou a viver em São 
Paulo para trabalhar na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUCSP) 
e, posteriormente, na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Era uma 
pessoa conhecida internacionalmente, tendo feito mais de 150 viagens interna-
cionais para diversos países de todos os continentes. Continuou atendendo aos 
convites para trabalhos no exterior, mas agora também no Brasil, sedento que 
estava por se atualizar sobre a realidade brasileira. Suas obras já eram publicadas 
regularmente no país e tornaram-se de fácil acesso.

Foi no seu retorno do exílio que o conheci pessoalmente como colega na 
PUCSP, local onde comecei a dar aulas depois que deixei a coordenação do 
curso de adultos. Troquei com Paulo Freire conversas sobre o meu trabalho, 
algumas vezes em sua residência, para discutir e pedir o seu apoio, sempre aten-
dido, apesar da sua agenda lotada.

Em 1987, me candidatei a um posto no Conselho Mundial de Igrejas como 
Secretário Executivo do Programa de Educação Básica de Adultos. Para fun-
damentar o meu processo, pedi cartas de recomendação, uma delas para Paulo 
Freire, que prontamente me atendeu, escrevendo no final do seu texto: “Being a 
member of the staff of the WCC, for 10 years, I am pleased to strongly recommend 
Mr. Haddad…He seems a ‘right person’ for this position, at this moment of his 
personal history”. Guardo até hoje sua carta como recordação da sua generosidade.

Quando Paulo Freire assumiu a Secretaria de Educação do Município de São 
Paulo, no governo da prefeita Luiza Erundina, em 1979, ele me convidou para 
assumir a responsabilidade pela educação de adultos no município. Infelizmente 
não tive condições de aceitar, mas fiquei lisonjeado pelo convite e confiança.

Paulo Freire sempre foi uma referência para mim como ativista social, 
trabalhando com educação popular no CEDI e, desde 1994, na Ação Educativa. 
Minhas pesquisas no mestrado e no doutorado e, posteriormente, como pes-
quisador do CNPq ou Fapesp, foram no campo da educação de adultos e 
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sobre seu pensamento. A última delas, cujos resultados foram publicados no 
e-book Grundtvig e Freire: Escolas Populares na Dinamarca e no Brasil (Haddad 
et al., 2020), que introduz ao público brasileiro as ideias pedagógicas do pensador 
dinamarquês Nikolaj F. S. Grundtvig em comparação com as de Paulo Freire.

Frente a este histórico, tomei a decisão de dedicar dois anos para reler suas 
obras, ler o que não havia lido, entrevistar pessoas, pesquisar em jornais, revistas 
e artigos sobre Paulo Freire e, finalmente, escrever o livro O Educador: Um Perfil 
de Paulo Freire (Haddad, 2019). Nele, traço um perfil biográfico, procurando, 
em linguagem literária e menos acadêmica, contar a sua história, falando da sua 
vida, da conjuntura nos lugares por onde morou no exílio, sobre seu pensamento 
e obras. Escrevi na apresentação que os objetivos do livro eram de duas naturezas: 
uma conjuntural e outra pessoal. A conjuntural alertava para o momento de ataques 
e defesas do seu legado, espelho da polarização política em que estava dividida a 
sociedade brasileira, por vezes um debate desinformado sobre o educador e a sua 
obra. O livro pretendeu cobrir essa lacuna, oferecendo um texto que fosse porta de 
entrada para um entendimento mais aprofundado sobre o biografado. O objetivo 
de natureza pessoal foi o prestar uma homenagem a quem me acompanhou como 
educador e ativista social ao longo da minha trajetória pessoal e profissional.
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