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As narrativas gráficas que tratamos 
como Bildungsromane muitas vezes não 
têm nada de Bildungsromane; são, isto 
sim, autobiografias. Isto, ao mesmo tempo 
significa um problema e, por motivos 
diversos, não significa um problema. 
Em primeiro lugar, a autobiografia é um 
campo aberto à crítica, dado que dispensa 
o rigor no processo de checagem das 
memórias a partir das quais se constroem 
suas narrativas. Em segundo, entende-
se, correta ou erroneamente, que muitos 
Bildungsromane pertencem ao gênero 
do roman à clef. Em terceiro, o termo 

comumente adotado quando se trata 
deste tipo de quadrinho é graphic novel, 
ou “romance gráfico” – o qual, embora 
seja primariamente um termo utilizado 
pelo marketing para distinguir uma obra 
supostamente mais séria de besteiras 
comerciais como os gibis de super-herói, 
tornou-se guarda-chuva para uma ampla 
gama de obras, muitas das quais tendem 
para o campo dos livros de memórias e as 
autobiografias, e não a ficção. Porém, dado 
que são divulgadas com o termo novel 
(romance) no título – também por serem 
quadrinhos, provavelmente – elas acabam 
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caindo no mundo da ficção pela porta do 
Bildungsroman. Tudo acima sugere uma 
fronteira quase transparente entre esses 
gêneros narrativos. Tanto Michael Chaney 
(2016, p. 9) quanto Hilary Chute (2010, 
p. 109) já ressaltaram como narrativas 
gráficas destacam “o processo material 
de sua produção”, o que é relevante tanto 
à ficção quanto à autobiografia. Ao 
desvelarem seu processo, narrativas gráficas 
modulam e desafiam os desfechos de 
Bildungsromane que seguem determinadas 
epifanias narrativas. Narrativas gráficas, 
assim, nos propõem uma modalidade 
de Bildungsroman na qual o processo é 
mais importante que o desfecho. Outro 
complicador na minha avaliação é o fato 
de que narrativas gráficas baseiam-se em 
técnicas e métodos narrativos que vêm das 
tiras e das revistas em quadrinhos, e estas 
duas modalidades de quadrinhos também 
têm suas tradições narrativas em séries de 
longo prazo – o que também se interpõe à 
ideia de desfecho.

Embora o estouro das narrativas 

gráficas autobiográficas possa ser atribuído 
a Maus (1986, figura 1), de Art Spiegelman, 
as raízes do desabrochar do Bildungsroman  
está na história das revistas em quadrinhos 
e, em particular, nos quadrinhos de 
super-herói (GORDON, 2010, p. 160-
167). O pesquisador britânico Martin 
Flanagan, em 2007, trata dessa questão 
ao analisar as semelhanças entre o filme 
Homem-Aranha, um arrasa-quarteirão 
de 2002, e o gibi homônimo da Marvel; 
e do filme Ghost World – Mundo Cão, uma 
produção independente de 2001, e a graphic 
novel homônima (1997) de Daniel Clowes. 
Praticamente desde a sua origem, opina ele, as 
revistas em quadrinhos “tiveram o potencial 
de aproveitar-se de um grande repertório de 
imagens em torno da adolescência, do crescer 
e do assumir responsabilidades”3. Essas 
histórias despertavam interesse de leitores 
tanto juvenis quanto adultos, “que tivessem 
investimento no modo como se organizam 
representações culturais da juventude e do 
amadurecimento”4 (FLANAGAN, 2007, p. 
147-148).

Figura 1 - Maus, de Art Spiegelman. 
Fonte: Acervo próprio

3. had the capacity to harness 
a powerful repertoire of 

images around adolescence, 
growth and the assumption of 

responsibility.

4. with an investment in how 
cultural representations of 
youth and growing up are 

organized.

A revista The Amazing Spider-Man 
(O Espetacular Homem-Aranha), dos 
anos 1960, com certeza não foi a primeira 

revista em quadrinhos a propor um tipo de 
Bildungsroman, mas foi uma das expressões 
mais evidentes dessa modalidade nos 



9ª Arte   São Paulo, vol. 5, n. 2, 2º semestre/2016 9

quadrinhos. Embora designado “Homem-
Aranha”, Peter Parker era um estudante de 
ensino médio quando obteve seus poderes, 
picado por uma aranha radioativa enquanto 
sua escola visitava um laboratório. Desde 
suas origens, em 1962, até seu casamento, 
em 1987, as aventuras super-heróicas 
do Homem-Aranha caminharam de 
mãos dadas com a clássica evolução de 
jovem imaturo ao homem feito, típica 
do Bildungsroman. Já órfão e morando 
com tio e tia idosos na primeira história, 
conforme a trama se desenrola vemos que 
é sua displicência em deter um ladrão que 
resulta na morte de seu Tio Ben nas mãos 
do mesmo larápio. Como se este fardo 
não fosse o bastante, a debilitada Tia May 
tinha saúde fraca e as contas da casa eram 
uma aflição constante. No colégio, como 
Peter Parker, ele sofria bullying constante 
e era ridicularizado pelos colegas valentões 

ou descolados. No início do seu emprego 
de meio período no Clarim Diário, ele 
babava pela secretária Betty Brant, mas 
pouco depois, ao entrar na faculdade, seus 
interesses românticos voltaram-se à colega 
Gwen Stacy. Em fins de 1966, os roteiristas 
ainda incluíram Mary Jane Watson, filha 
de uma amiga da sua tia. Com isto, Peter 
Parker/Homem-Aranha alcançou outros 
níveis de firmeza emocional e psicológica. 
Em 1971, a estabilidade do personagem 
era tal que a Casa Branca do Presidente 
Richard Nixon solicitou à editora que 
produzisse uma história antidrogas, na qual 
o Homem-Aranha defrontava e condenava 
o uso de drogas pesadas (Figura 2). Embora 
o Código de Ética dos Quadrinhos proibisse 
a menção a entorpecentes, a Marvel lançou 
uma história em três capítulos com o tema 
entre maio e julho de 1971 (WRIGHT, 
2001, p. 239). 

Figura 2 - Capa de Spider-Man 98, em 
que o herói tem de lidar com uso de 
drogas por um de seus amigos. 
Fonte: http://www.coverbrowser.com/
image/amazing-spider-man/98-1.jpg

O Homem-Aranha, contudo, não 
estava sozinho em revelar traços distintos 
do Bildungsroman. Archie Andrews, 
personagem central da linha homônima 
Archie Comics, talvez pareça o menos 
apto, dentre todos os personagens de 

revistas em quadrinhos, a ter qualquer 
laço com a modalidade de Bildungsroman. 
Ancorado à adolescência perpétua, Archie 
aparentemente nunca evolui e não aprende 
nada que se possa considerar como 
conquista da profundidade emocional ou 
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da maturidade. Porém, como Bart Beaty 
demonstra de modo muito perspicaz, 
um dos temas que se costuma ter como 
dogmáticos nas tramas de Archie – 
Veronica e Betty sempre concorrendo pelos 
afetos do personagem – é capcioso, ou pelo 
menos era capcioso durante os anos 1960. 
Beaty mostra que Archie estava, isto sim, em 
um relacionamento, mesmo que tenso, com 
Veronica, e que Betty na verdade era uma 
intrometida que maliciosamente buscava 
acabar com o casal devido a sua obsessão 
por Archie. Como Beaty (2015, p. 38-41, p. 
49-52) ressalta, às vezes o comportamento 

de Betty chegava a níveis patológicos. Nos 
anos 1960, a preferência de Archie por 
Veronica pode ser entendida como uma 
decisão sensata na rota da estabilidade e 
da maturidade, sendo a única falha nesta 
opção o fato de Veronica ainda não ter 
atingido esse nível de amadurecimento. 
Ou seja, nos anos 1960, Archie evoluiu até 
o ponto alto da adolescência e obteve um 
aspecto de maturidade, mas, por motivos 
que eram claramente comerciais, nunca 
conseguiu dar desfecho àquele momento. 
Archie (Figura 3) continua ancorado a um 
amadurecimento que não tem fim.

Figura 3 - Capa de revista do personagem 
Archie, que continua adolescente depois 

de várias décadas de publicação
Fonte: http://cdn.shopify.com/s/

files/1/2026/1033/products/Your-
PalArch3-768x1181_37cc914b-2ce7-

4980-9649-2480d7200726_1024x1024.
jpg?v=1506613334

Não obstante esses exemplos, 
o interesse pelos quadrinhos como 
modalidade de Bildungsroman deriva da 
onda de graphic novels, publicadas em 
escala crescente na esteira do sucesso 
do Maus de Art Spiegelman. Temos 
que admitir que comumente se reflete 
sobre Maus a partir das estratégias 
representativas de Spiegelman: utilizar 
animais antropomorfizados para identificar 
judeus, alemães e poloneses. Porém, como 
observa Joshua Brown, Maus é um obra de 
História que demonstra como se pode usar 
relatos orais para dar forma a narrativas 

historiográficas. Ele defende que Maus é 
“uma obra que trata de modo exitoso de 
História porque não consegue provocar 
catarse no leitor, o escape da tensão que se 
obtém através do construto complacente de 
já saber tudo que se passou5“ (BROWN, 
1988, p. 98). A visão que Brown tem de 
historiografia é ampla e ele entende obras 
de História, pelo menos as de mérito, como 
as que não fornecem a catarse tão presente 
nos Bildungsromane. Como historiografia, 
Maus cai no reino do Bildungsroman por 
ser, em parte, a narrativa da passagem do 
próprio Spiegelman à conscientização da 

5. a successful work of history 
because it fails to provide the 

reader with a catharsis, with 
the release of tension gained 

through the complacent 
construct of knowing all.
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maturidade, algo que ele só conseguiu, como 
se percebe na leitura, através da criação de 
Maus. O segundo volume de Maus gerou 
breve celeuma no New York Times quanto a 
sua categorização como ficção ou história/
livro de memórias. Embora tenham 
decidido por história/livros de memórias, 
a questão em pauta aparentemente teve 
mais a ver com a forma de representação 
e as tradições dos quadrinhos, e não com o 
conteúdo em si (FRANKLIN, 2011). 

1 - O Bildungsroman e a Narrativa Gráfica 
Autobiográfica

Faz-se necessário apresentar 
algumas justificativas para a decisão de 
ler graphic novels autobiográficas como 
Bildungsromane. Na introdução a sua 
coletânea de ensaios sobre autobiografia 
e graphic novels, Michael A. Chaney 
apoia-se nas obras de Sidonie Smith e 
Julia Watson para lembrar ao leitor que 
“o contrato de leitura entre as pistas de 
gênero textual e o leitor, que já foi instruído 
pelas convenções a identificar estas pistas, 
determina se um texto será lido como 
ficção… ou como autobiografia”6. Assim, 
diz Chaney, “a questão de uma narrativa 
pertencer a ficção ou a autobiografia, por 
fim, está sujeita à negociação que os leitores 
farão com ela.”7 (CHANEY, 2011, p. 3-4) 
Em Autobiographical Comics, Elisabeth 
El Refaie aborda esta questão. A autora 
defende que hoje os gêneros narrativos 
são mais porosos e que mudaram tanto 
as convenções quanto as expectativas dos 
leitores. Ela vincula a obra autobiográfica 
à construção de identidade através de 
histórias, sejam reais ou imaginadas. Em 
relação aos quadrinhos autobiográficos, a 
decisão de ler a obra como Bildungsroman 
mais uma vez retoma como os leitores 
situam o autor; como eles são flexíveis 
ou firmes na forma como conectam 
a vida que está escrita à pessoa que a 
escreveu. El Refaie sugere o trabalho de 
David Herman sobre narrativas para 
explicar a multiplicidade do autor na obra 
autobiográfica: há a pessoa real, a pessoa 

que narra e a pessoa de quem se fala. 
Tal como acontece em Maus, o processo 
de entendimento da maturidade que se 
ganha em um Bildungsroman vem não 
só da experiência, mas da reflexão sobre 
esta experiência, seja através da escrita ou 
da leitura, atos nos quais sempre existe 
envolvimento. Além do mais, em exemplos 
de quadrinhos autobiográficos como os 
de Harvey Pekar, o escritor e o artista são 
entidades à parte, o que complica a noção 
de autobiografia se a construção do gênero 
for entendida como ato de escrita ou criação 
do texto por parte de um indivíduo só.

	 Grande parte do que separa 
autobiografia de Bildungsroman é a ideia 
de que a primeira tem relação com a 
verdade ou a verossimilhança que falta 
ao segundo. Mas isto deveria determinar 
como uma obra é analisada? A verdade 
– ou a aproximação aceitável do que 
aconteceu no passado – é uma questão 
para historiadores. Na escala de exatidão 
quanto ao passado, livros de memórias e 
autobiografias ficam em outro patamar. 
A insistência de Art Spiegelman em 
dizer que Maus deve ser classificada 
como História deriva da preocupação real 
quanto aos negacionistas do Holocausto, 
algo que o levou à pesquisa meticulosa 
que contextualiza o relato sobre seu pai. 
Mas, tomando um exemplo aleatório, o 
mesmo não se pode dizer do Fun Home 
(2007) de Alison Bechdel (Figura 4), que 
possui similaridades na narrativa dupla, 
mas é extremamente dissimilar no fato de 
que não há negacionistas quanto à vida 
e experiência do pai da autora. Ao invés 
de focar na questão da “verdade” – que, 
de qualquer modo, como aponta Bart 
Beaty, “anestesia em caráter fundamental 
a instrumentalidade do estudo 
autobiográfico”8 – talvez seja melhor 
desviar totalmente desta questão, exceto 
no tocante ao fato de que a estratégia 
retórica de escrever autobiografia ou 
memórias matiza a narrativa. (BEATY, 
2007, p. 143) Em outras palavras, 
observar a narrativa em si em vez de 

6. the pact negotiated 
between the generic clues of 
a text and a reader trained by 
convention to recognize them 
determines whether a text 
will be read as fiction … or as 
autobiography.

7. the question of whether 
any given narrative belongs 
to fiction or autobiography 
is ultimately one that readers 
must negotiate.

8.fundamentally deadens 
the instrumentality of 
autobiographical study.
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preocupar-se com questões de gênero 
narrativo sugere um ponto de partida 
para tratar do que as graphic novels trazem 
ao conceito de Bildungsroman. O que 
define a contribuição específica dos textos 
gráficos ao gênero do Bildungsroman está 
na singularidade com que estes textos 

podem retratar a memória e o depoimento 
pessoal. A seguir, trato de uma variedade 
de textos que se envolvem no que significa 
avançar no tempo ou ficar preso em 
determinado tempo, e as implicações 
destas duas experiências para a sensação 
de alcançar a maturidade.

Figura 4 - Capa da graphic novel de 
Alison Bechdel.

Fonte: Acervo próprio.

Muitas graphic novels que 
lemos como Bildungsromane são livros 
de memórias. Ou seja, o processo de 
desenvolvimento é mostrado do ponto de 
vista do presente. A maior contribuição destas 
graphic novels aos Bildungsromane é o que os 
quadrinhos conseguem alcançar na própria 
página. A primeira página de Maus é um 
exemplo proveitoso. Tanto a página quanto 
Maus iniciam-se definindo local e tempo: 
“Rego Park, N.Y., c. 1958”. O indicador de 
tempo e lugar paira sobre um quadro que 
toma toda a largura da página. Neste quadro, 
duas caixas narrativas descrevem a cena: 
“Era verão, eu me lembro. Eu tinha dez ou 
onze anos…” e “… eu estava patinando com 
o Howie e o Steve…”. A imagem do quadro 
é de três camundongos antropomorfizados 
andando de patins em uma calçada 
suburbana. No quadro seguinte, o narrador 
nos diz: “…meus patins se soltaram até que” 

e, dentro do quadro, uma inserção mostra os 
patins soltando-se; o resto do quadro é um 
close do camundongo de camiseta listrada 
do primeiro quadro exclamando “Ai!” e quase 
caindo. No primeiro quadro, o autor está 
presente tanto no presente-1986, ano da 
publicação do livro, na forma de narrador, 
quanto como patinador no “c.1958” de suas 
memórias. Já no princípio, com o “c.” e o “eu 
tinha dez ou onze anos” aparentemente 
inócuos, Spiegelman conduz o leitor aos 
problemas da memória. No segundo 
quadro, Spiegelman também está presente 
como narrador e está também duplamente 
presente em 1958, ou por volta de (“c.”), 
através de um quadro dentro de um quadro 
que mostra dois momentos que retratam 
a causa e o efeito de sua queda. Ao longo 
de Maus, Spiegelman narra e aparece em 
diferentes estágios de sua vida. A narrativa 
como um todo, portanto, vira um ato de 
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memória. E, tal como é complementada 
pela pesquisa, a grande força motriz do livro 
está em Art recuperar as memórias de seu 
pai, Vladek. Spiegelman mostrou como, 
nos quadrinhos, o presente pode tratar do 
passado com um imediatismo que não se 
encontra em outros formatos impressos. 
A graphic novel como Bildungsroman não é 
apenas uma história que se conta, mas uma 
história que se revela, através de uma mídia 
que permite a representação autorreflexiva 
em espaço liminar, geralmente com o foco 
bem determinado que se captura em um 
quadro de história em quadrinhos. Ou seja, 
o processo de maturação e compreensão não 
é só contado ou mostrado, mas acontece ao 
longo das páginas da história em quadrinhos. 
Outros meios, incluindo romances em prosa, 
também conseguem este efeito – mas o que 
diferencia as graphic novels é o imediatismo 
dos quadrinhos. Pode-se entender as 

realizações das graphic novels neste aspecto 
ao analisar como se alcança esses efeitos em 
outras mídias. Nas graphic novels, porém, isto 
se dá através de um processo complexo que 
inclui a história da própria mídia.

Blue (2012, figura 5), graphic novel 
de Pat Grant, consiste na reflexão sobre 
uma infância australiana em uma cidade 
praiana. Tudo na obra, como diz o autor, 
é “bullshit”. O papo furado, do modo como 
Grant o articula, significa essencialmente 
causos (histórias) que australianos contam 
uns aos outros nos pubs. Há um cerne de 
verdade, mas o contador do causo não deixa 
que a verdade atrapalhe um bom causo. Os 
acontecimentos de uma vida são contados 
tal como o contador acha que eles deviam 
ter acontecido. Para os norte-americanos, é 
similar ao que Elwood diz a Jake no filme Os 
Irmãos Cara de Pau (1980): “Não foi mentira, 
foi só bullshit.”

Figura 5 - Capa de Blue, graphic novel de Pat Grant. 
Fonte: http://cdn.topshelfcomix.com/catalog/covers/blue_cover_lg.jpg

O papo furado de Grant aproxima-
se muito da sua experiência de vida. Tal 
como seu protagonista, Grant morou 
numa cidade praiana, cabulava aula para 
surfar e em certa ocasião foi conferir os 
restos de um cadáver que haviam ficado 
nos trilhos do trem – mas desistiu na 
última hora, tal como seus personagens. 
Muitos australianos podem reconhecer 
aspectos da infância e da mocidade na 
história e é certo que quem cresceu perto 

de praias – mesmo nas praias suburbanas 
de Melbourne, onde não se surfa – vai se 
identificar com aspectos da história. Grant 
faz uma apreciação do papel da memória 
em vários quadrinhos para sua narrativa 
e seu entendimento da mídia. Em um 
ensaio em Blue, ele explica que Shaun Tan 
(A Chegada) lhe disse que “quadrinhos 
quase sempre tratam de memória e de 
olhar para trás, de encontrar sentido no 
passado”9. Grant complementa:

9. comics are almost always 
about memory about looking 
back, about making sense of 
the past.
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Quem sabe, em certa medida, 
contar histórias sempre tenha 
a ver com memória, mas me 
parece que o cartunismo tem 
um vínculo mais forte com 
os vocabulários juvenis de ser 
e saber do que com outros 
tipos de escrita. Mergulhar 
no espaço da história que os 
quadrinhos nos fornecem – 
como cartunista, mas também 
como leitor – é dar um passo 
para trás, voltar ao estado 
adolescente ou pré-adolescente, 
contornando os filtros analíticos 
e históricos com os quais nós, 
como adultos, processamos os 
dados sensoriais. Isto nos expõe 
às leituras cruas e sentimentais 
do tempo, do espaço e da forma. 
Os quadrinhos parecem ser a 
chave que muita gente precisa 
para acessar uma sala da sua 
psique que, se não fosse assim, 
ficaria trancada e distanciada da 
consciência adulta.10 

Para Grant, a história dos 
quadrinhos “consiste em mil narrativas 
de formação emaranhadas em um nó 
rebelde.” (GRANT, 2012)

	 A pesquisa sobre quadrinhos 
tenta destrinchar este nó rebelde e pegar 
filamentos a partir de abordagens analíticas. 
Consideremos Maus, que fez explodir a 
pesquisa acadêmica sobre quadrinhos. 
Joseph (Rusty) Witek, o primeiro 
acadêmico a escrever minuciosamente 
sobre Maus, tratou-o como História em 
sua obra Comic Books as History. Em 
Alternative Comics: an emerging literature, 
Charles Hatfield explorou Maus e outras 
obras de artistas e escritores como Gilbert 
Hernandez e Harvey Pekar a partir 
de aspectos autobiográficos. Outros 
acadêmicos realizaram estudos sobre 
trauma e memória em torno de Maus, 
incluindo o conceito de pós-memória, de 
Marianne Hirsch, explicação eficaz do 

modo como o trauma e as memórias dos 
sobreviventes do Holocausto subsistem 
como memória entre seus filhos, mas 
são adquiridos a partir de armações 
discursivas e experiências vividas a um 
grau de distância do ocorrido. (CHUTE, 
2014, p. 112-113) Estas graphic novels ou 
narrativas gráficas, portanto, estão abertas 
a diversas modalidades de interpretação; 
abordá-las como meio de refletir sobre a 
natureza do Bildungsroman é apenas um. 
No mais, a gama e os estilos de graphic 
novels são amplos, e caso elas sejam 
consideradas apenas um formato da mídia 
quadrinhos, sem levar em consideração 
gibis de super-heróis, de Archie ou mesmo 
da Disney, a gama de gêneros narrativos 
permanece sendo ampla. Discutir a graphic 
novel, ou mesmo determinados tipos de 
graphic novels, e os Bildungsromane torna-
se contraproducente. Em vez de fazer 
esta discussão, trato de várias narrativas 
gráficas distintas e sua relação com o 
Bildungsroman como sugestões do tipo de 
trabalho que se realiza nesta mídia.

2 - Fun Home 
Fun Home, de Alison Bechdel, 

é uma obra particularmente útil para 
mostrar as potências da graphic novel 
como Bildungsromane. Ao comparar as 
estratégias narrativas de Bechdel em seu 
livro com outra versão de sua história, o 
musical da Broadway Fun Home (2007) 
– vencedor de um prêmio Tony – 
percebe-se a capacidade dos quadrinhos 
de representar negociações do passado 
de modo contemporâneo. Bechdel está 
presente na graphic novel Fun Home de três 
maneiras: como a criança e adolescente 
que ainda morava na casa dos pais, como 
estudante universitária e, através da voz 
narrativa nas caixas de texto, como a 
autora adulta da história. Na versão para 
o palco, três atrizes interpretam Bechdel 
em idades distintas. Encenado no teatro, 
o musical faz um entrelaçar ininterrupto 
dos diferentes momentos da narrativa de 
Bechdel. A complexidade de Fun Home 

10. It may be that all 
storytelling is about 

memory to some extent, 
but cartooning seems more 

powerfully linked to juvenile 
vocabularies of being and 
knowing than other kinds 

of writing. Sinking into the 
story space that comic art 
affords us – as cartoonists, 

but also as readers – is to 
step back into an adolescent 

or pre-adolescent state, 
bypassing the analytical and 

historical filters with which 
we, as adults, process sensory 

data. This leaves us exposed 
to raw, emotive readings of 

time, space and form. Comic 
art seems to be the key that 

many people need to access a 
chamber of their psyche that 

is otherwise locked away from 
the adult consciousness.
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no formato livro fica aparente na presença 
da Bechdel adulta como narradora; ou 
seja, o único modo de a história funcionar 
no palco seria fazer com que as caixas 
narrativas do livro fossem representadas 
por um ator como autor. O musical então 
amplia-se e ressalta a importância da voz 
do narrador. Colocando de outro modo: 
se um leitor pouco familiarizado com as 
convenções dos quadrinhos visse o musical 
primeiro e depois lesse a graphic novel, 
poderia buscar em vão a Bechdel adulta 
sem perceber sua presença nas caixas de 
texto narrativas. A presença da narradora 
faz Fun Home tornar-se uma interação 
com o passado. A história não só está 
sendo contada, mas representada como 
algo criado, e a estrutura do livro atrai o 
leitor para esta ideia.

Bechdel utiliza totalmente a seu 
favor as potencialidades dos quadrinhos 
para mostrar, não contar, a história. 
Conforme ela descarrega o passado e 
mostra-nos sua transição à idade adulta, ela 
a recria em simulações de diários, trechos 
de livros, mapas, fotografias, cartuns e 
todos os detritos que são souvenires da 
vida. A trama tem três recursos narrativos 
chave: Bechdel cresce e se reconhece 
lésbica; a sexualidade oculta de Bruce, seu 
pai; e o suicídio deste. No livro, apenas um 
destes recursos é sólido e firme: Bechdel 
é lésbica. Seu pai Bruce provavelmente 
era um gay enrustido, mas Bechdel abre 
a possibilidade de ele ter sido bissexual 
ou, quem sabe, melhor descrito como 
queer; ele decerto passa a impressão de 
uma figura excêntrica. Da mesma forma, o 
relato da filha abre a possibilidade de que a 
morte dele, atropelado por um caminhão, 
tenha sido um acidente. Como a narrativa 
é episódica e não-linear, atinge-se a 
verossimilhança em Fun Home em parte 
através de um espelhamento de como as 
pessoas lembram das suas próprias vidas. 
Pouca gente senta para explorar sua vida 
de modo linear. Separar fotografias ou 
descobrir diários esquecidos pode resgatar 
algumas memórias e provavelmente elas 

não exigirão contextualização imediata 
além do imediatismo do momento em que 
foram captadas. Do mesmo modo, ouvir 
uma música que ativa memórias não levará 
a um longo devaneio onde se enfileiram 
músicas que ativam memórias de modo 
linear, mas sim partir a momentos ou 
episódios específicos de uma vida. Bechdel 
apresenta-se como testemunha suspeita, 
pois a autora adulta, por exemplo, nos diz 
que a Bechdel jovem parou de registrar 
fatos em seu diário ou, se continuou, 
virou um pouco obscura nos registros. 
No nível meta, Fun Home é a reflexão de 
Bechdel sobre alcançar a maturidade e, 
tal como Maus, o ato de criar a obra, pelo 
menos nos modos como o ato de criação 
é representado no livro, é o momento de 
perceber a maturação, a transição que o 
livro traça.

Daniel Clowes criou o personagem 
Harry Naybors, um crítico de quadrinhos, 
para sua história em quadrinhos Ice Haven 
(2005, figura 6). Concebido parcialmente 
de modo sarcástico, em reação ao que 
Clowes percebia como o ridículo da 
atividade, parte do que o personagem diz 
foi tratado por Hilary Chute, pesquisadora 
especializada em narrativas gráficas, 
como “uma descrição muito eloquente 
e apropriada dos quadrinhos”11. O que 
Chute diz faz sentido: Clowes, através 
de Naybors, propõe que os quadrinhos 
perduram

como formato essencial [porque] 
embora a prosa tenda ao 
“interiorismo” puro, que ganha 
vida na mente do leitor, e o 
cinema tenda ao “exteriorismo” 
do espetáculo, da experiência, é 
possível que os “quadrinhos”, ao 
adotarem tanto o interiorismo 
da palavra escrita quanto a 
materialidade da imagem, 
reproduzam a natureza da 
consciência humana e o embate 
entre a autodefinição privada e a 
“realidade” corpórea.12(CHUTE, 
2014, p. 112-113) 

11. a really articulate, apt 
description of comics.

12. as a vital form [because] 
while prose tends toward 
pure ‘interiority,’ coming to 
life in the reader’s mind, and 
cinema gravitates towards 
‘exteriority’ of experiential 
spectacle, perhaps ‘comics,’ 
in its embrace of both the 
interiority of the written 
word and the physicality 
of image, more closely 
replicates the true nature of 
human consciousness and 
the struggle between private 
self-definition and corporeal 
‘reality’.
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Esta perspectiva dos quadrinhos 
nos ajuda a entender como os lemos, tanto 
no sentido formal do processo cognitivo 
quanto no sentido de como nossa leitura 
produz identificação, apreço e prazer.
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