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Resumo: 

Propõe a análise crítica da história em quadrinhos Cinema Panotpticum (2021), de 
Thomas Ott. Na narrativa, uma garota vai a um parque de diversões onde assiste a 
pequenos filmes em cabines de cinetoscópio (um aparelho de projeção de imagens 
inventado em 1894). Pelo olhos da garota, o leitor acompanha, nos filmes, histórias 
macabras e cruéis. Inicialmente, a reflexão debruça-se, aqui, sobre o conceito de 
panóptico, estudado por Michel Foucault (2014), para estabelecer uma relação entre o 
universo das imagens e o controle social. Na sequência, busca-se esclarecer, com apoio 
em teorias do cinema, o diálogo criativo de Thomas Ott com o cinema expressionista 
alemão e sua atmosfera de terror; por fim, demonstra-se como o autor recupera algo do 
fascínio e temor dos primeiros espectadores em face das imagens cinematográficas. 
 
Palavras-chave: 
Thomas Ott (Autor). Cinema Panopticum. Histórias em quadrinhos. Cinema 
expressionista alemão. Controle social.  
 

Abstract: 
It proposes a critical analysis of the graphic novel Cinema Panotpticum (2021), by 
Thomas Ott. In the narrative, a girl goes to an amusement park where she watches short 
films in kinetoscope booths (an image projection device invented in 1894). By the girl's 
eyes, the reader follows macabre and cruel stories in the films. Initially, the reflection 
focuses here on the concept of panopticon, studied by Michel Foucault (2014), to 
establish a relationship between the universe of images and social control. Next, we seek 
to clarify, with support from cinema theories, Thomas Ott's creative dialogue with 
German expressionist cinema and its atmosphere of terror; finally, it is demonstrated 
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how the author recovers something of the fascination and fear of the first spectators in 
the face of cinematic images. 

Keywords: Thomas Ott (Autor). Cinema Panopticum..Ccomics; German expressionist 
cinema. Social control. 

Introdução 

Cinema Panopticum, de Thomas Ott, é uma história em quadrinhos publicada no 

Brasil em 2021 pela editora DarkSide. Trata-se de obra que estabelece um forte 

diálogo com outra forma de expressão artística, a saber, o cinema, e, muito 

particularmente, com o cinema expressionista alemão de inícios do século XX, 

como procuraremos demonstrar. Nessa perspectiva, talvez seja importante 

informar que o autor, Thomas Ott, um suíço nascido em 1966 e artista versátil 

(atua como quadrinista, músico e artista visual), estudou cinema na Escola de 

Arte e Design de Zurique. 

Consideradas isoladamente, as ilustrações de Cinema Panopticum, 

lembram gravuras, sempre em preto e branco e hachuradas: são concebidas 

mediante a técnica de scratchboard (ou carte à gratter), a qual consiste em se 

fazer primeiramente um desenho em uma folha, o qual é copiado depois sobre 

o papel de riscar, que por sua vez é talhado com um estilete, criando-se assim

um efeito de “rasgadura”, isto é, de pequenas linhas atravessando a superfície. 

Para ilustrar a técnica inserimos aqui (figura 1) as duas páginas iniciais da 

história, as quais nos servem também para introduzir a trama que se irá narrar: 

Figura 1 - A garota chega ao parque de diversões 

Fonte: Ott, 2021, p. 10-11. Acervo do autor. 
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O enredo, simples e engenhoso a um só tempo, é o seguinte: uma 

menina, que dispõe de algumas moedas, vai a um parque de diversões no qual 

irá procurar uma atividade lúdica que lhe seja possível realizar dentro de suas 

parcas possibilidades financeiras. Como só possui algumas moedas, ela fica 

restrita a uma única atração: justamente a tenda chamada de Cinema 

Panopticum. Dentro dela encontram-se cinco cabines de cinetoscópio. O 

cinetoscópio é um aparelhinho inventado por William Dickson nos estúdios de 

Thomas Edison; lançado em 1894, considerado um primeiro projetor de cinema 

(um dispositivo diferente, note-se de passagem, do cinematógrafo criado pelos 

irmãos Lumière em 1895, o qual, além de projetar imagens, permitia também 

gravá-las). A cabine de cinetoscópio possibilitava ao pagante, mediante a 

inserção de uma moeda, assistir a filminhos de 30 a 60 segundos, isto é, 

fotografias em movimento que passavam a ilusão de um fluxo imagético 

contínuo: um aparelhinho do final do século XIX, período sabidamente obcecado 

pelo desejo de compreender e apreender o movimento - desejo que culminaria, 

em termos técnicos, na invenção do cinema e de sua “magia” do movimento.  

Após a descoberta da tenda Cinema Panopticum, o que se seguirá é a 

inserção das moedas no aparelho e a exibição dos filminhos. E aqui, cabe logo 

destacar, é notável a capacidade de Ott em criar os filminhos, que assistimos a 

partir da visão da menina. São cinco filmes breves intitulados: “O Hotel”, “O 

Campeão”, “O Experimento”, “O Profeta” e, por fim, “A Garota”. Ott não se vale 

de nenhuma estratégia verbal, a narrativa se articula exclusivamente com o uso 

de imagens, como um filme do período do cinema mudo.  

Com relação a esse diálogo dos quadrinhos com a linguagem 

cinematográfica, cumpre lembrar que as duas expressões artísticas possuem 

muitas afinidades, tendo inclusive surgido no mesmo momento histórico, o final 

do século XIX. Ambas lidam com imagens e rapidamente se estabeleceram 

como fenômenos de comunicação de massa, vinculados à formação das 

grandes metrópoles do mundo e à emergência de uma cultura urbana vibrante e 

em permanente transformação. Do ponto de vista formal, vale frisar, lembrando 

a excelente observação de Scott McCloud, que “antes de ser projetado o filme é 

só um gibi muito muito muito lento” (McCloud, 2005, p. 8). McCloud refere-se 

aqui aos fotogramas que compõem um filme de cinema: projetados geralmente 
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numa velocidade de 24 fotogramas por segundo, isto é, numa velocidade que 

impossibilita ao olho humano capturar as cesuras entre um fotograma e outro, 

cria-se a impressão de uma continuidade imagética sem cortes. 

No caso dos quadrinhos, quem imprime a velocidade de troca de uma 

imagem à outra é o olho humano, sem a mediação do maquinismo 

cinematográfico. Os filminhos do cinetoscópio, como já observado, duravam de 

30 a 60 segundos; portanto, é de se notar que, no caso da história em quadrinhos 

Cinema Panopticum, a “duração” do filme que nos é apresentado a partir da 

perspectiva da menina no parque, é a duração do processo de leitura das 

imagens, que pode variar muito de pessoa a pessoa, mas que certamente 

ultrapassará os 30 a 60 segundos programados no dispositivo do cinetoscópio. 

De fato, o filme aqui desnuda-se, precisamente por conta do diálogo criativo 

entre linguagens artísticas diversas, como um gibi muito lento. 

 

1 - O sistema panóptico 

Antes de passarmos à apreciação dos filminhos representados na obra, é 

importante que seja feito um esclarecimento sobre o termo panopticum, que está 

no título da história em quadrinhos. Trata-se basicamente de um mecanismo de 

vigilância e controle social, estudado por Michel Foucault em capítulo célebre de 

seu livro Vigiar e punir. O sistema panóptico tem seu exemplo mais famoso na 

penitenciária idealizada, em 1785, pelo filósofo e jurista inglês Jeremy Bentham 

(1748-1832): na periferia, há uma construção em anel, tendo em seu centro uma 

torre de vigia; no anel semicircular ficam as celas nas quais os prisioneiros são 

vistos pelo vigia na torre. Conforme explica Foucault (2014), o panóptico é uma 

máquina de dissociar o par ver / ser visto: no anel periférico o prisioneiro é o 

tempo todo visto, mas sem nunca ver o seu vigia; na torre central, vê-se tudo, 

mas sem jamais ser visto. Ou seja, o que garante a eficácia do sistema é a 

consciência permanente, por parte do prisioneiro, de estar sendo vigiado a todo 

tempo, independentemente de que isso esteja ocorrendo de fato (o vigia pode, 

eventualmente, se ausentar em determinado momento da torre, mas o 

prisioneiro não tem como saber disso, já que nunca o vê). 

Com relação à Cinema Panopticum, de Ott, podemos dizer que nós, 

leitores, ocupamos o lugar do vigia e assistimos às histórias que, via de regra, 
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são marcadas pelo sofrimento físico e psicológico das personagens – tal como 

o sofrimento daqueles, podemos conjecturar, confinados nas celas do presídio 

ideal de Bentham (sem prejuízo do humor ácido que comparece em alguns 

desses filmes da história em quadrinhos). Mais à frente veremos como o clima 

de angústia, pavor, maus presságios dos filmes do cinetoscópio pode ser melhor 

elucidado a partir de uma referência ao cinema expressionista alemão, com o 

qual Ott nitidamente dialoga em seu processo criativo. Vemos o sofrimento alheio 

como espectadores que não são vistos por ninguém. 

Outro aspecto fundamental do sistema panóptico, e que nos interessa 

especialmente, é a “leveza” que se lhe atribui. Nessa perspectiva, observa 

Michel Foucault: 

 

Bentham se maravilha de que as instituições panópticas 
pudessem ser tão leves: fim das grades, fim das correntes, fim 
das fechaduras pesadas, basta que as separações sejam nítidas 
e as aberturas bem-distribuídas. O peso das velhas “casas de 
segurança”, com sua arquitetura de fortaleza, é substituído pela 
geometria simples e econômica de uma “casa de certeza” 
(Foucault, 2014, p. 196). 

 

Leveza que tende ao “incorpóreo”: 

o poder externo, por seu lado, pode-se aliviar de seus fardos 
físicos; tende ao incorpóreo: e quanto mais se aproxima desse 
limite, mais esses efeitos são constantes, profundos, adquiridos 
em caráter definitivo e continuamente recomeçados: vitória 
perpétua que evita qualquer defrontamento físico e está sempre 
decidida por antecipação (Foucault, 2014, p. 196). 

 

A passagem realmente nos interessa porque, traçando uma linha histórica 

dos procedimentos de vigilância, podemos observar que as imagens vão 

ganhando um papel cada vez mais proeminente em todo tipo de controle social 

nas sociedades modernas. A fotografia, desde sua invenção, está atrelada a 

esse movimento de identificação, controle e incriminação dos sujeitos: 

 

No passado, a identificação dos criminosos quase sempre 
dependera de uma marca direta e visível aplicada pelas 
autoridades legais no corpo do prisioneiro, equivalente à marca 
bíblica de Caim. Muitos dos primeiros romances de aventura do 
século XIX abordaram a descoberta da cicatriz feito a ferro 
quente com a qual a França marcava os malfeitores para o resto 
da vida (por exemplo, a marca no ombro de Milady em Os três 
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mosqueteiros, de Dumas, que revela seu passado criminoso) 
(...) Os primeiros proponentes da fotografia policial 
reconheceram que o novo procedimento imitava a aplicação da 
marcação a ferro quente e a aperfeiçoava tecnologicamente. Em 
1854, o inspetor geral das prisões francesas, Louis-Mathurin 
Moreau-Christophe, promoveu a prática de fotografar a 
população carcerária como a “infiltração de uma nova marca” 
(Gunning, 2004, p. 39-40, grifo do autor). 

 

A fotografia representa, portanto, um ponto avançado na constituição de um 

sistema de vigilância “leve”, “incorpóreo”. Nos dias atuais, basta pensar nas redes 

sociais da internet para vislumbrar, de forma muito concreta, a consolidação de 

sistemas de vigilância incorpóreos, que não chegam a amedrontar seus 

frequentadores – um perfeito panóptico digital, para cuja eficiência controladora os 

próprios “vigiados” cooperam de bom grado. A imagem cumpre na sociedade 

contemporânea, entre outras funções, a de vigilância permanente dos passos dos 

sujeitos ligados às redes de informação na internet. Voltando à imagem fotográfica, 

vale lembrar que cinema é, em sua essência, fotografia em movimento – e no caso 

dos primórdios do cinema, a imagem tanto gerava fascinação (como ainda hoje) 

quanto temor. Cinema Panopticum é um bom exemplo dessa mistura de 

sentimentos contraditórios na contemplação das imagens. 

 

2 - Dois filmes exibidos no Cinema Panopticum 

A história narrada na obra de Ott não apresenta nenhuma indicação de data; como, 

entretanto, a garota diverte-se com cabines de cinetoscópio, lançadas, como dito 

antes, em 1894, podemos supor que a trama se desenrola em algum momento 

entre o fim do século XIX e as duas primeiras décadas do século XX. Na 

impossibilidade de analisarmos todos os filmes do cinetoscópio aos quais a menina 

assiste no parque, escolhemos aqui, para comentar brevemente, duas histórias que 

nos parecem mais impactantes e pertinentes para se pensar a questão da imagem 

utilizada nos quadrinhos em relação a certas características que informam o clima 

psicológico específico do cinema expressionista alemão. O primeiro filme do 

cinetoscópio intitula-se “O Hotel”. Um homem chega a um hotel, e logo percebe que 

ele está, ao que tudo indica, completamente vazio (figura 2). 
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Figura 2 - O homem e o hotel vazio 

 
Fonte: Ott, 2021, p. 26-27. Acervo do autor. 

 

 O homem inicia então um périplo pelas dependências do hotel. Chega a 

uma sala em que encontra uma mesa posta com diversos alimentos; sentindo-

se com fome, decide comer e o faz com bastante gosto. Satisfeito com a comida, 

passa a sentir sonolência, boceja e decide, por fim, retornar ao saguão de 

entrada, onde, como se dera em sua chegada, novamente não encontra 

nenhuma pessoa. Por conta própria, pega aleatoriamente uma chave de um 

quarto e nele se instala para descansar e dormir. 

 Após um certo período que passa dormindo, acorda subitamente se 

sentindo muito mal; levanta-se e vai até o banheiro, vomitando então no vaso 

sanitário. Acossado pelo sofrimento que não cessa, decide sair do quarto em 

busca de ajuda. Anda pelos corredores do hotel, desesperado, batendo com os 

punhos na porta de determinados quartos, mas sem obter nenhuma resposta. 

Por fim, consegue adentrar alguns cômodos, nos quais vê, horrorizado, várias 

pessoas mortas deitadas em suas camas ou simplesmente caídas sobre o chão, 

como ilustrado na figura 3: 
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Figura 3 - O homem passa mal e encontra pessoas mortas nos quartos  

 
Fonte: Ott, 2021, p. 36-37. Acervo do autor. 

 

O personagem prossegue em sua fuga aflitiva até que termina por sair do 

hotel através da entrada pela qual inicialmente ingressara (figura 4). E nesse 

passo Ott muda repentinamente o enquadramento da cena e o que vemos é uma 

espécie de caixinha que se encontra depositada no chão, vista a partir de uma 

perspectiva aérea, por assim dizer. O hotel era, em fim de contas, uma caixinha. 

Mas efetivamente do que se trata? 

 

Figura 4 - O homem consegue sair do “hotel” 

 
Fonte: Ott, 2021, p. 38-39. Acervo do autor. 
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A imagem final do episódio (figura 5) deixa tudo terrivelmente claro para 

o leitor/espectador:  

 

Figura 5 - A barata e a armadilha para homens-insetos 

 
Fonte: Ott, 2021, p. 40. Acervo do autor. 

 

A caixinha/hotel desvela-se como uma armadilha para matar baratas 

bastante conhecida: trata-se de um recipiente de papel em cujo interior se 

encontra uma isca, em verdade um veneno, que atrai o inseto – quando come a 

isca, a barata morre. Em “O Hotel” há uma brutal inversão (de sabor kafkiano, 

diga-se de passagem): o ser humano é tratado como uma barata, é atraído para 

um “hotel” no qual come alimento envenenado e morre de forma terrível, sentindo 

muitas dores, como podemos notar pelas ilustrações. Por sua vez, a imagem 

final da narrativa mostra uma barata imensa preparando tranquilamente comida 

em um fogão caseiro. Ocorre, portanto, uma inversão de papeis entre ser 

humano e inseto: um evento grotesco a que assistimos tranquilamente de nossa 

segura torre panóptica. 

O outro filme do cinetoscópio sobre o qual queremos nos deter é intitulado 

“O Campeão”. Nessa história, temos um praticante de luta livre (ou algo do 

gênero) chamado El Macho e suas batalhas no ringue. Na página dupla a seguir 

(figura 6) vemos o lutador em plena ação: ele derruba e imobiliza um adversário, 
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vencendo, portanto, a luta e, na sequência, é agraciado com um cinturão – o que 

justifica o título do filme. 

 

Figura 6 - O campeão no ringue 

 
Fonte: Ott, 2021, p. 48-49. Acervo do autor. 

 

Após a luta, o campeão retorna para casa, onde é recebido com carinho 

pela mulher e pela filhinha. Esse clima de felicidade familiar é rapidamente 

alterado, entretanto, com a chegada à janela de um corvo que traz um bilhete: 

El Macho é desafiado a lutar na madrugada com La Muerte... Sua esposa fica 

preocupadíssima, mas na hora sugerida para o confronto o campeão parte para 

o local da luta. Chegando ao ringue no estádio Coliseo, àquela hora 

completamente vazio, ele encontra de fato a Morte, representada de maneira 

bastante tradicional: um esqueleto sob um manto com capuz. Inicia-se a luta. 

Enquanto Macho luta pela vida, Ott insere outra sequência de ilustrações 

que mostram o que está acontecendo na casa do campeão naquele mesmo 

momento (figura 7). Sua filhinha desembrulha o papel do bilhete da Morte que 

chegara com o corvo, e que havia sido deixado amassado sobre a mesa pelo 

pai. Dentro do papel há um escorpião... 
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Figura 7 - A menina e o escorpião 

 
Fonte: Ott, 2021, p. 58-59. Acervo do autor. 

 

A página dupla também mostra o resultado da luta de El Macho com La 

Muerte: ainda dessa vez, o lutador vence a batalha e aparentemente derrota a 

Morte... Ledo engano! Também nessa história as coisas acabarão muito mal 

para o protagonista. Chegando em casa depois de vencer o desafio, o lutador 

fica sabendo que sua filha havia sido picada pelo escorpião e morrido, o que o 

leva ao desespero. 

Eis a imagem final da narrativa (figura 8): 

 

Figura 8 - A menina e a Morte 

 
Fonte: Ott, 2021, p. 62. Acervo do autor. 
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Aqui vemos a criança de mão dada com a Morte, que a levou para outro 

plano. A mensagem é cristalina: ninguém vence a Morte. Pode-se tentar adiar 

sua chegada (como no famoso filme O Sétimo Selo, de Ingmar Bergman, 

de1957, em que um cruzado do Medievo joga xadrez com a Morte para ganhar 

mais tempo de vida...), mas quem sempre há de dar o xeque-mate, literalmente, 

é a Morte, como descobre o campeão El Macho. 

 

3 - Cinema Panopticum e cinema expressionista alemão 

A atmosfera sombria dos filmes do cinetoscópio, como realizados pela 

imaginação de Ott, encontra um paralelo forte, a nosso ver, com as produções 

do cinema expressionista alemão. De fato, trata-se mais de uma atmosfera, um 

clima psicológico comum, do que uma semelhança em termos de procedimentos 

formais. Não encontramos nas ilustrações de Ott, por exemplo, as deformações 

expressionistas dos cenários – que transformam objetos materiais em 

ornamentos emocionais – dos filmes alemães; de modo geral, as imagens de Ott 

são mais realistas na representação do mundo material e das figuras humanas, 

sem prejuízo, logicamente, do forte efeito de estranhamento que causam, como 

no caso do “hotel,” que é uma armadilha assassina, e da terrível barata que 

cozinha ao fogão. 

O parentesco forte com o cinema expressionista alemão está na criação 

de uma atmosfera sombria e de maus presságios, que leva o leitor a sempre 

esperar que o pior aconteça... Em estudo clássico sobre essa produção 

cinematográfica, Siegfried Kracauer demonstra como os filmes alemães do pós-

guerra (produzidos entre 1918 e 1933) preanunciam a emergência da tirania e 

do desejo de destruição e autodestruição que tomaria conta da Alemanha com 

a ascensão de Hitler ao poder em 1933. Filmes repletos de assassinos, 

criminosos, hipnotizadores, vampiros e outros monstros sanguinários, os filmes 

anunciam o que estava sendo gestado como um ovo da serpente.  

Um dos filmes mais famosos e paradigmáticos do período, O gabinete do 

Dr. Caligari (1920), dirigido por Robert Wiene e escrito por Hans Janowitz e Carl 

Mayer, é um exemplo extraordinário dessa cinematografia macabra. Nele, 

Caligari é um tirano (o tema da tirania é o mais recorrente no cinema 

expressionista alemão) e hipnotizador, cuja personalidade pode ser assim 
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descrita: “ele exemplifica uma autoridade ilimitada que idolatra o poder como tal 

e que, para satisfazer sua avidez pela dominação, viola cruelmente todos os 

direitos e valores humanos” (Kracauer, 1988, p. 82). Nessa perspectiva, Caligari 

é uma premonição de um líder histórico, que será um grande hipnotizador das 

massas, e que levará o caos e a destruição ao mundo: 

 

Caligari é uma premonição muito específica, no sentido de que 
usa seu poder hipnótico para forçar seu desejo sobre seu 
instrumento – uma técnica pressagiando, em conteúdo e 
propósito, a manipulação da alma que Hitler foi o primeiro a 
colocar em prática em escala gigantesca (Kracauer, 1988, p. 89). 

 

O Gabinete do Dr. Caligari é um filme que se inicia em um parque de 

diversões, onde o tirano faz demonstrações de seu poder de hipnose. É muito 

interessante a reflexão que Kracauer elabora sobre o parque de diversões como 

lugar que dá vazão ao “caos de instintos” humanos, libertando-o 

momentaneamente da repressão psicológica induzida pelas normas da 

civilização e pela vida adulta: 

 

As pessoas de todas as idades se divertem perdendo-se na 
selva de cores brilhantes e sons agudos, habitada por monstros 
e repleta de sensações corporais – de violentos choques a 
sabores de incrível doçura. Para os adultos é uma regressão aos 
dias da infância, nos quais jogos e negócios se misturam, e 
desejos anárquicos testam sem objetivo possibilidades infinitas. 
Através dessa regressão, o adulto escapa de uma civilização 
que tende a crescer demais e a matar de fome o caos de 
instintos – escapa dela para restaurar aquele caos sobre o qual 
a civilização sempre repousa (Kracauer, 1988, 90). 

 

Vale lembrar que a história de Cinema Panopticum também se passa em 

um parque de diversões, no qual a menina encontra as cabines de cinetoscópio 

e assiste aos pequenos filmes recheados de eventos cruéis e trágicos. Como em 

Caligari, há neles uma atmosfera geral de horror – um mundo, como o de 

Caligari, como posteriormente também o mundo nazista, “abundante de sinistros 

presságios, atos de terror e explosões de pânico” (Kracauer, 1988, p. 90). 
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4 - Fascínio e estranhamento nos primórdios do cinema 

Como a história de Cinema Panopticum se passa entre o final do século XIX e o 

início do XX é preciso registrar ainda outro elemento importante que nos parece 

incidir decisivamente na elaboração do enredo: o cinema estava em seus inícios e 

a relação das pessoas com as tecnoimagens era um fenômeno novo e capaz de 

despertar sentimentos ambíguos. Como escreve Erik Felinto sobre esse momento 

de emergência do cinema enquanto meio de comunicação de massa: “As reações 

iniciais ao fenômeno das imagens em movimento foram de estranheza e de fascínio 

com essa duplicação irreal do mundo” (Felinto, 2013, p. 74). 

O século XIX, em especial seu último quartel, sabidamente é marcado por 

grande avanço científico, desenvolvimento tecnológico e revolução industrial. 

Aparentemente, uma vitória da racionalidade científica e instrumental contra toda 

forma de mistificação ou crendice; entretanto, essa é apenas uma face da 

moeda, sendo a realidade concreta muito mais complexa que esse pano de 

fundo chapado – enfim, já se escreveu que a contradição é o próprio nervo da 

vida. Como lembra Felinto, “o século XIX testemunhou também um vigoroso 

ressurgimento do interesse por tudo aquilo que, precisamente, parecia escapar 

à normatização da ciência: fenômenos psíquicos e paranormais, espíritos e 

assombrações, ilusões e fantasmagorias” (Felinto, 2013, p. 69). 

O cinema nascia, portanto, “num momento em que o homem moderno se 

enamorava profundamente pelos mistérios do além” (Felinto, 2013, p. 68); de 

forma inusitada, a tecnologia cinematográfica entrava em sintonia fina com esse 

fascínio pelo enigmático e pelo inexplicável: “os limites entre a ciência e a 

tecnologia e os espantosos domínios do além estavam longe de ter sido 

inteiramente traçados. O tecnológico se ligava à sensação de maravilhamento, 

à produção de efeitos extraordinários e inusitados” (Felinto, 2013, p. 70). 

Reportando-se justamente aos filmes do cinema expressionista alemão, 

Felinto observa que essa produção pode nos oferecer uma espécie de “teoria do 

filme”, podendo-se pensar, a partir dela, o cinema como uma forma de hipnose. 

Mesmo porque não foram poucos os teóricos, nos primórdios do cinema, a 

estabelecer uma conexão entre o filme e o próprio funcionamento da mente, a 

exemplo de Hugo Münsterberg (1863-1916): na obra teórica desse polonês que 

se radicaria nos Estados Unidos da América, o cinema é “caracterizado como 
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uma expressão perfeita das emoções e faculdades mentais, como a memória e 

a atenção” (Felinto, 2013, p. 77). No cinema, cada sonho parece se tornar real e 

fantasmas estranhos aparecem do nada e desaparecem no nada, isso tudo em 

perfeita concordância com o funcionamento da mente humana: “Na tela 

iluminada não vemos apenas duplos do mundo, das pessoas e objetos, mas 

também uma reflexão da própria mente” (Felinto, 2013, p. 77). 

 

Considerações finais 

Essas observações de Felinto sobre o maravilhamento, o fascínio e, também, certa 

desconfiança e temor diante das recentes imagens cinematográficas que viriam 

posteriormente a se disseminar de forma muito rápida pelo mundo todo nos parecem 

muito pertinentes para avançar uma possível interpretação acerca das ilustrações 

finais de Cinema Panopticum. Com uma última moeda em mãos a menina prepara-

se para assistir a seu último filme na cabine do cinetoscópio (figura 9). 

 

Figura 9 - A última moeda e o último filme 

 
Fonte: Ott, 2021, p. 105. Acervo do autor. 

 

Chama a atenção, na imagem acima, que a menina irá assistir, conforme 

se pode ler na cabine do cinetoscópio, a um filme intitulado “A garota”. Com esse 
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procedimento, Ott produz uma espécie de circularidade no andamento da 

narrativa, que se inicia com a chegada da garota ao parque e irá se concluir com 

um espelhamento da imagem da própria menina – como se ela fosse enfim 

absorvida pelas tecnoimagens a que, até então, vira com curiosidade e espanto, 

mas com certo distanciamento. 

No entanto, o filme de agora dirá respeito diretamente a ela: a sua história 

em imagens. Ocorre aqui que, diferentemente de todos os outros filmes 

assistidos pela menina, no caso de “A garota” não teremos acesso ao que ela vê 

na tela. Apenas percebemos que se trata de algo amedrontador, que faz com 

que a menina fuja da tenda do Cinema Panopticum (figura 10). 

 

Figura 10 - A menina foge aterrorizada com o que vê 

 
Fonte: Ott, 2021, p. 106-107. Acervo do autor. 

 

Se levarmos em conta os outros filmes da história em quadrinhos, como 

os dois abordados neste artigo, podemos imaginar que “A garota” possa ter um 

desfecho tão cruel ou trágico como o daqueles, daí o horror demonstrado pela 

menina e sua consequente fuga. Mas também podemos aventar outra hipótese, 

ligada ao fascínio e ao temor despertados pelas imagens cinematográficas em 

seus primórdios. Pois a imagem, como bem lembra Erik Felinto, é ela mesma um 

“fantasma”: “O duplo cinematográfico é um fantasma, pois não tem materialidade 

nem dimensão; porém é aterrorizante como o fantasma, já que anuncia a 

preocupante imaterialidade do próprio eu” (Felinto, 2013, p. 79). 
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Talvez o que a garota tenha visto em “A garota” possua alguma afinidade 

com o mistério maior, a saber, a morte; e que tenha vislumbrando ou pressentido 

que, em algum dia do futuro, sua própria figura humana subsistirá apenas na 

condição de imagem, esse fantasma moderno. 
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