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De Oesterheld o las trampas
identitarias del nacionalismo

RESUMEN: La narrativa de “450 años de guerra contra el imperialismo”, del guionista argentino
Héctor Germán Oesterheld, a primera vista  se destaca por su ademán progresista, bastante conspicuo
en el contexto ideologizante de la época. Sin embargo, una examen más atento delata cómo el
proyecto de Oesterheld, en particular, dista de ser revelador. Las imágenes funcionan, pero el orden
escrito sugiere otros matices. En este sentido, esta historieta de Oesterheld y Durañona ilustra bien
el poder del arraigo de la noción de nación —al igual que el del prejuicio letrado—. Sus esfuerzos
por disputarle la potestad identitaria al Estado jamás logran rebasar los límites de ciertas ideas.
En materia de imaginación identitaria, pese a su gran diferencia en escala, los imperios, las naciones
y las regiones se redimen con argumentaciones análogas: fabricando ideas inspiradoras de pasiones
ciegas y arribistas, aunadas a la celebración de los símbolos patrios. Esta obra es prueba fidedigna
del carácter engañoso de semejantes tretas de la identidad.
PALABRAS-CLAVE: Hector Oesterheld; historietas politicas; Argentina.

Publicada en la montonera

revista El Descamisado entre los años

de 1973 y 1974, e ilustrada con

destreza por Leopoldo Durañona,

“450 años de guerra contra el

imperialismo” figura como uno de los

más firmes empeños de Héctor

Germán Oesterheld (1919-¿1977?), el

gran guionista del historietismo

argentino, por rendirle un ajuste de

cuentas a los desafueros expansionistas

de potencias europeas y americanas.

A primera vista, la narrativa

de esta serie se destaca por su ademán

progresista, bastante conspicuo en el

contexto ideologizante de la época. Las

imágenes de Durañona suelen ser

impactantes, pero la mayor parte de la

fuerza narrativa del relato proviene, sin

lugar a duda, de la labor del guionista,

teniendo en cuenta las convenciones

narrativas de la época. Con el paso del

tiempo, la figura de Oesterheld, cuyo

camino por los centros de tortura

figura documentado en Nunca más, en

voz de Eduardo Arias, o por personajes

como Jacobo Timmerman, en

Prisionero sin nombre, celda sin número,

ha adquirido dimensiones míticas.

Mediante la trama de esta serie de

historietas, Oesterheld problematiza

de manera sagaz materias

concernientes a temáticas de raza,

género y, por supuesto, clase, de forma

anticipada a entendimientos

culturalistas. En particular, lo de la

complejización de la clase social era de

esperarse en el contexto político de la

época, marcado por el regreso de Perón

a la Argentina, y los vínculos de

Oesterheld a movimientos
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quien se aventura a lidiar con episodios

históricos de una manera inusitada,



clandestinos de oposición. En

términos generales, la crítica del

guionista aparenta ser progresista y

liberadora, enjuiciando lecturas

oficialistas —léase, bonaerenses y

gobiernistas— de la historia argentina.

Al fin y al cabo, la narrativa

desarrollada por ambos autores lidia

con temas que, en aquellos momentos,

no figuraban como prioritarios dentro

del marco sociocultural argentino, casi

totalmente acaparado por las tensiones

resultantes del exacerbado

antagonismo entre el peronismo y

otras fuerzas políticas.

género,  luego de apenas reconocer la

presencia de mujeres durante los

primeros años de la gesta poscolonial

—como habría de esperarse, las pocas

que alcanzamos a vislumbrar

pertenecen a la burguesía porteña, de

manera que su intervención viene

henchida de desaprobación— el

guionista se acoge de manera

indulgente al tipo de las soldaderas

mexicanas, adaptándolas al contexto

austral; es decir, sin sugerir novedad

alguna, reiterando una visión

masculinista del proceso histórico. Y

en términos de clase, el cariz por

excelencia para alguien involucrado en

un esfuerzo de índole revolucionaria,

pese al presunto enjuiciamiento de

versiones oficiales de la historia, la

reivindicación del papel político de las

provincias del interior y la inculpación

de las élites porteñas, Oesterheld

dibuja (con la grafía) argentinidades

títeres, siempre al servicio de

potestades foráneas. De esta manera,

su esquema se remite a una

diagramación de alteridades

desiguales, entre las que siempre prima

la mano ajena. En otras palabras,

Oesterheld se rehúsa a reconocer la

responsabilidad compartida en el

fracaso de la patria argentina. Bajo este

esquema, la nación gaucha se
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Sin embargo, una

examinación más atenta delata cómo

el proyecto de Oesterheld, en

particular, dista de ser revelador. Las

imágenes funcionan, pero el orden

escrito sugiere otros matices. En el

contexto de raza, patentizado por el

cubrimiento de episodios legendarios

como el martirio del inca Tupac

Amaru y el sacrificio de contingentes

negros durante la campaña libertadora

de San Martín y otras guerras,

Oesterheld se limita a ratificar la

supuesta homogeneidad europea de la

población argentina, distanciándose de

una representación más fidedigna de

la variedad nacional. En materia de



encuentra asediada de manera

constante por una sucesión de rufianes

e intereses nefastos, siempre

maquinando en su contra,

perennemente en busca de una manera

mañosa de arrebatarle sus recursos, el

legítimo patrimonio del pueblo. Al

igual que en otras producciones de la

época, su relato hace acopio de

maniqueísmo y queda exento de

autocrítica; de idéntica forma, siempre

funciona dentro del marco ficticio,

imaginativo, de una gran patria

americana, razón por la cual hace agua.

El afán de ciertos cuadros políticos por

situar sus esfuerzos dentro del cerco

de una campaña revolucionaria

continental siempre condujo en este

sentido. Semejante proyecto, si bien

puede endilgársele a la saga

bolivariana, dista de tener puntos de

contacto fehacientes con la población

rioplatense de a comienzos del siglo

diecinueve, tan ajena en ese instante a

un espíritu latinoamericanista. Pese a

las posteriores maniobras de San

Martín, llegando hasta Lima y

Guayaquil, los esfuerzos de las

nacientes Provincias Unidas

convergieron más en torno a una

definición del control de la cuenca

ribereña. A ojos de buena parte del

resto de Latinoamérica, sería sólo a

partir de posteriores descalabros, como

el episodio de las Malvinas, los

repetidos desajustes económicos —la

crisis de los años ochenta o la debacle

a inicios del presente siglo— y el

horror de la dictadura militar, que la

Argentina comenzaría a reconocerse,

de manera generalizada, como más de

este lado del océano que como un

rezago fortuito de su ancestro europeo.

En este sentido, esta historieta

de Oesterheld ilustra bien el poder del

arraigo de la noción de nación. Sus

esfuerzos por disputarle la potestad

identitaria al Estado jamás logran

rebasar los límites de ciertas ideas. A

veces incluso se angustia por

defenderlas, sin atreverse a esgrimirlas

de manera irreverente o

desacostumbrada, inyectándoles un

nuevo significado contradictorio de las

lecturas oficiales. En “450 años”, la

diagramación de la historia nacional

es tan proclive a una

compartimentación episódica, que

impide expansión identitaria alguna.

Al hablar del origen de la divisa

albiceleste, por ejemplo, el guionista

explica cómo, desde su punto de vista,

la primera aparición de la misma viene

teñida de infamia, pero jamás se

arriesga a ofrecer una alternativa —en

cuestión de anécdota o uso— para el

pabellón nacional. En materia de

imaginación identitaria, pese a su gran

diferencia en escala, los imperios, las

naciones y las regiones se redimen con

argumentaciones análogas: fabricando

ideas inspiradoras de pasiones ciegas

y arribistas, aunadas a la celebración

de los símbolos patrios —banderas

multicolores, himnos altisonantes,

historias oficiales rebosantes de

sufrimiento, mitologías aglutinantes,

etc.—, los cuales, en el caso

latinoamericano, en más de una

ocasión identifican y celebran al

Estado mientras ignoran a los

genuinos constituyentes de la nación.

Esta obra de Oesterheld es prueba

fidedigna del carácter engañoso de

estas tretas de la identidad.

A grandes rasgos, el trabajo

del guionista argentino se cimienta en

torno a tres grandes ejes temáticos. En

primera instancia, está su aparente

preocupación por ofrecer una versión

alterna de los hechos, ciertamente

confiriéndole prioridad a la clase como

categoría identitaria destacada. Dichos

relatos, cabe anotar, fungen de médula

narrativa, con el ocasional

entrelazamiento de asuntos de raza y

género como ejes apéndices. En buena
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parte, esta representación se apoya en

una diagramación selecta de rivales de

turno: en un principio, el ejército

realista y un decadente imperio

peninsular; poco después de alcanzada

la separación de España, la zarpa

anglosajona; y, como último recurso,

el avasallamiento del capitalismo

multinacional, personificado por los

intereses estadinenses. De manera

infortunada, al tiempo que Oesterheld

fustiga a los enemigos de la patria,

legitima una concepción de nación

albergadora de numerosos aspectos en

común con versiones de la identidad

promulgadas y celebradas por el

Estado argentino. En otros términos,

muy a pesar de su esfuerzo por

proyectar argentinidades alternas, la

concepción de patria de Oesterheld no

alcanza a escaparse por completo de

las garras de un mito oficial. En manos

del guionista, la idea de patria parece

una sola, concreta y diáfana, apegada

a un linaje de añejo arraigo. Cuando,

en uno de sus arrastres fervorosos,

Oesterheld cita a Martiniano

Chilavert —”un hombre que se siente

patria”, reafirma el narrador—, “Mi

única ambición es ser siempre digno

de pertenecer a mi esclarecida patria,

y del aprecio de los hombres de bien”,

sustenta la impresión de compartir un

imaginario íntegro y sin

discontinuidades, desde 1820 hasta el

presente, circunstancia contrarrestante

de cualquier algarada de discordia

nacional. Por otro lado, el guionista se

empecina tanto en representar

otredades malignas que su quehacer

identitario hereda visos inescrutables,

según los cuales las alteridades se

muestran inertes y macizas, carentes

de ductilidad, inmovilizadas ante la

seriedad del compromiso de su destino

histórico.
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el contexto de las imaginaciones

norteamericanas y europeas, Amy

Kaminsky sugiere: “It is critical that

we attend to the nuances of the

processes of othering”. De otra manera,

se esfuerza por indicar, se le puede

restar capacidad de emitir una

respuesta efectiva y fehaciente al ser

abyecto.1 En este sentido, su

meditación en torno a la configuración

de identidades argentinas no puede ser

más oportuna. No prestarle atención

a los matices de la otredad nos

conduce, de hecho, a un callejón sin

salida. En este caso, cada

desplazamiento de la alteridad —tanto

en el papel de sujeto, según pretende

Oesterheld con su relato montonero,

como en el rol de objeto, según

aparecen las negritudes y las mujeres

en su narración— queda congelado de

manera inmediata y casual,

entorpeciendo una viable oportunidad

de respuesta y postrando casi por

completo cualquier tentativa de

reacción interpretativa. Todo queda

encerrado en extremos, resumido en

opuestos, y al cabo de unas cuantas

aproximaciones, el mundo comienza a

entreverse de forma holgada —e

ilusoria— en focos encontrados.

Las demás líneas narrativas de
Oesterheld, pese a verse afectadas por
semejante disposición maniquea y su
afán de configurar el mundo con
distintivos matices de negro y blanco,
se orientan hacia una complejización
de la diferencia racial, y una crítica
distante y ensimismada de la diferencia
de género. Lo de la raza se asoma de
formas diversas en la historieta: en el
relato de la población indígena,
desposeída y desmañada; en el
recuento del suf rimiento de los
esclavos, ya sea de forma
independiente o como miembros del
ejército libertador; y en un muy tímido
reconocimiento de ambiciones
mestizas, encarnado de manera
timorata en denuedos gauchos. En el

En Argentina: Stories for a

Nation, su exploración de las

figuraciones de la identidad gaucha en

1 Kaminsky, Amy. Argentina: Stories for a

Nation. Minneapolis: University of

Minnesota Press, 2008: 18.
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contexto de la producción cultural

austral de los años setenta, más

ocupada en exteriorizar los intereses y

las motivaciones de las clases medias y

altas, este anhelo por problematizar la

diferencia étnica es digno de encomio.

En cuestión de historietas, si algo

triunfaba en Argentina a comienzos de

los años setenta era la obra de Joaquín

Salvador Lavado. Surgían Crist,

Mandrafina y Sendra, pero ya Quino

estaba consagrado. Postulándose como

niña progre, Mafalda (1964-1973) se

encargaba de difundir y universalizar

los valores de clase de la pequeña

burguesía porteña, haciendo caso

omiso de otras pers-pectivas. En este

marco, la diferencia de raza se limitaba

a orientales enigmáticos y pieles rojas

armados hasta los dientes, a la manera

de un buen número de cómics del

mercado internacional. Por ende,

dentro de semejante contexto

historietístico, que Oesterheld

alcanzara a formular temáticas de corte

etnográfico fundamentadas en lecturas

de raza le propone hasta cierto punto

como un adelantado en la materia.



Lo del género, en cambio,

apunta en otra dirección. Las obras de

Oesterheld no se han destacado por

una representación fehaciente de una

temática de género. De hecho, El

Eternauta, la historia de una invasión

alienígena elaborada en colaboración

con el dibujante Juan Sasturain y

quizás el mayor logro de Oesterheld

en el ámbito de la historieta argentina,

ejemplifica de lleno el carácter

masculinista —y a veces hasta

misógino— de su quehacer

guionístico. En El Eternauta, las

mujeres casi no aparecen; su aporte a

la trama es tangencial y remoto. Como

personajes, las mujeres de Oesterheld

tienen escasísimo desarrollo. Su

presencia jamás encarna mayor

protagonismo y su accionar lejos está

de cuestionar los confines y las

responsabilidades de un ambiente

doméstico. Un incipiente análisis de

la obra de Oesterheld no llevaría muy

lejos en esta dirección. Si bien el

guionista se animaba a festejar el mito

de Eva Perón, difícil le quedaba

imaginarse mujeres en roles centrales

en cualquier otra de sus historias. De

ahí que llame tanto la atención su

incorporación a los ardores de “450

años”.
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segunda es un poco más extensa.

Ofrece una explicación del accionar de

Perón desde el inicio mismo de su exilo

hasta el momento de su regreso

victorioso; inclusive se esfuerza por

justificar el f rustrado intento de

retorno del caudillo argentino durante

la presidencia de Illia como parte de

una estrategia de confrontación. El

tono épico del recuento montonero,

grandilocuente y cabalmente

argentino, alcanza a testimoniar la

ignominia de la tortura, sin sospechar

acaso que, en un futuro próximo, el

guionista mismo correrá con idéntica

suerte. De cualquier manera, de lo que

no cabe la menor duda es que, a partir

de ambas historietas, Oesterheld logró

una voz. El ensayo le sirvió para

comprender el potencial del medio

historietístico como herramienta

comunicativa, pero lo más acertado fue

su desarrollo de un método personal

para la adaptación historiográfica. En

síntesis, esta producción, de tan escasa

envergadura y efímera vigencia, sirvió

de antesala al desordenado pero

conveniente cotejo del relato argentino

esbozado en “450 años”.

Para comprender la dinámica

interna de la propuesta de Oesterheld,

conviene un análisis pormenorizado de

sus planteamientos. Un primer vistazo

al facsímil de la historieta nos enseña

que, con el fin de esclarecer su objetivo

desde un primer momento, Oesterheld

prologó las imágenes de Durañona con

la siguiente leyenda: “Vamos a contar

la historia de cómo nos robó el

imperialismo”.2 El “nos” hermana al

narrador con una América víctima,

equiparándole con poblaciones

desprotegidas y maltratadas, sin

tomarse siquiera el trabajo de admitir

las marcadas diferencias —identitarias

e históricas, entre otras— encarnadas

por la población argentina. Si la

experiencia argentina representaba una

Vale la pena anotar también

que, antes de redactar este ajuste de

cuentas a la historia nacional,

Oesterheld exploró el potencial de la

adaptación historiográfica del mundo

político argentino en sendas

historietas, llamadas “La historia de los

villeros: de la miseria a la liberación” y

“Perón: la reconquista del gobierno.

Hacia la toma del poder”, de manera

respectiva. La primera es un relato

etnográfico, mediante el cual, al

tiempo que ofrece una crónica de su

origen urbanístico, Oesterheld reitera

el compromiso de las poblaciones

villeras con los cuadros peronistas. La

2 Toda cita de esta obra de Oesterheld y

Durañona se remite a Latinoamérica y el

imperialismo, 450 años de guerra, la

compilación de las historietas de El Descamisado

publicada por Doeyo y Viniegra Editores en

Buenos Aires en 2004. De manera infortunada,

dicha edición carece de numeración en su

facsímil de las historietas.
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situación anómala en comparación con

la historia y el contexto de las restantes

naciones latinoamericanas, esto, a al

guionista, le tenía sin cuidado, parecen

sugerir estas palabras. Todo se reducía

a un común denominador: la

explotación a manos del enemigo.

Partiendo de este enfoque, los

desengaños ajenos habrían de

convertirse en propios. El título

acompañante —”América Latina, 450

años de guerra”— y la reiterada alusión

a los desmanes del imperialismo en el

párrafo posterior clarifican, desde un

inicio, la aguerrida vocación de los

autores.

Las imágenes comienzan con

juicios en contra de España, meta

asequible en el idiosincrásico contexto

austral. Según nos recuerda Kaminsky

con respecto a España, para los

argentinos, como añeja potencia

colonial, el chapetón invasor

encarnaba un significado diferente al

compartido en el resto de Europa.3

Dista un tanto este significado

decimonónico del que hoy han

adquirido los capitales ibéricos tras la

acometida neoliberal de los años

noventa. A fines de la saga de la

independencia, a diferencia de Francia,

emisora de un formidable magnetismo

cultural, y el Reino Unido, fuente

irrestricta de capital decimonónico,

España era vista por los gauchos como

el ejemplo preciso a desdeñar. Para los

europeos, en un principio, la aciaga

lectura acerca del papel de los Pirineos

en torno a los confines del continente

se fundamentaba en los siglos de

ocupación musulmana. En añadidura,

la difícil recuperación de la península

ibérica, desde la gesta de Pelayo con la

batalla de Covadonga en 722 hasta la

conquista de Granada en 1492,

legitimaba la sombría sospecha, a ojos

De otra manera, este territorio,

hipotéticamente continental, no

debería de haber involucrado tan arduo

proceso de recuperación. Durante los

siglos siguientes, al consolidarse

España como imperio y potencia, las

recurrentes representaciones por parte

de anglos, nórdicos, flamencos,

germanos y galos bosquejaron

identidades sombrías y venales,

incomprensibles para una Europa

sumida en el desparpajo de la Reforma.

Sin embargo, con el paso de los siglos,

Francia y Gran Bretaña aprendieron a

temer a España y reconocieron a

regañadientes que, tras su pose

reaccionaria e intransigente, se

vislumbraba un enemigo de cuidado,

capaz y digno de admiración. En fin,

el caso es que, dentro de este contexto,

queda claro el porqué Oesterheld optó

por arremeter contra España como

punto de partida. Para desprenderse

del colonizador, cabía desprenderse,

primero que todo, de una desdeñada

idea de Europa. Las otras, la de una

París organizadora y una Albión

pujante y férrea, gracias a su ubicuidad,

habrían de servir bien en otros

momentos.

Para validar su alegato e

inyectarle algo de sentimiento

americanista, Oesterheld comienza

hablando de mayas, de calendarios

incas, de azogue, robo de plata y oro, y

contrabando de esclavos. Termina su

primer episodio, publicado el 24 de

julio de 1973, hablando de… Perón.

Jamás se explica qué tiene que ver el

caudillo argentino, tan

indiscutiblemente usufructuario de

una genealogía europea —¡a diferencia

de los acompañantes dibujos, Perón es

representado con una fotografía,

esgrimiendo el clásico ademán

retórico!—, con un pasado y una

tradición ajenos a su tradición de

nacionalidad y clase. Para este efecto,

3 Kaminsky, Amy. Argentina: Stories for a

Nation. Minneapolis: University of Minnesota

Press, 2008: 21.

de los europeos del norte, del carácter

disímil de los habitantes de la región.



12                                                                                                                                                                                             9ª Arte | São Paulo, vol. 1, n. 1, 5-22, 1o. semestre/2012

de la lengua indígena. En

consecuencia, pudieran hipotetizar los

lectores, las imágenes de Durañona y

las palabras de Oesterheld lucharán

por ellos. La carencia de un contexto

común —o tan siquiera el intento por

justificarse— es irrelevante. La

historieta narra el enfrentamiento del

líder indio con el corregidor Arriaga y

el subsiguiente ajusticiamiento del

español. Hasta plasma la solidaridad

de Micaela, compañera del inca. Pero

luego, remitiéndose a la sempiterna

convención judeocristiana, plantea la

traición de un lugarteniente tras el

asalto al Cuzco, gracias a la cual Tupac

Amaru es capturado y llevado a la

mazmorra. Su cuerpo resiste el

tormento, pero el hacha llega pronta.

La tira cómica concluye con un balance

apresurado: los doscientos años

transcurridos desde la muerte del inca

no han contribuido a un gran

desenlace de la situación, pues, si bien

la independencia fue lograda de

manera nominal en 1810 —y

posteriormente ratificada en 1816—,

la experiencia colonial prosigue,

asegura el narrador. Ahora bien, a

juicio de los autores, el protagonismo

del mártir inca, tan extraño a la

tradición porteña, parece bastar para

ratificar los lazos entre una América

india y una población de inmigrantes.

La distancia entre la realidad

andina y el eurocentrismo bonaerense

—compartido por ambos autores pese

a sus devaneos en sentido contrario—

jamás se despeja. Del

descuartizamiento tupamaro se pasa al

“acogotamiento comercial” y el

malogro de las primeras señas de

industrialización en la cuenca

rioplatense —cortesía de los

peninsulares, según el narrador— sin

ofrecer el más remoto asomo de duda.

El desliz no ha de haber pasado

desapercibido pues, luego de enfatizar

parece sugerir la narrativa, ha de bastar

con el supuesto enjuiciamiento del

“azote del imperialismo.” Luego, en el

siguiente episodio, buscando reiterar

el sufrimiento amerindio, Oesterheld

dedica sus esfuerzos al cubrimiento del

martirio tupamaro. Desde este mismo

episodio hasta la posterior viñeta

encargada de rememorar el ocaso de

las negritudes argentinas, la diferencia

étnica surgirá entrelazada en la

narrativa. Los dos primeros cuadros de

la historieta aluden de manera

irremisible a la destrucción de una

tradición oral, suplantada por la grafía

europeizante: en un recuento fatídico

de los suplicios de la época, delinean

el arrancamiento, con un atroz tirón,
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su afinidad por el indio, la narrativa

optó por nuevos linderos, más

conformes con las motivaciones de

clase de los innovadores montoneros:

el capitalismo desmedido

personificado por los ingleses.

Una de las principales venas

narrativas de Oesterheld es la

redoblada complicidad de la oligarquía

porteña con las potencias extranjeras.

Sin semejante nexo difícil sería

articular una crítica del desigual orden

social austral desde una ferviente

alineación revolucionaria. En este

sentido, el guionista es mucho más

consecuente que en el tratamiento de

asuntos de raza o género. Oesterheld

aprovecha las invasiones inglesas de

1806 y 1807 para abultar su repertorio

de protagonistas: por un lado, el

enemigo inglés; por otro, la clase

dirigente porteña, compendiada en

altos funcionarios y comerciantes; y

aún por otro, el pueblo, descrito de

manera reductista, manipulado y

traicionado por la dirigencia. De forma

habilidosa, Oesterheld se ampara en un

mecanismo narrativo de gran

efectividad: con el remoquete de

“Juan”, un “Juan” cualquiera, propone

a un joven, un muchacho humilde,

como defensor de la primera invasión;

luego, ensancha la figura y nos presenta

a Juan Paisano y Juan Esclavo, adalides

de una defensa postrera. Tanto el Juan

inicial como Juan Paisano caen

víctimas de las balas. Juan Esclavo, en

cambio, sobrevive. Su supervivencia

está bien justificada. Le sirve a

Oesterheld para denunciar la

hipocresía de las clases dirigentes, las

cuales, tras la lucha, sortearon la

liberación de ochenta esclavos,

haciendo caso omiso del resto. Esta

primera aparición de un afroargentino

apunta a la vocación incluyente de la

narrativa oesterheldiana, pero, como he

conjeturado en párrafos anteriores,

todo es materia de simulación.

Oesterheld está más interesado en

denunciar cómo, después del tratado

de Apodaca-Canning, la invasión

f rancesa a España y la cándida

intervención de algunos ilustrados

locales, se da la Revolución de Mayo;

en términos prácticos, la legitimación

de “un cambio de amo”: del yugo

español al comercio anglosajón. Lo de

la diferencia de razas en realidad le

tiene sin cuidado. Lo vital es que la

figura de Juan Esclavo se preste para

una dilatada analogía. Si los ingleses

son los nuevos amos, sin distinción de

nacionalidad,  todo porteño de seguro

es esclavo, colige la narrativa. Al fin y

al cabo, ¿de qué sirve la independencia
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si toca obtenerla a costa del amparo

británico? Los alardes de

autosuficiencia de quien aún no

reconoce limitaciones, ni el

pragmatismo de ciertas concesiones

políticas a la hora de deshacerse de un

imperio, denotan el extremismo del

guionista y, hasta cierto punto, apuntan

hacia ciertas instancias de la

argentinidad, aprovechadas por el

Estado para argüir una imagen

superior de la nación. En su afán por

denunciar lo ajeno, Oesterheld ignora

cómo, de cierta manera, convéngale o

no, comparte algunas de las falacias del

oficialismo. En síntesis, su concepción

autosuficiente de la patria, un tanto

aislacionista, se apoya en el “verso”

nacional. Pese a los múltiples Juanes,

tan untados de pueblo, la construcción

de nación del guionista dista de hacer,

de forma seria y capacitada, acopio de

humildad. Hay poco espacio para la

moderación en la versión de

Oesterheld de un proyecto de nación

argentina. Sus imaginarios hacen

alarde de autonomía, pero hacen

alarde, obrando la argentinidad según

pautas impuestas por cronistas previos.

A partir de este instante,
Oesterheld comienza a cimentar su
diagramación de la nacionalidad con
la oposición entre la metrópoli y el
interior. Según colige el relato, este
último promete una fórmula más
verosímil de la patria. Buenos Aires,
aparte de ser capital, es egoísta, es
invasora. Es por ello que una buena
parte de los esfuerzos de la dupla
creativa se remite a justificar una
lectura benévola del aminorado rol del
interior del país. No obstante, a lo largo
de su compendio de una Argentina
impúber, a Oesterheld se le cuelan dos
contradicciones: por un lado, según he
señalado antes, revela cómo, a partir de
la afiliación morenista, surge la
escarapela celeste y blanca, colores
reconocidos como patrios; por otro, al
plasmar la arenga revolucionaria del

prócer Juan José Castelli ante los
pueblos aborígenes, pinta indígenas
balbuceantes, ávidos de aguardiente.
Al referirse a la bandera, el guionista
revela su incapacidad de imaginarse un
festejo de la individualidad argentina
exento de la coloración oficial. (O de
impugnar el pasado y ofrecer una gama
alterna.) En este sentido, su afán de
patria, de disquisición identitaria, se
ciñe a una legitimación de la
simbología estatal. Lo de Oesterheld,
en este sentido, no es afán de
engrandecer la bandera, o de emplearla
de manera irreverente, confiriéndole
un matiz redentor. Con los símbolos
patrios no se juega, parece aseverar la
crónica.4 La bandera, valga la pena la
aclaración, sirve para esgrimir una
constante oesterheldiana: la de los
antipueblo, la antinación. Partiendo de
la bandera, corresponde ensalzar el
orden binario, para que quede claro,
de una vez por todas, quiénes son los
malos: quienquiera que se oponga al
pueblo, amén de la voluntad del
mismo. Con portar el pabellón na-
cional no basta; ya existe una tradición
de traidores, conjeturan los cronistas.

4 Para concebir el obstinado grado de arraigo de

la simbología patria en Argentina, conviene

recordar el escándalo armado hace años por el

músico Charly García al interpretar una

versión rock del himno nacional argentino, en

flagrante alusión a los norteamericanos alardes

de Hendrix. De hecho, a raíz de su versión rock

del himno nacional, García debió sortear un

juicio por “ofensa a los símbolos patrios”. Para

mayor información a este respecto, ver Vargas

Vera, René. “Charly García y el himno”. La

Nación. Sección espectáculos. 28 de febrero de

2000.

En el segundo caso, la
contradicción también salta a la luz.
En estos episodios, aferrados a la
significación de la representación
indígena, las imágenes contrastan con
las previas de Tupac Amaru, tan
valeroso e intachable. En esta ocasión,
los amerindios parecen entes insulsos,
incapaces de distinguir entre la
oportunidad de luchar por la reiterada
patria grande y el déspota ultramarino.
Son manipulados por el discurso
político cual niños incautos,
refrendando la miopía del colonizador
europeo, defensor del buen salvaje. En
cuestión de unas cuantas páginas, con
la llegada de la independencia, a la
manera de la desacreditada clase
pudiente, Oesterheld saca a relucir una
interpretación menos conciliadora de
los indígenas: al igual que los europeos,
los ve como seres carentes de
conciencia política, eternamente
inmaduros. Por algo no responden a



9ª Arte | São Paulo, vol. 1, n. 1, 5-22, 1o. semestre/2012                                                                                                                                                                                          15

los llamamientos de Castelli. En otras
palabras, la narrativa se traiciona a sí
misma, imprimiéndole a los incas el
desdén previamente criticado en los
peninsulares. Según este punto de
vista, si el interior y el desierto estaban
habitados por seres inocuos carentes
de imaginación política, de cierta
manera se comprende porqué se
dieron los hechos de forma contraria
a los intereses del pueblo gaucho.

Con la figura de Bernardino
Rivadavia, a quien la historieta le
concede generoso protagonismo,
comienzan a cimentarse dos
tradiciones nacionales: el abandono
del aparato industrial del interior del
país, figurado por una angustiada
madre que, al acabarse la demanda
bonaerense gracias al influjo de
mercancías baratas provenientes de
Gran Bretaña, sufre al explicarle a su
hija cómo el telar no va a bastar para
procurar alimentos; y el acostumbrado
atropellamiento de los derechos
humanos, en un principio, gracias a la
Comisión Extraordinaria de Justicia
patrocinada por Pedro José Agrelo,
Vicente Echeverría y Miguel de
Yrigoyen. Merced al aprovechamiento
del papel de Rivadavia, queda por
sentado que, si para allanar en un
barrio de gente adinerada hacía falta
una orden, “para allanar una casa en la
villa basta y sobra el patadón a la
puerta”. Este esquema —esta ligazón
entre las injusticias del pasado y los
desmanes del presente— se repite de
manera concertada en la mayor parte
de las entregas, pues una de las
prioridades de Oesterheld en su
esfuerzo por estimular el interés en la
historia es la de trazar vínculos
incontrovertibles entre tiempos
anteriores y la contemporaneidad. Pese
a su anhelo por vincular a Isaac Rojas,
Pedro Aramburu y Alejandro Lanusse
con los verdugos del 25 de mayo de
1810, El Descamisado, surgida en el
momento del Gran Acuerdo Nacional,
resultaría aún más premonitoria de lo
que cualquiera de ambos autores
habría de sospechar. Con el paso del

tiempo, tristemente, lo de la tortura se
convertiría en una de las formas más
recordadas del accionar de la
argentinidad.

El tema de la patria grande es
otra gran constante de la propuesta de
“450 años”, quizá en sintonía con
aspiraciones de hegemonía argentina,
esperanzadas en el potencial de una
representación más eficaz. De ahí que
el dúo creativo se ocupe de José
Gervasio Artigas, el prócer uruguayo.
Artigas es interpretado cual
disquisición sarmientina, como un ser
mitológico, capaz de desarmar y
capturar al más peligroso de los
forajidos —y luego tratarle con tacto
y ecuanimidad, adjudicándole una
chacra— a punta de propiedad y
carisma. Con las montoneras del
uruguayo, gracias al distanciamiento de
la nacionalidad, no hay riesgo alguno.
Cabe pintarlo como un hombre de las
masas, como caudillo amado por su
pueblo, a diferencia de quienes desfilan
por el relato oficial del otro lado del
Río de la Plata. En manos de
Oesterheld y Durañona, la “chusma”
seguidora de Artigas, originaria de la
Banda Oriental, se convierte en
metáfora de América toda. Ésta es
quizás la mayor concesión al
dramatismo e hiperbolismo de ambos
autores: sugerir al líder de una de las
más pequeñas naciones
latinoamericanas —en materia
territorial, por supuesto— como
encarnación de una vasta aspiración
hemisférica. Como prueba, se propone
el empecinamiento de Artigas en
pertenecer a las Provincias Unidas del
Río de la Plata. Según el enfoque de
una lectura histórica, el recuento puede
hasta ser veraz; sin embargo, eso no le
resta que, en materia de construcción
narrativa, no raye en el exceso. Entre
los ejércitos de Bolívar y San Martín,
que cruzaron cordilleras, y la gesta de
Artigas, anclada al otro lado del río —
y por ende, porteñísima en su accionar
de la alteridad—, vale la pena trazar
distinciones. Si a esto se reduce la
“grandeza” de la patria imaginada por
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la historieta, cabe dudar acerca del
grado de afianzamiento en la realidad
del compromiso revolucionario de
ambos autores. Es incluso factible
hablar de patria grande para sugerir la
unión de los territorios de la cuenca
rioplatense, pero, para este efecto, las
pretensiones de Oesterheld chapotean
en la ambigüedad. Lo de Artigas, en
cambio, se acopla de forma bastante
efectiva a las ansias de igualitarismo
de los cuadros revolucionarios
argentinos, con expectativas de reducir
desigualdades. Si al Congreso de
Tucumán le tuvo sin cuidado la
invasión portuguesa de la Banda
Oriental y la consiguiente derrota de
las tropas de Artigas, de seguro fue por
su afán de buscar protección en manos
del Reino Unido, conjetura
Oesterheld. Para el par de cronistas, el
manifiesto interés en las opiniones de
los magnates de Londres figura como
antecesor de las maquinaciones con las
multinacionales de hoy en día. Bajo
este punto de vista, la derrota y el exilio

de Artigas se prestan para denunciar
el espíritu traicionero de las elites
compinches —porteñas o cariocas—
que, ocupadas en defender sus
privilegios, conciben la Banda Oriental
como un botín más.

La gesta de Artigas, aparte de
ensalzarlo a él, confiere mayor
protagonismo a la colectividad, pues
lo que figura de manera preponderante
son las montoneras y su defensa del
federalismo. Bajo semejante esquema,
trazar un nexo entre las montoneras,
esas masas envalentonadas ocupadas
en enf rentarse a las tropas de la
oligarquía portuaria, y las
muchedumbres que defendieron a
Perón el 17 de octubre de 1945 o hasta
las multitudes sindicalistas
impulsadoras del Cordobazo a fines de
mayo de 1969 — a veces alentadas por
otros militantes vinculados al sector
gráfico, como el controversial
Raimundo Ongaro—, es casi
obligatorio. El énfasis en la
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colectividad facilita con creces la
reiterada referencia al presente. De las
montoneras al gran ejército de los
Andes, hay tan sólo un pequeño paso.
De las montoneras del pasado a los
montoneros de El Descamisado, menor
distancia aún, parecen sugerir los
episodios de las historietas. El ejército
es aprovechado por Oesterheld para
ventilar una vez más el vínculo entre
el gaucho errante, oriundo de la
pampa, y el negro esclavo, liberado a
la fuerza por las exigencias del
conflicto. En ambos casos, reza la
narrativa, la oligarquía portuaria
desempeña un papel cardinal. En el
caso de los gauchos, buena parte de su
desacierto es un producto de la
colaboración entre las élites porteñas
y los intereses británicos. Al abrírsele
las puertas al capital anglosajón, se
evidenció el valor del ganado
pampeño, por lo que se promulgó la
ley de vagancia. Con dicha ley, el
gaucho fue desterrado y perseguido,
expulsado de sus quintas, para que el
terreno quedara a disposición de los
capitales porteños y extranjeros. En
cuestión de pocos años, su forma de
vida se vio afectada de manera drástica.
Pocas alternativas quedaron para
ganarse el pan a punta de coraje y
esfuerzo. Enlistarse en las tropas de
San Martín no fue una decisión de
cuidado.  Nació de la necesidad. Esta
vinculación del gaucho a una narrativa
montonera —la del Descamisado— no
planteó mayor novedad, pues, al fin y
al cabo, la prioridad era problematizar
la realidad argentina según una
perspectiva de clase. Y con semejante
argumentación, el gaucho evidenciaba
su voluntad obrera.

Tal vez lo f rancamente

cabeza, precio que, por su magnitud
comercial en el mercado de aquella
época, describía apenas a una minoría
de la población esclava. De cualquier
forma, darle presencia a una negritud
argentina conlleva un auténtico
prodigio, teniendo en cuenta el grado
casi absoluto de desvanecimiento de
esta etnia en la semblanza oficial.
Hasta hoy día no existe a ciencia cierta
un juicio unánime para explicar la
desaparición de la población negra en
el relato nacional argentino. Las
fuentes se contradicen y la información
para sustentar cualquiera de las
posibles explicaciones apenas existe.
De ahí la virtud del novel aporte de la
historia según Oesterheld. Al tiempo
que los resucita —eso sí, la imagen de
Durañona nos remite a un soldado de
uniforme, morral y carabina,
adecuadamente provisto de menaje,
tan a diferencia de las andrajosas tropas
bolivarianas cruzando los páramos
neogranadinos—, el argumentista se
encarga de acreditar, de manera un
tanto artera, una probable explicación:
los negros fueron empleados como
carne de cañón, exterminados a punta
de guerreo. En otras palabras,
Oesterheld resucita al negro sólo para
sepultarlo, de una vez por todas. Su
interés no es el de validar la posibilidad
de la existencia de cosanguineidad,
bastante diluida por cierto, en las
poblaciones australes. Su objeto es
aprovecharla para magnificar el grado
de sevicia de las clases privilegiadas. A
Oesterheld, el negro sólo le sirve como
víctima; no alcanza a imaginárselo de
otra forma —quizás porque pocas
veces logró encontrárselo en la
sociedad argentina, que no la
uruguaya—. Para él, el negro dista de
ser un auténtico protagonista de la
trama. En este relato, la negritud jamás
asume una dimensión genuinamente
redentora; por el contrario, se trata
apenas de otro títere de la historia, sin
capacidad de acción ni albedrío. El
gran papel de la población negra no
luchar; es padecer y morir, sin ánimo
de exoneración histórica. Trátese de la
guerra de la independencia, las

novedoso radique en el empecimiento
de Oesterheld en “resucitar” al negro,
una versión identitaria austral de muy
escasa figuración. A primera vista, el
aporte del guionista es nobilísimo,
pues denuncia cómo la oligarquía se
benefició incluso del enlistamiento de
los negros en el ejército de los Andes,
a una tasa de trescientos pesos por
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contiendas civiles o la Guerra del
Paraguay, el caso es que el conflicto
bélico surge como una especie de
embudo en el cual van a parar todas
las memorias y providencias de
cualquier ancestro af ricano. La
consabida libertad de vientres, tan
argumentada en otros casos
americanos —como el de México— ni
siquiera sale a relucir en la historia
según Oesterheld. Por supuesto, ¿en
qué le beneficiaría en su ajuste de
cuentas al establishment porteño?
Acaso la negritud logre ser apenas una
muletilla, un subterfugio para reiterar
la homogeneidad racial, que no de
clase, de sus coterráneos. En este
sentido, resulta inconsecuente cómo
“450 años” se apega a una versión
conformista del mulataje o mestizaje
argentino, sin postular una faceta más
tangible de los hechos.

 La vena maniquea de
semejante representación no tarde en
prodigar nexos entre la labor de
Bernardino Rivadavia —quien era
descendiente de negros, materia
juiciosamente omitida en el relato; sus
enemigos le apodaban “Doctor
Chocolate”— y el linaje de
entregadores de la patria —”Desde
Mitre y Justo hasta Onganía y
Lanusse”— durante siglo y medio de
dependencia económica y comercial.
Argentina, al parecer, jamás ha
disfrutado de un buen cuarto de hora.
Siempre ha sido abusada, explotada y
vilipendiada —como los negros en esta
historia argentina—. La vena
dramática de Oesterheld hace estragos
en su complejización de una respuesta.
En la enfiteusis, ley promulgada por
Rivadavia para tomarse lo más fecundo
del territorio argentino, Oesterheld
culmina su viaje a la semilla,
identificando el verdadero origen de la
clase hacendada. En las imágenes se
cuela Perón, para recordarle al lector
lo poco que importa que las tierras
sirvan de campo de pasteo para
millones de cabezas de ganado, cuando
en realidad debieran de estar
alimentando a muchos más. Es decir,

aparte de drama, lo que sobra es la
magnificación de la nacionalidad.
Mientras Oesterheld aprovecha al
negro para manifestar el suf rido
carácter de las huestes libertadoras, los
restantes elementos de la trama
sustentan los pilares de una versión
alterna de la argentinidad, aunque
fuertemente fundamentada en el relato
oficial: el país como despensa
inextinguible de recursos, violentada y
desaprovechada por sus necios
habitantes; su naturaleza, tan noble
que alcanza para todos y sobra, dada
la envergadura de sus dimensiones; y
su clase dirigente, una casta traicionera
que, o no ha sabido aprovechar el
momento o llanamente carece de
conciencia histórica, de la genial
oportunidad otorgada por el destino
para liderar la suerte de sus
compatriotas. Como prueba magistral
de esto último, Oesterheld revela el
empleo doble de la tierra, un asunto
muy porteño. Mientras por un lado
grandes extensiones de campo
quedaban a disposición de Rivadavia
y sus amistades, por el otro servían
como garantía para el primer gran
empréstito de la patria argentina con
la banca anglosajona—la firma Baring
Brothers & Co., progenitora del
ulteriormente desaparecido Barings
Bank—. El primero de muchos,
sugiere el guionista, pues ayer, como
hoy, la dependencia financiera
esperaba a la vuelta de la esquina. A
partir de ahí, los británicos lograron
encajarle al fisco argentino más de tres
obligaciones y le obligaron a participar
en empresas colectivas de índole bélica,
como la Guerra de Paraguay, o
motivaciones empresariales con fines
mezquinos, como los ferrocarriles
argentinos. En otras palabras, aunque
a primera impresión el guión de
Oesterheld se empecine en fustigar las
debilidades del Estado y cuestionar
diversos aspectos del relato nacional,
buena parte de la trama comparte el
ensalzamiento de la argentinidad, de
manera relativamente afín a los
delineamientos de una construcción
oficialista. Conclusión: la patria de
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seguro fue atropellada, pero lo que se
formula de ella, el talante magnánimo
e indulgente de su naturaleza, por
supuesto que raya en lo verídico. No
puede haber otra forma de
imaginársela. Los desaciertos de
Rivadavia pueden ser objeto de crítica,
pero el conflicto con el Brasil queda
enmarcado por el arrojo de la flota
gaucha que, con apenas unos cuantos
barcos, logra detener el avance de los
archisuperiores buques de guerra
enemigos e impedir el bombardeo de
Buenos Aires. De igual manera, los
ejércitos de Alvear son representados
como valientes despreocupados ante la
desigualdad numérica: el hecho de que
los brasileños cuenten con dos mil
hombres más y de paso sigan
contratando mercenarios alemanes les
tiene sin cuidado. No sólo los vencen,
sino que se quedan con sus
armamentos y hasta con su marcha
victoriosa —la composición encargada
por el emperador brasileño aparece
entre los despojos de la batalla—, que
pasará a formar parte del imaginario
de guerra del pueblo gaucho bajo el
nombre de “La marcha de Ituzaingó”.
De manera que la historia, tal y como
es tratada por Oesterheld, se convierte
de forma abierta en lo que suele ser
(pese a las quejas de los historiadores):
un menú. De ella, saca y  se aprovecha
el guionista según le venga en gana.
Al final, si se pierde el Uruguay, si deja
de formar parte de la gran patria de
las Provincias Unidas, sin lugar a dudas
es por causa de Rivadavia, quien en su
desmedido afán por consolidar el
poder de Buenos Aires, les ofrece la
paz a los cariocas en vez de rematarlos.
Muy ocupado estaba Rivadavia,
asegura Oesterheld, en traer el ejército
de vuelta, para contrarrestar factibles
brotes de rebelión en el interior y
complacer a sus prestamistas, los
británicos, empecinados en lograr un
buffer state (estado tapón) entre las
emergentes naciones suramericanas.
El contrasentido salta a la luz cuando
en la siguiente entrega de la serie,
dedicada al fin de Manuel Dorrego, el
Uruguay es señalado como una

república independiente ávida de
integrarse de nuevo a las Provincias
Unidas. En manos del guionista, tanto
los territorios como los personajes
adquieren matices acomodaticios,
propicios para su lectura. El
ajusticiamiento de Borrego a manos de
Juan Lavalle reitera la oposición entre
los prioritarios intereses del puerto y
el caso omiso a las necesidades del
interior del país.

Dentro de este esquema, otro
gran aporte radica en la lectura que la
historieta hace de personajes como
Juan Manuel de Rosas, Martín Miguel
de Güemes, Juan Facundo Quiroga y
Francisco Ramírez. Para la historia
oficial, Rosas, con su mazorca —su
cuerpo de militantes fanáticos—, es el
dictador sanguinario; para Oesterheld,
es un redentor, quien le concede un
respiro al interior y penaliza la
importación de bienes británicos. En
un abrir y cerrar de ojos, el guionista
le da vuelta al asunto. Oesterheld
vindica a Rosas como a un hombre del
pueblo, pese a haber nacido en una de
las más acaudaladas familias del país.
Le plantea como un auténtico defensor
de los intereses de las masas, un ser que,
pese a su rancio abolengo, fue capaz
de irse a trabajar y convivir con los
gauchos. En el caso de Güemes, el
origen afortunado es análogo, pero a
los catorce años la suerte está echada:
el personaje será un hombre de acción.
Durañona lo pinta como un aguerrido
caudillo de provincia, inmerso en el
fragor de la batalla. Para Oesterheld
no cabe la menor duda: se trata de uno
de los buenos. Su inmolación reitera
la impiedad enemiga. Güemes muere
desangrado, a causa de su hemofilia,
pero a Oesterheld lo que le importa es
quién disparó la bala. Lo de Quiroga,
en cambio, se reduce a un recuento
sucinto de su final, quizás con el objeto
de evocar y cuestionar la obra de
Sarmiento. En manos de los
historietistas, Quiroga, astuto y eficaz
en la batalla, capaz de susurrar sus
planes de guerra al oído de su alazán,
emerge cual noble campeón de la
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unidad nacional. Entre este abanico de
guerreros, el caso de Ramírez, creador
de la República de Entre Ríos, es el
más expansivo. Pese a su rol en la
derrota de Artigas, Oesterheld le
ensalza —de hecho, se ocupa de aclarar
la ingenuidad de Ramírez al hacerle el
juego al imperialismo, gracias a su
enfrentamiento con Artigas—. Una
vez más, con alarde de efectismo, se
concentra en los momentos finales del
héroe: su sangrienta decapitación y el
sombrío recuerdo de su cabeza
embalsamada sobre el escritorio de
Estanislao López. Esta serie de
recuentos amplifican el contraste entre
la historia celebradora de Rivadavia,
Mitre y Sarmiento, contra la cual el
guionista desea arremeter, y el
inventario histórico patrocinado por la
historieta. Infortunadamente,
proyectar a Rosas, Güemes, Quiroga
o Ramírez a niveles tan encumbrados
no hace sino reafirmar el carácter
esquematizante de la visión del par de
creadores, pues todo se reduce a un
mundo finamente delineado en fuerzas
opositoras. En este sentido, Oesterheld
se empecina en una construcción
simplista de  la alteridad, con un
mundo dividido en dos extremos
demasiado nítidos: los buenos y los
malos; la capital y el interior; la patria
y el agresor, trátese de españoles,
británicos o portugueses —por lo
general, Oesterheld no los combina en
un mismo episodio—. Nada queda por
fuera. Tiene razón Kaminsky. No
prestarle atención a los matices de la
alteridad suele conducir a un callejón
sin salida, en donde escasea el espacio
para maniobrar y renovarse. De esta
manera, al darse cada desplazamiento
del sujeto, se elimina casi por completo
la alternativa de reacción. Todo queda
resuelto en extremos, precisado en
polos opuestos y, al cabo de varios
acercamientos, el mundo se sume en
realidades encontradas. Una visión
muy confortante, mas algo ligera,
según hemos podido testimoniar en
tiempos recientes. Con Oesterheld,
este atolladero se evidencia de lleno.
Su crítica del orden opresor es tan

totalizadora y monolítica, tan
esquemática, como la que los
regímenes militares hicieron de los
movimientos de oposición en
Argentina.

A estas alturas, resulta obvio
que la terquedad de Oesterheld por
ofrecernos una visión dualista del
mundo impacta sobre todo tipo de
temáticas en su producción para El
Descamisado.  Su visión ideologizante
de las cosas no deja espacio para
moderación alguna, de manera que
cualquier representación se ve teñida
o afectada por matices sectarios. En
manos del guionista, lo identitario
deviene bipolar. La historiografía de
Oesterheld acusa los riesgos de una
mirada binaria. Para la muestra, un
botón. Si bien la historieta cosecha
gran mérito por su diagramación de
una negritud olvidada —aunque
quepa señalar cierta intencionalidad en
la efectividad de una borrazón
colectiva—, también queda claro,
como he sugerido con anterioridad,
que la visión oesterheldiana de las
masas esclavas no invita mayor
desarrollo. La historieta conmemora el
protagonismo de los esclavos en los
ejércitos liberadores, mas acto seguido
se apresura a of recernos una
explicación cabal para su casi total
ausencia en la población nacional
contemporánea. Para efectos prácticos,
la minúscula —en términos
porcentuales— población
caboverdiana y de otros orígenes
patente en el gran Buenos Aires no
cuenta mayor cosa.  El episodio
publicado el 8 de enero de 1974
despeja cualquier duda a este respecto.
En este caso, como una auténtica
novedad dentro de la producción
cultural de la época,  lo primario es la
raza. El episodio no cuenta con una
prioridad argumental. Las
circunstancias concretas, el momento
de emancipación y la fecha de batalla,
son lo de menos. Lo clave es
problematizar la condición de raza,
circunstancia insólita en las historietas
argentinas de la época, en las que las
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diagramaciones de la periferia —
figuras af ricanas (“Tipp Kenya”),
amerindias (“El sargento Kirk”) o
asiáticas (“Ernie Pike”)— se
amparaban en crónicas de aventuras,
frecuentemente contextualizadas en
coyunturas europeas o
norteamericanas. El protagonista es el
negro Antonio, vendido por su dueño,
un acaudalado bonaerense, al gobierno
criollo. Preocupado por hacerse a una
buena suma de dinero, el hombre le
explica a Antonio que será libre al
finalizar la guerra, y el esclavo sueña
esperanzado con su liberación. La
ofensiva, infelizmente, se alarga. Al
personaje le toca lidiar con el mal de
altura y el frío de la cordillera, el cual,
según Oesterheld, “no es para negros”.
En Chacabuco, como es de esperarse,
muere atravesado por un bayonetazo
el recluta Antonio. Al contemplar su
cuerpo exánime de regreso a Mendoza,
San Martín, tan generoso en su
registro de los hechos, se apiada de su
suerte (“Pobres negros… Nunca
tuvieron nada. Ni pudieron llamar
suyo el pan que comían. Ni siquiera el
pan que respiraban”.) y reafirma su
gran legado, con escaso asomo de
ironía: los negros, aquellos mismos que
jamás pudieron disfrutarla, le legan la
libertad al continente. Para rematar, en
la leyenda acompañante, Oesterheld
nos recuerda que más de la mitad de
los conscriptos del glorioso ejército de
los Andes fueron negros. De esa
manera, con la aseveración del aciago
final de buena parte de la población
esclava durante la campaña libertadora
queda exonerada la historia argentina
de cualquier sospecha de complicidad
en materia de exclusión.

guionista y su dibujante se han
circunscrito a plasmar la actitud
displicente de las esposas e hijas de la
dirigencia porteña, sumidas en sus
acostumbradas diligencias. En la
primera viñeta de este episodio, en
cambio, aparece un trío de mujeres
empuñando fusiles, aventurando un
cambio de derrotero. De hecho, estos
personajes hacen lo suyo por extender
los confines de la patria: léase, matan
indios a punta de balazos certeros. Las
guerras decimonónicas se destacan,
según machaca Oesterheld en no pocas
ocasiones, por ref rendar la buena
fortuna de las clases dirigentes. Se
trata, como en la mayoría de los
conflictos bélicos, de una
confrontación entre los desfavorecidos
para resolver los asuntos de la clase
acomodada. “Dos calvos peleando por
un peine”, atinaría Borges muchos
años más tarde para describir la
insensatez del conflicto malvino.
Oesterheld cita a Prado, cronista de la
época, para revelarnos que las mujeres
“atendían a los enfermos, cocinaban,
lavaban y remendaban las ropas,
arreaban las caballadas”, de manera
que, a excepción de los animales, sus
responsabilidades se limitaban al
consabido repertorio de tareas
domésticas. Tras el fallecimiento de su
compañero, el carácter abnegado de
estas mujeres llegaba al extremo de
aceptar como nueva pareja a un
soldado enlistado en el mismo
regimiento. Sus cuerpos se
transformaban, de manera literal, en
posesión estatal. En la historieta, no
obstante, lo que a primera vista
describe la naturaleza patrimonial del
cuerpo femenino es festejado como
voluntad de sacrificio por la patria,
valga la pena preguntarse qué podrá
tener proyectado semejante noción de
colectividad para destinos tan
desacordes. Para rematar, al igual que
en el primer número de la serie, los
historietistas no piensan dos veces
antes de situar una imagen de Evita
—una vez más, una fotografía,
realzando el contraste entre los
personajes y su dirigente— en el

Si lo de la diferencia de raza
recibe una puntada final con la
dedicación de un episodio entero, la
temática de género no se queda atrás.
Oesterheld destina El Descamisado del
19 de febrero de 1974 al cubrimiento
del papel de las soldaderas en marco
de las guerras de independencia. Hasta
este instante, en materia de
representatividad femenina, el



22                                                                                                                                                                                           9ª Arte | São Paulo, vol. 1, n. 1, 5-22, 1o. semestre/2012

interior de una humilde vivienda
tugurial. El nexo con el presente es
obligatorio, independiente del grado
de coherencia de la alusión. Jamás se
contempla el nivel de desatino entre
la imagen de la abanderada de los
pobres, con el cabello platinado y un
recio perfil, y la mueca cenceña de los
habitantes del desventurado inmueble.

Intentar hacer un balance de
la obra de Oesterheld, tan amplia y
diversa, concentrándose en su fase más
tardía, cuando su radicalización
política había llegado a un vértice,
plantea un difícil cometido. En
cuestión de guiones para historietas, su
producción es, dado su grado de
profundidad, de lo más encomiable.
Puede que sea imperfecta, como todo,
pero su esmero al complejizar asuntos
de índole identitaria dentro de un
contexto altamente ideologizado, ajeno
a fórmulas culturalistas, le garantiza un

lugar en el canon narrativo argentino.
En llave con Durañona, el guionista
hace gala de verbo crítico y embiste
contra las potencias extranjeras y la
clase acaudalada, a quienes concibe
como esbirros de la argentinidad. Por
lo tanto, resulta una verdadera ironía
que, a la hora de lanzar juicios
calificadores, Oesterheld, el legendario
hombre de letras del medio gráfico
argentino, adopte posturas y perspecti-
vas tan acérrimas como a quienes
fustigó. La gran diferencia radica en
que Oesterheld llevó a cabo su labor
con ingenio e intelecto, deleitando a
grandes y chicos, a cambio de la tortura
e infamia representativas de sus verdu-
gos. De cualquier manera, su quehacer
historietístico ilustra los riesgos de la
idea de nación, inspiradora de pasiones
y vinculada, nos apetezca o no, a una
tradición de violencia, todavía
demasiado concreta en muchísimos
rincones de Latinoamérica.


