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Figura 1 - Capa da revista Hulk número 118
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Be your own
superhero.
Immagine e stile
dei supereroi
dal mito della
potenza alla
riconquista del
quotidiano.

Prof. Dr. Nello

Barile

L’immagine dei

supereroi nell’ultimo

decennio ha raggiunto un

livello di esposizione e

di penetrazione nelle

pratiche di consumo

quotidiano, grazie alla

sua capacità di essere

raccontata dai diversi

settori dell’industria

culturale. Cinema,

fumetti, cartoon, video-

giochi da un lato e

dall’altro pratiche di

riappropriazione simbolica

come quelle prodotte dai

“fan” di Jenkins (2007) o

dalle sfilate dei

Cosplayer, hanno creato un

circuito di produzione/

consumo in cui il supereroe

rappresenta il contenuto

fondamentale. In questo

breve saggio proverò a

tracciare le differenze

fondamentali tra le

diverse immagini dei

supereroi con particolare

riferimento alle teorie

della moda. Inoltre

cercherò di descrivere

anche l’evoluzione di

questa immagine nel tempo,

dalla fase “eroica” in cui

il supereroe classico era

espressione della potenza

Università IULM di

Milano
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che celebrava una società

basata sul capitalismo e

sulla tecnica, alla fase

più recente in cui il mito

della potenza ha lasciato

il posto a una nuova

centralità della vita

quotidiana. In questa fase

più recente ha assunto

maggiore rilevanza quella

concezione già presente

sin dall’inizio nella

narrazione Marvel, ovvero:

“Supereroi con super

problemi”. Si tratta di una

fase di superomismo

diffuso che grazie

soprattutto all’autoironia

ha messo in discussione il

primato culturale del

supereroe come paladino

dei sistemi tardo

capitalistici. Si capirà

quindi che non è affatto

facile occuparsi di un

oggetto così sovresposto

come è oggi l’immagine

spettacolare del supereroe

e soprattutto di come

questa passi per un

elemento tanto centrale

nella definizione dei suoi

tratti identitari, quanto

trascurato dagli studiosi

della moda.

La tuta del

supereroe è un oggetto a

elevata densità semiotica

che sovrasta e domina

l’immaginario collettivo

contemporaneo ma che passa

in secondo piano nel

momento in cui si va ad

approfondire l’aspetto

biografico ovvero la

storia e il vissuto del

protagonista di turno. La

sua importanza decisiva,

direi addirittura

strategica nella defini-

zione del personaggio, è

riconducibile alla solita

dialettica tra unità e

molteplicità. L’unità è

quella di un progetto

identitario unico, di un

mondo immediatamente

riconoscibile che è

soprattutto esclusivo nel

senso che costringe il

fruitore a una scelta di

campo per questo o per

quell’eroe di turno. Certo

si possono apprezzare

diversi personaggi che

popolano l’Olimpo

inferiore dell’immaginario

supereroico, ma la vera

passione del lettore/

spettatore si indirizza

verso una scelta precisa;

verso il personaggio che

meglio consente l’attività

di proiezione/transfert

(Morin 1963) da parte

dell’individuo comune nei

confronti di quella che è

a tutti gli effetti una

vera e propria Star. La

molteplicità è invece

quella dei media o dei

linguaggi espressivi

attraverso cui una

medesima immagine è

veicolata dal produttore

verso il consumatore,

attraverso cui le vicende

di un certo protagonista

raggiungono il pubblico

degli appassionati.

Fumetti, cinema, TV,

videogame, videoclip,

pubblicità, trailer,

giocattoli, gadget,

merchandising, accessori-

moda, sono solo alcuni

esempi di questa

proliferazione dei
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racconti legati alla

dimensione supereroica,

nel mondo della vita

quotidiana. Tra questi

canali s’instaura una

strategia cross-mediale

che mira a massimizzare il

profitto e la diffusione

di un certo racconto che

diventa – a seconda delle

caratteristiche del mezzo

utilizzato – prodotto o

pubblicità del prodotto e

in alcuni casi un prodotto

che fa pubblicità alle

altre sue traduzioni

mediali1.

Riassumendo: Unità

(del progetto identita-

rio), molteplicità (delle

storie e dei media), cross-

medialità (delle strategie

di promozione/vendita). Da

ciò risulta evidente che

l’abito del supereroe non

è solo un elemento scenico/

spettacolare, bensì il

fulcro di un progetto

d’immagine coordinata che

deve fornire coerenza alla

comunicazione e sopra-

ttutto alle attività di

“extension” del marchio a

tipologie merceologiche

così diverse. In altri

termini stiamo parlando

del supereroe come di un

brand a tutti gli effetti

che nasce in uno specifico

settore editoriale (il

fumetto) ma che oggi si

estende su di una varietà

impressionante di settori.

La S di Superman, il

pipistrello di Batman, la

rete di Spiderman, il 4

cerchiato dei Fantastici,

come anche l’assenza

stessa di segni che è

1 Il modo attraverso cui un

film come l’Uomo ragno può

incentivare la vendita dei

giocattoli e dei gadget

relativi a quel racconto è

piuttosto noto agli esperti.

Alcuni autori (Schor 200)

criticano il modo attraverso

cui certe marche di

giocattoli pubblicizzano

l’uso di quel determinato

prodotto facendo appello al

suo immaginario di

riferimento che è invece

molto distante dall’effettivo

contesto d’uso del prodotto

in questione.

brutalmente esibita

dall’invincibile Hulk

(vedi Figura 1). Questi

segni vanno a definire un

campo di pertinenza e

d’azione, alcune competen-

ze specifiche, un sistema

di valori che è più meno

integrato con quello

dominante. Dietro il segno

c’è un vero e proprio

p o s i z i o n a m e n t o

esistenziale che anticipa

le modalità contemporanee

di selfbranding (RAMPALDO

2008; BARILE 2009).

L’abito, si sarà

capito, è dunque una

questione centrale.

Recuperando la contrappo-

sizione tra moda e stile

propria dei cultural

studies, è piuttosto

facile collocare l’abito

del supereroe dalla parte

della seconda categoria.

Questo perché la fugacità

irrefrenabile della moda

non consentirebbe di

fissare una certa identità

stilistica per più di una

stagione. Ad essa si

contrappone lo stile, che

tramite una decisa istanza

di conservazione, resiste

al passare del tempo. Non

a caso gli abiti dei SE

sono rimasti sostanzial-

mente gli stessi nel corso

del novecento nonostante

i restyling che solo in

alcune occasioni hanno

stravolto il progetto

dell’immagine originaria.

Ancor di più oserei

paragonare questi abiti a

quelli di una precisa

dimensione dello stile che

è lo street-style. Dico
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“oserei” perché tra stili

di strada e stile dei

supereroi esistono delle

corrispondenze notevoli

come anche delle nette

discordanze. Entrambi, si

è detto, permangono nel

tempo e resistono alla

velocità incalzante del

mutamento sociale. Inoltre

- e a dispetto del super-

potere che li accompagna

-  essi sono segno di

alterità e di subalternità

culturale, rispetto

all’egemonia culturale del

cosiddetto mainstream.

Sono inoltre elementi

decisivi nella definizione

di una certa singolarità

esistenziale, ma al

contrario dello stile di

strada non sono

estendibili alla

dimensione del gruppo.

Dunque si può pensare

all’intero universo Marvel

(ed esempio), o anche a

gruppi ristretti come gli

X-Men come ad aggregazioni

sottoculturali o piuttosto

ritenere che i supereroi

rappresentino delle

singolarità a sé stanti

capaci di esprimere una

s o t t o c u l t u r a l i t à

atomizzata e individualis-

tica che è propria della

più recente dinamica

relazionale dei social

network alla MySpace (come

nella strepitosa formula

contorculturale del “Be

your own superhero”).

Sebbene la tuta

rappresenti un sistema

semiotico stabile, esso dà

vita a un ciclo regolare

di alternanza che coincide

con quello che nel mondo

della vita quotidiana va

sotto le etichette di

“tempo di lavoro” e di

“tempo libero”. Nelle fasi

“ordinarie” il supereroe

veste gli abiti del suo

alter ego mentre nelle ore

di “non lavoro” egli veste

i panni della sua identità

vera o autentica. Tale

alternanza segna un ulte-

riore tratto di disconti-

nuità tra l’immagine del

supereroe e quella delle

sottoculture. Queste

difatti vestono tenden-

zialmente nello stesso

modo durante tutto il tempo

di vita e se sono costrette

a entrare nelle maglie del

sistema produttivo,

inventano strategie di

sopravvivenza basate

sull’ambiguità semiotica

dei loro abiti. Mi

riferisco al rinomato look

dei Mods che ammicca

all’eleganza seriosa del

borghese ma che la

decostruisce tramite

accessori, spille e una

attitude completamente

diversa da quella del

business man. Nel caso del

supereroe, la sostanziale

schizofrenia esistenziale

che ne polarizza i tratti

rispetto all’immagine del

suo alter ego (un perfetto

signor qualunque senza

infamia e senza lode) lo

colloca su un piano altro

rispetto a quello delle

sottoculture e del loro

atteggiamento antagonista

o “confrontational”

(Hebdige 1983). Si tratta

in ultima analisi di una
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sorta di superborghese che

è completamente operativo

non solo nel tempo di

lavoro2 ma anche e ancor

di più in quello del non

lavoro (degli altri). Se

le sottoculture si

realizzano pienamente nel

tempo libero e nella

dimensione del loisir

(locali notturni, concerti

dal vivo, bar o spazi

autonomi ecc.), il

supereroe è totalmente

estraneo a tale dimensione

sia da comune mortale

(perché troppo sfigato)

sia quando è impegnato a

salvare le sorti del mondo

(perché troppo impegnato).

Se lo street-style è segno

manifesto di una

sostanziale “assenza di

potere” - che appunto

induce a usare il proprio

corpo come punto

d’applicazione di quel po’

di potere di cui si dispone

– la tuta del supereroe è

piuttosto il vessillo di

un esubero di potere. Non

a caso essa asseconda o

talvolta potenzia le sue

le sue abilità che a loro

volta sono parte

integrante della sua

natura e della sua storia.

Thor con casco, mantello

e maglio da divinità

guerriera; Silver Surfer

con tavola da surfista

delle stelle; Iron Man

(Figura 2) che è l’unico

ad affidarsi completamente

all’ingegneria e alla

tecnoscienza, con una

tuta/corazza dotata di

reattori e dei celebri

raggi repulsori senza cui

2 La questione ovviamente

varia a seconda dei casi. Per

Devil si può parlare meno

dell’essere operativo di

giorno ma certamente il suo

alter-ego è calato in una

precisa condizione sociale

che serve ad accentuare la

potenza e la capacità di

riscatto simbolico, quando si

trasforma in supereroe.

Figra 2 - Iron Man.

sarebbe mortalmente

inerme. Tutto ciò rimanda

ancora una volta all’idea

di partenza sull’identità

del brand sui canali di

comunicazione a esso

associati. Tra questi

canali di comunicazione,

quello che recentemente ha

acquisito maggiore peso

nelle scelte dei

consumatori è senza dubbio

il packaging, cioè

l’involucro, la confezione

o il contenitore che in



10                                                 9ª Arte | São Paulo, vol. 3, n. 2, 4-23, 2o. semestre/2014

alcuni casi (nei profumi

ad esempio) è parte

integrante della identità

del prodotto. La tuta dei

supereroi è paragonabile

alla confezione di un

prodotto commerciale che

in alcuni casi sviluppa la

funzione di proteggere e

conservare il bene ma che

nella maggior parte dei

casi deve comunicare

codici che strutturano una

precisa identità. La

natura e l’origine

dell’abito da supereroe è

varia ma tutto sommato la

loro conformazione si

colloca su una gamma

piuttosto ristretta di

scelte di design. Nella

maggior parte dei casi

l’abito è molto attillato,

quasi a evidenziare la

morfologia del corpo, la

sua prestanza, la sua

potenza, l’abilità

specifica. Nella mitologia

degli anni trenta e in

quella marveliana si

possono ritrovare almeno

quattro tipologie di corpo

rivestito: la tuta

minimale; la tuta

accessoriata; la tuta

corazzata e il corpo nudo.

La tuta attillata è quasi

una costante che denota

l’essenza stessa del

super-eroe su cui è poi

possibile ritrovare

un’articolazione specifica

di accessori che accen-

tuano dettagli corporei o

dimensioni psicologiche.

Il mantello in Superman è

coerente col suo fatidico

areodinamismo che passava

per il celebre refrain:

“E’ un uccello? E’ un

aereo? E’ Superman”. In

Batman il set di elementi

che contraddistinguono la

sua immagine è ancor più

articolato. Prima dei

recenti restyling la sua

immagine era molto simile

a quella dello stesso

Superman a cui però si

aggiungeva una maschera da

pipistrello e una paio di

guanti rostrati. Con

l’evoluzione successiva

(soprattutto nel remake

cinematografi-co) la tuta

diventa sempre più una

corazza, i guanti artigli,

la maschera un casco

robustissimo. Ma il

supereroe che incarna

l’essenza del corpo

corazzato è Iron Man.

Sorprende il confronto tra

l’estrema rigidità

dell’armatura originaria e

la scarsa rigidità del

metallo con cui è forgiata

la sua corazza, come se si

trattasse di un metallo

elastico e aderente, quasi

un super-tessuto che

grazie all’ingegno

prodigioso di Anthony

Edward “Tony” Stark - suo

inventore e utilizzatore

- gli consente ormai di

volare fino a Mach-8 e di

sollevare fino a 90

tonnellate. Infine il

corpo nudo corrisponde

solitamente ai profili più

disadattati dell’intera

mitologia Marvel (ma anche

del più esteso immaginario

supereroistico) ovvero

Hulk e Silver Surfer. E’

interessante il modo in cui

Stan Lee – agli inizi degli
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anni sessanta - costruisce

l’identità/immagine di

Hulk a partire da un

preciso contrappasso. Il

composto scienziato che

tenta di salvare la vita

di una vittima

irresponsabile è investito

da una massiccia dose di

raggi gamma che lo

trasformano nella creatura

mostruosa e irascibile,

colorata di verde-rabbia

e vestita di un semplice

jeans stropicciato. In

questo caso il corpo nudo

è segno di marginalità, di

frustrazione e di violenza

incontrollabile. Una sorta

di Hippie ante litteram che

sostituisce al verbo

dell’armonia quello della

violenza, al valore

neoarcaista della natura

quello di una

incontenibile animalità

come prodotto di scarto

della tecno-scienza. Allo

stesso modo Silver Surfer

– che nel 2006 è costretto

a scontrarsi con l’altro

grande disadattato della

saga – nasce nel 1966 come

riflesso esplicito della

cultura californiana del

tempo. Il Surfista

galattico è dotato di una

struttura epidermica

argentea e inattaccabile

che gli consente di

attraversare galassie e di

solcare a piacimento ogni

spazio-tempo. La sua

nudità è segno questa volta

di un’alterità disperante

rispetto a ciò che è più

terrestre ed umano,

tuttavia è proprio tale

differenza che convince

l’eroe a combattere in

difesa dell’umanità. La

lista degli eroi nudi è

ovviamente molto più lunga

e ad essa vanno aggiunti

almeno altri tre nomi. Mi

riferisco al principe

Namor, più comunemente

chiamato Sub Mariner (vedi

Figura 1), che è figlio di

una principessa di

Atlantide e di un

comandante della marina

americana. La sua nudità

regale è direttamente

collegata alla sua natura

anfibia. Il costume

squamato ricorda la pelle

di un pesce, mentre dalle

caviglie spuntano due

coppie di ali che rievocano

i n e q u i v o c a b i l m e n t e

l’immagine del dio greco

M e r c u r i o / H e r m e s ,

protettore dei viaggiatori

e dei ladri. La Cosa è

invece espressione di una

nudità modificata, rozza

e inorganica. Non a caso

prima di mutare sotto

l’influenza dei raggi

cosmici, nel viaggio

spaziale che ha modificato

la fisiologia dei

Fantastici quattro, Reed

era un giocatore di

Football spavaldo e

impulsivo, che approda al

college dopo un trascorso

da ragazzo di strada. Allo

stesso modo il suo compagno

di viaggio, la Torcia

umana, sviluppa

un’inaudita capacità di

autocombustione volontaria

che lo trasforma in un

proiettile incendiario o

in una sorta di cometa

umana. Il vestito di fuoco
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che ricopre il suo corpo

nudo è in effetti una

metafora paradossale del

modo in cui la “volontà

di potenza” della cultura

occidentale ha addomesti-

cato le energia distrutti-

0ve della tecnica sino a

riavvicinarle pericolosa-

mente alla dimensione del

corpo.

L’influenza sempre

più pressante

d e l l ’ i m m a g i n a r i o

supereroistico sulle

attività dell’industria

culturale contemporanea è

dettata da molteplici

fattori. In primo luogo

l’aspetto evocativo e

archetipico che in maniera

più o meno esplicita cita

i protagonisti della

mitologia nordica ma

anche, indirettamente, di

quella classica e di altre

mitologie “minori”. In

secondo luogo quello della

fantascienza del XIX

secolo da Shelley a Verne,

che introduce il discorso

sulla tecnica come mezzo

d’espansione delle poten-

zialità umane ma anche

della sua precipitazione

inesorabile verso

l’abisso. Complementare a

tale concezione è la

nascita e il successo

della figura del mostro

che è concepita da

Abruzzese (1979) come un

vettore che trascina il

consumo mediale verso una

netta interpenetrazione

tra la dimensione d’elite

e quella di massa e che

pertanto anticipa la

condizione  postmoderna.

In terzo luogo la

concezione più moderna e

divistica in cui il super

eroe – in particolare

quello di stampo

marveliano della classica

formula “supereroi con

superproblemi” - incarna

la duplice condizione

della Star (Morin 1995) che

a partire dagli anni

cinquanta è al contempo al

di sopra del mondo ma anche

vittima della sua fama e

del suo potere. In quarto

luogo il legame tra la

figura del super-eroe, la

diffusione di una nuova

concezione di arte e

l’affermazione della pop-

culture e della società dei

consumi (ovvero il ruolo

di testimonial come traino

del consumo). Infine la

questione del feticismo:

punto di contatto e

elemento di spiegazione

dell’influenza reciproca

tra l’immaginario dei

super eroi e quello della

moda negli ultimi

trent’anni. A ciò si

ricollega un ulteriore

aspetto, coerente con la

trasformazione che ci

conduce dall’epoca moderna

verso la nuova socialità

postmoderna: il carnevale

nell’accezione originaria

di Bachtin (1965) e nella

revisione che offre la

sociologia francese, in

particolare con Maffesoli

(1988). A ben vedere la

questione non è del tutto

distante dal tema del

feticismo, anzi ne

rappresenta l’estensione e

il completamento. Questo
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perché il carnevale si

compone di una duplice

accezione che inerisce il

rapporto tra immaginario

e vita quotidiana. Da un

lato le maschere, che

esprimono un profondo

potenziale sovversivo

delle pratiche quotidiane

e delle gerarchie consoli-

date, sono il frutto di un

processo di sedimentazione

simbolica e di reinvenzio-

ne dei vecchi miti (quello

che anche McLuhan

definisce come il

passaggio dall’archetipo

al cliché). Dall’altro le

figure supereroiche che

dominano il nostro

immaginario sono i

principali protagonisti

del carnevale concreto,

quello che ogni anno

viviamo nelle strade delle

nostre città (e che ormai

cede il passo a Halloween)

e quello meno concentrato

che riguarda gli eventi di

lancio e comunicazione di

prodotti e servizi.

L’abito del supereroe è

pertanto il principale

luogo simbolico che

catalizza questa sedimen-

tazione nell’immaginario e

anche la sua attua-

lizzazione nella vita

quotidiana, attraverso

pratiche concrete e

vitali. Un oggetto iconico

come la tuta da Catwoman è

in realtà il frutto di una

serie composita di

accumulazioni e di tras-

lazioni di una specifica

immagine attraverso i

comparti dell’industria

culturale. Catwoman come

antagonista di Batman la

si ritrova nella tuta

aderente di Emma Peel,

protagonista della celebre

serie televisiva della BBC

“The Avengers” (Steele

2005) il cui nome non a

caso coincide con quello

dei celebri Vendicatori

della serie Marvel. La

declinazione della tuta in

pelle attillata da donna

gatto nei molteplici

ambiti dello spettacolo

prima e della moda poi

consente il definitivo

“sdoganamento” di questo

oggetto spettacolare nel

mondo della vita

quotidiana. La tuta

attillata che ritorna

nella gran parte delle

immagini dei supereroi è

prettamente feticista nel

senso che tende a

inguainare il corpo dentro

un tessuto aderente ne

esalta l’aspetto

oggettuale e lo pone al

confine tra l’organico e

l’inorganico come nella

formula che Perniola

(1994) riprende dal

celebre “passaggio” di

Walter Benjamin.

La moda prescrive il

rituale secondo cui va

adoperato il feticcio

della merce [...] Essa è

in conflitto con

l’organico, accoppia il

mondo vivente al mondo

inorganico, e fa valere sul

vivente i diritti del

cadavere. Il feticismo,

che soggiace al sex-appeal

dell’inorganico, è la sua

forza vitale. Il culto

della merce lo mette al
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proprio servizio (Benjamin

1986, pp. 10-11).

In questa accezione

più estesa e lungimirante

del significato della moda,

possiamo trovare alcuni

punti di convergenza. Tra

la sensibilità feticista

diffusa, i colori e gli

stilemi del mondo dei

supereroi e le tendenze

della moda contemporanea

si produce una sorta di

movimento circolare che

trasforma queste immagini

in elementi di riferimento

d e l l ’ i m m a g i n a r i o

collettivo. Queste, a loro

volta, si reificano nelle

proposte della moda e

dell’industria culturale e

in tal modo incidono sulle

pratiche effettive della

vita quotidiana determi-

nando una sorta di

infantilizzazione genera-

lizzata dell’esperienza

sociale. Ciò si vede in

alcune tipologie sociali

nate negli anni ottanta ma

che oggi sono ancor più

presenti come modelli di

riferimento del consumo

globale. Mi riferisco agli

Otaku caratteristici del

consumo di fumetti/manga

giapponesi (Valtorta,

Gamorasca 1996) e ai nerds

che sarebbero i loro

c o r r i s p e t t i v i

statunitensi. La più

recente pratica del Cosplay

(Calefato 2005) è l’esatto

punto di connessione tra

le estetiche puramente

artificiali della finzione

fumettistica o cinemato-

grafica e quelle concrete

della socialità postmo-

derna. Nuove tribù che

indossano i costumi di

scena dei propri beniamini

e organizzano il proprio

tempo libero riapproprian-

dosi di territori urbani

o di eventi culturali in

cui possono interpretare

la loro vocazione ludica

e il loro potenziale

comunitario.

Per quanto concerne

il rapporto tra i mondi

possibili dei supereroi e

quelli possibili della

cultura del consumo dagli

anni cinquanta è

sorprendente il modo in cui

tale figura acquisisca o

perda valore sociale in

concomitanza con la

valutazione/svalutazione

del sistema dei consumi e

dei marchi globali. Nella

fase che in altro luogo

ho definito come

Diffusione (Barile 2004;

2009) la figura del

supereroe è uno strumento

centrale nella divulga-

zione dei valori portanti

della società americana e

riveste un ruolo priori-

tario nella pedagogia del

consumo. Non a caso i

protagonisti sono impela-

gati biograficamente nelle

fratture della guerra

fredda difendendo la

sacralità di uno stile di

vita consumista che

risplende dal palcoscenico

della metropoli

newyorkese. Addirittura si

può sostenere che ci sia

una relazione stretta tra

i nuovi eroi dell’America

e i suoi valori indi-

rizzati al consumo.
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(…) since World War

II Superman’s owners

have explicitly tied

the character to

“the American Way”

which is an

i d e o l o g i c a l

construct that among

other things unites

two seeminly

disparate values –

individualism and

consumersim – with

democracy and labels

it American. (…) The

commercialization of

superman was in part

responsible for the

character becoming

an American Icon.

Both the government

and the advertisers

depicted the war as

a test of national

resolve to curtail

expectations to

defend the ensure

way of life.

Superman with his

new respect for

authority, his

anarchic youthful

past, and his

ionization as a

c o m m o d i t y

represented that way

of life.  (…) From

time to time the

producers of

Superman found it

necessary to address

how the

commoditisation of

superman is situated

in the superman

mythology (GORDON

2008, pp. 1009,

1013).

La consacrazione

cinematografica della sua

icona ha luogo non a caso

in un periodo che va dal

1978 (anno di uscita del

primo Superman) al 1987

ovvero nel corso della

svolta culturale

iperconsumista ed edonista

degli anni ottanta, che

consolida in maniera

decisiva la doppia natura

dell’Eroe come prodotto

commerciale e come brand.

L’elevata spettacola-

rizzazione offerta dai più

innovativi effetti

speciali fa risaltare

l’immagine del supereroe

e della sua tuta sgargiante

che fu disegnata dalla

costumista Yvonne Blake a

seguito di un brain

storming con l’attore

protagonista Christopher

Reeve e con lo sceneggia-

tore italo-americano Mario

Puzo.

Nella fase della

Profusione (BAUDRILLARD

1976; BARILE 2009), che

coincide con l’epoca

reganiana, tale

potenziamento del sistema

dei consumi e dello

spettacolo raggiunge il

suo apogeo ma prepara anche

la sua stessa autocritica.

Nel pieno degli anni

ottanta la fama di questi

nuovi eroi cresce a

dismisura e sfrutta in

particolare i linguaggi

della serialità

televisiva. Arrivano anche

in Italia le serie

t e l e v i s i v e

dell’Incredibile Hulk e di
Wonder Woman (che fino ad
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allora era una protagonis-

ta di secondo piano

nell’olimpo della DC

Comics), ma anche Ralph
Supermaxi eroe che

anticipa una sensibilità

squisitamente anni novan-

ta3. E’ ancor più signifi-

cativo in questa direzione

il lancio dei Watchmen nel
1986, un gruppo di antieroi

cinici e degenerati, il cui

destino è vittima

inesorabile di una

cospirazione internaziona-

li. Secondo Di Nocera

(2006, p. 162) tale saga è

la diretta conseguenza dei

principi che sono alla base

della “poetica superomis-

tica” formulati

dall’autore Alan Moore.

3Il protagonista persosi nel

deserto incontra un’astronave

aliena che gli fa dono di una

formidabile tuta con

sueperpoteri di cui purtroppo

egli smarrisce il libretto

delle istruzioni.

1. Se i superuomini

esistessero davvero

considererebbero se

stessi simili a

divinità e

guarderebbero alle

faccende umano con

occhio privo di

emozioni.

2. I Governi

m o n d i a l i

tenderebbero a

manipolarli per i

rispettivi fini;

3. La loro condizione

porterebbe a una

I personaggi e i

vestiti di Watchmen sono
assolutamente discordanti

tra loro. Non esiste più

un criterio, un codice che

ne unifica l’immagine. I

più rappresentativi di

questa discordanza sono

forse il Dottor Manhattan

e Rorschach. Il primo è un

fisico nucleare che a causa

di un incidente in

laboratorio si trasforma

in una sorta di bomba H

vivente capace di scrutare

la più recondite pieghe del

mondo subatomico. Egli

rifiuta la tuta che il

governo vuole assegnarli

come anche il segno

stereotipato di un atomo

come codice di

riconoscimento. Dall’altra

Rorschach (Figura 3)

incarna il tipo sociale del

disadattato, vittima dei

maltrattamenti di una

madre che si prostituiva

e costretto a crescere in

un istituto di correzione.

Figura 3 -

Rorschach

t o t a l e

riconsiderazione, da

parte del genere

umano, dei principi

fisici dell’universo

e dell’Io interiore

(ivi, p. 162).
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Il sue costume fatto di

un trench e un cappello

non lascerebbe alcuna

traccia nella memoria se

non fosse per la maschera

straordinaria che il Dr.

Manhattan gli regala: due

strati di lattice con in

mezzo un liquido nero

viscoso e sensibile al

calore che forma delle

macchie mutevoli come

quelle del test di

Rorschach.

Nello spartiacque

tra gli anni ottanta e i

novanta si colloca

un’altra opera cinemato-

grafica di cruciale

importanza per l’epistemo-

logia dell’immaginario

supereroico. Si tratta del

Batman di Tim Burton (1989)
su cui la sociologia

dell’immaginario di

Alberto Abruzzese ha

riflettuto come uno snodo

cruciale nel processo di

dissipazione della cultura

moderna. Più che

l’immagine di Batman,

perfettamente incasellata

nell’ambientazione della

metropoli neogotica, è

quella del suo antagonista

a spiccare e ad assurgere

al ruolo di potente

metafora. Il sorriso di

Joker è il punto di arrivo

di un percorso di

m o n d a n i z z a z i o n e

dell’esperienza urbana che

ha avuto inizio con un

altro sorriso, altrettanto

liminare: quello

ottocentesco di Wakefield

(descritto da Howthorne

nel 1837) che dà inizio

alla decostruzione del Figura 4 - Batman (Tim Burton, 1989)

vissuto metropolitano e

trasforma il protagonista

in un “fuorilegge

dell’Universo” (Abruzzese

1995). Un processo che

giunge a maturazione con

l’altro sorriso “soglia”,

stampato sul volto

dell’antagonista e

reificato in un sentire che

va al di là dell’umano.

Più che la divisa burlesca

dello spietato buffone è

quel difetto somatico a

condensare  l’essenza del

personaggio che riproduce

il suo medesimo storpia-

mento nel celebre balletto

isterico in cui deturpa i

grandi capolavori

dell’arte contemporanea.

E’ questo il senso del

saggio intitolato

“Sfigurare il moderno”
(ABRUZZESE, 2006), che

riscatta la figura Joker

in quella di “(…) un dandy

post-moderno in cui la

filosofia dell’arte per

l’arte si è trasformata in

quella del consumo per il

consumo”(ABRUZZESE, 2006,

p. 14). Gli anni novanta
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sono un momento di svolta

radicale per la cultura del

consumo: da un lato si

celebra la crisi di

credibilità del brand

system in quella che Naomi

Klein (2001) ha definito

come il “venerdì nero”

della Marlboro; dall’altro

il mercato dei fumetti

subisce una battuta

d’arresto che costringe le

case editrici, un tempo in

netto antagonismo, a

sviluppare nuove e

insolite strategie di

cooperazione come quella

dei cross-over aziendali

(Di Nocera 2005). Uno degli

esempi più significativi

e quello del 1996 con il

cross-over tra la casa

Marvel e la DC in cui

Batman e Capitan America

danno “(…) un confronto

diretto con tanto di

punteggio finale tra i

personaggi dei due colossi

editoriali (ivi p. 211).

Secondo Di Nocera

l’operazione sarebbe

dettata dalla necessità di

rilancio attraverso un

ritorno alle origini,

all’epoca d’oro in cui i

super eroi erano paladini

di un american dream in

ascesa in opposizione allo

spettro del regime

nazista. Anche il mito di

Superman e il suo legame

inscindibile con

l’American Dream, sono

destinati a

ridimensionarsi.

“(…) the different

plot devices in the

two similar tales

highlight an

important difference

between the 1938

Superman and the

1990s Superman. In

the 1938 story the

is driven by the

shoddy business

practices of Nick

Williams, who seeks

and commercialize

Superman for his

benefit (GORDON

2008, p. 1013).

Secondo Gordon è

sempre più presente un

sentimento di nostalgia

che fa emergere l’aspetto

cagionevole e fallibile

dell’invincibile Supereroe

ma anche la sua umanità

sempre più spiccata che lo

conduce verso il

matrimonio con Lois Lane

(IVI p. 1017).  John Byrne,

a cui fu affidato qualche

anno prima il compito del

rilancio della striscia,

operò un restyling

psicologico che faceva

leva sulla memoria degli

anni cinquanta, sul valore

d e l l ’ u m a n i t à ,

sull’immagine dell’America

come la terra delle

opportunità per gli

immigrati (Ivi 1017). Il

brand di Supermen, alla

stregua dei brand

commerciali del periodo,

si fa elastico al fine di

intercettare e incorporare

nuovi valori prodotti

dalla cultura del periodo.

La cultura degli anni

novanta è per definizione

anti-eroica e in netta

controtendenza con quella

del decennio precedente.
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Se il messaggio veicolato

dai prodotti e dalle loro

pubblicità nel decennio

precedente era “Acquista

questo bene e diventerai

come un super eroe” ovvero

il supereroe come

testimonial di un

lifestyle ludico e

competitivo, ora è invece

sii te stesso e torna alle

fonti della tua

autenticità. Tale

slittamento ha luogo nella

principale tendenza

estetica di quel tempo che

in opposizione al valore

dell’alta fedeltà,

dell’hi-fi in stile anni

ottanta, fu definita lo-

fi (Pinkus, Sarram 2000).

Tale orientamento si

sviluppò in seno alla

cultura indie e dal mondo

musicale coinvolse

progressivamente tutti i

principali linguaggi della

comunicazione. In

particolare l’esperienza

del cantante Beck fu

significativa di come il

lo-fi passò, nel giro di

pochi anni,

dall’underground al

mainstream. Mi riferisco

soprattutto all’impatto

che ebbe sull’immaginario

globale il modello del

super eroe “sfigato”, a

partire dalla primo brano

di successo di Beck - non

a caso intitolato Loser -
fino alla sua conferma con

il video della canzone Sexx
Laws (1999). Si tratta del
medesimo concetto messo in

scena nel film Mistery man
di Kinka Usher (1999): un

gruppo di pseudosupereroi

si cimentano in imprese al

di sopra delle loro

possibilità. Il compimento

di tale processo è

raggiunto dal film

Unbreakable (2000) di M.
Night Shyamalan, in cui

Bruce Willis interpreta il

ruolo di un comune mortale

che scopre progressiva-

mente i suoi super-poteri

attraverso un’esperienza

di lacerazione interiore

quotidiana e incontra il

suo acerrimo nemico – la

sua anti-matieria - che è

affetto da osteogenesis

imperfecta. I panni

dell’eroe sono i panni

della persona comune,

nessuna tuta che distingue

e isola quell’immagine dal

resto della società,

nessun dispositivo

enfatico e spettacolare:

la vita quotidiana – e

questo lo si vede con la

proliferazione dei reality

show e delle nuove forme

di advertising – è l’unico

vero protagonista.

L’ultimo decennio è

piuttosto controverso.

L’eredità dell’estetica

lo-fi, come si è detto, è

sempre più influente e

rintracciabile nella

fiction del nuovo

millennio. Essa passa

soprattutto per

l’influenza di un genere

f a n t a s c i e n t i f i c o

conosciuto come cyberpunk,
che rinvia alla svolta

narrativa degli anni

ottanta in cui autori come

William Gibson e Bruce

Sterling hanno raccontato

un futuro del tutto
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presente in cui domina il

potere delle corporation,

mentre le prospettive

a v v e n i r i s t i c h e

d e l l ’ i n n o v a z i o n e

tecnologica devono

confrontarsi con la

sporcizia e la

degenerazione della

“strada”. Un’altra opera

di Alan Moore fa da trait

d’union  tra la cultura

degli anni ottanta e quella

post-undici settembre. Si

tratta di V for Vendetta
che i fratelli Wachowski

trasformano in un

lungometraggio pubblicato

nel 2006. La vicenda si

svolge in una proiezione

distopica del Regno unito

che assomiglia

t r e m e n d a m e n t e

all’orwelliano 1984,

soprattutto grazie alla

scelta efficace

dell’attore John Hurt che

allora interpretava  il

ruolo del “ribelle”

Winston Smith mentre ora

è il Dittatore Adam Sulter.

A differenza di 1984 la

determinante della

paranoia, del controllo e

quindi della dittatura è

la paura del terrorista che

proprio per questo è

trasformato da figura

esotica e aliena in

elemento endotica alla

storia e alla tradizione

di quel paese. L’eroe

misterioso si fa chiamare

V e si cela dietro la

maschera del popolare

cospiratore cattolico Guy

Fawkes che nel 1605 tentò

di far saltare in aria il

Parlamento inglese. In

occasione delle celebra-

zioni del 5 novembre (il

celebre “Remember,

remeber…) l’eroe si

sostituisce tatticamente

all’immagine del Dittatore

sui mega schermi dissemi-

nati nella metropoli sopra

dai quali spicca il segno/

marchio della V cerchiata

che diventa quasi il logo

di una TV pirata. La

maschera (su cui è stampato

un sorriso cinico) e il

costume tradizionale

esprimono l’antica spetta-

colarità del teatro e la

stretta vicinanza alla

cultura popolare inglese.

Le sue parole cercano di

gettare luce sulle

condizioni che hanno

spinto uno dei paesi più

liberali del mondo verso

una condizione totalitaria

e la sua conclusione è:

guardatevi allo specchio

e ripensate alle vostre

paure. Nella scena di

autopresentazione il

protagonista adotta uno

stile verboso e aulico

condito con latinismi che

lo rendono ancora più

anomalo e inquietante. In

quella finale centinaia di

migliaia di cittadini

riconquistano la propria

sovranità indossano

serialmente lo stesso

cappello, il mantello e la

maschera del loro

beniamino contro un

esercito in assetta da

battaglia. La maschera di

V, come anche altre

maschere che attualizzano

in varie forme il passato,

produce una sorta di
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cortocircuito tra il

passato e il futuro, tra

singolare e il collettivo,

tra spettacolo e vita

quotidiana.

Si tratta di

figure liminari tra

delitto e ammonizio-

ne: il nero man-

tello, che

nell’immaginario

neogotico copriva la
persona innominata,
è ora il lenzuolo

bianco che simula

l’assenza di corpo.

Si tratta di

maschere che

e n u n c i a n o

provvisorie vacanze
tra opposti regimi.

Il morto che agisce

da vivo. Il vivo che

simula la morte. Il

malvagio che si

traveste da bene-

fattore. Il salvato-

re che si veste da

assassino. Primi

eroi letterari della

complessità moderna.

Nell’atto del loro

travestimento, sono

non-persone in cui

visibilità e azione

si scambiano di

ruolo. Chi si

nasconde in questo

scambio simbolico

usa l’altro per

rafforzare se stesso

e controllare il

n e m i c o .

Infine, con il

culmine quantitativo

d e l l ’ i n d u s t r i a

culturale di massa,

le maschere si

moltiplicano in

variazioni infinite,

proiettandosi nel

passato e nel

futuro. L’”uomo

mascherato” diviene

lo sdoppiamento

dell’uomo colle-

ttivo, del lettore

di massa. La mas-

chera che s’era

fatta attore a viso

scoperto, ora, resa

narratologicamente e

iconologicamente

esperta nel tempo

dei consumi metropo-

litani, si fa uomo

ed entra nell’area

della cittadinanza

come tale, conside-

rando il proprio

travestimento non

più come gesto

p r o v v i s o r i o ,

espediente, rito

occasionale ma come

vita quotidiana

(ABRUZZESE 2004).

Paradossalmente la

proliferazione delle

storie dei supereroi

nell’ultimo decennio è

fortemente condizionata

dal cinema. Nell’epoca

d e l l ’ e s p a n s i o n e

vertiginosa del web e dei

new media è come se il

mezzo cinematografico

fosse capace di affermare

la sua egemonia ancor più

che in passato, sfruttando

la pervasività

dell’immagine del

supereroe. Non a caso anche

la mostra Superheroes,
fashion and fantasy,
realizzata nel 2008 presso

il Metropolitan Art Museum
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di New York ha proposto

uno sguardo sui rapporti

tra il mondo dei supereroi

e quello della moda,

privilegiando il punto di

vista del cinema.

Nell’evento finanziato da

Giorgio Armani sono stati

collezionati i lavori

degli stilisti storici che

hanno raccontato

l’itinerario “implosivo”

che ci ha condotti dalla

celebrazione dell’epopea

aerospaziale anni sessanta

all’odierno cyberpunk. Tra
gli abiti proposti

spiccavano le opere di

Pierre Cardin, Jean-Paul

Gaultier, Thierry Mugler

e John Galliano. Ma i veri

protagonisti della mostra

erano i costumi del cinema

tra cui trionfava il

costume da Catwoman

realizzato per le forme di

Michelle Pfeiffer in

Batman - Il ritorno (1992).
Come sintetizza in maniera

piuttosto contraddittoria

se non superficiale il suo

curatore Andrew Bolton:

“La moda, come il

Supereroe, celebra la

metamorfosi, offre

illimitate possibilità di

mutare corpo e

personalità, regala la

libertà di fantasticare,

di sfuggire all’ordinario

e al quotidiano.

L’abbraccio della moda al

supereroe si spinge oltre

l’ iconografia, per

affrontare tematiche di

identità, sessualità e

nazionalismo”. In realtà

la relazione tra moda e

immaginario supereroico,

mediata come si è visto

dalla forma sempre più

palese del suo essere marca

o brand commerciale, muove

esattamente verso la

direzione opposta: stabi-

lità piuttosto che

mutevolezza; adeguamento

alla relatà

d e l l ’ i m m a g i n a r i o ;

i n c o r p o r a z i o n e

d e l l ’ a b i t u a l e ,

d e l l ’ o r d i n a r i o ,

dell’autentico, nel suo

regime spettacolare. Sulla

questione dell’identità

sessuale, etnica e

nazionale mi piacerebbe

certamente intervenire, se

spazio e tempo non fossero

ormai esauriti.
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