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RÉSUMÉ : Si à la Première feuille, en 1721, Marivaux avertit son lecteur : 
« Lecteur, je ne veux point vous tromper, [...] ce n’est point un auteur que vous 
allez lire ici », à la Cinquième feuille, en 1722, il commence  en affirmant : « Je me 
sens aujourd’hui dans un libertinage d’idées qui ne peut s’accommoder d’un sujet 
fixe. » Il s’agit donc, dans cet article, d’exploiter ce sujet fixe dans les différents 
décors dans lesquels il se déplace. Dans ce parcours on témoigne bien que le texte 
empile des vérités concurrentes, voire contradictoires, où prime l’adhésion mo-
mentanée du narrateur avec lui-même, en révélant une filiation avec les futurs 
combats des Lumières.  

 
MOTS-CLÉS : Marivaux, Spectateur français, Cinquième feuille, Lumières.  
 

                                                
1 Professeur de Littérature Française et Comparée à l’Université Paris-Sorbonne. 
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RESUMO: Se na Première feuille, em 1721, Marivaux adverte seu leitor: “Lei-
tor, eu não vou enganá-lo, [...] não é um escritor que você vai ler aqui”, na Cin-
quième feuille, em 1722, ele começa afirmando: “Hoje eu me sinto em uma liberti-
nagem de ideias que não pode se acomodar a um sujeito imóvel.” Trata-se, 
portanto, neste artigo, de explorar esse sujeito imóvel nos diferentes cenários em 
que ele se move. Nesse percurso, observa-se que o texto acumula verdades concor-
rentes, mesmo contraditórias, em que sobressai a adesão momentânea do narrator 
a si mesmo, revelando uma filiação aos futuros combates das Luzes.   

 
PALAVRAS-CHAVE : Marivaux, Spectateur français, Cinquième feuille, 

Lumières.2 
 
J’avais promis une étude consacrée à la cinquième feuille du Spectateur français 
(MARIVAUX : 2010: 81-89)3 ; je m’en ressouviens ; mais comment prendre pour « 
sujet fixe » un texte qui annonce n’en pas avoir, comment rendre compte de cette 
page changeante, dont le rédacteur « butin[e] » (83), alterne scènes vécues et 
moments imaginaires, esquisse ici un portrait sur le vif (le savetier philosophe, le 
nouvelliste diplomate et son censeur), en invente là un autre de toutes pièces, au « 
caractère générique » (82) (l’homme de talent pauvre et inconnu, le médiocre adu-
lé, les rois tristes), traite enfin successivement de la foule, du Beau, des flatteurs, 
de l’amour du peuple pour son roi pour « s’appesantir » sur l’amour-propre des 
discoureurs ? Qu’est-ce donc qui attache et retient dans ce « libertinage d’idées » 
(81), au-delà d’une liberté de ton, d’un parti-pris, affiché mais trompeur, de fantai-
sie et de légèreté ?  

Le choix d’une écriture qui « se moque de l’ordre4 » et s’incarne dans ce que 
Marivaux appelle, après Montaigne, ses « rapsodies5 » est d’abord une forme de 
captatio propre à l’esthétique des « pièces fugitives ». Elle participe ensuite du 
refus annoncé dès la première feuille du Spectateur français de « réfléchir en au-
teur », c’est-à-dire de « compos[er] » un propos à partir des seules « pensées » qui 
se seraient « arbitraire[ment] » présentées à son esprit (53-54) : attitude vaine et 
narcissique de l’écrivain à qui « il prend une envie vague de penser sur une ou plu-
sieurs matières ; et l’on pourrait appeler cela réfléchir à propos de rien » (53) ; 
pour peu qu’il ait l’esprit méthodique et le goût de l’abstraction, l’auteur risque 
même de devenir l’un de ces « faiseurs de systèmes […] que le vulgaire appelle 

                                                
2 Tradução de Dirceu Magri. 
3 MARIVAUX, Journaux 1 (Le Spectateur français, Lettres contenant une aventure, Caractères des habi-
tants de Paris) et 2 (Pensées sur différents sujets, L’Indigent philosophe, Le Cabinet du philosophe, Ré-
flexions sur les Romains, Réflexions sur les hommes, Réflexions sur Thucydide, Le Miroir, Réflexions sur 
l’esprit humain), Éd. ESCOLA, Marc ;  LEBORGNE, Érik ; ABRAMOVICI, Jean-Christophe. Coll. “GF”, t. 1. 
2010. Sauf indication contraire, les paginations indiquées entre parenthèses renvoient toutes au tome pre-
mier. 
4 Le Cabinet du philosophe, feuille II, t. 2, p. 91. 
5 Le mot apparaît aux feuilles II et V du Cabinet du philosophe, t. 2, p. 91 et 120. Voir : LEPLÂTRE, Olivier. « 
Poétique de la rhapsodie dans les Journaux de Marivaux ». In : Marivaux journaliste. Hommage à Michel 
Gilot. Dir. Régine Jomand-Baudry. Saint-Etienne : Publications de l'Université de Saint-Etienne. Coll. “Lire le 
dix-huitième siècle”, 2009. 
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philosophes » (21e feuille, 223). Et philosophe, Marivaux n’entend l’être qu’au 
sens ancien de sage, comme « un homme âgé qui doit être raisonnable, tranchons 
le mot, un philosophe » (7e feuille, 97), qui se fait une raison du passage des ans et 
de l’affadissement des passions : « je deviens philosophe quand l’homme en moi a 
eu le compte » (23e feuille, 241). Loin, en d’autres termes, du militantisme éclairé 
de Lumières encore à venir.  

Seuls « le hasard » ou « l’occasion » tiennent lieu pour le spectateur français 
d’inspiration (1ère feuille). L’apparent désordre de la cinquième feuille n’est que 
l’exact reflet du spectacle changeant que lui a offert « l’entrée de l’Infante » qu’il « 
vien[t] de voir » (81). À peine a-t-il dû se déplacer, « parcourir les rues pleines de 
monde », s’« approch[er] » (82) de la boutique du savetier, s’en « retirer » une fois 
la « scène » « fini[e] » (83), enfin « se retourn[er] » et à nouveau « s’approch[er] » 
(87), cette fois du nouvelliste et de son auditoire : le spectateur est bien ici à la « 
fête », tant la foule est nombreuse et riche sa propre « récolte » (82). Son « liber-
tinage d’idées » est moins imputable à une humeur folâtre ou un manque de con-
centration qu’à la pression de « l’occasion ». En plus de faire office, dans cette cin-
quième feuille, d’unité de temps et de lieu, le principe de réalité qui s’impose au 
spectateur et fait retour dans ses pensées, vient opportunément interrompre le 
développement sui generis de la pensée, des « idées philosophiques » échafaudées 
sur la foule (« Au milieu de mes réflexions, j’ai aperçu un pauvre savetier… », 82), 
la bonne foi corrompue des courtisans (« C’était là à peu près les idées qui me ve-
naient successivement dans la tête, quand le roi a passé », 86) et l’amour des mo-
narques (« Quelqu’un que j’ai entendu parler alors, d’un ton de voix extrêmement 
haut, a mis fin à mes réflexions », 87). Dans les trois cas, le retour du réel est 
d’autant plus frappant qu’il vient sinon démentir, du moins nuancer les spécula-
tions du spectateur : l’originalité de « ce brute Socrate » qu’est le savetier prouve 
que tous les hommes du peuple ne « se réduisent [pas] en un » ; les « acclama-
tions attendrissantes » adressées au roi n’ont rien de l’intéressement des flatteurs ; 
enfin, mais à l’inverse, la « volupté » avec laquelle le discoureur joue les ministres 
montre les limites du respect que les hommes porteraient aux « personnes en 
place ». L’effet d’hypotypose passe moins dans ce texte par la manière vive et 
énergique dont serait représentée la foule que par ces interruptions et ces réorien-
tations du discours, procurant au lecteur l’illusion d’assister comme en direct au 
déroulement des pensées du spectateur.  

Formellement interrompue par la seule tirade du savetier, cette proximité con-
tinue avec le point de vue du narrateur participe d’un dialogue intimiste avec l’« 
ami lecteur » (81) qui paraît d’autant plus marqué que la cinquième feuille est en 
grande partie consacrée à ce « monstre » qu’est le peuple. Comme dans les Lettres 
sur les habitants de Paris adressées par leur rédacteur à sa maîtresse pour lui « 
obé[ir] » (310), le pacte reliant le spectateur et son lecteur est social, et leur com-
plicité de classe : à chaque instant est rappelé l’écart qui les sépare de cette foule « 
contempl[ée] » (82) avec une bienveillance toute condescendante. L’introduction 
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du monologue du « pauvre savetier » multiplie à cet égard les signes de distinction 
: l’hommage ironique rendu à son calme (« il travaillait d’un sang-froid admirable 
») ajoute par contraste au désordre et au brouhaha de cette rue pleine de « gens 
curieux qui s’étouffaient », contraignant le spectateur bien né à s’intéresser sou-
dainement au « bon homme », le temps pour le gros de la populace de passer et 
d’aller se masser au pied des arcs de triomphe.  

Il m’a pris envie de voir de près ce philosophe subalterne et 
d’examiner quelle forme pouvaient prendre des idées philo-
sophiques dans la tête d’un homme qui raccommodait des 
souliers. / Je me suis approché. J’ai fait plus ; je lui ai de-
mandé un asile contre la foule. [82]  

Après l’écoute patiente, indifférente et polie, de la tirade ampoulée que l’artisan 
débite à l’encontre des nantis, tout juste « interromp[ue] » par un sourire énigma-
tique sur lequel nous reviendrons, la rue probablement enfin dégagée, le specta-
teur laisse l’artisan à « [s]es escabeaux et [s]es savates », quitte sa loge providen-
tielle pour rejoindre le parterre :  

Ce brute Socrate s’est arrêté là ; je ne lui ai rien répondu, si-
non qu’il avait raison. La scène a fini par une petite chanson 
qu’il a entonnée ; et ma curiosité satisfaite, je me suis retiré 
de sa boutique. [83]  

Plusieurs des traits esthétiques propres au Spectateur français concourent à 
creuser dans cette cinquième feuille le fossé entre peuple et locuteur : la référence 
matricielle au théâtre bien sûr, mais aussi la position de repli du spectateur, sa 
propension, sitôt ramené vers le réel, à s’échapper vers de nouvelles réflexions, à 
chercher refuge dans le confort de l’intellect.  

On mesure à cet égard combien la figure de Moi, dans Le Neveu de Rameau, 
doit à cette cinquième feuille et à la libido narcissique, au « libertinage d’idées », 
du spectateur marivaudien. Pour la mémoire et le plaisir, on rappellera les cé-
lèbres lignes de l’auto-portrait du philosophe qui ouvre la Seconde satyre :  

Je m’entretiens avec moi-même de politique, d’amour, de 
goût ou de philosophie. J’abandonne mon esprit à tout son 
libertinage. Je le laisse maître de suivre la première idée 
sage ou folle qui se présente, comme on voit dans l’allée de 
Foy nos jeunes dissolus marcher sur les pas d’une courti-
sane à l’air éventé, au visage riant, à l’œil vif, au nez retrous-
sé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne 
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s’attachant à aucune. Mes pensées, ce sont mes catins. 
(DIDEROT, 2004: 585)  

De même, cet autre « brute Socrate » qu’est le Neveu est-il présenté par comme 
un être « bizarre » et curieux, mais n’appartenant pas à leur monde : « Si vous le 
rencontrez jamais et que son originalité ne vous arrête pas ; ou vous mettrez vos 
doigts dans vos oreilles, ou vous vous enfuirez. […] Je n’estime pas ces originaux-là. 
» (DIDEROT, 2004: 586) Le parallèle, néanmoins, s’arrête là. Sitôt son préambule 
achevé, devancé et « abordé » par le Neveu, « Monsieur le philosophe » est réduit 
dans le dialogue au rôle de faire-valoir, de spectateur muet et captif d’un « fou » qui 
mène la danse. Rien en revanche ne semble arracher vraiment le spectateur de la 
cinquième feuille à ses propres « catins » idéelles et sa sereine « misanthrop[ie] ».  

Si comme on l’a suggéré, le “réel” fait à plusieurs reprises retour dans l’esprit 
du spectateur, on peut tout aussi bien dire que son pouvoir de réflexion et 
d’abstraction est l’alibi qui justifie sa participation, avec le peuple, aux réjouis-
sances orchestrées par le pouvoir. Sitôt évoqué (« Je viens de voir l’entrée de 
l’Infante »), le premier mobile est écarté au profit de l’idée plus gratifiante 
d’enquête “sociologique” sur la foule, que traduit le passage de la périphrase labo-
rieuse à la sécheresse du mot savant : « pour un misanthrope […] cette innom-
brable quantité d’espèces de mouvements forme […] un caractère générique » 
(82). À cette seule condition, il peut se dire lui aussi au « spectacle ». Sa position 
n’est pas sans rappeler celle de Renoncourt, dans l’épisode de Pacy de Manon Les-
caut, passant par la médiation de la vieille femme, opportunément experte en in-
térêt esthétique, pour se mêler au « désordre » populaire et aller se rincer l’œil au 
« spectacle » de filles de joie « enchaînées six à six par le milieu du corps » :  

Il y en a quelques-unes de jolies, et c’est apparemment ce qui 
excite la curiosité de ces bons paysans. J’aurais passé après 
cette explication, si je n’eusse été arrêté par les exclamations 
d’une vieille femme qui sortait de l’hôtellerie en joignant les 
mains, et criant que c’était une chose barbare, une chose qui 
faisait horreur et compassion. De quoi s’agit-il donc ? Lui dis-
je. Ah ! monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez si ce spectacle 
n’est pas capable de fendre le cœur ! La curiosité me fit des-
cendre de mon cheval, que je laissai à mon palefrenier. 
J’entrai avec peine, en perçant la foule, et je vis, en effet, 
quelque chose d’assez touchant. (PRÉVOST, 1990: 11-12)  

La répétition, à quelques lignes d’écart, du mot curiosité relève chez Renon-
court d’une mauvaise foi tranquillement assumée, habituelle aux narrateurs sans 
illusions, voire cyniques, des romans de la première moitié du XVIIIe siècle. De 
même, l’ambition intellectuelle affichée par le spectateur de la cinquième feuille 
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lui permet-elle de participer à la réjouissance populaire sans “en être”, de relever 
les attitudes burlesques de ces « curieux » (« s’étouff[ant] » pour arriver plus vite 
aux arcs puis « se renvers[ant] la tête » pour mieux les « considérer »), 
d’approuver silencieusement le savetier isolé de ses semblables (« il critiquait 
après leur curiosité, de ses deux épaules qu’il levait en pitié sur eux ») tout en sa-
tisfaisant, on l’a vu, sa propre « curiosité » (82- 84).  

La capacité intellectuelle prime même ici sur le rang, puisque les autres curieux 
de la cinquième feuille sont des privilégiés, amateurs d’art et « gens d’esprit » : mais 
les « curieux » de Raphaël, comme les « curieux » entourant l’homme opulent par-
tagent avec le peuple le même défaut de jugement, la même incapacité à s’abstraire 
du réel, à voir dans le contexte d’exposition l’élément discriminant conférant leur 
valeur à l’objet d’art comme à l’homme de pouvoir : rien ne distinguerait plus, sor-
ties de leurs cadres dorés ou de leurs luxueux palais, les toiles du maître italien de 
vulgaires enseignes de cabaret ou de simples croûtes ; dépouillé de son équipage et 
de son domestique, l’homme influent apparaîtrait enfin aux yeux de tous pour ce 
qu’il est, un parfait crétin. De tous les curieux épinglés par la cinquième feuille, les 
plus blâmables sont sans nul doute ces flatteurs corrompus ayant abdiqué en eux 
tout réflexe moral ou critique, « dont l’esprit est, pour ainsi dire, aux gages de 
l’intérêt » (85-86). Si les contorsions ridicules du petit peuple en admiration devant 
les arcs de triomphe prêtaient à sourire, le « tour de souplesse » du jugement des 
flatteurs traduit la vile “aliénation volontaire” de leur condition. 

 Inversement, la position de retrait du spectateur est le gage de sa lucidité : ce 
qui dans un premier temps peut apparaître comme une forme de morgue 
d’aristocrate ou un état de rêverie permanent, est la condition même d’un proces-
sus herméneutique exposé dans le programme de la première feuille. À l’opposé de 
la stérile virtuosité intellectuelle de l’« auteur » (qualifiée elle aussi négativement 
de « souplesse d’esprit »), qui veut atteindre le vrai doit s’en remettre on l’a vu à « 
l’occasion », hasard de l’événement aussitôt enregistré de manière subjective et 
tout aussi fortuite par l’esprit libre qui le considère à distance :  

Je ne sais point créer, je sais seulement surprendre en moi 
les pensées que le hasard me fait […] recueillir fidèlement 
ce qui me vient d’après le tour d’imagination que me don-
nent les choses que je vois ou que j’entends. [54]  

À trop « considérer » la réalité extérieure, on devient comme les curieux des 
arcs ou les courtisans collectivement dupe des apparences, miroir grossissant (« 
qui la vantent à son imagination », 84) annihilant le sens critique. Au risque de 
paraître toujours “dans les étoiles”, le spectateur considère en son sens absolu, suit 
son « tour d’imagination » pour décrypter le réel. La perception simultanée des 
arcs de pacotille et des enseignes de cabaret déclenche en lui la vision complémen-
taire des « tableaux de Raphaël » puis la rêverie sur l’injustice de l’exposition so-
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ciale, nourrie des images de la foule anonyme et curieuse. Plus loin, la vision fu-
gace du roi « passé » sans prêter attention à l’enthousiasme populaire se fige men-
talement dans un tableau de la vanité du pouvoir (« je les vois dans le sein du 
bonheur, sans qu’ils en profitent », 86).  

Si ces plongées en soi répétées isolent le spectateur de la foule, elles sont aussi 
et paradoxalement ce qui le rapproche d’elle. Romancier au travail, le spectateur 
de la cinquième feuille observe les corps pour mieux se projeter dans l’imaginaire 
de l’autre, découvrir son « tour d’imagination ». Pas plus que le narrateur qui 
l’observe, le nouvelliste-discoureur ne paraît ainsi être présent aux autres : « 
Étourd[i] » par son propre discours, il s’est comme absenté de son auditoire, ab-
sorbé par ses fantasmes : « la dignité du sujet […] réfléchissait sur son âme, et la 
remuait d’un sentiment d’élévation personnelle » (87). Un regard sidéré pointé 
vers le ciel, un feu dans la voix, une pantomime de l’homme de pouvoir, autant 
d’indices sous-entendus permettant au narrateur de voir puis sentir ce que cet 
autre spectateur de soi éprouve et imagine :  

De la façon dont cela se passait dans son esprit, je voyais 
que c’était lui qui se réconciliait avec les puissances. […] Je 
sentais que dans son intérieur il parcourait superbement un 
vaste champ de vues politiques ; il exagérait sa matière avec 
volupté. [87-88] 

La « matière » du spectateur en revanche, qui a détourné le cours de ses pen-
sées, réveillé son désir et sa curiosité, c’est davantage le corps que les mots : « j’ai 
vu plusieurs hommes qui en entouraient un autre qui leur parlait avec beaucoup 
d’action. J’ai soupçonné qu’il y aurait là quelque chose pour moi. Je me suis donc 
rapproché ; je ne répéterai point ce qu’il disait » (87). Rejeté par la narrativisation 
dans un arrière plan sonore, le discours s’efface derrière le jeu des regards, la fas-
cination réciproque de l’orateur et ses auditeurs voyeuristes (« il ne disait pas tout 
ce qu’il apercevait ; il lui suffisait d’être soupçonné d’une pénétration profonde et 
de voir ses auditeurs avouer, dans un humble silence, qu’il en savait plus qu’eux », 
88). La subjection de l’auditoire, librement consentie, participe d’un véritable 
plaisir esthétique que vient brutalement interrompre le censeur jaloux : prenant 
au mot le nouvelliste, refusant de « se pa[yer] » de son « babil », et « ne trouv[ant] 
pas apparemment son compte à fournir son contingent d’étonnement pour le dis-
cours de notre politique » (88), il ramène le spectacle à un débat aussitôt inter-
rompu par le dépit de l’orateur et la fin de la feuille.  

On sait combien, dans le théâtre marivaudien, le langage est un piège. Le long 
monologue intérieur du spectateur de la cinquième feuille traduit moins son refus 
du dialogue qu’une interrogation constante sur le sens des mots. Les « réflexions » 
dans lesquelles, comme par réflexe, le replonge chaque « nouveauté » « butin[ée] 
» hors de lui-même, portent pour beaucoup sur ces paroles captées au vol, pour en 
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infléchir à rebours le sens, autrement dit le redresser. Pur amusement spéculatif 
pour une part : auditeur muet et semble-t-il indifférent à la harangue du savetier, 
le spectateur peut plus loin d’autant mieux railler l’inconsciente hypocrisie des 
flatteurs qu’il invente leurs répliques : « Est-il pesant ? parle-t-il peu ? Ils me di-
sent que c’est un homme froid, plein de jugement et de réflexion. Parle-t-il mal et 
beaucoup ? Qu’il est agréable et vif ! […] [ils] le pensent comme ils disent » (85). 
Mais ce sont ailleurs les cris mêmes du peuple qui servent de tremplin à une 
double plongée dans ses pensées et l’épaisseur de sa langue:  

J’entendais dire de tous côtés : Oh ! que cela est beau ! Et 
moi qui allais au principe de cette exclamation dans l’esprit 
du peuple, je la mettais en forme ; et voici l’espèce 
d’argument qu’elle me rendait : Hé ! vois-tu tout ce monde 
? c’est que l’Infante arrive. Tout ce que nous voyons là est 
fait pour elle ; regardons bien, car assurément cela doit être 
beau. Oh ! que cela est beau ! [84]  

La répétition de l’exclamation qui ferme la parenthèse introspective, ramène la 
conscience du spectateur à la surface du réel, conclue une véritable seconde 
écoute, une remontée à la source (« principe ») des impressions et frustres déduc-
tions de l’homme du peuple admiratif malgré lui. Pratiquant une forme d’écoute 
flottante, la réflexion du spectateur est pour ainsi dire musicalement intuitive, elle 
démêle dans la résonance de la clameur (« qu’elle me rendait »), la dissonance qui 
traduit l’adhésion partielle de la foule aux mots répétés mécaniquement. De 
même, mais à l’inverse, les attendus Vive le roi ! criés plus loin au passage du mo-
narque, n’expriment pas, pour celui qui les écoute sans y mêler sa voix, toute 
l’affection dont ils sont chargés :  

Le peuple, à son ordinaire, a crié Vive le roi ; J’ai trouvé ces 
exclamations attendrissantes. C’était plus qu’un roi, plus 
qu’un maître qui paraissait. Ce peuple, dans ses transports, 
semblait revêtir ce jeune prince de titres moins superbes, 
mais plus aimables, plus touchants et peut-être plus au-
gustes : c’était le bienfaiteur, l’ami de chaque homme de la 
nation ; c’était le protecteur, l’espérance, l’amour et les dé-
lices du peuple que l’on voyait passer. [86]  

Dans les deux cas, les idées accessoires que met à jour le spectateur sont moins 
linguistiques qu’incarnées ; elles regardent moins des connotations attachées aux 
mots que des nuances perçues dans une inflexion de la voix (ici, un enthousiasme 
forcé ; là, une chaleur spontanée), une posture du corps (ici, des regards fébriles, des 
attitudes burlesques et non spontanées ; là, des bras tendus, des saluts expansifs).  
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Si le spectateur de la cinquième feuille est un observateur en retrait, s’il assiste 
moins à l’entrée de l’Infante qu’au « spectacle » d’une foule tumultueuse qualifiée de 
« populace », ses « réflexions » sont proprement des retours sur soi qui font et dé-
font le texte. Pour une part, c’est par le relais du raisonnement esthétique, au travers 
de l’analogie avec les « pauvres enseignes », qu’est dénoncé le préjugé social empê-
chant la reconnaissance de l’homme du peuple « né plein d’esprit et de talents » : « 
tableau, tout beau qu’il est, enseigne de cabaret pour toujours » (85) ; savetier, tout 
perspicace qu’il est, « philosophe subalterne » pour toujours : sont ici invalidés les 
jugements portés tant sur le « brute Socrate » que sur la foule curieuse. Homme de 
bon goût, capable lui de distinguer hors de tout cadre une enseigne d’un Raphaël, il 
a suffi au spectateur un coup d’œil pour qualifier de « curieux » les arcs de 
triomphe, œuvres éphémères faites de bois et de toile peinte. La plongée dans « 
l’esprit de la populace » met à jour non pas l’absence de sa faculté de juger, mais son 
aliénation, sa soumission forcée aux mises en scène nouvelles du pouvoir.  

Qui plus est, la subtile analyse proposée des exclamations populaires n’est elle-
même, en partie, que le « développement », dans une forme de réminiscence in-
consciente annulant le déni, de la harangue du « pauvre savetier ». Au spectateur 
qui avait misé sur son absence de goût, s’était étonné qu’il n’aille pas avec ses 
compères « voir de si belles choses », le « bon homme » n’avait-il pas vertement 
fait savoir au « Monsieur » que « cela est trop beau pour de petites gens comme 
nous ; cela ne nous appartient pas, de voir ces beautés-là » ? Isolant le verbe, le 
tour populaire (cela pour il) dénonçait implicitement l’aliénation de type cette fois 
économique interdisant au pauvre de songer aux plaisirs esthétiques ; et le save-
tier de réaffirmer plus loin que de tels divertissements font « gagner plus d’appétit 
qu’[aux pauvres] n’appartient d’en avoir. » Au centre de la protestation, à la quali-
fication peu respectueuse de « fainéan[t] », le spectateur n’avait pu opposer 
qu’une réponse muette : « J’interrompis ce discours d’un sourire. » En 1988, Fré-
déric Deloffre et Michel Gilot avaient jugé malheureuse cette correction de la leçon 
première un fou rire qui « interrompt plus logiquement un discours qu’un sourire 
» (MARIVAUX, 1988: 585). Outre que ce dernier s’accorde mieux au souci de dis-
tinction du spectateur, il peut être lu rétrospectivement comme une approbation 
discrète, sous le « masque » de classe, de la dénonciation de l’injustice sociale.  

Bien que la récurrence, dans la cinquième feuille, de la thématique politique 
puisse suggérer une filiation avec les futurs combats des Lumières, le « libertinage 
» esthétique de la parole marivaudienne ne s’accorde avec aucune modalité dis-
cursive. En témoigne bien ce texte qui empile des vérités concurrentes, voire con-
tradictoires, où prime l’adhésion momentanée du narrateur avec lui-même. « Pen-
ser en hommes », c’est paradoxalement aspirer non au « sublime de l’homme » 
dont relève pour Marivaux toute rhétorique, toute parole réfléchie, mais à ce « su-
blime de la nature » consistant en « une exposition du sujet rendu tel que l’esprit 
l’a vu, rendu dans l’audace et le feu de la perception ». C’est s’en remettre, après 
les hasards de l’occasion et de l’imagination, à celui de la plume, laisser se former 
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ce « tissu dont nous ne connaissons pas la façon, qui se fait en nous, non par nous6 
». C’est préférer, au flambeau de la Raison, le demi-jour d’un sourire. 
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