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RESUMO: A cena da jovem mée presa numa masmorra em Lyon no inicio do
século XVII por ter matado seu filho recém-nascido é uma imagem poderosa, e ela
serve de fundamento a essas Lagrimas de Arrependimento apresentadas abaixo —
um dos intimeros canards (folhetins) de faits divers que circularam na Franca
entre 1540 e 1650.
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ABSTRACT: The scene of the young mother trapped in a dungeon in Lyon in
the early seventeenth century for killing her newborn is a powerful image, and is
the basis of the Tears of Repentance presented below - one of many canards of
faits divers that circulated in France between 1540 and 1650.
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RESUME: La scéne de la jeune mére emprisonnée dans un donjon a Lyon au
début du XVIlIe siecle pour avoir tué son nouveau-né est une image puissante, et
elle constitue la base de ces Larmes de Repentence présentées ci-dessous — 'un
des nombreux canards de faits divers qui ont circulé en France entre 1540 et 1650.

MOTS-CLES: Fait-divers; Crime; Infanticide; Rhétorique

Do angustiante aparecimento de monstros a devastacido das catastrofes natu-
rais, atravessando o misterioso mar das acoes diabdlicas e dos maleficios da bru-
xaria, canards (folhetins) franceses de faits divers? oferecem uma colecdo ampla e
heterodoxa de topicas “jornalisticas” para o pablico dos séculos XVI e XVII — entre
elas, um leque nada desprezivel de crimes e criminosos: assassinatos, suplicios,
enforcamentos; serial killers, matricidas, parricidas, mariticidas e também infan-
ticidas, dos quais o texto abaixo é um exemplo.

Sem pretensodes de analise juridica, mas dotado de uma casuistica densa e fas-
cinante, este folhetim (andénimo) é antes o lamento amargo de uma jovem mae,
encarcerada numa masmorra em Lyon por ter sufocado seu filho recém-nascido, a

2 Canards e faits divers s&o, aqui, termos anacroénicos, importados do jargédo jornalistico francés
oitocentista, mas usados por uma parte dos especialistas que hoje trabalha sobre o corpus folheti-
nesco (publicado na Franga principalmente entre 1540 e 1650) do qual este texto faz parte. Neste
contexto oitocentista francés, canard é um tipo de jornal impresso de carater satirico, polémico, fan-
tasista, melodramatico, muitas vezes de cunho politico, e de contetdo duvidoso. Fait divers, por sua
vez, na definigdo barthesiana que incorporei ao trabalho, é todo tipo de miudeza, mexerico, bizarri-
ce, acontecimento extraordinario etc. transmitidos pelos jornais de grande porte mas que, embora
provido de valor informacional evidente, ndo encontra lugar nas suas rubricas classicas (Politica,
Economia, Cultura etc.) — para esta definicdo, ver BARTHES, Roland. “Structure du fait divers”
(1962) in Essais Critiques. Paris: Seuil, 1991: 188-197. No contexto atual, a circulagdo de noticias
em redes sociais e as proprias versdes web dos jornais e da grande midia implodiram essa separa-
¢ao, mas ela ainda ¢é valida em boa parte da grande imprensa escrita. Ambos os termos fazem
referéncia, portanto, ao “jornalismo” e a imprensa periddica ja efetivamente estabelecidos, o que, ao
menos na Franga, ndo faz muito sentido se aplicado a um tipo de material que circulou antes de
1631 (data do inicio propriamente dito da imprensa periédica francesa, com a publicagédo do primei-
ro numero do semanario La Gazette de Théophraste Renaudot): seu uso, no entanto, por falta de
terminologia mais apropriada, é Util se considerarmos as ressalvas feitas aqui e sem aceitarmos
tacitamente uma equivaléncia entre o fait divers atual e o “fait divers” seiscentista. Para o contexto
do canard francés dos séculos XVI e XVII, ver VIEGAS, Rafael. “Cristeman, o Terrivel: um fait divers
do século XVI" in Alea. Revista de Estudos Neolatinos, Vol. 16 n° 2 (Jul-Dez 2014): 362-385; e tam-
bém a introducdo e o primeiro capitulo de LIEBEL, Silvia. Les Médées modemes. La cruauté
féminine d'aprés les canards imprimés (1574-1651). Rennes: Presses Universitaires de Rennes,
2013.



espera de um julgamento (que a condenara a morte) ou de uma eventual carta de
perddo (rara, nestes casos, mas possivel). Dilacerada entre as delicias da veniali-
dade e o crime, ela remdi seu arrependimento através de um discurso altamente
complexo, invocando uma série de ricas ambiguidades corporais para explicar seu
ato e justificar suas acGes.

Esta traducao € a base para um extenso comentario (retorico, estilistico, topico)
dividido em quatro papers, que estdo em fase final de elaboracao e que serao pu-
blicados oportunamente. Trata-se de uma etapa no contexto de uma pesquisa de
pos-doutorado atualmente desenvolvida no IEL-Unicamp e com apoio financeiro
da Fapesp. Dos cerca de 600 exemplares de canards conhecidos (o nimero de ti-
tulos recentemente descobertos, no entanto, é crescente), a pesquisa se concentra
sobretudo nos canards que descrevem crimes (uma centena do total) e, nestes,
nas questdes em torno do familicidio (quando um assassinato é cometido por um
ou mais individuos pertencentes a uma mesma familia) — donde o interesse por
este texto em particular. Material hoje considerado raro, por conta de certos as-
pectos materiais dos suportes (exemplares em papel menos nobre, sem guarnicao
de capa, essencialmente descartaveis, mal incorporados nas bibliotecas dos erudi-
tos da época), a maior parte dos canards recenseados na pesquisa provém do
acervo da Biblioteca Nacional da Franca.

LAGRIMAS DE ARREPENDIMENTO DE UMA JOVEM CATIVA NAS
PRISOES DE LYON QUE MATOU SEU FILHO3

Dedicadas a senhorita de Serat, burguesa de Lyon
Senhorita,

As virtudes que vossos méritos fazem cintilar (pelo cuidado e curiosidade que
vossa piedade faz surgir junto ao préoximo, e a caridade que vossa devogdo exer-
ce junto aos prisioneiros) me levaram a esbogar grosseiramente as lagrimas de
arrependimento da pobre pecadora prisioneira que visitastes — aquela que ndo
respira mais que o arrependimento e os pesares que lhe fazem deplorar ter sufo-
cado cruelmente seu filho, esperando cobrir a vergonha da sua lubricidade —, e

% Les Larmes de repentence d’une jeune fille prisonniere dans les prisons de Lyon, qui a pery
son fruict. A Lyon, par Pierre Roussin, 1606. Dédiées & Mile du Serat, bourgeoise de Lyon. O
folhetim, um in-8° de 13 paginas escrito em francés (na verdade, o texto se situa em um perio-
do de transigdo entre o moyen frangais e o francés classico) esta registrado no catalogo da
Biblioteca Nacional da Franga sob a cota Res 8 LK7 30308(2). Reeditado, com grafia moderna,
em LEVER, Maurice. Canards sanglants. Paris: Fayard, 1993: 125-131. Na listagem estabele-
cida por Seguin, é o folhetim de n° 33 (Cf. SEGUIN, Jean-Pierre. L’Information en France avant
le périodique. 517 canards imprimés entre 1529 e 1631. Paris: Maisonneuve et Larose, 1964).
Esta tradugé@o se beneficiou dos comentarios estimulantes de Marcelo Jacques de Moraes,
Leandro Salgueirinho e Jean-Claude Arnould.



que vos peco para tomar como signos de minha boa vontade e da obrigacgdo que
vos tenho. Ndo para encontrar aqui discursos rebuscados ou enfeitados, mas pa-
ra fazer ver o firme arrependimento de uma pecadora, contentando as almas
devotas que se comprazem na consolacao dos aflitos, e para mostrar o desejo que
tenho de me tornar digno de vossas recomendacoes e honra-las.

Senhorita,
Vosso mais humilde servidor,
A.D.C.4

LAGRIMAS DE ARREPENDIMENTO DE UMA [MULHER] QUE MATOU SEU
FILHO

Ela representa os graus de seu suplicio

Ah, como me arrependo de me arrepender tdo tarde! Acusaria eu a infelicidade
e o infortinio a fim de desculpar minha falta? Nao podia té-la conhecido antes de
cometer um pecado tao detestavel e execravel? Acusaria eu a influéncia de todos
os maus astros contrarios ao meu nascimento? Tinha eu o sangue emalhado em
torno do coracao ou os olhos tecidos com o fio da rede do anjo mau? Acusaria eu o
erro daqueles que nao me reprimiram? Acusaria eu o Céu, o Sol, a Lua e as Estre-
las que jamais cessaram de cintilar na minha conversao e na contemplacao Daque-
le que os criou?

* Aceitando-se a existéncia desses personagens para além do subtexto do canard, esbarramos em
problemas quase insollveis. A enigmatica atribuicdo “ADC” remete aos tipicos procedimentos de
anonimia ficcional do Ancien Régime, tornando praticamente impossivel qualquer tentativa, mesmo
hipotética, de identificagdo do signatario. Por outro lado, “M"™ de Serat, bourgeoise de Lyon”, nos
permite a0 menos um ponto de partida — ainda que ndo va muito além disso, pois os Serat parecem
ser historicamente invisiveis, ndo sugerindo qualquer forga politica ou social na Franga do inicio do
século XVII. Até onde a busca nos inventarios impressos e nos arquivos digitalizados das comunas
francesas nos permitem ir, encontrei apenas duas referéncias. Entre 1579 e 1580, Guyot de Masso,
“receveur de deniers commungs, dons et octroiz” (i.e., agente contabil) da cidade de Lyon, registrou,
no seu oitavo relatério de contas, uma transagao (sem maiores especificagdes) com certo Marcellin
Serat “solliciteur [mutuario] ez cours de Lyon.” (Cf. Inventaire sommaire des Archives communales
antérieures a 1790. Ville de Lyon. Tome troisi€me. Série CC, Impdts et comptabilité: CC 1281-2
[1579-1580]. Lyon, 1887: 345). Os Archives Départamentales da regido do Rhéne assinalam, por
sua vez, um contrato de casamento (registro 3E6830) firmado em Lyon, no dia 16 de setembro de
1629, entre Michel Chaussonet e Clauda [sic] Valet. Embora Michel seja designado “fustainier’ (fa-
bricante ou comerciante de fustdes) pelo notario, os Chaussonet (originarios de Saint-Didier-au-
Mont-d’Or, pequena comuna cerca de 10 km a noroeste de Lyon), sdo, ao que parece, uma familia
de “laboureurs” (agricultores). O pai de Michel, ja falecido em 1629, havia se casado com Gonnete
Valansot, entdo vilva de um primeiro casamento com Antoine Serat, originario de Lyon, ele tam-
bém fustainier. Logo, embora tais fustainiers sejam, pelo contexto (casando-se ou circulando no
meio dos laboureurs), apenas pequenos comerciantes, podemos especular, aguardando uma hipé-
tese mais solida, se, por volta de 1606 (data da publicagdo do canard), ndo haveria uma possivel
M"™ de Serat — parente préxima, inclusive da mesma geragdo, de Antoine. Uma suposta Serat
egressa desse contexto poderia, eventualmente, ter alguma forga social, mas a se considerar esse
panorama modesto, contrastando-o com a forga da invocagdo de ADC, somos infelizmente obriga-
dos a desconsiderar, para este canard, até segunda ordem, qualquer relagéo concreta com o mun-
do real. Para os arquivos departamentais do Rhéne a partir do século XVI, ver
http://www.archives.rhone.fr; para Lyon, ver http://fondsenligne.archives-lyon.fr [Consultados em
10/03/2015].



Nio, ndo, ndo posso nem devo acusar sendo a mim mesma, minha propria von-
tade e minha covardia, minhas liberdades, minhas audacias, minhas presuncoes,
minhas volapias, minhas delicias, minhas loucuras, meus excessos, minhas pre-
guicas, minhas crueldades, minha imprudéncia, meu orgulho, minha lascivia, mi-
nha lubricidade, minhas sujeiras e minhas desobediéncias; a licenciosidade do
coracao, o desvario da boca e minhas revoltas desordenadas; falta de continéncia,
de prudéncia, de temor, de sabedoria, de humildade, de honra, de respeito, de re-
veréncia, de discricao; falta de confissao, de frequéncia dos sacramentos, de visita-
¢ao5, de compreensao da minha queda; falta de caridade, de fé, de esperanca, de
temperanca e das outras virtudes que habitam as almas bem nascidas (a caréncia
delas me prometia, através de meu crime, recompensa diferente daquela que me
espera, sob o bom prazer da misericordia divina, o reconhecimento de minha ce-
gueira, servindo [agora] de espetaculo e exemplo aos mais avisados), [caréncias]
que, quando lhe damos a permissao, dissipam a liga de todos os membros, conspi-
ram e cumpliciam com frequéncia a trama de seus apetites sensuais a coaxar no
lodo da volupia para fazé-los [ai] se precipitar.

Ela acusa todos os seus membros, e primeiramente os olhos

Entdo fostes vos, meus olhos, que me traistes miseravelmente, por aderir aos
meus loucos pensamentos, servindo de lampides e mensageiros das piscadelas
preparatorias da impudicicia e de tantas tentativas lascivas para me fazer gozar de
minhas concupiscéncias, preferindo a deslealdade ao vosso dever — que era o de
vos dedicardes a contemplacao daquele que vos maleou, para evitar essas trevas
onde ndo servis mais para nada, senao para contemplardes minha miséria, tendo
mudado vossa qualidade de luz em torrente transbordante. Sai, sai, portanto, 6
lagrimas, de meus olhos, e abri as comportas, a fim de afogar esse miseravel peca-
do que vos seduziu.

Seus pés

® “Visitation”, no original. No moyen frangais, uma das acepgdes possiveis do termo é a “pre-
senca de Deus junto a alguém”: por ex., “..il metera le Saint Sacrement sur une petite table
paree a .ll. chandeliers et chandailles de bougie par desus alumees reposer un pau, tant que
par grace le viel pelerin, recognoissant en esperit la venue et visitacion de son tresdoulz crea-
teur, ait aucune petite espace de aourer le Saveur de son ame pecheresse.” (PHILIPPE DE
MEZIERES. Le Testament: la preparation en Dieu de la mort d’un povre et viel pelerin selonc
son desir et povre devocion. GUILLEMAIN Alice (ed.). Mélanges Jeanne Lods. Du moyen age
au XXe siécle. Paris: Ecole normale supérieure de jeunes filles, 1978: 299-321, apud verbete
“Visitation” no Dictionnaire du Moyen Frangais [http://www.atilf.fr/dmf, consultado em
02/05/2015]). No caso do folhetim, podemos entender “falta de visitagdo” como a “falta da gra-
¢a de Deus’. E possivel, porém, que, pelo contexto, o termo também faca referéncia ao episo-
dio neotestamentario da visitagdo de Maria (gravida de Jesus) a sua prima Isabel (gravida de
Jodo Batista), descrito em Lucas 1:39-56. A visitatio tornou-se uma festa do calendario litdrgico
cristdo, instituida para os franciscanos no dia 2 de julho de 1263 por Boaventura — e estendida
ao conjunto da cristandade ocidental em 1379 pelo papa Urbano VI. Atualmente, € comemora-
da pelo catolicismo oficial no dia 31 de maio. A “falta de visitagdo” poderia ser entendida, neste
caso, como a antitese do sentido pleno da gravidez e da maternidade (culminando no aborto
ou, no nosso caso, no infanticidio).



E vos, meus pés, que em vez de resistirdes aos assaltos que me perseguiam e
me conduzirdes aos lugares santos e sagrados, onde aquele que vos formou quer
ser servido e honrado, levastes-me voluntariamente aos lugares onde exerci delici-
osamente as volipias que teceram o desespero do execravel objeto de minhas cru-
eldades e a ferida de duas almas — da qual a minha, por suceder a outra, nao faz
mais que definhar —, confessai comigo vossa falta, com a bela deliberacao de me
levardes ao campo da peniténcia durante o resto de meus dias.

Seus joelhos

Sao esses os musculos e tenddes que nao me sustentaram, e os joelhos, que, em
lugar de se tensionarem e tornarem firmes as vias da minha salvacao, curvaram-se
faceis e prostrados aos apetites desordenados da minha impudicicia, deixando
[me] escoar na cloaca da minha infelicidade — que ultrapassa todas as outras cai-
das na imaginacdo dos homens. Dobrai-vos agora, incessantemente paralisados,
sobre a terra, até que o tempo de minha peniténcia se complete.

Suas maos

E vbs, minhas maos, que o Senhor me concedeu para servir de defesa na minha
necessidade, vos vos deixastes seduzir e conduzir pelos encantos e tentacdes do
espirito maligno, pela manipulacdo das minhas imundicies — e, miseravelmente
tingidas no sangue inocente de minha crueldade, que vos deixaram disformes, po-
luidas e odiosas aquele que se compraz em vé-las reunidas em humildade para
obter Sua graca —, ousastes conspirar nesta perfidia, com os bracos que abracaram
meu suplicio, sem apreender a vossa? Pregai-vos juntas agora para sempre diante
do meu rosto, em verdadeiro signo de minha conversao e de minha peniténcia, a
fim de que o sangue das chagas das maos do Senhor, por sua divina bondade, pos-
sa apagar as mesmas que impusestes e que tolerastes serem feitas em minha alma.

Sua face e seus cabelos

N3ao seriam as seducoes da bela face, que mostrei ao sacerdote de meu crime, e
a pompa de meus cabelos, que o encadearam, [apenas] para me servir de corrente
e me ligar a esse detestavel e execravel pecado? Atai-me doravante a Cruz do Se-
nhor, que estende os bracos ao meu arrependimento e a contricdo da minha face,
agora decrépita e conservada em lagrimas, para me fazer misericérdia.

Sua boca

E minha boca foi muda, ou timida, em recriminar as proposicgoes e os efeitos do
meu infortinio. Nao fostes tdo intrépida e audaciosa em rejeitar, quanto em mal-
dizer e blasfemar, a divina majestade, selando minha gravidez e desprezando de
modo altivo e indomavel aqueles que, se perguntando sobre meu mal, percebiam o
evento de minha queda mais do que eu — em vez de lhes agradecer docemente,
bendizendo o dia que primeiro me iluminou a reconhecer minha falta e a conser-



vacdo deste pobre pedago de carne inocente, evitando o perigo e o naufragio da
minha boa sorte. Fostes tao relaxada em parlamentar, deixando-me, a me tortu-
rar, entregue as maos de meu inimigo, eu que era tao forte? Nao sabieis que a mu-
lher, ou a cidade®, que parlamenta j4 estd meio rendida? Empregai agora o seu
6rgao para gritar incessantemente por misericordia e para pedir perdao aquele
que se compraz na conversao e no arrependimento dos pecados, a fim de me ou-
torgar suas gracas.

Suas orelhas

E vos, minhas orelhas, que fostes tdo surdas as doces palavras que me embria-
garam de fel quanto as exortagoes e reprimendas do [que era para o] meu bem,
destes audiéncia as propostas sujas e impudicas que causaram minha ruina. Nao
fostes feitas para ouvir e entender os preceitos e mandamentos daquele que lhes
deu a perfei¢cao de sua qualidade natural? Por que nao gravastes e imprimistes em
minha alma a palavra do Senhor que vos foi sempre anunciada, por meio da qual,
em lhe obedecendo, seu Reino [sera] mais assegurado? Escutai agora meus lamen-
tos e minhas reivindicacGes, meus gritos e gemidos, que poderieis evitar tornando-
vos surdas a todas as tentagoes que quiseram me distrair da atricdo e da contricdo
de meu arrependimento, a fim de que minha peniténcia se torne agradavel aquele
que se compraz no reconhecimento de meu mal.

Seus membros se justificam por conta de seu coracao

Mas qué? Todos os meus membros se justificam como domésticos servicais, su-
jeitos a obediéncia da minha vontade e da impiedade de meu coracdo. Coracao
duplamente miseravel e miseravelmente fraco por ter consentido no mal que cons-
truiu meu insulto, para edificar meu suplicio: sereis fraco para me consolar nesta
prisao, onde me lancastes pronto e audaz. Explodi agora de arrependimento, ja
que esses servicais se submetem a sofrer igualmente em peniténcia e a suportar os
tormentos que cruelmente preparastes — em lugar de recomendardes o exercicio
pelo qual o Criador os fez e formou a sua propria semelhanca, marchando com
desprezo com os pés do vicio e do pecado. Pecado abominéavel, como eu te” detesto
por ter sentido prazer em minha queda como na precipitagdo dos anjos caidos na
gruta dos infernos. Foi vocé quem enviou o Senhor a morte — morte ignominiosa
[mas] que te torna infame e vencido, ousa ainda aparecer contra mim, por quem
ele ressuscitou, para me impedir de gozar da felicidade eterna que meu arrepen-
dimento me promete.

°A expressao “ou la ville [ou a cidade]” ndo aparece na edigdo de Lever. No original, a frase
faz ecoar uma assonancia entre “fille” e “ville”: “ne sgaviez vous pas que la fille, ou la ville qui
g)arlemente est a demy rendue (...).” Atente-se também para seu carater proverbial.

Apos se referir as partes corporais por meio do “vés” formal e impessoal, a infanticida passa a tu-
tear (usar o “tu”) quando se dirige ao pecado. No entanto, optei aqui por misturar “tu” e “vocé”, a fim

de tornar o elemento informal mais vivo e o contraste facil de perceber para o leitor brasileiro.



Ela faz sua prece a Deus

Meu Deus, ja que a morte desta vida € o verdadeiro porto das almas e [ja que]
vossa misericordia € infinita, facais com que ela [a misericérdia] apareca agora
sobre a contricdo e sobre a confissdo da mais desafortunada, desolada e miseravel
pecadora do mundo, onde ela nao respira sendo o seu arrependimento e a peni-
téncia de um crime tdo incrivel quanto execravel e odioso diante de vossa santa
majestade. Foram meus primeiros pecados que entortaram, em forma de hera, a
coluna das minhas volapias; crescendo comigo, com uma exuberante folhagem de
sombras sobre a claridade da minha salvacao, fizeram naufragar minha virgindade
e, depois, [fizeram] com que eu me perdesse no labirinto de um homicidio secreto,
para esconder a vergonha da impudicicia que ele tornou ptblico. O Senhor! Refor-
cai de louros agora a perseveranca de meu arrependimento, a fim de que eu en-
contre tantas delicias chorando quanto as que tive na trama de meu pecado, para
fazé-lo afogar no corrego de minhas lagrimas. Saldai, Senhor, a meu respeito, a
promessa que escrevestes e selastes, com vosso proprio sangue, na arvore da Cruz
em favor dos pecadores. Em nome de quem exercerieis a promessa desta miseri-
cordia, se eu nao tivesse pecado? Uma vez que meus solucos e gemidos vos sio ja
agradaveis, eu jamais terei outro exercicio que o dissabor de meu arrependimento,
os olhos fixados em vos, a face virada para vos, pois bem sei que nao ha qualquer
salvacao sendo em vos: dai-me conforto e coragem para retomar o folego, a fim de
vos glorificar com todas as minhas forgas, e me recriar®, neste momento, na espe-
ranca de vossas divinas gracas, esperando vossa santa vontade.

FIM

8 “Récréer’, no original. O termo é ambiguo aqui, significando tanto “recriar” como “recrear, divertir’ —
arriscando-se, neste ultimo caso, dado o contexto, a ser traduzido também por “tranquilizar”.



