RESUMO: A maldicdo literaria ndo é uma exclusividade do tempo dos Poetas
malditos; trata-se de um discurso convencional em literatura, atualizado por Paul
Verlaine em seu Poétes maudits, texto que inscreve o termo na historia literaria. O
presente trabalho busca expor os elementos que fundamentam esse importante mi-
to de poeta do final do século XIX francés, partindo dos primeiros mitos da poesia
moderna. Em seguida, trarei a figura de poeta apresentada no método Rester vi-
vant, de Michel Houellebecq, propondo uma comparacao com seus antecessores do
século XIX. Assim, em um percurso de diferentes mitologias, formadas por contex-
tos politicos e culturais distintos, creio ser possivel reconhecer algumas herancas
mitoldgicas que estimulam a reflexao sobre a importancia do género poético.
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RESTER VIVANT DE MICHEL HOUELLEBECQ : UNE MISE A JOUR
DU POETE MAUDIT

RESUME : La malédiction littéraire n'est pas une exclusivité du temps des
Poétes maudits : il s'agit d'un discours assez conventionnel en littérature, actualisé
par Paul Verlaine dans ses Poéetes maudits, ceuvre qui inscrit le terme dans 1'his-
toire de l'art littéraire. Ce travail cherche a exposer les éléments qui fondent cet
important mythe de poete de la fin du XIXe¢ siecle francais, en partant des pre-
miers mythes de la poésie moderne. Ensuite, japporterai la figure de poéte pré-
sentée dans la méthode Rester vivant de Michel Houellebecq, en proposant une
comparaison avec ses prédécesseurs du XIX®. Ainsi, a travers un parcours de diffé-
rentes mythologies, formées sans doute par des contextes sociaux, politiques et
culturels bien divers entre eux, je crois étre possible de reconnaitre quelques héri-
tages mythologiques qui stimulent la réflexion sur 'importance du genre poétique.

MOTS-CLES : Poésie, mythe, Houellebecq.

1. MALDICAO LITERARIA E LITERATURA DO SECULO XIX NA FRANCA

Poderiamos considerar a obra O homem de génio e a melancolia, de Aristote-
les, como precursora de uma longa tradicdo de maldigao literaria. Nesse texto, que
mistura filosofia e proto-medicina, o filésofo postula que o excesso de bile negra
no sangue conduz a um estado emocional especifico, tendo como consequéncia a
fertilidade imaginativa. Assim, o homem de génio experimenta desde entao uma
espécie de condicao excepcional através do sofrimento melancoélico. Com o passar
do tempo, o discurso de sofrimento enquanto forca criadora seria estendido?:

atribuiu-se a pobreza e aos sofrimentos que ela gera (fome,
humilhagdo, exclusdo, etc.) faculdades criativas [...] e, em
uma tradicdo que toma de empréstimo ao mesmo tempo os
discursos cristdo e estoico, fez-se desses sofrimentos a prova
de uma fala verdadeira, sincera, desinteressada e auténtica.
[...] O desprezo da multidao, o assédio das autoridades religi-
0sas ou civis, a censura, as zombarias e outras formas de gra-
cejo direcionadas a pessoas notéveis, o exilio politico, a prisao,
os autos-de-fé, as execucoes, enfim, todas as investidas que os
homens da intelectualidade, da ciéncia e da pluma receberam
do externo (a plebe, os fanaticos, os Grandes, os concorrentes
invejosos, os criticos literarios, os editores) tornaram-se, com

2 Todas as citagdes ao longo do trabalho foram por mim traduzidas da lingua francesa.



o passar dos séculos, a garantia da grandeza intelectual, moral
ou espiritual (BRISSETTE, 2008: 21)3.

Ainda que inseridos em um contexto bem particular a ser analisado em segui-
da, as figuras de poetas marginalizados na Franca do século XIX acabam repre-
sentando uma atualizacao dessa tradi¢ao de maldi¢do mais ampla.

Ha duas razées principais que justificam a escolha de focar, neste artigo, a
Franca do século XIX. A primeira é a constatacdo de uma grande crise no sistema
literario, fendmeno que inicia nos meados do século XVIII e se instaura definiti-
vamente na época seguinte. A segunda razao esta ligada a uma modificagao ideo-
légica radical, a crise de consciéncia pdés-revolucionaria que trard o poeta como
figura central para o restabelecimento da espiritualidade em uma sociedade que se
reformula incessantemente. Trata-se, portanto, de uma época representativa para
a atividade literaria, particularmente a criacao poética, sempre em relacdo com os
destinos da coletividade.

O enfraquecimento do mecenato e de outras formas de protecao, assim como a
concomitante insercdo da arte na economia de mercado sao as bases da primeira
crise mencionada. Entre outros fatores mais especificos que a desencadearam,
Claude Abastado, em seu Mythes et rituels de l'écriture, destaca a transformacao
do publico em funcio da instrucdo mais amplamente difundida, a multiplicacao de
regras relativas ao trabalho de escritor e o desenvolvimento da funcdo editorial.
Assim, como qualquer outro burgués agindo sob as leis do liberalismo, o escritor
vé-se obrigado a atrair o interesse dos consumidores para o seu produto. Diante de
um cenario consideravelmente desamparado, os autores reagem no intuito de va-
lorizar sua atividade aos olhos da sociedade. E particularmente em tal ponto que
Abastado (1979: 26) observa a criacdo de mitos englobando a atividade literaria. O
poeta, por exemplo, serd a representacdo de um heroéi solitario “em um mundo
degradado, de valores perdidos”™.

Paul Bénichou, em seu trabalho Le sacre de lécrivain (1750-1830): essai sur
lavenement d’un pouvoir spirituel laique dans la France moderne, publicado em
1973, analisa uma outra espécie de crise, sem divida ligada aquela de fundo eco-
nomico apontada por Abastado, ambas compondo o quadro de mudancas radicais
no seio da organizacao social francesa. Bénichou parte de uma perturbacio das

3 “on a attribué a la pauvreté et aux souffrances qu’elle génére (la faim, I’humiliation, I'exclusion,
etc.) des facultés créatrices [...] et, dans une tradition qui emprunte a la fois aux discours chré-
tien et stoicien, on en a fait la preuve d’'une parole vraie, sincere, désintéressée et authentique
[...]. Le mépris de la foule, le harcélement des autorités religieuses ou civiles, la censure, les
quolibets et autres formes de plaisanterie qui s’attachent aux célébrités, I'exil politique,
'emprisonnement, les autodafés, les exécutions, enfin tout ce que les hommes de pensée, de
science et de plume ont eu a subir du dehors (la plébe, les fanatiques, les Grands, les concur-
rents jaloux, les critiques littéraires, les éditeurs) est devenu, sous le poids des siécles,
'apanage de la grandeur intellectuelle, morale ou spirituelle”.

* “dans un monde dégradé, des valeurs perdues”.



consciéncias seguinte ao Terror revolucionario e a instabilidade politica que carac-
teriza os dltimos anos do século XVIII e o inicio do XIX. Esse conflito é protagoni-
zado pela separacdo entre Razao e Sensibilidade, duas nocGes paradigmaticas do
pensamento que haviam sido unidas no humanismo iluminista; se a disposicao
republicana fora motivada sobretudo pelas ideias dos fil6sofos, a violéncia da Re-
volucdo causou uma onda de desconfianga em relacao aos ideais esclarecidos. As-
sim, a contrarrevolucado acaba por responsabilizar a Razao por todos os flagelos e
pela instabilidade politica geral.

A corrente contrarrevolucionaria da Sensibilidade foi o principal plano de fun-
do ideologico na Franga das primeiras décadas do século XIX:

A desaprovacao da Revolugdo e dos principios que a inspi-
raram e a refutacao dos “sofismas” da fé filoso6fica revoluci-
onaria marcaram o pensamento dominante da época se-
guinte, além de fornecer ao Estado restaurador,
napoleonico e dos Bourbon em seguida, a doutrina da qual
precisava (BENICHOU, 2004: 111)5.

Tal fendomeno criou as condigoes para o advento da figura do poeta: ele é o
simbolo do homem sensivel, um individuo que nao é nem o monge medieval, nem
o fil6sofo iluminista, mas ainda assim portador de uma palavra grave que lhe con-
fere o posto de novo guia espiritual da sociedade: eis a origem do Poéte sacré
(“Poeta sagrado”). Se a igreja tradicional estava em crise ha mais de um século, a
religido permanece ainda ao lado da Sensibilidade, como o partido oposto ao da
Razao. A palavra do poeta sera o canal pelo qual a sociedade ira experimentar uma
nova experiéncia com a divindade, ndo pela transmissao didatica da Palavra das
Santas Escrituras, mas pela experiéncia estética. Eis a base do Romantismo fran-
cés ao qual Bénichou (2004: 2001), nas altimas reflexdes de sua obra L’Ecole du
désenchantement, publicada em 1992, confere a qualidade de “meia religiao”:

Sua promocao [do poeta] a um alto posto, mediando uma
suposta ligacao de seu ministério com a providéncia divina,
nascera da necessidade, na sociedade pos-revolucionéria,
de conservar o sagrado o laicizando. Mas essa promocao
ocorria em uma época em que a intervencao de Deus nos
afazeres humanos, e a possibilidade de qualquer que seja o
sacerdocio, haviam cessado de ser objeto de uma crenga
verdadeira. Essa espécie de meia religido que o Romantis-
mo pretende ser, ao lado da posicdo ao mesmo tempo su-

°“Le désaveu de la Révolution et des principes qui l'avaient inspirée, la réfutation des « so-
phismes »de la foi philosophique révolutionnaire ont marqué la pensée dominante de I'époque qui a
suivi, et fourni & I'Etat restaurateur, napoléonien puis bourbonien, la doctrine dont il avait besoin”.



praterrestre e militante de seus poetas, pode muito bem nao
ter sido mais que um momento de transicdo, uma espécie
de fulgor passageiro entre a antiga sociedade catdlica e o
novo mundo positivo®.

Apoés a queda do antigo regime e o processo de estabelecimento de uma nova
ordem, a importancia ideolégica da poesia € o pilar mais importante referente aos
mitos englobando a figura do poeta. As construgoes simbolicas variam segundo os
diferentes momentos e de acordo com os projetos estéticos daqueles que exercem
o trabalho poético. O proprio conceito de poesia moderna esta ligado a tal diversi-
dade: ndo ha mais um modelo ideologico universal a seguir, mas sobretudo mitos
a serem criados e cultivados.

2. ALGUNS MITOS MODERNOS DE POETA

O conceito de mito ndo deixa de ser problematico. Para este artigo, utilizarei a
perspectiva adotada por Claude Abastado em seu Muythes et rituels de l'écriture.
Nesta obra, o autor propoe uma semiologia historica, chegando a essa expressao
através da separacao entre mitos modernos e tradicionais. Para expor os tltimos, faz
uma critica as ideias de M. Eliade’, segundo as quais os mitos seriam todos enqua-
drados em um tempo primordial, ideal, nao histérico portanto, e definido por as-
suntos limitados. Abastado (1979: 19) prefere crer em mitos de sociedades tradicio-
nais e mitos de sociedades modernas. Assim, propoe as diferencas fundamentais:

Certamente, os mitos das sociedades tradicionais ndo res-
pondem ao mesmo tipo de experiéncia que os das socieda-
des modernas. Os primeiros evocam, seguidamente, feno-
menos cdsmicos, eventos naturais e ditam uma conduta
magica que supde-se técnica; os segundos sao ligados a cri-
ses de ordem social ou politica. Sobretudo, nao sdo vividos
nas mesmas condiges. Uns exercem sua eficacia no seio de
coletividades monoliticas, sua estabilidade é aquela do sis-
tema social, sua credibilidade é unanime, eles tém a forma

6«Sa promotion a un haut rang, moyennant une liaison supposée de son ministére avec la pro-

vidence divine, était née du besoin qu'éprouvait la société postrévolutionnaire de conserver le
sacré en le laicisant. Mais cette promotion survenait dans une époque ou l'intervention de Dieu
dans les affaires humaines, et la possibilité d'un sacerdoce quel qu'il fat, avaient cessé juste-
ment d'étre I'objet d'une véritable croyance. Cette espéce de demi-religion que le Romantisme
prétend étre, et la position a la fois supraterrestre et militante de ses poétes, peuvent bien
n'avoir été qu'un moment de transition, une sorte d'éblouissement passager entre I'ancienne
société catholique et le nouveau monde positif”.

" Presentes em seu texto Aspects du mythe, publicado em 1963.



de uma instituicdo. Os outros sao labeis porque se desen-
volvem em sociedades diversificadas e em evolugio acele-
rada, tocam grupos sociais restritos, sdo abalados de todos
os lados por forcas corrosivas, pois cada individuo, perten-
cendo a micro-sociedades, é acometido por pressoes ideo-
logicas contraditorias. Entretanto, as estruturas e as fun-
¢oes de ambos sao fundamentalmente idénticas®.

O mito do poeta roméantico ou Poéte sacré esta naturalmente enquadrado no
caso moderno. Se podemos trata-lo como o mito, no singular, a instabilidade soci-
al que o envolve e da qual ele faz parte acaba por lhe dar diversas e legitimas ver-
soes. Neste trabalho, analisarei as figuras de poeta que encerram claros tracos do
discurso de maldicao literaria, deixando de lado, por exemplo, o grande Poéte pa-
terneld representado por Victor Hugo.

2.1 0 “POETE MOURANT”

Em suas Nouvelles méditations poétiques, publicadas em 1823, Alphonse de
Lamartine imortaliza um ideal de poeta da Restauracdo. Le Poéte mourant nao é o
primeiro texto a tratar de um ser tocado pela chama divina da inspiracao criativa;
no entanto, permanece como a obra mais representativa do periodo.

Lamartine elabora a porcao mitolégica do individuo que consagra sua vida a
criacdo poética. As razdes da morte iminente desse mourant nao sao baseadas na
condi¢do do escritor inserido na realidade liberal, vitima dos primeiros momentos
de crise material; o autor caracteriza o poeta ideal antes como um homem sensivel
e de sadade fragil. Aqui reside a forca original desse mito: nao é mais aquele tocado
pelo Entusiasmo divino cléssico, um ser resumido em inspiracao, entre orgulhoso
e aflito por sua condi¢ao. O Poéte mourant traz novas nuances e valores, sobretu-
do através de uma leveza lirica jamais vista até entdo. Se, ja na primeira estrofe, o

8 «Certes les mythes des sociétés traditionnelles ne répondent pas au méme type d'expérience

que ceux des sociétés modernes. Les premiers évoquent souvent des phénoménes cosmiques,
des événements naturels, et dictent une conduite magique qui tient lieu de technique ; les se-
conds sont liés a des crises d'ordre social ou politique. Surtout ils ne sont pas vécus dans les
mémes conditions. Les uns exercent leur efficacité au sein de collectivités monolithiques ; leur
stabilité est celle du systéme social ; leur crédibilité est unanime ; ils ont la forme d'une institu-
tion. Les autres sont labiles parce qu'ils se développent dans des sociétés diversifiées et en
évolution accélérée ; ils touchent des groupes sociaux restreints ; ils sont sapés de toutes parts
par des forces corrosives car chaque individu, appartenant a plusieurs micro-sociétés est sou-
mis a des pressions idéologiques contradictoires. Cependant les structures et les fonctions des
uns et des autres sont fondamentalement identiques”.

® Tal designacdo é formulada por José-Luis Diaz em sua obra L’Ecrivain imaginaire. Scénogra-
phies auctoriales a I'époque romantique, publicada em 2007.



eu-lirico diz que sua vida “foge a cada respiracao” (verso 2)'° e, na segunda estrofe,
a passagem “Cantemos, ja que meus dedos estdo ainda sobre a lira” (verso 7)“
constata sua permanéncia em vida, o leitor conhecera logo em seguida uma das
musas do Poéte mourant: “Cantemos, pois a morte, como ao cisne, me inspira”
(verso 8)'2. A morte, destino inevitavel, transmite ao poeta, nas margens de um
outro mundo, um “som vocal melodioso” (verso 9)'3 que lhe traz um “feliz pressa-
gio” (verso 10)4 alcancado por seu génio.

Diaz (1990: 52) analisa a importancia do participio presente mourant, que po-
deria ser traduzido como o adjetivo morrente em portugués, para a constituicao
desse mito:

Antes do prazo fanebre, como para preparar o leve processo
mortal, esse perpétuo estado de mourant em que deve con-
sistir sua vida, é preciso que ele se reduza a nao ser nada
mais que uma relva sem raiz ou um passaro sem ninho: um
errante comum, ao invés de um mourant genérico’s.

Através de um tal discurso, opera no mito lamartiniano uma forca que conduz ao
assujeitamento. No poema, as variadas comparacoes do poeta com elementos da
natureza, a tematica aérea e aquatica, o sopro da respiracao e o vento, as lagrimas e
os riachos, a luz que se apaga lentamente, tudo engloba a morte enquanto um pro-
cesso em direcdo ao nada original, ou seja, ao infinito. E a partir de uma tal estética
que o monumento é moldado: o poeta de Lamartine é um “ser natural e fusional
cujo canto aspira a se juntar a respiracdo universal. Assim, o Poéte mourant posici-
ona a natureza contra a cultura e propde a naturalizagdo do ato poético” (DIAZ,
1990: 51)'°, A morte ndo é uma ruptura dramatica, mas um fenémeno de beleza.

Ainda de acordo com Diaz (1990: 56), ha nesse mito elegiaco um fator materia-
lista que transcende o ideal estético. Se o poeta em Lamartine é desapegado e re-
signado, ele é também completamente oposto aos valores da burguesia, que domi-
na pouco a pouco o novo cenario social:

E por isso que, sem duvida, ele prefere nos dar, através da
evocacdo de seu poete mourant, a imagem de uma aristo-

104
S
1M«

enfuit a chaque haleine”.

Chantons, puisque mes doigts sont encor sur la lyre”.

Chantons, puisque la mort, comme au cygne, m’inspire”.

cri mélodieux”.

" “heureux présage”.

'8 “A défaut, et comme pour préparer, dés avant le terme funébre, ce Iéger devenir mortel, ce per-
pétuel état de mourant en quoi doit consister sa vie, il faut qu'il se réduise a n'étre qu'une herbe
sans racine ou qu'un oiseau sans nid : en errant impersonnel, a défaut d'un mourant générique”.
'8 “un étre naturel et fusionnel dont le chant aspire a se méler a la respiration universelle. Ainsi
le Poéte mourant joue la nature contre la culture et propose la naturalisation de I'acte poétique”.

12 «
13 «



cracia ideal, que compreendeu a beleza de morrer, que in-
veste toda sua elegancia em desaparecer sem deixar rastros.
[...] Lamartine escolheu meditar sobre a sorte historica de
uma real aristocracia que acaba, inutil, condenada a sobre-
viver ainda enquanto fantasma e na elegia'’.

Com esse exemplo, fica expresso que os mitos modernos estao intimamente li-
gados ao contexto histérico de onde surgem, e compreendemos por que o Poéte
mourant foi o grande ideal de poeta da Restauracdo. A melancolia e a fragilidade
sdo tracos de maldicao literaria, aqui reunidos na qualidade de mourant; no en-
tanto, tal caracteristica vem a ser a porc¢ao mais expressiva da elevacdo mitica, um
elemento que distancia o poeta da vida ao mesmo tempo em que o aproxima da
natureza. O mito confunde-se, enfim, com uma tltima idealizacdo da nobreza.

2.2 0 “POETE MISERE”

Concernindo a realidade social enquanto espaco de criacdo e recepgao poética,
Bénichou (2004: 312) diagnostica com precisao: “Sera preciso o teste de 1830, o
emburguesamento definitivo da sociedade, para que os poetas creiam sofrer de
uma verdadeira maldi¢ao”8. A crise do sistema literario se define mais claramente
no momento em que o liberalismo adapta toda espécie de producao a leis de mer-
cado. Esse fenomeno de emburguesamento se opera igualmente na literatura to-
mada como um campo de atuantes bem definidos: o escritor e o piblico. Ambos
sdo cada vez mais oriundos do centro dessa nova e anénima coletividade.

Em seus inicios literarios, Lamartine possuia um nome, no sentido em que era
filho de um cavaleiro do antigo regime. Assim, no contexto da Restauracao, possu-
ia livre acesso aos altos espacgos das camadas sociais. Se ndo podia sustentar-se
com a escrita poética, levava uma carreira diplomatica e tinha tempo ocioso sufici-
ente para se dedicar a poesia. Nas trés primeiras décadas do século XIX, a grande
maioria dos autores e leitores pertencia aos mesmos ambientes de onde Lamartine
provinha. No inicio da década de 1830, com a popularizacao da escrita e da leitura,
o quadro ja se mostra diferente.

O caso de Pétrus Borel ilustra bem a nova configuraciao da sociedade. Filho de
um comerciante pequeno burgués, nascido em 1809, estava longe de ter acesso a
uma carreira diploméatica ou a qualquer outra maior ocupagdo que lhe provesse

17 «~r . . N N 'z . N
C'est pourquoi sans doute il préfere nous donner, a travers I'évocation de son poéte mou-

rant, I'image d'une aristocratie idéale, qui a compris la beauté du mourir, qui met toute son élé-
gance a disparaitre sans laisser des traces. [...] Lamartine a choisi plutét de méditer sur le sort
historiqgue d'une trop réelle aristocratie finissante, inutile, condamnée pour se survivre encore
au fantasme et a I'élégie”.

84| faudra I'épreuve de 1830, le bourgeoisement définitif de la société, pour que les poétes
croient qu'ils souffrent d'une vraie malédiction”.



tranquilidade em seus inicios como poeta. Assim, Borel viveu a condi¢do de escri-
tor profissional de forma integral, na auséncia de qualquer garantia externa. Sua
obra elucida as dificuldades pelas quais passou. A primeira estrofe do poema
Misere, presente em suas Rhapsodies de 1832, expressa uma contradigao:

Em meu ar alegre, meu sorriso no labio,

Vocé me cré feliz, leve, 4zimo e sem febre,

Vivendo, no dia-a-dia, sem alguma ambicao,
Ignorando o remorso, virgem de aflicao;

Através das paredes de um peito elevado

Vé alguém o coracao que seca e o fogo que o mina?

De uma lampada sufocada, nao saberiam nada extrair:
E preciso, como o coracio, abri-la ou quebréa-la®.

Até o quarto verso, o eu-lirico descreve a percepcdo de um interlocutor que
desconhece a interioridade do poeta. Na metade final da estrofe, é introduzida a
revelacdo que se desenvolve no decorrer do texto. Os dois versos que o concluem
expoem o flagelo anunciado no titulo: “Sufocando todo pensamento que surge em
meu peito! / Aos acordes de meu luth, o que responder?... eu tenho fome!...”20,

Em Misere, testemunhamos um processo de substituicdo no campo mitologico.
A percepcgao do interlocutor nos quatro primeiros versos ilustra a presenca de um
mito ultrapassado: o versejador “feliz”, “virgem de aflicdo” pode muito bem repre-
sentar a figura do poeta da Restauracao, esse individuo resignado ante a fragilida-
de da vida. No quadro da nova realidade social, ele ndo existe mais, e quem afirma
a mudanca é o proprio eu-lirico de Misére, revelando a condicdo material do poe-
ta. Diaz (1992: 47) observa que, ap6s 1830, “O poeta ideal ndo é mais um celeste
tuberculoso que morre em uma tltima respiracéo, a lira repleta de flores. E um

9 “A mon air enjoué, mon rire sur la lévre, / Vous me croyez heureux, doux, azime et sans
fievre, / Vivant, au jour le jour, sans nulle ambition, / Ignorant le remords, vierge d’affliction ; / A
travers les parois d’une haute poitrine, / Voit-on le coeur qui séche et le feu qui le mine ? / Dans
une lampe sourde on ne saurait puiser : / Il faut, comme le cceur, I'ouvrir ou la briser”.

20 «Etouffant tout penser qui se dresse en mon sein ! / Aux accords de mon luth que répondre

”

?...j'ai faim ...



artista assassinado, um poeta esfomeado, um paria intelectual ao qual sb resta a
loucura, o suicidio ou o hospital”2'.

A peca Chatterton, de Alfred de Vigny, publicada em 1835, trabalha igualmente
na construcao de um mito de poeta acometido pela fome e pela miséria. O titulo
faz referéncia ao jovem escritor inglés que se suicidou no século XVIII em razao
das dificuldades enfrentadas com o trabalho poético. Apesar de pertencer a um
contexto bem diverso, o caso isolado de Thomas Chatterton é uma importante re-
feréncia na composicao do mito do Poete misére, assim como o fragil Nicolas Gil-
bert, poeta francés do final do século XVIII, vitima de complicacées que o levaram
a morte prematura ap6s a queda de um cavalo. Ambas as referéncias nutrem a
ideia de um fim tragico para o Poeta sagrado.

No prefacio de Chatterton, intitulado Derniéere nuit de travail, Vigny (1835:
24) interpela a coletividade da qual faz parte:

Ah! Nao ouvem vocés o barulho das pistolas solitarias? Sua
explosao é bem mais eloquente que minha fraca voz. Vocés
nao ouvem esses jovens desesperados que pedem o pao
quotidiano, dos quais ninguém paga o trabalho? Nao! As
nacoOes nao possuem excedentes a tal ponto? Nao daremos,
dos palacios e dos milhGes que manipulamos, um sétio e
um pao para aqueles que, sem descanso, tentam idealizar
sua nacgao a despeito dela? [...] Nao lhes é necessario mais
que duas coisas: a vida e o devaneio; o PAO e o TEMPO. [...]
Desejei mostrar o homem de espirito sufocado por uma so-
ciedade materialista em que o calculador avaro explora sem
piedade a inteligéncia e o trabalho?2.

A forca que leva a morte nao é a natureza, mas a coletividade que nao reconhe-
ce nem a importancia, nem o trabalho do poeta. O suicidio individual é um homi-
cidio coletivo; a base do problema ¢é de cunho liberal, ndo ha consumidores o sufi-
ciente para um produto — no caso, a poesia. O esforco de Vigny em sensibilizar sua
contemporaneidade “materialista”, ao lado de outras representacées que temati-
zam o poeta em situacio de miséria, sugere a medida da crise em que se encontra-

Hule poéte idéal n’est plus un céleste poitrinaire qui meurt dans un dernier souffle, la lyre
chargée de fleurs. C’est un artiste meurtri, un poéete affamé, un paria intellectuel auquel il ne
reste plus que la folie, le suicide ou I'hopital”.

22 “En | n’entendez-vous pas le bruit des pistolets solitaires ? Leur explosion est bien plus élo-
quente que ma faible voix. N'’entendez-vous pas ces jeunes désespérés qui demandent le pain
quotidien, et dont personne ne paye le travail ? Eh quoi ! les nations manquent-elles a ce point
de superflu ? Ne prendrons-nous pas, sur les palais et les milliards que nous donnons, une
mansarde et un pain pour ceux qui tentent sans cesse d’idéaliser leur nation malgré elle ?(...) Il
ne lui faut que deux choses : la vie et la réverie; le PAIN et le TEMPS. (...) J'ai voulu montrer
’lhomme spiritualiste étouffé par une société matérialiste, ou le calculateur avare exploite sans
pitié l'intelligence et le travail”.



va a escrita poética na sua época. Nos meios literarios, o Poeta é mais sagrado que
nunca, no entanto a difusao publica de sua palavra ndo acompanha seu status.

A crise material da poesia nao finda; os escritores devem garantir a sobrevivén-
cia produzindo textos de outros géneros: critica de arte, romance, folhetim, entre
outros. Pouco a pouco, percebe-se que o publico leitor de poesia sera cada vez
mais restrito, e tal realidade, como veremos em seguida, permanece até os dias
atuais. O que se alteram s@o os mitos, incluidas em tal processo as atitudes dos
poetas ante as adversidades.

2.3 0 “POETE MAUDIT”

Alguns estudos e manuais de literatura atribuem aos dois mitos até aqui anali-
sados a qualidade de malditos. Tal caracterizagdo nao constitui um equivoco, ja
que o Poete mourant e o Poéte misére partilham algumas condicGes de marginali-
dade com os seus sucessores da segunda metade do século XIX. De todo modo, ha
nuances fundamentais que os distinguem como mitos independentes.

Os Poétes maudits dos quais Paul Verlaine fala em sua obra hom6nima, publi-
cada em 1884, poderiam ter uma outra designacdo, segundo o breve avant-
propos: Poetes Absolus. O que Verlaine empreende com essa reunido de alguns
nomes, suas biografias e trechos de textos é tornar ptblico o compromisso desses
escritores com seu trabalho, desde a busca estética até a admiravel capacidade de
manterem-se em situacdo precaria e produzir poesia. Como em Vigny, o tom do
texto combina revolta e apologia, a todo momento destacando o valor dos escritos
selecionados. De todo modo, a expressao qualificativa Absolus marca a diferenca:
nao sdo apenas Poetas, mas Poetas Absolutos.

Entre o meio século que separa os mitos do Poéte misere e do Poéte maudit,
testemunhamos novas batalhas literarias. No centro da poesia, uma importante
operacao se faz, na intencao de “deslocéa-la do céu incerto da metafisica em direcao
ao terreno — até entao novo — da estética” (DIAZ, 2001: 17)23. Com uma nova for-
ca, ao lado da pintura, a poesia se torna um dos grandes estandartes da arte. O
Pocéte sacré vai pouco a pouco se vestir com a imagem do alquimista profano cuja
obra é um belo Absoluto. Desse novo olhar, surge a nocao de arte pela arte, sendo
o compromisso do poeta antes de ordem estética que de influéncia social. Mesmo
assim, a inspiracdo espiritual ou humanista permanece implicita ao desejo de be-
leza. Paul Bénichou (2004: 1246), em sua obra Les Mages romantiques, observa
as divergéncias nas interpretacGes dos estudos literarios sobre a discussao que po-
lariza noc¢oes de arte social e arte pela arte:

de todos os lados, foi denunciado seu espirito de indepen-
déncia como diletantismo, aristocracismo, insignificancia,

% “la ramener du ciel incertain de la métaphysique vers le terrain — nouveau alors — de l'esthétique”.



idolatria estéril da forma vazia de sentido. “Arte pela arte”,
assim denunciada, ndo responde a realidade alguma; é um
postulado polémico, o slogan mondtono e oco do jornalis-
mo militante entre 1830 e 1850. Se o romantismo procla-
mou o reinado da Arte, ndo foi apenas para a reduzir a um
puro jogo de formas; ao contrario, foi para fazer dela o lugar
de uma alta contemplagido da condicdo dos acontecimentos
humanos, sempre geradora de comunhao, de ensinamentos
e de profecia. A critica das geracdes que nos precederam
nao ignorou sempre essa verdade, no 4mago de uma dis-
cussao por muito tempo confusa?4.

Um ponto importante no “reinado da Arte” € a recusa de producbes que visari-
am uma grande massa de leitores, textos de entretenimento que supostamente
iriam contra as “altas contemplagdes” repousadas no género poético. O folhetim,
género burgués por exceléncia, é visto com desapreco pelo partido da Arte, tor-
nando-se um dos simbolos da vulgarizacao do gosto estético. Os Poetas malditos
enquadram-se nessa reniincia, assumindo a busca pelo belo Absoluto a qualquer
custo. Em um tal universo, o simbolismo, as possibilidades sonoras, formais e ale-
goéricas da linguagem sdo mais do que nunca explorados. Nesse sentido, diz Vadé
(1990: 344): “os malditos representam os que sentiram com maior acuidade a cri-
se de consciéncia ocidental, o desejo de nomear o inconsciente”?5,

E necessario, como sublinha Marcel Raymond (1940: 49), evitar os equivocos
em torno da expressao Simbolismo. A inadequacao estaria em conceber nela uma
escola de um periodo bem demarcado na historiografia literaria:

Parece que o espirito humano, no sonho, no devaneio ou
mesmo durante a vigilia, é dotado de um poder de criacao
autbnoma em que ele imagina fabulas livremente, figuras,
imagens nas quais se projeta a afetividade profunda do eu.
Simbolismo espontaneo ao qual a razao ou diversos 6rgaos
de censura, nas sociedades civilizadas, vém fazer obstaculo,
mas que funciona quase sem controle nas “primitivas” ou

2 «On dénoncga de tous cotés leur esprit d'indépendance comme dilettantisme, aristocratisme,

insignifiance, stérile idolatrie de la forme vide de sens. “L’art pour I'art’, ainsi dénoncé, ne ré-
pond a aucune réalité; c’est un postulat polémique, la rengaine monotone et creuse du journa-
lisme militant entre 1830 et 1850. Si le romantisme a proclamé la royauté de I'Art, ce n'est
certes pas pour le réduire a un pur jeu de formes ; c’est au contraire pour en faire le lieu d’'une
haute contemplation de la condition et des événements humains, toujours génératrice de com-
munion, d’enseignements et de prophétie. La critique des générations qui nous ont précédées
n’a pas toujours ignoré cette vérité, au sein d’'une discussion longtemps confuse”.

% “les maudits représentent ceux qui ont senti avec plus d'acuité la crise de conscience occi-
dentale, le désir de nommer l'inconscient”.



durante o sonho. Assim, nascem os mitos e outras constru-
¢oes fabulosas cujo bom senso denuncia a irrealidade e que
sdo, entretanto, psicologicamente verdadeiros2°.

Simbolismo é, portanto, menos uma escola literaria que uma disposicao psico-
légica atemporal. Nas Correspondéncias de Baudelaire, no peso mistico e musical
das palavras em Mallarmé, no desconhecido de Rimbaud, entre outras expressoes,
podemos perceber esse primitivismo de inspiracdo simbolica. Para invocar ou
chegar a um tal nivel do verbo, Rimbaud propoe a necessidade de um processo de
des-civilizacdo, detalhado em suas Lettres du voyant, escritas entre 1871 e 1872.
Nessas cartas, afirma que o desregramento de todos os sentidos é uma via em di-
recao a maldicao, mas igualmente — e sobretudo — em direcdo a um saber voyant
(vidente). O leitor percebe nessa atividade de transgressdo uma espécie de ocupa-
¢do, e Rimbaud exprime seguidamente sua aversao aos oficios burgueses tradicio-
nais, a rotina bem definida, em contraste com sua nocao de trabalho poético, no
qual todo costume deveria ser abolido. O autor de Uma temporada no inferno so-
nhava com os tempos em que o poete/voyant seria valorizado pelo grande publi-
co. Uma tal época, certamente, nao era a sua: “o tempo de uma linguagem univer-
sal vira!” (RIMBAUD, 2010: 99)%7.

Se desejarmos tracar uma particularidade do Poeta maldito em relacdo aos mi-
tos de poeta moderno que o precedem, partiremos do trabalho poético substituin-
do a nocdo de eleicdo: o génio é antes a consequéncia de um labor que do toque
divino. Parece que a recusa a toda espécie de regramento define os Poetas maldi-
tos, uma resisténcia seja em relacdo a tradicao classica em poesia, seja em relacao
a vida burguesa, ai compreendidos o trabalho tradicional e as convenc¢des morais e
de bons costumes. Todas as naturezas de dogma, em arte ou em vida, podem re-
presentar os 6rgaos de censura observados por Marcel Raymond, os quais impedi-
riam os poetas de tocarem o “simbolismo espontaneo” necessario as vias que le-
vam ao Absoluto. Eis um aspecto fundamental: diferente do Poéte mourant e do
Poéte misére, o mito do Poeta maldito ndo se utiliza da morte iminente como pon-
to de partida; mais que constatar o desprezo da multidao e lamentar sua miséria,
os Poetas malditos percorrem uma via inversa na qual eles mesmos exercem des-
prezo. Como jamais antes, a condi¢do de marginalidade torna-se um valor, ja que
o deslocamento social é um caminho coerente em direcdo a estética objetivada,
aquela do primitivo, do desconhecido, ou seja, do Absoluto. Os Poetas malditos

% «| semble que l'esprit humain, dans le réve, la réverie ou méme pendant la veille, soit doué d’'un
pouvoir de création autonome, qu’il imagine librement des fables, des figures, des images dans les-
quelles se projette I'affectivité profonde du moi. Symbolisme spontané, auquel la raison ou divers
organes de censure, chez les civilisés, viennent faire obstacle, mais qui fonctionne presque sans
controle chez les « primitifs » ou pendant le réve. Ainsi naissent les mythes et autres constructions
fabuleuses dont le bon sens dénonce [l'irréalité et qui sont vrais toutefois psychologiquement”.

TS temps d’un langage universel viendra !”



asseguram-se no compromisso de habitar o inexplorado, e uma tal escolha é leva-
da até as tltimas consequéncias.

O mito do Poéte misere pode representar o momento em que os poetas desco-
brem uma crise profissional da qual eles proprios sdo protagonistas. Os Poetas
malditos estdo em um momento onde tal crise ndo é nem novidade, nem entretan-
to resolvida. De todo modo, o ndo acolhimento do grande ptblico é tomado em
uma outra perspectiva, vindo o mito a posiciona-lo a seu favor. Contra o entrete-
nimento superficial do folhetim, contra uma nocao estatica do belo, contra a moral
burguesa e catélica; a favor da arte pela arte, das novas formas, da vida boémia e
da transgressao de qualquer limite existente: malditos porque absolutos, absolutos
porque malditos.

3. RESTER VIVANT , DE MICHEL HOUELLEBECQ: UMA
ATUALIZAACAO DOPOETA MALDITO

Publicada em 1991 pelas Editions de la Différence, a primeira edicio de Rester vi-
vant passou despercebida. Logo em seguida, em 1992, Michel Houellebecq é premia-
do pelo livro de poesias La poursuite du bonheur, mas é através da prosa romanesca
que o autor atinge um grande publico leitor, fato iniciado com Extension du domaine
de la lutte, de 1994, e solidificado ap6s o romance Les Particules élémentaires, de
1998. Uma escrita que se costura por reflexGes criticas sobre a condicao existencial do
homem contemporaneo pode explicar em parte o referido sucesso. Se os romances
possuem uma forca midiatica, quando analisamos a producido do Houellebecq poeta,
anterior ao romancista, percebemos que muitos elementos de sua célebre e polémica
prosa ja sao ai sugeridos ou, como veremos em seguida, prescritos.

A definicdo do género de Rester vivant é controversa. Sustentado no titulo co-
mo método, tido como ensaio em alguns catalogos, o pequeno texto é dividido em
quatro partes: “De inicio, o sofrimento”, “Articular”, “Sobreviver” e “Tocar onde
importa”28. Evoluindo nessa ordem, os quatro capitulos apresentam desde uma
no¢ao formativa do individuo poeta até uma designacao de sua fungao social. Sob
a pessoa vous, que oscila entre o singular e o plural, os leitores sdo poetas poten-
ciais de uma bem marcada interlocucao. Com um tom lirico pleno de metaforas e
jogos de palavras, o método pode também desde ja ser considerado um texto poé-
tico, uma espécie de Art poétique na aurora do século XXI.

Em Rester vivant, apesar das numerosas sugestoes imprecisas e outras carac-
teristicas de estilo, Michel Houellebecq define uma clara figura de poeta. Para o
presente trabalho, estabeleco tal construcao como um mito de poeta contempora-
neo. A seguir, analisando cada um dos capitulos da obra, irei propor algumas
aproximacoes entre o Poeta maldito e o poeta houellebecquiano, utilizando tam-
bém os outros mitos aqui estudados para complementar a comparagao.

8 “Dabord, la souffrance”, “Articuler”, “Survivre”, “Frapper la ou ga compte”.



3.1 “DE INICIO, O SOFRIMENTO” OU A FONTE DA POESIA

No método de escrita poética de Houellebecq, o principio de tudo é o sofrimen-
to. Ndo apenas da humanidade ou de todo animal que sente; todo o mundo, todas
as coisas sofrem. Assim, “O nada vibra de dor até chegar ao ser em um abjeto pa-
roxismo” (HOUELLEBECQ, 2010: 9)29. Dos seres com um certo nivel de conscién-
cia, surge le cri, expressao que pode ser traduzida do francés como qualquer som
vocalico ndo articulado ou “o grito”. O método afirma que a linguagem articulada e
a poesia dai derivam. Em seguida, conclui-se: “Oprimeiro movimento poético con-
siste em voltar a origem, ou seja, ao sofrimento” (HOUELLEBECQ, 2010: 9)3°.

Uma malédiction inerente a poesia, a principio através de um conceito abstrato
de sofrimento, é bem marcada. No decorrer da obra, o leitor conhece exemplos de
diversos sofrimentos possiveis. Podemos desde essa primeira tese fazer algumas
aproximacoes entre o poeta houellebecquiano e o Poeta maldito. Primeiramente,
para Rester vivant, a poesia nio é de forma alguma questdo de eleicdo divina.
Além disso, o que penso ser o mais importante, ha uma disposicao a ndo repelir o
sofrimento em Houellebecq: pelo contrario, seu poeta o busca; o trabalho poético
inicia no movimento de abarcar a amarga origem de todo. E, a0 mesmo tempo,
uma questao de exercicio sensivel e de autoconhecimento:

Acumular frustracoes em grande nimero. Aprender a se
tornar poeta é desaprender a viver. Ame ou odeie seu pas-
sado, mas que ele permaneca presente a seus olhos. Vocé
deve adquirir um conhecimento completo de si mesmo. As-
sim, pouco a pouco, seu eu profundo se destacara, deslizara
sob o sol [....]. Vocé deve aprender a sentir a dor por todos os
seus poros (HOUELLEBECQ, 2010: 11)3%,

Para o Poeta maldito, todo sinal de transgressdao é um valor. O desregramento
dos sentidos, como vimos em Rimbaud, é um processo cuja consequéncia é um
saber poético. Em Rester vivant, a transgressao se inicia por um deslocamento
afetivo: “Desenvolva em vocé um profundo ressentimento em relacdo a vida. Esse
ressentimento é necessario para toda criacdo artistica verdadeira”
(HOUELLEBECQ, 2010: 11)32. Poderiamos dizer que o poeta houellebecquiano,
assim como o Poeta maldito ou absoluto, erige-se na maldicao.

29 «Le néant vibre de douleur, jusqu'a parvenir a I'étre : dans un abject paroxysme”.

04 g premiére démarche poétique consiste a remonter vers I'origine, a savoir : la souffrance”.
31 “Accumuler des frustrations en grand nombre. Apprendre a devenir poéte, c’est désapprendre a
vivre. Aimez votre passé, ou haissez-le ; mais qu’il reste présent a vos yeux. Vous devez acqueérir
une connaissance compléete de vous-méme. Ainsi, peu a peu, votre moi profond se détachera, glis-
sera sous le soleil [...] Vous devez apprendre a ressentir la douleur par tous vos pores”.

82 “Développez en vous un profond ressentiment a I'égard de la vie. Ce ressentiment est néces-
saire a toute création artistique véritable”.



3.2 “ARTICULAR” OU A QUESTAO DA FORMA

O segundo capitulo de Rester vivant sublinha uma importancia: “A estrutura € o
tnico meio de escapar do suicidio. E o suicidio nao resolve nada. Imagine que Baude-
laire tivesse conseguido suicidar-se aos vinte e quatro anos” (HOUELLEBECQ, 2010:
15)33. O valor da forma se justifica em uma estratégia de sobrevivéncia. Assim, a
transgressao dos paradigmas classicos ndo é fundamental: “Nao sinta-se obrigado a
inventar uma forma nova. As formas novas sdo raras. Uma por século ji estd bom. E
nao sdo, necessariamente, os grandes poetas que as originam. A poesia nao é um tra-
balho sobre a linguagem; nio essencialmente” (HOUELLEBECQ, 2010: 15)34. O mé-
todo ainda afirma que as palavras estdo sob a responsabilidade do corpo social.

Nesse ponto, ha uma grande diferenca entre o poeta em Houellebecq e os Poe-
tas malditos. E de conhecimento geral a fundamental importancia da renovacio
formal e linguistica nas obras de Rimbaud e Mallarmé, dois grandes Absolus elei-
tos por Verlaine. Tal esforgo, lembremos, esta ligado a nocao de arte pela arte. Em
Rester vivant, veremos que a poesia esta completamente ligada a sociedade; dessa
maneira, a busca estética, ainda que certamente existente, nao é primordial para o
poeta houellebecquiano.

3.3 “SOBREVIVER” OU AS DIFICULDADES DO POETA

Além de descrever os diversos obsticulos inerentes ao fazer poético, em parte
os mesmos dos primeiros poetas modernos do século XIX, este capitulo justifica o
titulo da obra: “Um poeta morto nao escreve mais. Dai, a importancia de perma-
necer vivo” (HOUELLEBECQ, 2010: 19)35. Desde o titulo, h4 uma clara tensao,
uma consciéncia das forcas contrarias seja ao éxito em poesia, seja a sobrevivéncia
do poeta. Tendo os mitos modernos assumido a tradicdo de maldicdo literaria com
o signo do isolamento, podemos perceber naturezas diversas dessa condicdo: no
Pocte misere, focalizam-se questoes materiais, mas ndo se encontram nele pro-
blemas de cunho moral, visto que ele é sempre uma vitima do todo em que esta
inserido; para o mito do Poeta maldito, o isolamento se estende a quebra dos bons
costumes, ele é moralmente — e intencionalmente — marginalizado. No mito de
poeta houellebecquiano, uma outra natureza de deslocamento é observada:

Se vocé ndo escreve mais, talvez seja o preladio de uma
mudanca de forma. Ou de uma mudanca de tema. Ou os

%3 La structure est le seul moyen d'échapper au suicide. Et le suicide ne résolut rien. Imaginez
que Baudelaire ait réussi sa tentative de suicide, a vingt-quatre ans”.

3 “Ne vous sentez pas obligé d'inventer une forme neuve. Les formes neuves sont rares. Une
par siécle, c'est déja bien. Et ce ne sont pas forcément les plus grands poétes qui en sont I'ori-
gine. La poésie n'est pas un travail sur le langage ; pas essentiellement”.

% “Un poéte mort n’écrit plus. D’ou I'importance de rester vivant”.



dois. Ou, talvez, seja efetivamente o preladio de sua morte
criativa. Mas, sobre isso, vocé nao sabe nada. Vocé nao co-
nhecera jamais exatamente essa parte de vocé mesmo que o
impulsiona a escrever [...]. Diante de sua ignorancia, diante
dessa parte misteriosa de vocé mesmo, permaneca honesto
e humilde (HOUELLEBECQ, 2010,: 19)3°.

Vigny e Rimbaud ja sabiam que o trabalho do poeta possui algo de nao tradicio-
nal; o proprio movimento mitoldgico, aproximando a Sensibilidade do universo di-
vino ou magico, isola-o em uma ocupacao peculiar. Em Houellebecq, a ligacdo a re-
ligido e a alquimia sdo descartadas, encontrando a fonte da poesia em uma base
afetiva, psicoldgica, o que nao altera a caracteristica excepcional do labor poético.
No entanto, Rester vivant enfatiza com grande detalhe, muito mais que os outros
mitos aqui vistos, a instabilidade caracteristica do exercicio de criacdo, destacando a
impossibilidade de dominar completamente as vias da producdo artistica. Assim, as
dificuldades nao estdo somente no campo da recepcao externa, na incerteza sobre o
acolhimento da obra, mas também no momento de sua elaboracdo. Essa condigao
de instabilidade leva, ainda e logicamente, a questao das dificuldades materiais:

Os mecanismos de assisténcia social (seguro-desemprego,
etc.) deverao ser utilizados plenamente, assim como o apoio
financeiro de amigos mais privilegiados. Nao desenvolva
culpabilidade excessiva em relacdo a isso. O poeta é um pa-
rasita sagrado (HOUELLEBECQ, 2010: 20)37.

A ultima frase assemelha-se ao contraste malditos/absolutos proposto por Paul
Verlaine. No ultimo capitulo de Rester vivant, o leitor conhece mais claramente as
parcelas de “parasita” e “sagrado” no poeta.

3.4 “TOCAR ONDE IMPORTA” OU O OBJETO DA POESIA

Aqui, o narrador explora o papel do poeta. Sua formacao afetiva é justificada:
“A emocao desfaz a corrente causal; ela é a inica capaz de fazer perceber as coisas
em si; a transmissdo dessa perspectiva € o objeto da poesia” (HOUELLEBECQ,

% «Sj vous n’écrivez plus, c’est peut-étre le prélude d’'un changement de forme. Ou d’'un chan-

gement de théme. Ou des deux. Ou c’est peut-étre, effectivement, le prélude de votre mort
créatrice. Mais vous n’en savez rien. Vous ne connaitrez jamais exactement cette part de vous-
méme qui vous pousse a écrire. [...] Devant votre ignorance, devant cette part mystérieuse de
vous-méme, restez honnéte et humble”.

37 “Les mécanismes de solidarité sociale (allocation chémage, etc.) devront étre utilisés a plein,
ainsi que le soutien financier d’amis plus aisés. Ne développez pas de culpabilité excessive a
cet égard. Le poéte est un parasite sacré”.



2010: 25)38, O poeta deve, enfim, encontrar o Verdadeiro. O método afirma uma
identidade de objetivos entre a poesia e a filosofia. Entretanto, ha uma diferenca
fundamental: “a poesia deve descobrir a realidade por suas proprias vias, pura-
mente intuitivas, sem passar pelo filtro de uma reconstrucao intelectual do mun-
do” (HOUELLEBECQ, 2010: 25)39. Aqui, Rester vivant evoca os primeiros tempos
da poesia moderna, em que se deu o rompimento definitivo entre Razao e Sensibi-
lidade. Em Houellebecq, no entanto, a Sensibilidade nao se volta a metafisica
dogmatica dos primeiros romanticos; o objeto dessa Sensibilidade herdada esta
mais uma vez ao lado dos Poetas malditos, sobretudo em relacao ao desconhecido
ou absoluto profano. Se o conceito de Verdadeiro é abstrato, o método sugere al-
gumas pistas que possam defini-lo:

A sociedade em que vocés vivem tem por objetivo destrui-
los. Para ela, vocés dispoem do mesmo. A arma que ela uti-
lizara ¢€ a indiferenca. Vocés nao podem adotar a mesma ati-
tude. Passem ao ataque! Toda sociedade tem seus pontos de
menor resisténcia, suas feridas. Coloque o dedo sobre a fe-
rida e apoie bem forte. Escavem os assuntos dos quais nin-
guém quer ouvir falar. O outro lado do cenério. Insistam
sobre a doenca, a agonia, a feiura. Falem da morte e do es-
quecimento. Da inveja, da indiferenca, da frustragao, da au-
séncia de amor. Sejam abjetos, vocés serdo verdadeiros
(HOUELLEBECQ, 2010:26)4°.

Essa passagem € decisiva para o fechamento das analises propostas no presente
trabalho. A condicao contraditéria de “parasita sagrado” é bem ilustrada: enquan-
to revelador de verdades profundas, o poeta assegura uma condi¢ao de sagrado ao
mesmo tempo em que se torna um elemento inconveniente para a sociedade. Em
outras palavras, a sociedade evita a Verdade; o mundo, de acordo com Rester vi-
vant, € a priori um lugar de hipocrisia reinante, onde as coletividades exercem
constantemente o movimento de esconder suas “feridas”. O poeta houellebecquia-
no, além de assumir uma busca filos6fica, parece encerrar a imagem de um psica-

%8 «’émotion abolit la chaine causale ; elle est seule capable de faire percevoir les choses en
soi ; la transmission de cette perspective est I'objet de la poésie”.

¥ 49a poésie doit découvrir la réalité par ses propres voies, purement intuitives, sans passer par
le filtre d’'une reconstruction intellectuelle du monde”.

40“La société ou vous vivez a pour but de vous détruire. Vous en avez autant a son service.
L’arme qu’elle emploiera est l'indifférence. Vous ne pouvez pas vous permettre d’adopter la
méme attitude. Passez a l'attaque ! Toute société a ses points de moindre résistance, ses
plaies. Mettez le doigt sur la plaie, et appuyez bien fort. Creusez les sujets dont personne ne
veut entendre parler. L'envers du décor. Insistez sur la maladie, I'agonie, la laideur. Parlez de la
mort, et de l'oubli. De la jalousie, de lindifférence, de la frustration, de I'absence d’amour.
Soyez abjects, vous serez vrais”.



nalista coletivo, trazendo a luz realidades intimas que a raca humana resiste em
enfrentar. A formacao poética, insistindo sobre o exercicio afetivo do autoconhe-
cimento, parece legitimar o poeta como um guia: eis a porcao de Poeta sagrado
herdada dos primérdios da poesia moderna. De todo modo, € preciso lembrar que
seu conhecimento, em Rester vivant, nao é jamais auxiliado por uma “reconstru-
cdo intelectual do mundo”, seja ela a filosofia, seja ela a psicologia.

O Poéte mourant, essa ultima idealizacdo da aristocracia, é nobremente resig-
nado em seu isolamento sagrado. O Poéte misére, por outro lado, lamenta nao ser
acolhido pela sociedade com sua cara e sagrada voz. J4 o Poeta maldito, mais pro-
fano que sagrado, assume o combate com corpo social que o ignora; em sua ima-
gem, o simbolo da fragilidade é negado. E justamente nessa tltima circunstancia
que entendo um parentesco mais préoximo com o poeta houellebecquiano: se am-
bos os mitos reconhecem as numerosas dificuldades inerentes a ocupacao poética,
eles devem permanecer vivos, visto que a expansao de seus limites serve para me-
lhor construir suas obras, atingir seus fins. Em tal aproximacio, importa menos a
nomenclatura particular dos objetos — o desconhecido, o Absoluto, o Verdadeiro —
que a disposicdo desses mitos no interior do universo da arte poética. Malditos e
absolutos, parasitas e sagrados, ambos representam a consciéncia de um dever
misterioso em direcdo a poesia, sejam quais forem suas condicoes.

CONCLUSAO

O mito de poeta em Houellebecq, tanto pelas permanéncias quanto pelas dife-
rencas em relacdo ao Poeta maldito, pode muito bem ser a representacdo de um
retorno a época em que a poesia teve — e investiu em ter, através de estratégias
simbolicas — um papel importante nos assuntos que movimentam o imaginario e a
organizacao da sociedade, ai compreendidas a politica, espiritualidade, a filosofia,
a estética. No século XX, se as vanguardas acreditaram fortemente no poder de
mudanca social das artes, a mitologia em torno do poeta enquanto uma espécie de
guia se enfraqueceu. Tal fenOmeno deu-se por diversos e complexos fatores que
necessitam ser analisados com maior rigor. De todo modo, com o presente traba-
lho, creio ter contribuido tanto para um conhecimento mais aprofundado sobre os
modernos mecanismos mitologicos e suas criacGes em momentos importantes da
poesia moderna, quanto para nutrir uma reflexdo que retoma a poesia, na aurora
do século XXI, como plataforma de um saber legitimo, embora fruto de uma per-
cepcao que se distancia de paradigmas cientificos.

Evitando um ponto de vista teleoldgico, o narrador de Rester vivant nao nos fa-
la das consequéncias sociais provocadas pela revelacdo do Verdadeiro; ele nao se
ocupa em imagina-las ou medi-las. O Gnico resultado expresso é a imortalidade do
poeta-leitor: “Continue. Nao tenha medo. O pior ja passou. Sem duvidas, a vida
ainda ira ataca-lo; mas, a seu respeito, vocé nao tem muito a fazer com ela. Lem-



bre-se disso: fundamentalmente, vocé ja esta morto. Vocé esta, agora, de frente a
frente com a eternidade” (HOUELLEBECQ, 2010: 27)4. Todas as outras conse-
quéncias residem, talvez, em dois espagos: ou na palavra dos poetas formados pelo
método, ou na forca estética desse interessante texto de Michel Houellebecq.
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